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Resumo

Palavras-chave

Abstract

Keywords

O artigo pensa o estado-vídeo do audiovisual contemporâneo em 
um lugar de passagem: as plataformas de compartilhamento on-line. 
Analisa vídeos de Guel Arraes e de Michel Gondry, com ênfase na 
potência do falso e na fabulação como expressão das vizinhanças 
que eles criam entre imagens e tecnologias, e problematiza as 
vizinhanças encontradas em vídeos e nas interfaces das plataformas 
com vistas à necessidade de pensar uma ética das imagens em 
tempos de globalização. 

Audiovisual contemporâneo, interface; falsidade, fabulação.

The article thinks the video-state of contemporary audiovisual in 
a place of passage: online sharing platforms. It analyzes the videos 
by Guel Arraes and Michel Gondry, emphasizing the power of 
falsehood and fabulation as expressions of the relationships they 
establish between technologies and images, and discusses the 
neighborhoods found in videos and in the platform interfaces 
aiming at the need to think about the ethics of images in the age 
of globalization. 

Contemporary audiovisual, interface, falsehood, fabulation.
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Estado-vídeo e contemporaneidade
Um dos problemas que desafia os estudos da imagem 

atualmente é epistemológico e metodológico: ao final, de que 
falamos quando tratamos da imagem e como abordamos esse 
construto de complexidade crescente? Como apontávamos em outro 
momento (KILPP, 2012), se antes sabíamos discernir imagens de 
um tipo e de outro, inclusive as analógicas das digitais, hoje já não 
compreendemos sequer o que é uma imagem, de qualquer tipo, em 
sua clássica diferença em relação a um texto, já que tecnicamente 
estamos tratando de códigos binários programados para serem vistos 
como uma coisa ou outra. Pensemos no panorama de uma página 
qualquer da web, por exemplo, encontramos códigos programados 
para serem vistos como “vídeo”, outros como “textos”, outros como 
“propaganda” e outros como comentários dos usuários, ou sugestões 
de outros vídeos, entre tantos, sendo que essa programação moldura 
isolando sentidos, separando, nominando, atribuindo significados 
por uma sobreposição de elementos diferentemente moldurados. 

Podemos pensar com Manovich (2006) que a imagem gerada 
por computador é ao mesmo tempo uma aparência de superfície e 
um código subjacente. Na superfície, a imagem síntese dialoga com 
outros objetos culturais imagéticos; enquanto código, ela dialoga com 
outros códigos informáticos: “A superfície de uma imagem, isto é, seu 
‘conteúdo’, entra em diálogo com todas as demais imagens de uma 
cultura” (MANOVICH, 2006, p. 362). O código mantém a maior 
parte dos usuários à margem, à mercê dos que detêm o controle do 
software. Podemos pensar essa ideia de forma literal, como o autor o 
faz, pois de fato há poucos que sabem programar, lidar com o código. 

Falsidade e fabulação em plataformas de compartilhamento de vídeos  
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Dossiê

Mas também podemos pensá-lo no sentido de código audiovisual: 
imagens programadas para serem significadas de tal ou qual modo 
que precisam ser desprogramadas para compreender como são 
construídos os sentidos.   

A situação é complicada quando pensamos o audiovisual na 
emergência de dispositivos de produção, edição e compartilhamento, 
que tornam qualquer usuário também um realizador-montador de 
vídeos para qualquer mídia, suporte ou plataforma. Quando em 
plataformas on-line, eles dão a vê-las como o espaço contemporâneo 
das passagens (de qualquer imagem e texto de qualquer natureza e 
origem), onde tudo – além de se dar a ver e passar – dispõe-se a ser 
passado e ser visto como aquela ou outra realização. 

Um modo de resolvermos metodologicamente esse impasse é 
provisoriamente pensarmos no estado-vídeo como propõe Dubois 
(2004). Para ele, “estado-vídeo é uma forma que pensa” (DUBOIS, 
2004, p. 111). O autor resiste a ver os vídeos como um “outro” da 
televisão ou do cinema, seu lado “vanguarda” ou aquilo que eles não 
se animam a ser ou assumir. “O vídeo é, na verdade, essa maneira de 
pensar a imagem e o dispositivo, tudo em um. Qualquer imagem e 
qualquer dispositivo”. Por isso, ele não o pensa como objeto e, sim, 
como estado, uma forma que pensa: “O vídeo pensa que as imagens 
(todas e quaisquer) são, fazem ou criam” (DUBOIS, 2004, p. 116). 

Refletir em termos de estado-vídeo permite-nos estender uma 
primeira mirada sobre o audiovisual contemporâneo (aquele que 
compartilha a mesma época dessa reflexão) e ver como, nele, 
todo e qualquer vídeo se enuncia audiovisualmente. Analisando 
materiais específicos, esperamos poder pontuar nesse artigo 
algumas tendências que nos interessam considerar acerca da 
potência do falso.

O contemporâneo comparece em Agamben (2009) como o que 
é capaz de apreender e perceber seu tempo (com suas opacidades) e 
abrigar outros tempos nele, desde o mais moderno ao mais arcaico. 
No caso dos vídeos, contemporâneos seriam aqueles que conseguem 
falar de si, de qualquer mídia e da época em que se realizam, pois 
na atualidade de suas formas coalescem múltiplas temporalidades, 
anacrônicas e tensas, sintomáticas das coalescências de “nosso 
tempo”. Nesses termos, podemos dizer que o vídeo digital é o mais 
contemporâneo de todos os vídeos. E, também, podemos dizer que as 
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plataformas de compartilhamento on-line são o espaço privilegiado 
em que um vídeo se torna contemporâneo.

 Nesse sentido, Arlindo Machado (2007) destaca na imagem 
digital a sua extraordinária capacidade de metamorfose, já que se 
pode nela intervir infinitamente, subverter seus valores cromáticos, 
inverter a relação entre figura e fundo, tornar transparentes os 
seres que ali aparecem. O autor constata que as imagens (“imagens 
mestiças”, diz ele) estão também sempre migrando de um meio a 
outro, de uma natureza a outra (pictórica, fotoquímica, eletrônica, 
digital), a ponto de este trânsito permanente tornar-se, a seu ver, sua 
característica mais marcante. 

Ainda, Bentes (s/d) defende que assistimos à formação de uma 
verdadeira enciclopédia audiovisual da cultura contemporânea, 
uma enciclopédia digital que canibaliza imagens (produzidas pelo 
cinema, televisão, vídeo, teatro, pintura e outros) e devora diferentes 
tipologias (de imagens e de saberes). A persistente classificação dos 
vídeos de acordo com as tecnologias empregadas em sua realização, 
ainda que tenha a vantagem de explicitar algumas especificidades de 
cada uma (seus modos próprios de construir e experimentar o tempo, 
o espaço e a figura), corresponderia hoje, quando tudo pode ser 
reprocessado como informação, a uma classificação “burocrática”. 

Assemelha-se, portanto, à tipificação que persiste quanto às 
disciplinas e aos saberes cartesianos, que vem se mostrando cada vez 
mais insuficiente e deficiente, enquanto proliferam outras abordagens, 
inter e transdisciplinares, talvez ainda também insuficientes 
porquanto nelas perdura a visada disciplinar e regulatória do 
acontecimento, obscurecendo sua potência como eterno devir (o que 
inclui a potência do falso).  

Mas a autora acredita que o uso de diferentes tecnologias na 
produção audiovisual opera no sentido da dissolução das fronteiras 
de cada tecnologia/disciplina. Tratar-se-ia de uma operação cujo 
efeito não é simplesmente uma combinatória de material pré-
existente (na pintura, no cinema, no teatro, na televisão etc.), mas, 
além disso, uma “tradução” de todas as imagens analógicas em 
imagens digitais, transfiguração e transdisciplinaridade que não 
aparecem apenas no “efeito” dessas imagens, mas estão na base da 
sua produção, que utiliza procedimentos emprestados aos saberes 
os mais díspares, da biologia à balística, passando pela topologia, 
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neurociência, matemática, geometria fractal etc. “Que conceitos 
podem dar conta desses objetos indeterminados, a meio caminho 
entre o sensível e o inteligível, o material e o imaterial, o digital e o 
analógico?” (BENTES, s.d.), pergunta a autora. 

Os autores apontam algumas tendências do estado-vídeo, e, 
a partir de vídeos de naturezas diversas que analisamos em outro 
momento (MONTAÑO, 2012) pudemos autenticar as tendências 
apontadas até aqui: convergência de tecnologias, de mídias, de 
imagens e de imaginários. Encontramos essas conectividades 
heterodoxas em um comercial do diretor francês Michel Gondry, 
em programas televisivos do núcleo Guel Arraes, em produções dos 
VJs britânicos Coldcut, em vídeos especialmente feitos para a web 
pelo autor do canal Mysteryguitarman no YouTube, em tantos outros 
vídeos que estivemos monitorando. 

Além dessas, encontramos nos materiais analisados uma outra 
tendência, na qual as características reincidentes remetem antes à 
tatilidade do que à visualidade das imagens, e que assim questionam 
o predomínio da visão na organização do mundo visível. Essas 
características emergem por excelência nos ambientes que se 
enunciam como espaço de passagem e convergência de todo e qualquer 
vídeo, mídia e tecnologia: as plataformas de compartilhamento on-
line. Nelas, o vídeo que antes conhecíamos como tal se reinventa a 
ponto de não serem mais adequados os termos que praticávamos para 
dizê-lo vídeo. 

Incitados por essas tendências anteriormente autenticadas, a seguir 
abordaremos algumas características do audiovisual contemporâneo 
que, a nosso ver, denotam o estado-vídeo. Para a análise, adotamos 
a metodologia das molduras (KILPP, 2010)3, apontando algumas 
das principais moldurações no interior delas e através das quais são 
ofertados sentidos identitários aos vídeos (ou aos elementos técnicos 
e estéticos constitutivos deles).

O estado-vídeo em Guel Arraes e em  Michel Gondry  

Vejamos inicialmente algumas imagens produzidas pelo Núcleo 
Guel Arraes da TV Globo para um quadro do programa Fantástico. 

Elas produzem estranhamento por duas razões: primeiro, porque 

3.  A metodologia das molduras 
implica e articula três eixos 

conceituais: molduras, ethicidades e 
imaginários. Os eixos são atravessados 

pelos quatro conceitos basilares da 
obra de Bergson (1999), que são 

a intuição, o élan vital, a duração 
e a memória, e pelos conceitos de 

imagicidade e cinematismo propostos 
por Eisenstein (1990). Em sua 

processualidade, o método parte da 
dissecação das molduras discretas 

construídas por cada mídia para 
esconder ou disfarçar as montagens, 

os enquadramentos etc. com os quais 
ela deseja atribuir certos sentidos ao 

conteúdo que veicula. Nas molduras 
assim cartografadas é então possível 

autenticar quadros e territórios 
de experiência e significação 

das ethicidades (os construtos 
midiáticos de coisas, fatos, pessoas, 

acontecimentos etc.), cujo sentido é 
agenciado por conta dos imaginários 
minimamente compartilhados entre 

todos os partícipes de processos 
comunicacionais, e que podem ser 
apenas intuídos pelo pesquisador. 

Nesse agenciamento intuído, pode-se/
deve-se apontar a incidência dos 

repertórios pessoais e culturais dos 
espectadores-receptores-usuários no 

sentido último. 

Dossiê
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apresentam um tipo de textura que parece dar tatilidade à imagem 
de TV, uma rugosidade que contrasta com a lisura da tela, ao ponto 
de levar o teor conteudístico a um segundo plano, tensionando assim 
a lógica desse meio4. 

Um segundo aspecto bastante curioso é o extenso leque de 
imagens utilizadas na montagem – que remete a uma quase-
cartografia de todas as imagens afins, simulando as produzidas 
por dispositivos midiáticos e não midiáticos que de alguma forma 
enunciam a TV como lugar de trânsito das imagens produzidas nos 
confins mais diversos da cultura. 

Apesar de o Núcleo em questão caracterizar-se por dar a ver 
a montagem televisiva5 e assim questionar a continuidade que 
esta produz, havia, nesse exemplo, um tipo de apropriação e de 
intervenção nas imagens mais próprio dos meios digitais do que da 
televisão. 

Fazendo uma dissecação mais detalhada das imagens, achamos 
importante destacar o que intuímos a partir dos frames das Figuras 1 
e 2 (capturados de um episódio do Sexo Oposto6 exibido em 6 de abril 
de 2008). O quadro abre com um claro enunciado: “isso é televisão!”. 
Holofotes, monitores, câmeras de diversos ângulos, bastidores, “ao vivo” 
(das personagens, não do programa) oferecem sentidos identitários à 
TV. Mais especificamente, apresentadores, bancada e teleprompter 
oferecem sentidos identitários ao telejornalismo. A TV e o telejornal 
são construídos como ethicidades nos confins do programa. 

Contudo, no que interessa aqui, há já no início tensionamentos 
ao televisivo e ao telejornalismo, elementos que dificilmente estão 
em programas ao vivo e de notícias a que se refere o teor do quadro. 
Esses tensionamentos acontecem principalmente pelas intervenções 
gráficas feitas em computador sobre a imagem. 

Por exemplo, no primeiro e quarto frame da Figura 1, há um 
enquadramento em que se vê a bancada do estúdio e suas dimensões 
junto aos outros elementos que compõem a imagem. Está clara 
a presença de atores, apesar de que essas imagens estão sendo 
tensionadas o tempo todo pela presença de gráficos (como podemos 
ver no quarto frame). Esses gráficos aparecem dando visibilidade 
a palavras, a pensamentos e a movimentos dos apresentadores, 
algo que nunca é visto em telejornais, nos quais os gráficos estão 
geralmente moldurados como um recurso didático para que o 

4.   Na lógica do meio (como de 
resto em qualquer meio), o teor 

conteudístico (o que se diz) prevalece 
na expectação sobre os modos 

como ele é produzido (como se diz, 
técnica e esteticamente), que sempre 

tende a ficar oculto, em uma zona 
de opacidade. As lógicas de cada 

meio para produzir esse efeito são 
diferentes, mas intentam o mesmo 

resultado ou efeito.

5.   O Núcleo produziu, em sua 
longa trajetória na TV Globo, 

vários programas que poderiam ser 
classificados, nesse sentido, como 

meta-televisuais: televisão sobre 
televisão.

6.   O quadro está disponível 
em: http://br.youtube.com/
watch?v=WOAxbFJwmd0.

Falsidade e fabulação em plataformas de compartilhamento de vídeos  
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telespectador compreenda melhor alguma realidade complexa 
(economia, situações de conflito etc.). De algum modo, as novas 
imagens testadas no quadro poderiam ser pensadas como a realidade 
complexa a ser entendida. Contudo, essas molduras aparecem dando 
sentidos de falsidade ao telejornal em questão. 

No segundo e no terceiro frame há uma colagem na bancada que 
também é estranha: um tipo de achatamento que quase suprime 
a distância entre os apresentadores e a bancada e que faz uma 
composição da imagem que se assemelha menos à televisão e mais 
aos games ou a ambientes virtuais. 

Figura 1 – Sexo Oposto, programa do núcleo Guel 
Arraes – Rede Globo 
Fonte: YouTube, 2010, https://www.youtube.com/
watch?v=PWdLdT62_e8&list=PL3258607993D85B20.

Assista o vídeo

Dossiê

https://www.youtube.com/watch?v=PWdLdT62_e8&list=PL3258607993D85B20
https://www.youtube.com/watch?v=PWdLdT62_e8&list=PL3258607993D85B20
https://www.youtube.com/watch?v=PWdLdT62_e8&list=PL3258607993D85B20
https://www.youtube.com/watch?v=PWdLdT62_e8&list=PL3258607993D85B20
https://www.youtube.com/watch?v=PWdLdT62_e8&list=PL3258607993D85B20
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Ao longo de todo o quadro há também uma estranha combinação 
entre a roupa dos apresentadores e a bancada ou o fundo. A ethicidade 
bancada do Sexo Oposto parece ser bem diferente da bancada 
por excelência do Jornal Nacional, referência para todos outros 
programas informativos dessa emissora e de outras. Como mostram 
os dois primeiros frames da Figura 2, ao mesmo tempo em que ela 
significa mesa de relatar, dos apresentadores, separados do resto da 
redação e suas mesas de redigir, ela é moldura de todas as mediações 
e costuras de fragmentos de informação, e é também desde onde um 
telejornal, via seus apresentadores, relaciona-se com os espectadores.

Na Figura 2, há um frame da abertura do Jornal Nacional seguido 
de mais um frame da abertura do quadro Sexo Oposto e outro do 
desenho animado Os Flintstones, que tomamos a liberdade de 
associar às demais porque foi o que a textura dominante na bancada, 
nos fundos e nas roupas dos atores nos evocaram. A bancada do 
JN reforça sentidos de objetividade jornalística com a presença de 
notebooks e material de leitura (primeiro e segundo frame da Figura 
2). Em total contraste (no terceiro frame da Figura 2), a bancada do 
Sexo Oposto, está vazia, (imagem que, aliás, não se vê em nenhum 
telejornal), e parece não ter profundidade (terceira dimensão 
aparente) e se constituir em uma fina superfície bidimensional que 
se enuncia, ao final, como falsa bancada de um falso telejornal que 
é, no entanto, a nosso ver, a verdade do quadro. 

No episódio em questão desse quadro do Fantástico o conteúdo da 
ethicidade matéria jornalística é o cérebro (de homens e de mulheres), 
e, para ilustrar, são evocadas imagens oriundas da medicina nuclear 
(primeiro e segundo frames da Figura 3), da pintura (terceiro a quinto 
frames), da fotografia (sexto e sétimo frames) e de revistas impressas 
(oitavo frame). O teor refere-se a diferenças cientificamente constatadas 
e objetivamente relatadas por jornalistas7 entre o cérebro masculino e 

Figura 2 – Um frame do Jornal 
Nacional, com destaque para o lugar 
da bancada e a diferença da bancada 

de Sexo Oposto. Um frame do 
desenho Os Flintstones, com destaque 

para a estética, e suas relações com a 
estética do quadro em questão.

FONTE: YouTube, 2011; 
Montagem feita pelas autoras 
a partir de vídeos disponíveis 

em: https://www.youtube.com/
watch?v=xsYKlRgGA1Q;  https://www.

youtube.com/watch?v=PWdLdT62_
e8&list=PL3258607993D85B20 

e https://www.youtube.com/
watch?v=T2Xgiuz5BzA.
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feminino, entre o hemisfério direito e o hemisfério esquerdo, o lugar 
da criação, da emoção e da imaginação e o lugar da lógica e da razão. 

Mas, muito mais do que fazer parecer-se a um programa educativo-
informativo sobre as funções do cérebro humano, o quadro parece referir-
se ao “cérebro televisivo” da era digital, um cérebro em que as fronteiras e 
funções distintas dos dois hemisférios se dissipam, e as mesmas imagens 
podem comparecer em qualquer um deles se estivermos abertos a aceitar 
as intervenções que hoje são tecnicamente possíveis. Assim, o lado direito 
- do entretenimento, do humor e da criação - e o lado esquerdo - crítico e 
intelectual - parecem o ser mesmo, ou indistintos, na tessitura televisiva.

Nessa perspectiva e no que interessa aqui, Sexo Oposto fabula sobre 
arranjos de imagens habitualmente disjuntivas que levam à percepção tátil 
de mundos televisivos e que assim também fabula sobre seu limiar. São 
imagens justapostas que devoram os sentidos tradicionais de imagens de 
uma mídia ou de outra, de um suporte ou tecnologia ou de outro. Remete 
a outro sentido, mais complexo, de coleção, inventário, banco de dados e 
interação imagética com repertórios de telespectadores-usuários, e, desde 
exatamente esse lugar, imagina mundos também mais complexos. 

McLuhan e Powers (1993, p. 101)8 já alertavam que o homem 
tecnológico perderia o tato, ou melhor, se daria conta de que o “o tato 

Figura 3 – Sexo Oposto – imagens de 
diversas naturezas

Fonte: YouTube, 2010, disponível 
em: https://www.youtube.

com/watch?v=PWdLdT62_
e8&list=PL3258607993D85B20.

Dossiê

8. E, até antes, Benjamin (2012).

https://www.youtube.com/watch?v=PWdLdT62_e8&list=PL3258607993D85B20
https://www.youtube.com/watch?v=PWdLdT62_e8&list=PL3258607993D85B20
https://www.youtube.com/watch?v=PWdLdT62_e8&list=PL3258607993D85B20
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não é simplesmente a pressão sobre a pele e, sim, a captação de todos 
os sentidos ao mesmo tempo, uma espécie de tatilidade”9. Tratar-se-
ia, talvez, de uma tatilidade programada por softwares, como nos leva 
a pensar Manovich (2008). Mas preferimos pontuar que as imagens 
televisivas do Núcleo Guel Arraes tendem mais a acentuar seu caráter 
de imagem-interface, da qual trataremos adiante.

Vejamos a seguir um outro caso, que é o comercial de notebooks 
HP roteirizado, produzido e protagonizado por Michel Gondry e 
disponível na plataforma YouTube10. Assim como no caso anterior, 
havia uma moldura bastante sólida – o telejornalismo –, que é a 
inscrição do vídeo no gênero publicidade, o que confere desde 
o início um sentido comercial aos arranjos entre o computador, a 
marca e o ator-diretor. Como no caso anterior, porém, tal sentido 
é tensionado pelo caráter lúdico e experimental que conota a obra, 
especialmente no que diz respeito à ambiguidade das enunciações 
sobre marcas, computadores e publicitários-usuários do computador 
dessa marca, situados todos também, imageticamente, em um limiar 
em que a fronteira distintiva entre um e outro é indiscernível. 

O comercial faz parte da campanha HP - the computer is personal 
again, em que artistas, escritores, esportistas, músicos, empresários e 
inclusive personagens de ficção falam sobre suas atividades e sobre 
o lugar do computador no seu dia a dia. As peças da campanha 
de modo geral têm em comum algumas técnicas de montagem: o 
enquadramento da persona11 em plano americano (ver Figura 4), sem 
incluir a cabeça; as falas dos protagonistas acompanhadas de imagens 
de seus movimentos de mãos; a emergência de imagens relacionadas 
ao cotidiano da persona em questão. No final, aparece quase como 

Figura 4 – Comercial da HP 
produzido e protagonizado por 

Michel Gondry
Fonte: YouTube, 2009, disponível 

em https://www.youtube.com/
watch?v=iLwkNa35JtA

10. Disponível em: http://
www.youtube.com/

watch?v=7go8XFvU4BU. Acesso em: 
13 fev. 2012.

11. Personagens de si mesmos.

Assista o vídeo
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9. Tradução livre do original: “el tacto 
no es sólo una presión en la piel sino 

la captación de todos los sentidos 
al mismo tiempo, una especie de 

‘tactilidad’”.

https://www.youtube.com/watch?v=iLwkNa35JtA
https://www.youtube.com/watch?v=iLwkNa35JtA
http://www.youtube.com/watch?v=7go8XFvU4BU
http://www.youtube.com/watch?v=7go8XFvU4BU
http://www.youtube.com/watch?v=7go8XFvU4BU
https://www.youtube.com/watch?v=iLwkNa35JtA
https://www.youtube.com/watch?v=iLwkNa35JtA
https://www.youtube.com/watch?v=iLwkNa35JtA
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assinatura da campanha a legenda:  HP the computer is personal 
again, enquanto se abre o enquadramento da última cena mostrando 
que ela está acontecendo na tela de um notebook, ambiguamente: 
é a  persona  que fala do lugar do computador em sua vida ou é o 
computador que contém a  persona  em seus mundos virtuais? Ou 
seja, o sítio da interface é a questão que permeia toda a campanha. 

O comercial de Gondry foi escolhido por nós para pensar o estado-
vídeo particularmente porque nele se enuncia o lugar dos dispositivos 
comunicacionais no universo do audiovisual contemporâneo. Em 
todas as peças da campanha, reitera-se como teor a convergência 
digital de sons e imagens, de diferentes origens, realizada por 
computadores. Na de Gondry, antes disso, destaca-se do teor o modo 
como ele próprio, Gondry, os objetos e as imagens se modificam, 
outralizam-se, convertem-se em outra coisa incessantemente12.

O vídeo inicia com o plano americano do diretor em frente à 
câmera. Ele se encontra em um ambiente que poderia ser seu quarto 
ou escritório. O ambiente está poluído de objetos, papéis e cores 
que, em diversos momentos do comercial, adquirem movimento. 
Esse cenário remete diretamente ao filme Sonhando acordado (The 
Science of Sleep, 2006), do mesmo diretor. No filme, assim como 
no comercial da HP, há uma estética artesanal típica de Gondry, 
com objetos de algodão, papel, pano, madeira e animações em stop-
motion de objetos feitos de papelão. Em ambos, esses objetos “vivem” 
experiências cotidianas em cenários surreais e fantásticos. 

A maior parte do comercial desenrola-se em um enquadramento 
fixo, como é próprio dos atuais gêneros que vão emergindo do uso da 
webcam: a câmera está aí, ligada, e a vida vai se desenrolando diante 
dela, e não o contrário, como é próprio do cinema e de boa parte 
da TV, e mais na linha da célebre frase de Glauber Rocha: “Uma 
câmera na mão e uma ideia na cabeça”. Com tal enquadramento 
(que é uma moldura!), o comercial reúne virtualmente toda uma 
variada produção de vídeos que usam a webcam, a persona que fala 
em primeira pessoa e um fundo, geralmente o dormitório, tudo 
enquadrado com um único plano fixo. Assim, o comercial pode ser 
pensado simultaneamente como um videolog (de alguém que reflete 
sobre alguma coisa), como um tutorial (de alguém que ensina a fazer 
alguma coisa) ou como um lifecasting (de alguém que transmite o 
que está fazendo), alguns dos gêneros emergentes desde que se tem 

12. Como se explica no making of 
da peça, Gondry (que é conhecido 

por suas experimentações em 
vídeo) criou, ele mesmo, o roteiro 

e a música, e o comercial foi 
dirigido por seu irmão. Disponível 

em http://www.youtube.com/
watch?v=1N7P9POXuFE. Acesso em: 

13 jun. 2012.
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câmeras incrustadas em computadores ou celulares.

Ao plano visual sobrepõe-se a voz de Gondry: “eu gosto de 
experimentar com filme, com animação e efeitos digitais”. A partir 
desse momento, entram em cena “três Gondrys” personagens 
tecnicamente diferentes, que estarão presentes em todo o comercial: 
uma primeira, sua imagem feita em live action13; uma segunda, 
sua imagem em stop-motion; uma terceira em animação 3D. Essas 
três imagens técnicas instauram a persona Gondry como um ser 
multifacetado.  

Na primeira sequência, então, há uma correspondência entre 
Gondry e a fala “eu gosto de experimentar com filme” – é o Gondry 
live action. Ele tira a tesoura do bolso e vai se convertendo em stop-
motion enquanto diz “animação”. E transforma-se em animação 3D 
quando diz “efeitos digitais”. Este último Gondry corta a cena com a 
tesoura que tira do seu bolso como se fosse papel (ver Figura 4). 

A mutação dos Gondrys é acompanhada de sons característicos, 
a tesoura cortando tem um som próprio, assim como no computador 
há sonoridades diversas para expressar diferentes movimentos; é 
assim que a abertura do comercial tem o som de um computador 
quando ligado, e a sonoridade da voz de Gondry vai se transformando 
à medida que o vídeo avança. 

O comercial parece dar voz a cada objeto e a cada situação 
ou alteração que acontece dentro do seu universo. A tesoura, por 
exemplo, protagoniza a cena em que aparece, e, ao corte, pergunta-
se se isso que ela corta é papel? É desenho? É virtual? É real?  A 
sobreposição dessas imagens e desses sons produzem narrativas 
paradoxais e indiscerníveis em relação à materialidade e à realidade 
dos objetos; ou seja, por exemplo, o real sugerido é o da imagem 
tornada papel, que consegue vencer os três Gondrys, os quais se 
limitam a seguir o curso da tesoura. A cena remete à lógica do 
jogo infantil “pedra, papel e tesoura”, que é movimentado pelas 
mãos de dois jogadores que alternam competitivamente a figuração 
das três materialidades: tesoura corta papel, pedra quebra tesoura, 
papel envolve e paralisa o corte da tesoura. Esse jogo, como todo o 
jogo que tem um forte componente de azar na sua lógica, enuncia 
sentidos de circularidade, de ausência de hierarquia para todos os 
elementos que compõem a cena: o acaso pode favorecer qualquer 
um. Ao mesmo tempo, como todos os jogos tem um componente 

13.  Termo usado no cinema e no 
teatro para definir representações de si 

dos atores na vida real
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de competição, ele enuncia a seriedade do jogo tão referida por 
Huizinga (2004): joga-se para ganhar. 

A convergência do computador e do vídeo com o realizador 
(justo na hora em que Gondry diz “meu computador conecta 
os três mundos”) está sendo enunciada aqui como limiar, e é no 
limiar de vizinhanças e parentescos que o falso emerge com toda 
sua potência discursiva.  

Há vários indícios no vídeo de que os mundos referidos por 
Gondry sejam o humano, o dos dispositivos computacionais e o do 
audiovisual, interfaceados indiscernivelmente no comercial da HP. 
Sua contemporaneidade pode ser, então, assinalada nas seguintes 
características, dentre as quais destacaremos a função do som.

A sonoridade do comercial, própria dos ambientes sociais da 
internet e do computador, dá sentidos de imersão e de tatilidade, de 
se estar conectado, interagindo com os dispositivos computacionais e 
alternando janelas para o “virtual” e para o “real”. O som se atualiza 
no comercial, mas também no computador e na vida on-line, assim 
como os sinais de trânsito off-line. 

Quando acionamos o botão para ligar o computador, ele nos 
confirma que de fato ligou com um sinal sonoro próprio do sistema 
operacional que usamos. Quando alguma operação dá erro, vem 
aquele som abrupto, desagradável. Ao som de um e-mail que 
chega, abrimos essa janela para lê-lo. Ou seja, o som nos conduz, 
mas também nos dá antecipadamente sentidos de comemoração 
ou catástrofe. Cada vez mais, ele é explorado nas relações entre 
computador e usuário, especialmente entre esse usuário e a web. 

O design do som visa uma imersão na imagem e um 
reconhecimento rápido de sons familiares para que não precisemos 
de nenhuma outra referência para entender sua mensagem. Ele nos 
introduz num espaço acústico-tátil próprio dos meios elétricos, como 
lembravam Carpenter e McLuhan: 

El espacio auditivo no tiene ningún foco preferente. Es una 
esfera sin fronteras fijas, un espacio construido por la cosa 
misma, no un espacio que contiene la cosa. No es espacio 
pictórico, encerrado, sino dinámico, siempre fluyente, que 
crea sus propias dimensiones momento tras momento. No 
tiene límites fijos, es indiferente al fondo. El ojo enfoca, 
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señala, abstrae, localizando cada objeto en el espacio 
físico contra un fondo; el oído recoge el sonido procedente 
de cualquier dirección. Escuchamos igualmente bien 
si ese sonido viene de la derecha o de la izquierda, de 
delante o de atrás, de arriba o de abajo. No importa que 
estamos tendidos, mientras que en el espacio visual todo 
el espectáculo se altera. Podemos cerrar el campo visual, 
cerrando simplemente nuestros ojos, pero estamos siempre 
obligados a responder al sonido (MCLUHAN, 1974, p. 60).

Assim como as diversas tecnologias que engendram as imagens, o 
design do som convida a “tocar” as imagens. E, na cena que estamos 
analisando, não apenas os sons, mas também os vários Gondrys, os 
objetos e as texturas convidam ao “toque”. 

Quase no final, fecha-se o enquadramento na imagem da cabeça 
do diretor-ator sobre um travesseiro, aparentemente dormindo. Ao 
“acordar”, ele diz: “sonho muito, embora não durma muito bem”. 
Quando o enquadramento volta a abrir, em três camas aparecem 
lado a lado os três Gondrys e a legenda “Michel Gondry, eterno 
sonhador”. Enquanto o enquadramento segue abrindo percebe-se 
que a cena desenrola-se na tela de um notebook, e uma voz em off diz 
“o computador volta a ser pessoal”. A cena finaliza com uma imagem 
gráfica da marca da HP. 

Dentre tantas molduras, ethicidades e imaginários convocados 
por essas imagens, gostaríamos de nos deter em duas enunciações 
no construto: o computador como metamídia e a fabulação das 
imagens gondryanas. 

Deleuze (1990) já falava da fabulação presente na imagem-tempo, 
uma ruptura que não está entre a ficção e a realidade, mas no novo 
modo de narrativa que as afeta. É a potência do falso o que constitui 
a fabulação: 

A ficção é inseparável de uma “veneração” que a apresenta 
como verdadeira, na religião, na sociedade, no cinema, 
no sistema de imagens. Ninguém entendeu as palavras 
de Nietzsche, “elimina tuas venerações”, tão bem quanto 
Perrault. Quando Perrault se dirige a suas personagens 
reais do Quebec, não é apenas para eliminar a ficção, 
mas para libertá-la do modelo de verdade que a penetra, e 
encontrar ao contrário a pura e simples função de fabulação 
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que se opõe a esse modelo. O que se opõe à ficção não é 
o real, não é a verdade que é sempre a dos dominantes ou 
dos colonizadores, é a função fabuladora dos pobres, na 
medida em que dá ao falso a potência que faz deste uma 
memória, uma lenda, um monstro. (...) O que o cinema 
deve apreender não é a identidade de uma personagem real 
ou fictícia, através de seus aspectos objetivos e subjetivos. 
É o devir da personagem real quando ela própria se põe 
a “ficcionar”, quando entra “em flagrante delito de criar 
lendas”, e, assim contribui para a invenção de seu povo 
(DELEUZE, 1990, p. 183).

O autor propõe que uma forma do cinema poderia se chamar 
cinema-verdade, que passa ao lado da verdade representada para 
tornar-se sua própria verdade, a verdade do cinema. 

Já o computador e a imagem-interface atualizam a verdade 
da fabulação e do falso, em outros termos. E é também em 
outros termos que Agamben (2007) discute a mesma questão 
a partir, por exemplo, da imagem premera e secularizada de 
presépio14:  como fábula, é uma imagem que se encontra entre 
o encanto e a história, a imagem de um “instante messiânico 
desta transição” (AGAMBEN, 2007, p. 153). Diante do presépio, 
o “homem” emudece e a “natureza” toma a palavra. São esses 
elementos – palavra e silêncio, divino e profano, história e 
natureza – que articulam a discussão do autor sobre a fabulação. 
O presépio marcaria um específico acontecimento histórico no 
qual simultaneamente se reencontraria marcas e registros (ou 
evidências) de figuras transcendentes e magicamente conectadas 
a todas as coisas em qualquer momento da história. 

Assim também as imagens de Gondry enunciam o computador 
como fabulador, e a fabulação seria a realidade das imagens feitas 
em computador. Na obra de Gondry há uma ética-estética que 
fabula sobre a pluralidade do eu, dá vez e voz a seres inanimados, 
dissolve fronteiras, evoca sonhos e infâncias, produz imagens 
contemporâneas nas quais todas as coisa habitam o mesmo 
tempo-espaço.

Dos vídeos às plataformas de compartilhamento on-line 

Os vídeos abordados apontam algumas tendências do estado-

14.  Em nossa cultura, há uma 
associação quase imediata da ideia de 

presépio à imagem bíblica do presépio 
em que nasceu Jesus Cristo.
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vídeo, e não remetem ao YouTube simplesmente pelo fato de eles 
serem encontrados lá, como frequentemente se tende a pensar. É 
cada vez mais comum que, se temos a intenção de assistir a um vídeo 
(qualquer), sejamos remetidos às plataformas de compartilhamento 
on-line, o habitat por excelência do vídeo, o sítio ou arquivo aonde 
mais provavelmente o vídeo pode ser encontrado. 

Mas também sabemos que nesse lugar encontraremos remix desses 
vídeos, que se confundem por vizinhança e enunciação. Ou seja, as 
tendências que encontramos no interior de um vídeo tendem também 
a aparecer nas plataformas, numa interface que age sobre os vídeos e 
sobre os usuários-realizadores. É principalmente nas plataformas que o 
vídeo é enunciado como um processo e não um produto.

Ao assistir a um vídeo na internet geralmente se passa pela moldura 
player, que nos cega para o construto da interface em que ela se 
encontra. Por isso, muitas vezes não nos damos conta, por exemplo, de 
que os vídeos nunca são apenas eles: eles são parte de uma coleção de 
vídeos aparentados segundo a lógica operativa do site que é sugerida 
na interface ao lado de comentários, links dentro e fora deles e que 
remetem a outros vídeos, no “canal” conectado ou em outros. Sem que 
nos apercebamos, isso interfere profundamente na experiência, e afeta 
sensivelmente nossa percepção, que se torna mais conectiva (segundo 
os critérios de conectividade programados para a interface). 

Fazer um login no YouTube, por exemplo, significa dar início a 
uma coleção (programada) de vídeos, de comentários (programados) 
e de amigos (programados), a partir de uma “busca” que pensa o 
mundo através de palavras-chave ou etiquetas.

É dessa mesma forma (programada) que emerge das plataformas 
o que estivemos até aqui chamando de audiovisual contemporâneo: 
um construto (ethicidade) das plataformas on-line. Compreendê-
lo demanda relacionar entre si quatro outras ethicidades também 
contemporâneas: vídeos, interfaces, usos e ambientes. Dessa 
relação emerge uma imagem virtual (nos termos de Bergson, 
1999), uma imagem dialética (nos termos de Benjamin, 2006), uma 
audiovisualidade. Na internet, os vídeos a que assistimos na moldura 
player não podem ser entendidos independentes do conjunto de 
ethicidades-molduras sobrepostas: o vídeo e o player estão inseridos 
numa interface que os ressignifica, inclusive com sentidos nela 
enunciados para os usos e os usuários nela enunciados. 
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Johnson (2001, p. 9) define a interface como o universo de 
relações que fazem o funcionamento de alguma coisa, “todo o 
mundo imaginário de alavancas, canos, caldeiras, insetos e pessoas 
conectados – amarrados entre si pelas regras que governam esse 
pequeno mundo”. É o encontro de sistemas ou mundos diversos – 
neste caso, o do humano, o do computador e o do audiovisual –, 
mas também é o encontro do usuário com mundos on-line e off-line. 
Na interface aponta-se (e restringe-se) os usos possíveis, e, quando 
os usuários transgridem esse programa criando novos usos, estes 
tendem a ser rapidamente incorporados e novamente interfaceados, 
numa crescente complexificação do jogo entre aparelho e usuário, 
nos termos de Flusser (2002). 

No atual estágio da técnica (e do jogo), a interface moldura o 
vídeo como um processo, produto in process que convida à constante 
intervenção de usuários à conectividade de imagens e usuários, 
principalmente através da cópia (embora no discurso institucional da 
plataforma, a “cópia” seja banida). No processo, usos e interfaces se 
outram e outram o vídeo, reciprocamente, e essa dinâmica instaura 
um ambiente, de passagem, do vídeo contemporâneo, em fluxo, in 
process. 

Considerações finais

A interface on-line parece ser a moldura das molduras do 
audiovisual contemporâneo. No atual estágio da técnica, ela parece 
ser a moldura das molduras de uma nova mídia, embora players e 
telas bem delimitadas insistam em oferecer antigos sentidos de 
cinema, TV e vídeo ao vídeo enunciado nas plataformas on-line. 

Mas suspeitamos que algo inusitado pode estar acontecendo aí, 
algo que vai além das explicações que temos dado ao fenômeno, algo 
que incide sobre o ponto zero do aparecer do vídeo nas plataformas 
de compartilhamento. 

Parafraseando McLuhan, talvez esteja na opacidade da interface 
a mensagem da mídia constituindo-se. Nessa perspectiva, à primeira 
vista nos parece que ela seria um espaço mais acústico do que 
visual, no qual as relações entre figura e fundo precisariam ser 
tatilmente percebidos em sua diferença e, então, mais bem definidos 
e significados, pois pensamos já ter dado mostras suficientes de que 
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não se trata apenas de relações entre vídeos, compreendidos todos 
eles como figuras que só diferem de si em grau. 

Furtando-nos de avançar sobre as diferenças de natureza15 das 
figuras, mesmo em se tratando apenas de vídeos circunvizinhos (que 
são tornados vizinhos ou aparentados pela programação da plataforma 
que os coleciona sob tags estatisticamente constatadas ou presumidas 
pelo software) é urgente, no âmbito e escopo do artigo, tecer algumas 
considerações finais sobre os vídeos analisados na perspectiva a que 
nos propusemos considerar. Assim, face ao falso e à fabulação que 
são intrinsecamente constitutivos do presumido novo meio e que são 
acelerados pelo uso alargado do remix, há que se colocarem algumas 
questões acerca das imagens montadas por Gondry e Arraes. 

Em um estágio anterior da técnica não teríamos dúvidas em 
defender sua potência. Diríamos – e até continuamos a dizer – 
que suas experimentações continuam a fazer avançar as técnicas, 
porquanto ensinam a outros realizadores sobre a técnica16. Mas, 
o falso, tão reiterado simbolicamente nos vídeos circunscritos às 
interfaces das plataformas de compartilhamento de vídeos, teria a 
mesma potência? 

Para responder a essa questão talvez seja necessário refletir melhor 
sobre os atravessamentos resultantes da produção de vizinhança 
de vídeos na interface, e discernir até onde podemos reconhecer a 
hospitalidade ou a hostipitalidade (nos termos de Derrida, 2003) nas 
e entre as imagens. 

15.  As diferenças de grau e de 
natureza a que nos referimos estão 

consubstanciadas em Bergson (1999).

16.  Para maiores esclarecimentos, ver 
anotações de Benjamin (1994) sobre o 

autor como produtor.
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