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Resumo: O artigo mapeia a circulação brasileira das 
séries cinematográficas e folhetinescas norte-americanas 
The Exploits of Elaine, The New Exploits of Elaine e 
The Romance of Elaine (1914) – denominadas, no Brasil, 
Os Mistérios de Nova York –, bem como analisa suas 
congêneres nacionais. Seu sucesso em território nacional 
determinou a produção de dois Mistérios do Rio de Janeiro: 
a série cinematográfica (por Coelho Netto em 1917) e a 
série cronística (por Benjamin Costallat em 1924). O 
trabalho pensa a relação entre cinema e jornal nos anos 
de 1910-20 e a influência do cinema na mise-en-scène do 
gênero folhetinesco.
Palavras-chave: The Exploits of Elaine, Os Mistérios 
de Nova York, Os Mistérios do Rio de Janeiro, folhetim, 
cinema silencioso.

Abstract: This article draws a map of the Brazilian 
circulation of the North American feuilletons and moving 
picture series The Exploits of Elaine, The New Exploits 
of Elaine e The Romance of Elaine (1914) – named The 
Mysteries of New York in Brazil –, as well as analyzes 
their national congeners. The success achieved by this 
piece of work in national ground determined the writing 
of two Mysteries of Rio de Janeiro: a movie series (by 
Coelho Netto in 1917) and the journalistic chronicles (by 
Benjamin Costallat in 1924). This article deals with the 
relations between the cinema and the newspaper in the 
years of 1910-20 and the influence that the cinema had in 
the mise en scène of the newspaper chronicles.
Keywords: The Exploits of Elaine, The Mysteries of New 
York, The Mysteries of Rio de Janeiro, chronicles, silent 
movies.
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Introdução

Este trabalho lança olhos sobre os Mistérios urbanos que circularam em 
âmbito estrangeiro e – especificamente – brasileiro no começo do século XX 2. O 
modelo dessas produções foi o romance Os Mistérios de Paris (Les Mystères de Paris), 
de Eugène Sue, laudo calhamaço de aventuras que principiou a enredar a população 
parisiense no ano de 1842, quando foi publicado, em forma de folhetim, no Journal 
des Débats (SCHAPOCHNIK, 2010, p. 595). Ao protótipo francês seguiram-se 
Mistérios de Londres (Paul Féval, 1844), de Lisboa (Camilo Castelo Branco, 1854), 
de Marselha (Émile Zola, 1867), etc. A lista não exaustiva patenteia o sucesso das 
narrativas torrenciais, de infindos e eletrizantes desdobramentos – popularidade 
duradoura graças à sua publicação em jornais, em fatias periódicas (e depois, em 
livros de múltiplos tomos) 3. 

Em princípios do XX, o folhetim ganharia um continuador no cinema – 
dispositivo que, inventado na dobra do século anterior, penetraria de forma ascendente 
na sociedade. O desenvolvimento rápido do cinema – câmeras mais leves e rolos de 
filmes de maior extensão – levou-o a investir nos enredos ficcionais: histórias eram 
escritas especialmente para o medium, ou então, adaptadas da literatura de sucesso, 
de público ou de crítica, contemporânea ou pregressa. Migração que não se deu sem 
tensão. Multiplicam-se, na imprensa do período, críticas ao invento que deslocaria 
o público do jornal às salas de exibição, já que a leitura das imagens em movimento 
prescindiria do indivíduo alfabetizado – o único que supostamente poderia ler jornais. 

Sensos-comuns emergem de constatações do tipo. Sabe-se, hoje, que os 
folhetins-romanescos eram fruídos por uma vasta gama de pessoas, uma vez que 
lidos em voz alta por um ledor a um grupo de não ledores (LAJOLO, 1996). Outra 
concepção que cai por terra, tão logo se estude as folhas do período, é a de que o 
elemento visual se bastava para a compreensão das histórias. Ao contrário, a pesquisa 
em jornais dos anos de 1900-1920 demonstra o estreito vínculo estabelecido entre 
texto e imagens – fossem elas imagens impressas, fossem elas imagens em movimento. 
Prova disso é a publicação, no jornal carioca A Noite, a partir de março de 1916, 
do “romance-cinema americano” Mistérios de Nova York, um híbrido explícito de 

2  Este artigo é fruto de uma comunicação apresentada no XII Seminário Internacional de Estudos 
Literários “Avatares do Folhetim”, ocorrido na UNESP-Assis em 9-11 set. de 2014. A escrita do texto levou 
em consideração os debates ocorridos ao longo do evento, sobretudo na mesa “Diálogos Literários na 
Imprensa”, coordenada pelas Profas. Dras. Daniela Mantarro Callipo e Maira Angélica Pandolfi (UNESP/
Assis). Agradeço especialmente as sugestões bibliográficas apresentadas pela Profa. Dra. Jacqueline Penjon.
3  Os folhetins de Les Mystéres de Paris, publicados em Paris de 19 jun. 1842 a 15 out. 1843, logo 
ganharam versão brasileira. Traduzidos por José Justiniano da Rocha, foram publicados no carioca Jornal 
do Comércio de 1 set. 1844 a 20 jan. 1845. Cf. SCHAPOCHNIK, 2010, p. 595, 604. 
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literatura e cinema (A NOITE, 1916a, p. 1). De folhetim literário e cinema-seriado, 
para se ser mais específico. 

Apresento, doravante, algumas reflexões acerca das especificidades dos 
Mistérios surgidos em tempos de cinema. Apresentação que será dividida em três 
partes, cada qual correspondendo a um objeto: 1- a versão brasileira dos folhetins de 
Os Mistérios de Nova York (1916), tradução das histórias detetivescas norte-americanas 
The Exploits of Elaine, The New Exploits of Elaine e The Romance of Elaine, escritas 
originalmente por Arthur B. Reeve para estampar as páginas do hebdomadário 
Chicago Herald a partir de fins de 1914 4; 2- o primeiro (e único) episódio do filme 
Os Mistérios do Rio de Janeiro, escrito e dirigido pelo literato Coelho Netto em 1917; 
3- A série cronística Os Mistérios do Rio, de autoria do escritor brasileiro Benjamin 
Costallat, impressa em 1924 – primeiro no Jornal do Brasil e depois em volume. O 
folhetim estrangeiro, traduzido e distribuído ao público brasileiro, em pedaços aos 
quais se sucederia a apresentação, nos cinemas, dos episódios a ele correspondentes; 
o filme-seriado nacional, primeiro exemplar do gênero a ser rodado nestas plagas, 
claramente influenciado pela cinematografia e literatura estrangeiras; e, enfim, 
a série cronística carioca – local, jornalística e, não obstante, tão romanesca, tão 
cosmopolita, tão cinematográfica...

Esta pesquisa debruça-se sobre um recorte temporal de, grosso modo, uma 
década, de 1914 a 1924, e dialoga com as seguintes produções: os romances The 
Exploits of Elaine e The Romance of Elaine, de Arthur B. Reeve, que circularam 
primeiro na forma de folhetins jornalísticos (EUA, 1914) e depois em volumes 
impressos (EUA, 1915); os filmes-seriados The Exploits of Elaine, The New Exploits 
of Elaine e The Romance of Elaine (EUA, 1914-1915), exibidos no Rio de Janeiro 
com o título de Os Mistérios de Nova York (1916); o “romance-cinema” Os Mistérios 
de Nova York (BR, 1916), título nacional da tradução/adaptação francesa do romance 
de Reeve, produzida por Pierre Decourcelle (Les Mystères de New-York, FR, 1915), 
publicada em folhetins no Le Matin (Paris-FR, 1915) e N’A Noite (RJ-BR, 1916); o 
primeiro e único episódio rodado do filme-seriado Os Mistérios do Rio de Janeiro, 
roteirizado por Coelho Netto (BR, 1917); as crônicas de Benjamin Costallat inscritas 
na série Os Mistérios do Rio, publicadas em jornal e, depois, em volume (BR, 1924). 

4  Nos Estados Unidos, o filme-seriado The Exploits of Elaine foi sucedido por The New Exploits of Elaine 
e The Romance of Elaine. Os três filmes compõem-se, segundo Amélie Chabrier, de um conjunto de 
trinta e seis episódios, amoldados à forma folhetinesca por Arthur Reeve e posteriormente publicados 
em dois romances, denominados The Exploits of Elaine e The Romance of Elaine. A obra francesa à 
qual Pierre Decourcelle denominou Les Mystéres de New-York compõe-se desse conjunto de três histórias 
(cf. CHABRIER, 1913). The Exploits of Elaine interrompe-se no capítulo XIV – correspondente ao 13º 
episódio de Os Mistérios de Nova York publicado/exibido no Brasil.
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The Exploits of Elaine, The New Exploits of Elaine e The Romance of Elaine 
foram sucessos comerciais nos Estados Unidos. Seguindo a estratégia bem sucedida 
iniciada por The Perils of Pauline (EUA, 1914), o primeiro e mais notório dos filmes-
seriados de Pearl White, a Pathé Exchange aliou-se ao conglomerado de William 
Randolph para a rodagem dos filmes protagonizados por Elaine e a publicação dos 
textos literários referentes aos episódios cinematográficos, escritos por Arthur B. 
Reeve (CHABRIER, 2013). O fato se deu a partir de 29 de dezembro de 1914, um 
ano depois da publicação/exibição de The adventures of Kathlyn (1913), folhetim-
romanesco/filme-seriado que, segundo King (2009), inaugurou a estratégia (em 
cooperação entre a Selig-Polyscope e o sindicato encabeçado pelo Chicago Tribune). 

A forma de difusão, em ambos os casos, assemelhava-se. Com a diferença de 
que, no caso de The adventures of Kathlyn, jornais publicavam quinzenalmente uma 
página de texto referente a cada episódio da série (KING, 2009, p. 124); enquanto 
que, no caso das histórias protagonizadas por Elaine, os episódios cinematográficos 
eram antecedidos pela publicação semanal da versão literária de Arthur B. Reeve. 
“Read it now, then see it all in motion pictures.” (ABEL, 2014). A proposta de se unir 
a fruição literária à cinematográfica, difundida na imprensa norte-americana, migra 
ao Brasil em março de 1916, momento em que os folhetins principiam a ganhar 
versão nacional: “o film é a ilustração animada do romance e este é a explicação 
necessária do film” (A NOITE, 1916a, p. 1), afirma o jornal A Noite, enfatizando a 
complementaridade entre cinema e jornal. O temor ante o suposto desaparecimento 
da matéria impressa – em detrimento da visual – estava temporariamente conjurado.

Este híbrido de literatura e cinema remete a dois interesses consubstanciais 
do público daquele princípio de século: o de se debruçar numa narrativa caudalosa, 
de moldes folhetinescos, como aquelas que tomaram em projeção ascendente os 
jornais do século XIX; e o de desfrutar de uma sessão de cinema – programa cujos 
adeptos multiplicavam-se à medida que avançava o século XX. O tema em torno do 
qual giravam as histórias protagonizadas por Elaine acomodava-se bem em ambos 
os suportes. Desde as últimas décadas do XIX, o público acolhia calorosamente as 
narrativas policialescas publicadas a granel na imprensa: Sherlock Holmes, Arséne 
Lupin, Arthur J. Raffles5. Não por acaso, tal gênero foi amoldado com sucesso ao 

5  O detetive Sherlock Holmes, invenção do escritor britânico Sir Arthur Conan Doyle, encontrou-se 
com o público pela primeira vez em 1887, data da publicação de Um estudo em vermelho pela Beeton’s 
Christmas Annual. Quanto a Lupin e Raffles, tratam-se, ambos, de ladrões elegantes: o primeiro, saído 
da pena do escritor francês Maurice Leblanc, para o jornal Je sais tout (1905), e o segundo, da pena 
do britânico E. W. Hornung (circa 1890). A admiração que o público tinha por esses personagens não 
escapa a um João do Rio, que, em 1914, discorre sobre os exemplos negativos que especificamente os dois 
últimos representariam para o meio social: “Há dez anos, um ramo da literatura é o único vendido: — o do 
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cinematógrafo, hajam vista os filmes franceses protagonizados por Nick Carter a 
partir de 1908, baseados nas novelas escritas desde a segunda metade da década de 
1880 (obras de autoria coletiva publicadas, em seus primórdios, tanto em opúsculos 
de 10 centavos quanto em folhetins jornalísticos), ou o filme-seriado Fantomas 
(Louis Feuillade, FR, 1913-1914), igualmente oriundo de uma bem sucedida série 
de novelas policiais (de autoria de Pierre Souvestre e Marcel Allain, 1911-1913). 
Os episódios cinematográficos de Fantomas estrearam no Rio de Janeiro em junho 
de 1913, um mês após a sua estreia francesa, tendo alcançado êxito – daí a exibição 
da 2ª temporada do filme-seriado, a partir de setembro daquele mesmo ano, e a sua 
“reaparição”, nas telas da cidade, entre novembro de 1915 e fevereiro de 1916 6. 
No momento em que os cariocas eram apresentados aos Os Mistérios de Nova York, 
Fantomas era substituído, nos cinemas, pelo filme-seriado Os Vampiros (FR, 1915-
1916), de temática análoga, também ele roteirizado e dirigido por Louis Feuillade 7.

No Rio de Janeiro, Os Mistérios de Nova York são publicados ao longo de 
149 folhetins diários, numerados e divididos em 22 grupos de (geralmente) sete 
textos. A periodicidade escolhida, bem como o título da produção, revelam a rota 
traçada pelos folhetins até aportarem no Rio de Janeiro. Embora o original fosse 
norte-americano, chegou-nos a sua versão francesa (The Exploits of Elaine e suas 
sucessoras tornaram-se, na França, Les Mystères de New York), traduzida pelo célebre 
dramaturgo e autor de argumentos cinematográficos Pierre Decourcelle para o diário 
Le Matin (a partir de nov. 1915). A cada quatorze dias, veiculavam-se entre nós dois 
episódios do filme-seriado, exibidos, a partir do décimo quinto dia, pelos cinemas 
Pathé e Ideal. A publicação ocorreu de 9 de março até 2 de agosto, sendo, a partir do 
dia 3 de agosto, exibidos os episódios 21º e 22º. A estratégia foi comercialmente bem-
sucedida: este filme-seriado compôs o imaginário do público e dos cronistas dos anos 
posteriores (para o bem e – especialmente – para o mal, no tocante a esses últimos, já 

romance policial, com gatunos smart. Há dez anos a humanidade tem uma verdadeira paixão pelo ladrão. 
Qual o herói moderno mais conhecido? Arsenio Loupin (sic.)! Qual o símbolo contemporâneo? Raffles!”. 
Cf. LAROUSSE.fr.; ENCYCLOPEDIA Britannica.com; JOE (1914).
6  A estreia de O Fantasma I dá-se a 3 de junho de 1913, no cinema Avenida, de propriedade da Compan-
hia Cinematográfica Brasileira. A segunda série, denominada O Fantasma (policiais e malfeitores), anun-
cia-se, também no Avenida, a partir de 11 setembro de 1913. Ambas as produções, de quatro partes cada 
uma, ocupam, sozinhas, todo o programa do cinema. A partir de 16 de novembro de 1915, o cinema Pathé 
anuncia a exibição de “cinco séries” – agora denominadas Fantomas – em 5 programas, sendo, naquele 
dia, apresentada a primeira delas, em 4 partes. Há registros de exibição da série até meados de fevereiro 
de 1916, quando sua 5ª parte – Fantomas (o falso magistrado) – é anunciada no Cinema Paris, exibida na 
segunda parte do programa. Embora esta série cinematográfica não tenha sido acompanhada da publi-
cação, em folhetins, da produção literária original, as exibições de O Fantasma I e O Fantasma (policiais 
e malfeitores) foram antecedidas por longos resumos explicativos, incorporados aos anúncios, nos quais 
se deslindavam as peripécias que seriam exibidas no ecrã, dando-se relevo aos escritores Pierre Souvestre 
e Marcel Allain, responsáveis, como se informa aos leitores no primeiro desses anúncios, pelo “notável 
romance policial” a partir do qual a série foi adaptada. Cf. Correio da Manhã, 1913a, 1913b, 1915, 1916a.
7 Exibido pelos cinemas Paris e Odeon. Cf. Correio da Manhã, 1916b.
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que foi invariavelmente tomado como exemplo de cinema de má qualidade), tanto 
que ganharia reprise no começo de 1920 (de janeiro a abril, no Cinema Ideal). 

Falamos, aqui, da aliança entre romance-folhetinesco e cinema. Não 
percamos de vista, no entanto, que a primazia era deste último. A literatura contribuía 
na construção do objeto fílmico. Malgrado ser o cinema vulgarmente considerado 
um esperanto universal, a linguagem silenciosa das telas demandava o caudal de 
palavras do texto impresso para ter seu sentido completado 8. Por isso, os folhetins 
de Os Mistérios de Nova York não foram reprisados em 1920, juntamente com o 
filme. Isso, aliás, talvez também explique o porquê de os episódios de As aventuras 
de Elaine (The Perils of Pauline) não terem feito o mesmo sucesso quando foram 
exibidos nos cinemas cariocas, a partir de 9 de novembro de 1916 9 – desta vez, sem 
o consórcio dos folhetins literários correspondentes, ao contrário do que se fizera nos 
Estados Unidos – apesar de o título que se tenha dado a este filme-seriado, no Brasil, 
forçar a aproximação entre ele e Os Mistérios de Nova York.

O cinema norte-americano desenvolveu-se com exponencial velocidade a 
partir de meados dos anos de 1910, auxiliado pela Primeira Grande Guerra, que 
assolava a Europa, o berço desta arte. Desenvolvimento que, para ser levado a efeito, 
obteve a inestimável contribuição da mídia impressa. Revistas como a Photoplay 
(1911) cooperaram para a construção e elevação das stars cinematográficas, tecendo-
lhes biografias fantasiosas, acompanhadas por suas fotografias e pelos resumos 
dos filmes dos quais participavam. A mitologia só fazia sublinhar o fascínio que as 

8  Cada episódio de aprox. 18 min. da obra original era antecedido, no caso brasileiro, por um conjunto 
de 4-7 folhetins que ocupavam o terço inferior da página cinco de A Noite. Atente-se para o 10º episódio 
da série (denominado “Os beijos que matam”), disponível online (cf. THE EXPLOITS of Elaine), a 
contrapelo dos folhetins 58-64, publicados de 4 a 10 mai. 1916. As imagens cinematográficas primam pela 
agilidade: a câmera no tripé capta planos curtos, editados de acordo com a escala de montagem clássica 
(planos abertos captam a movimentação ambiente; close-ups detalham psicologicamente os caracteres; e 
uma montagem paralela costura as ações desenroladas em diversos ambientes). Poucos e breves intertítu-
los explicam as imagens. O episódio projeta, em síntese, os acontecimentos que os folhetins explicaram 
a passo. No episódio 10º, o detetive (já enamorado reciprocamente de Elaine) deixa-se, por obra do vilão 
chefe da quadrilha “Mão do Diabo”, fotografar beijando uma suposta vítima de certo homem misterioso 
que, por sua vez, impunemente beijava as mulheres pela cidade. Todo o desenrolar da trama engenhosa, 
que corre não sem humor, no filme (a montagem do indiscreto aparato fotográfico no olho de um cervo 
empalhado, a vivacidade com que a jovem embusteira subitamente beija o detetive – seguida de perto 
pelo seu comparsa fotógrafo), é, no texto, coalhada de digressões de cunho moralizante sobre o alto valor 
do caráter do detetive, e o irônico amargor de Elaine por se ver traída. As tônicas de ambos os objetos são 
diversas. Em suma, todas as digressões da obra escrita transformam-se, nos episódios cinematográficos, em 
pura ação. Cf. A NOITE, 1916.
9  Os cinemas cariocas exibiram o arranjo em nove episódios desta série originalmente composta de 
vinte episódios. O percurso de The Perils of Pauline (EUA, 1914), até chegar por estas plagas, comporta 
semelhanças com o que ocorrera com as histórias envolvendo Elaine: estreada nos Estados Unidos em 
1914, a série foi rearranjada, em 1916, para a exibição na Europa. A partir daí, denominou-se Les Ex-
ploits d’Elaine, o que atrelava indissoluvelmente a mocinha desta história à protagonista dos Mystères de 
New-York – foi neste formato que ela circulou no Brasil (cf. A Noite, 1916e). Este tratamento em nove 
episódios circula comercialmente, num DVD duplo comercializado pela Grapevine Video (2005) – cf. 
THE PERIL of Pauline.
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imagens cinematográficas exerciam nas plateias. Artistas passaram a ser consumidos 
em papel e em película, criando-se um star system que, grosso modo, perdura até 
hoje. A divulgação de propagandas, fotografias e enredos dos filmes visava, sobretudo, 
titilar o apetite do público, convidando-o ao encontro com o écran. 
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Fotografia I e II: Propagandas da exibição dos primeiros dois episódios de Os 
Mistérios de Nova York nos cinemas Pathé e Ideal (A NOITE, 1916d, p. 5). Fonte: 
BN Digital.

Periódicos contribuíam para a consolidação do cinema como indústria 
importante – não é de se estranhar que Hearst, dono da cadeia norte-americana de 
jornais que publicou as aventuras envolvendo Elaine, fosse também o financiador 
dos filmes-seriados a eles correspondentes (e de tantos outros). Porém, embora a 
primazia fosse da película, uma vista d’olhos no “romance-cinema” que A Noite 
publica patenteia quão fundamentais foram as estratégias narrativas do folhetim 
literário na tessitura cinematográfica do filme-seriado. Cada grupo de folhetins 
da obra escrita refere-se, como já dito, a um episódio da série; sendo os episódios 
interligados num todo narrativo bastante tributário do romance folhetinesco padrão. 
Os Mistérios de Nova York caminham na contracorrente de The Perils of Pauline (obra 
que, embora tenha antecedido The Exploits of Elaine nos EUA, foi apresentada no 
Brasil apenas a partir de novembro de 1916), na qual os episódios bastam-se em si 
mesmos, ligando-se apenas frouxamente ao todo narrativo. Seus folhetins diários, 
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e depois seus episódios cinematográficos, utilizam a estratégia do “gancho” – um 
elemento importante atinente ao desenrolar da trama é apresentado ou no final do 
folhetim, ou no final do capítulo, fomentando a curiosidade do espectador para o 
conhecimento de sua totalidade. Essa recusa ao fechamento, estratagema utilizado 
às largas por grandes narradores dos Oitocentos, como Honoré de Balzac e Alexandre 
Dumas, prevê a inserção, na trama, de “infindas reviravoltas e catástrofes” (e aqui eu 
cito as considerações de KING, 2009, p. 123, especificamente sobre os filmes-seriados 
dos anos de 1910 – os artifícios, como se pode ver, se assemelham). Importava tornar 
o público cativo da história – e assim, do jornal e/ou do cinema que a vendia em 
fatias.

Os Mistérios de Nova York tem como eixo narrativo os esforços de Elaine e 
de seu protetor (e consequente par romântico) Justino Clarel (Graig Kennedy, no 
original norte-americano), visando ao desmascaramento primeiro da quadrilha do 
misterioso “Mão do Diabo”, e a seguir, da quadrilha do “Serpente Negra”. A jovem 
casadoura é herdeira de uma grande fortuna, deixada pelo pai, o qual perecera pela 
“Mão do Diabo” – grupo de assaltantes que fazia vítimas entre a população abastada 
de Nova York. Clarel é o intelectualizado detetive francês cujo éthos de Sherlock 
Holmes ele constantemente exacerba, ao desdobrar-se para livrar a mocinha das 
enrascadas nas quais a quadrilha a imiscui. Cada capítulo/episódio traz como cerne 
uma peripécia reverberante, responsável por deixar a heroína às portas da morte, 
da qual se salva graças ao protetor. Por exemplo: em (2) “O sono amnésico”, ela 
recebe do vilão a picada de uma vacina amnésica após ter sido obrigada a vasculhar 
a biblioteca do pai, em busca do documento que revelaria a identidade do vilão; em 
(3) “A prisão de ferro”, é raptada e presa dentro de uma caldeira abandonada numa 
represa prestes a ser inundada; em (5) “A Alcova Azul”, misteriosamente adoece 
devido (e isso só se descobrirá no desfecho do episódio) ao pó de arsênico com que o 
vilão impregna o quarto dela.

A partir do 14º episódio, morto o cérebro da quadrilha – tratava-se, na 
verdade, do primo (e noivo) da moça, desejoso de tomar posse da herança deixada 
pelo tio –, o mal passará a ser representado por um vilão que se lhe assemelha. O 
“mal” é aqui burilado segundo as convenções do melodrama, que pinta mocinhos 
e vilães a partir de características expressas à flor da pele. A diferença é que, na 
segunda parte da história, a vilania não será encarnada num membro ambicioso do 
jet set nova-iorquino, mas em todo um povo: o chinês. Enquanto que Perry Bennet, 
o noivo bandido, sobrepõe ao rosto a máscara de pano que lhe camufla a verdadeira 
identidade, os chineses são a própria máscara patibular: 
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“Os chineses não são expansivos. A submissão que sabem impor aos seus 
nervos detém-se nos lábios a explosão dos seus sentimentos. A cólera, entre outros, 
parece-lhes geralmente estranha; mas o ressentimento se faz neles mais profundo 
e mais perigoso...” 10 (A NOITE, 1916c, p. 5). As palavras são da versão literária do 
filme-seriado que circulou no Brasil, mas buscam respaldo nas imagens construídas 
pelo cinema (à época, a precisão superlativa com que o ator oriental Sessue Hayakawa 
usava a sua face apresentava ao público não apenas uma nova forma de atuação 
cinematográfica, mais contida, como o transformava em metonímia do povo do qual 
ele era oriundo – como se sua contenção denotasse sua frieza psicológica), servindo, 
em última instância, para legitimar o próprio cinema, já que o prolixo arcabouço 
escrito do folhetim literário servirá de sustentação às imagens em movimento, 
silenciosas e breves.

A narrativa desenvolve-se segundo as convenções do gênero melodramático. 
Não chegam palavras para se definir Elaine, “tipo completo e perfeito da rapariga 
moderna”: sua “flexibilidade de uma estátua de Tanagra”, as “feições harmoniosas 
e delicadas” na qual “brilhavam uns imensos olhos de reflexos castanho-dourado, 
de dulcíssima expressão”, os “cabelos louros como espigas maduras”, o “sorriso” que 
“descobria dous admiráveis fios de pérolas” (A NOITE, 1916b, p. 4). A jovem de tez 
e dentes brancos e de cabelos dourados descende das heroínas dos melodramaturgos 
franceses Decourcelle e D’Ennery, mocinhas cuja alvura exterior patenteava-lhes as 
almas isenta de máculas. 

Todavia, ao tipo clássico de mocinha melodramática misturavam-se traços 
tipicamente norte-americanos, como a prática desportiva e a maior liberalidade dos 
costumes: Elaine se sentia “à vontade no tennis, no golf, no tango como num salão, 
ou num chá elegante.” (A NOITE, 1916b, p. 4). A jovem soma a delicadeza de 
traços das heroínas do melodrama francês à assertividade. A novidade está no fato 
de esta personagem perder a passividade de suas históricas congêneres – moças cuja 
entrega abnegada aos desígnios do destino as transformava em variantes modernas 
das mártires cristãs (CONSTANS, 2003) –, para tomar a peito o protagonismo de 
um gênero cinematográfico de grande aceitação pelas plateias dos anos de 1910: o 
folhetim-seriado de aventura.

Edgar Morin, no fundamental As Estrelas, esmiúça a preferência de 
Hollywood por transformar em stars especialmente as atrizes, responsáveis por levar 
ao cinema espectadores de ambos os sexos – já que, num só tempo, impulsionavam 
a participação afetiva das mulheres e saciavam o desejo voyerístico dos homens 

10 No escopo convencional do gênero melodramático, a máscara é parte integrante da caracterização 
do vilão. Não é casual, portanto, que tal elemento tenha sido apropriado pelo cinematógrafo para a 
composição do tipo – o célebre Fantomas, aliás, o utilizava.
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(MORIN, 1989). Uma conjuntura benfazeja, feita de papel e película, tornou possível 
à jovem Pearl White envergar uma heroína romântica sui generis, cujo amor filial e 
a honradez conviviam com um espírito aventureiro que mal escamoteava seu deleite 
pelo perigo (daí a ela se entregar de bom grado a situações que atentavam contra a 
sua vida: sequestros, perseguições, cativeiros, etc.). Assim, entre as idas e vindas do 
enredo frouxo, de peripécias intercambiáveis que apenas serviam de desculpa para 
a encenação das “explorações” da personagem-título, Miss White cooperou para o 
empoderamento daquele que fora historicamente considerado o “sexo frágil”.

2

O sucesso deste gênero cinematográfico levou um literato já notório como 
o acadêmico Coelho Netto a escrever, em princípios de 1917, o argumento do filme-
seriado em seis partes (das quais viria a lume apenas a primeira) denominado Os 
Mistérios do Rio de Janeiro. O esforço, partido de um membro da Academia Brasileira 
de Letras, torna patente o enlaçamento que se ensejava, então, entre a literatura e 
o cinema nacionais – mais especificamente, o incremento, em nosso solo, de uma 
indústria que já dava tantos frutos na porção Norte do continente: “Pois nós vamos 
ter também, como todos os países civilizados, o cinema nacional e, o que é mais, a 
própria literatura cinematográfica.” (GAZETA DE NOTÍCIAS, 1917, p. 3). 

Literatura e cinema nacionais, mas de forma e fundo estrangeiros. O filme 
não sobreviveu ao tempo, restando-nos apenas os discursos a seu respeito, além de 
alguns fotogramas publicados na imprensa. A análise desse material é, entretanto, 
fundamental para que reflitamos sobre as características do enxerto, em nosso solo, 
dos modelos literários e cinematográficos europeus e norte-americanos. Ao divulgar 
pela primeira vez a obra, em março de 1917, a Gazeta de Notícias apresentava como 
mote a história de Djalno de Khepér, príncipe de Tannis, e de sua amante Fiametta: 

Rebentará na tela, diante do público, a tragédia de uma 
dessas paixões que sintetizam, num beijo, a vida e a 
morte, ao mesmo tempo. É a história de um homem — o 
pseudopríncipe — aventureiro estrangeiro, lançado ao crime, 
que tem humanamente a sua hora de arrependimento e de 
amor, redimindo pelo amor a sua alma assassina, matando 
de amor a sua cúmplice Fiammetta, e perdendo de amor o 
coração ingênuo, apaixonado e simples de uma pobre criança 
(GAZETA DE NOTÍCIAS, 1917, p. 3).

Coelho Netto, adepto dos exotismos verbais, ajuntou a essa característica 
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de sua prosa alguns tipos notórios do Norte, nos âmbitos literário e cinematográfico. 
Enquanto que seu príncipe exótico remete ao Mystères de Paris primordial, de 
autoria de Sue – cujo herói, o príncipe Rodolfo de Gerolstein, batia-se para corrigir as 
injustiças sociais –, sua femme fatale nada deve ao tipo personificado, no cinema, por 
atrizes como a norte-americana Theda Bara sucesso absoluto entre os espectadores 
brasileiros 11. As fotografias da produção – da pitoresca bodega, onde casais dançam 
colados (as discussões sobre as saliências do tango estavam na ordem do dia, então) e 
do boudoir elegante, repleto de cortinados e peles – ratificam os modelos.

Fotografia III: Imagens do primeiro episódio de Mistérios do Rio de 
Janeiro (GAZETA DE NOTÍCIAS, 1917, p. 3). Fonte: BN Digital.

11  A data de estreia dos primeiros dois episódios cinematográficos de Os Mistérios de Nova York coincidiu, 
no Rio de Janeiro, com a estreia de Escravo de uma paixão (A fool there was, 1915), obra com a qual Theda 
Bara atingiria popularidade mundial. Para a relação dos filmes dos quais a atriz participou no primeiro 
semestre de 1916, cf. CARVALHO, 2014b, 2. vol. p. 340.
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Modelos que são, todavia, torcidos de maneira curiosa, para servirem a 
objetivos locais. Uma vez tendo vindo a público o primeiro episódio da história, em 
sessão restrita, a imprensa principia uma campanha em defesa daquelas que seriam 
suas características puramente nacionais: a presença de artistas vindos de teatros da 
cidade (um deles, João Barbosa, era professor da Escola Dramática Municipal); de 
elementos “autênticos” da capital, como o “botequim do Revira”; e os “lugares mais 
pitorescos” da cidade, tomados “d’après nature”: a Tijuca, o Pão de Açúcar, a Gávea, 
Santa Teresa, Copacabana, o Fluminense Football Club, etc. (A NOITE, 1917a,b). 

Não cabe ao escopo deste artigo analisar este filme à exaustão. Cumpre 
aqui ressaltar o esforço dos realizadores em direção a um produto que, respeitando as 
características de um gênero cinematográfico extremamente popular – o filme-seriado 
de aventura, de sopro policialesco – fazia também parte de um esforço primevo de 
propaganda da capital brasileira (CARVALHO, 2014). Veja-se um excerto com as 
considerações da Gazeta de Notícias:

O autor dos Os mistérios do Rio deixou-se admiravelmente 
conduzir pela observação mais penetrante, fazendo ressaltar 
no film o que de mais palpitante se desenrola no seio de todas 
as nossas camadas sociais. 
A tasca do Vira-Vira é uma representação perfeita do que vai 
pelas casas de beberagens das nossas zonas equívocas.
Também foram aproveitadas no film trechos diversos da 
encantadora Tijuca e dos nossos grounds de football. O enredo 
gira em torno de um célebre aventureiro, que, aportando ao 
Rio, emprega maravilhosos golpes de audácia ratoneira, no afã 
de se apoderar de uma farta quantia que se encontrava a bordo 
de um navio estrangeiro ancorado na Guanabara.
Os diversos tipos dos Os mistérios do Rio foram escolhidos com 
feliz acerto, pois, o desempenho dados aos respectivos papéis 
marca um verdadeiro sucesso.
Lá vimos o artista João Barbosa, que conservou uma linha 
impecável na representação do cônsul (GAZETA DE 
NOTÍCIAS, 1917c).

A reportagem, publicada quando da primeira apresentação do filme à 
imprensa, (em 26 mar. 1917), dá a ver as ambiguidades dessa obra que era, ao mesmo 
tempo, balizada pelo gênero alienígena e preocupada com a apreensão do Rio. Não 
se apresentam, aqui, detalhes das peripécias envolvendo o casal Djalno de Khepér 
e Fiametta. Mas, a contar pelo anúncio que se publica da película, por ocasião de 
sua estreia ao público (em fins de outubro de 1917, no Cine Palais), a trama não 
se desviava demasiadamente daquela direção. Mostraria, segundo o anúncio, “o 
trabalho de sapa da espionagem no nosso país, e particularmente no Rio de Janeiro”, 
destacando-se “a vida dos cabarets cariocas — Uma luta no fundo do mar — os gazes 
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asfixiantes — O botequim do Revira na Saúde” (A NOITE, 1917b). 
Jurandyr Noronha dedica algumas poucas palavras a esse filme. Afirma 

tratar-se de uma obra de ficção, apesar do título alusivo à cidade (financiou-a Irineu 
Marinho, dono do jornal A Noite, seguindo, quiçá, o exemplo do colega de profissão 
Hearst). Todavia, igualmente destaca o intuito da obra de tratar de nossa nascente 
“indústria e comércio dos tóxicos” (NORONHA, 1987, p. 65, 193). Porém, o título 
dado ao primeiro episódio dos Mistérios do Rio de Janeiro – O tesouro dos Vikings, 
segundo informa Noronha – bem como a descrição de suas partes, são claramente 
tributários dos filmes-seriados protagonizados por Pearl White. Apenas a título de 
exemplo: o 3º episódio de As Aventuras de Elaine (The Perils of Pauline), apresentado 
na capital a partir de dezembro de 1916, denominava-se O Tesouro Perdido e tinha 
como cena central, segundo o anúncio, “um temeroso mergulho de enorme altura e 
uma sensacional corrida de automóveis com o terrível espetáculo de um navio que 
voa pelos ares.” (JORNAL DO BRASIL, 1916b).

Embora explicite preocupação em retratar a realidade carioca, Os 
Mistérios do Rio de Janeiro deriva de ficções cinematográficas importadas. Insistia-
se no exotismo, amoldando-se os artistas brasileiros à tipologia, à mise-en-scène e 
às peripécias estrangeiras. A voga desses produtos nos países do Norte, a partição 
da indústria cinematográfica em gêneros bem delimitados – visando a porções já 
definidas do público –, e a bem-sucedida penetração dos filmes-seriados norte-
americanos no nosso país, impedem nossos artífices de grandes sopros inovadores. 
Naquele fim de 1917, os Mistérios de Coelho Netto competiam, pelo público dos 
cinemas, com A Quadrilha do Esqueleto, filme policial carioca que lhe seguiu muito 
de perto os passos. Mas isto já é assunto para um próximo trabalho.

3

A primeira asserção que Benjamin Costallat faz sobre o gênero no qual se 
inscrevem os Mistérios mescla acidez e perspicácia: 

A principal condição para fazer romance policial é se 
convencer de que a humanidade inteira é inteiramente 
imbecil e ingênua. Ora, essa suposição é agradável e muitas 
vezes fácil...”/ “o romance policial permite apresentar com a 
capa do mistério e da ficção uma série de verdades que por 
aí andam mas que não podem ser ditas, assim, cruamente...” 
(JORNAL DO BRASIL, 1922, p. 4). 

Sua explicitada falta de domínio da estrutura do gênero – “se tivesse 
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qualidades literárias para contar longas e inacabáveis histórias, eu escreveria os meus 
Mistérios do Rio de Janeiro.” – é resolvida ano e meio mais tarde, com a escolha de 
um meio-termo muito bem cabível à sua verve de cronista dos costumes: uma série 
cronística, a unir pesquisa jornalística e ficcionalização.

Em 1º de maio de 1924, quando se publica a primeira crônica da série (a 
última é datada de 31 do mesmo mês), Costallat já era um bestseller. Sua novela 
Mademoiselle Cinema, lançada em 1923, venderia 75 mil exemplares em cinco anos, 
número importante, considerando-se o exíguo mercado editorial brasileiro. Antes 
dela houve a coletânea de crônicas Mutt, Jeff & C. (1922), além da também coletânea 
Modernos (1923), esta com capa do artista plástico Di Cavalcanti (REZENDE, 
1999, p. 9 e 21) – a listagem não é exaustiva. Costallat é um caso curioso nas letras 
nacionais. Sua aliança com o articulador do Movimento Modernista entre os 
cariocas Di Cavalcanti, sua opção por períodos enxutos, consoantes à proposta dos 
Modernistas, sua reiterada alusão ao campo semântico do cinema – e, ao mesmo 
tempo, a penetração massiva de sua prosa, tornam-no um caso atípico quando o 
comparamos aos demais artistas do novo Movimento, cujos livros e periódicos 
tinham um público leitor restrito. Um caminho possível para que o compreendamos 
seja, talvez, seu éthos de polemista. Apesar do grosso de sua prosa ter aparecido a 
partir de 1920, Costallat aproxima-se menos do modernista Oswald de Andrade que 
do cronista João do Rio, artista para o qual a pesquisa jornalística estava subsumida 
a um projeto literário de raízes estrangeiras 12. Na introdução de Mademoiselle 
Cinema, Beatris Rezende adota a tese do autor de que este seu livro fora repudiado 
pela crítica porque agradava o público, sem se aprofundar numa análise estética da 
obra. Para além de defendermos tal repúdio, incabível na conjuntura atual (que 
analisa criticamente os cânones historicamente impostos), cumpre pensarmos nas 
características da prosa do escritor. 

Em Mademoiselle Cinema, e mais especificamente em Os Mistérios do 
Rio, que é nosso objeto, convergem uma escrita ligeira, de fácil apreensão, com um 
mergulho nos sórdidos meandros da sociedade que une graus variáveis de observação 
crítica e de sensacionalismo – esta última característica era, aliás, cara à imprensa 
das primeiras décadas do século XX 13. Na primeira obra, especialmente, emerge 

12  A esse respeito, remeto o leitor ao trabalho de Orna Messer Levin (1996), listado na Bibliografia, 
reflexão profunda sobre a influência da obra de escritores como Oscar Wilde e Joris-Karl Huysmans no 
burilamento da visão que João do Rio tinha de sua cidade.
13  O desenvolvimento da imprensa e o surgimento dos repórteres fotográficos tornaram possível, por ex-
emplo, a publicação, nas folhas, de fotografias em close-ups de pessoas mortas e feridas. Esses registros não 
raro dividiam espaço, nas revistas ilustradas, com a coluna social, o que denota o apreço do público leitor 
por cruezas tais. Não é um acaso, por exemplo, que um filme como A Mala Sinistra (1908) – baseado 
num crime real e tomado no palco do evento – tivesse feito tanto sucesso anos antes. Cf. O Malho, 1908; 
BERNARDET, 2004.
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ao primeiro plano o papel do escritor de moralizador dos costumes. Critica-se 
ferrenhamente a protagonista, tão volúvel, frequentável e barata quanto o cinema. 
Tocada pelo amor, a jovem será impossibilitada de vivê-lo, já que é impura. A moral 
melodramática, que pune com o ostracismo a mácula carnal, determina seu fim 
lúgubre. 

Os Mistérios do Rio apropria-se do mesmo gênero – que, no entanto, ganha 
rendimento original quando inscrito numa folha cotidiana. Devemos, aqui, destacar 
esta característica incontornável da prosa jornalística daquele tempo, que era sua 
inclinação à espetacularização dos dramas pessoais, tendo como molde gêneros 
populares de sucesso, como o melodrama. As crônicas de Costallat costuram as 
características deste gênero literário com observações de seu meio que não raro 
surpreendem pela agudeza. Exemplo é o texto que abre a série, “A pequena operária”, 
publicado no Dia do Trabalho e dedicado às suas “mais silenciosas vítimas”. O 
narrador conta a história de Helena, moça bela e pobre que engravida do namorado 
e, abandonada à própria sorte, acaba por falecer diante do hospital superlotado. 
A narrativa se passa no momento posterior à perda da criança, quando Helena amarga 
o trajeto de ambulância ao hospital. Flashbacks narram a débâcle da mocinha, 
exacerbando-se, nos comentários, o enviesado olhar de macho do narrador (que se 
debruça, com paternalismo, sobre a fragilidade, a beleza e a virtude ameaçada – e 
enfim perdida – de Helena). Arroubos sentimentais dividem espaço com momentos 
de emergente temática social, digna de um Émile Zola: a exploração das jovens 
operárias pelas sofisticadas modistas da capital, o tratamento degradante dado aos 
pobres nos hospitais públicos (“A Santa Casa não pode recebê-la. Não há leitos. 
Solte-a onde quiser... Deixe-a morrer embaixo de uma árvore, aí mesmo em frente”, 
COSTALLAT, 1924, p. 35).

Nenhum homem é confiável diante de uma moça jovem, bela e só: 
“Desde o patrão até o último varredor do armazém (...) todos os homens sem 
exceção começaram a persegui-la, a assediá-la, a fazer um verdadeiro cerco ao redor 
da inocência da pobre menina.” (COSTALLAT, 1924, p. 24). Naquele tempo de 
crescente liberalidade dos costumes, em que as moças frequentavam mesmo a sala 
escura do cinema desacompanhadas, Costallat adota uma postura conservadora, 
cerceado pelo gênero literário segundo o qual amolda sua prosa, mesmo a contrapelo 
de produtos mais liberais dele oriundos, como o filme-seriado Os Mistérios de 
Nova York (lançado, lembremo-nos, dez anos antes). Nesta e noutras crônicas, a 
individualidade de seus sujeitos é desdenhada em prol de um olhar que os tipifica 
e estanca: daí os “misteriosos” chineses fumadores de ópio; ou os celerados do Rio 
Comprido, a transformarem a passagem pelo túnel daquele bairro do arrabalde num 
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enredo de farwest.
Porém, como eu salientei, a materialidade desses escritos – crônicas 

publicadas na imprensa cotidiana, em diálogo mais estrito com o dia-a-dia da capital 
– possibilita-lhes ocasionais voos ao mesmo tempo reflexivos e estilísticos. Exemplo 
é “A Favela que eu vi” (4 mai.), resultado da incursão de Costallat no Morro do 
Pinto: crônica na qual o preconceito pelo “outro” é substituído por uma simpatia 
crescente, à medida que o escritor ascende o local e desvela os seres humanos que 
o habitam. Já no alto, ele concluiria que o perigo estava não nos moradores, mas no 
terreno tortuoso: “Arriscávamo-nos, na pedreira, escorregadia das chuvas da véspera, 
a quebrar o pescoço. Mas o panorama valia o risco...” (COSTALLAT, 1924, p. 85). O 
lugar miserável encontrava, no samba, a alegria. “Deus protege a Favela.”, diria ele, 
naquele canto “fora do mundo”, entre a cidade pequenina que jazia sob seus pés e as 
pipas multicolores que, no céu, davam adeus ao dia. 

Considerações finais

O problema exposto dá pasto a desdobramentos que extrapolam o espaço de 
um artigo. Não tenho aqui a pretensão de esgotar a reflexão sobre as variantes mundiais 
da matriz forjada por Eugène Sue, ou mesmo sobre o conjunto não desprezível dos 
Mistérios brasileiros formatados aos mais diversos suportes, que circularam no país 
ao longo do século XIX e entrada do XX – trabalho realizado com competência 
por estudiosos como os já citados Jacqueline Penjon, CHABRIER (2013) e 
SCHAPOCHNIK (2013). Cumpre-me, todavia, tecer conclusões que digam respeito 
à questão-chave que propus a percorrer: as características dos Mistérios de Nova York 
publicados/exibidos no Brasil, e de alguns Mistérios locais que aqui circularam no 
início do século XX, produzidos levando-se em conta o aparato cinematográfico.

Tal trabalho pede o diálogo com o fundamental artigo em que THÉRENTY 
(2013) ressalta o papel de Les Mystères de Paris enquanto o primeiro sucesso midiático 
de massa e o primeiro fenômeno de globalização cultural (p. 55). Lançada em Paris, 
rápido a obra recebeu traduções ao redor do globo; sendo adaptada aos contextos 
locais, fosse através das modificações inseridas no original por parte dos tradutores, 
fosse por meio da escritura de novos Mistérios – os quais, no entanto, replicavam as 
“construções culturais” do texto-fonte, visando mais a reprodução de solidificados 
topos literários do que a reflexão sobre a realidade empírica daqueles novos contextos. 
O modelo convencional do melodrama francês serviu à materialização literária de 
tensões sociais que emergiram com a configuração da sociedade moderna, como 
a criminalidade, a miséria e a prostituição, daí a apreensão (em razoável medida 
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pitoresca) que estas obras faziam dos bas-fonds da cidade.
The Exploits of Elaine e as suas duas sequências bebem desta fonte de 

modo sui generis. Conforme aponta CHABRIER (2013), a obra traduzida para o 
francês aproxima-se muito mais do Mystères modelar que do original de Arthur B. 
Reeve. Segundo a autora, Decourcelle aproveita o caráter diário do folhetim francês 
para incrementar as descrições daquela narrativa que tematizava o high life nova-
iorquino, no intuito de imiscuir tal grupo nos ambientes equívocos da cidade e nos 
tipos que os habitavam, como fazia a obra de Eugène Sue. Assim, por exemplo, os 
dez segundos do acerto de contas entre o “Mão do Diabo” e o comparsa que vinha 
de traí-lo, no primeiro episódio da série cinematográfica, dão origem, nos folhetins, a 
desdobramentos ricos em detalhes atinentes aos ambientes e tipos suspeitos com que 
as personagens cruzavam, todos inventados pelo tradutor. A autora não aprofunda, 
todavia, a reflexão sobre os efeitos disso no objeto fílmico.

De que modo o texto escrito interfere na fruição do filme? A conexão entre 
ambas as mídias – “Prazer de ler/ Satisfação de ver” (cf. Fotografia I) –, fomentada não 
apenas pela imprensa brasileira como pela francesa (cf. CABRIER, 2013), patenteiam 
que o texto não apenas servia de apoio à compreensão do filme como que ele buscava 
circunscrever os sentidos da imagem, balizando a sua compreensão. As histórias 
protagonizadas por Elaine chegaram ao Brasil através da França, onde ganharam 
um apelo que somava, à agilidade da aventura cinematográfica estadunidense, os 
tipos folhetinescos de larga voga no Velho Mundo – influência patenteada logo no 
título da tradução francesa, aproveitado na tradução brasileira. Os detalhes desta 
circulação fazem emergir o cadinho cultural que a globalização engendrava. No 
caso do filme, patenteiam que a obra cinematográfica não era percebida pelo público 
como um objeto per se, mas no diálogo com outras produções culturais que estavam 
em seu entorno, fundamentais para a construção de seus sentidos. 

O caminho tortuoso palmilhado pela obra de Reeve até chegar ao Brasil 
metaforiza a descentralização da produção cultural naquele momento. Mesmo 
assolada pela guerra, coube à França fornecer-nos a escritura que daria voz às 
peripécias cinematográficas da norte-americana Pearl White. Nos anos seguintes, 
Coelho Netto e Benjamin Costallat produziriam obras que atestavam tal amálgama 
cultural, integrando, em sua produção, o folhetim de molde francês e o imaginário 
criado pela cada vez mais potente cinematografia dos Estados Unidos da América – 
país ao qual a capital do cinema definitivamente se transferiria na década de 1920, 
época em que Benjamin Costallat escreveu parte importante de sua obra.
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