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Resumo 
Partindc' da idéia de escuridão como moldura fantasmática a envol
ver os devaneios e a imaginação do espectador, propomos refletir 
sobre as imagens geradas pelo cinema a partir da dupla articulação 
que engendram: enquanto telas , lembram espelhos que devolvem ao 
espectador imagens de si mesmo (ainda que não sejam puro refle
xo), remetendo ao interior; enquanto janelas, evocam espaços de 
passagem e de abertura para o espectador que as contempla como 
um outro, remetendo ao exterior. Para além dessa dual idade aparen
temente simplista, é no jogo entre dentro e fora - e na complexa 
relação in tercambiante que estes dois termos estabelecem - que 
gostaríamos de si tuar nossa reflexão. 

Palavras-chave 
cinema, li nguagem, imagem, molduras, interior/exterior 

Abstract 
From the idea of darkness as a frame that involves the dreams and 
the imag.nation of cinema viewers, this article approaches cinema 
images from a double articulation: as screens that reflect interior and 
static images, andas windows that open to an exterior world full of 
movement. The article intends to question this dualistic viewpoint, 
pointing :>ut some of the complex relations that can be established 
between the inside/outside game performcd by images. 
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Porque cremos que a visão se fa z em nós pelo fora e, simultaneamente, 
se fa z de nós para fora, olhar é, ao mesmo tempo, sair de si e trazer 

o mundo para dentro de si. 
Marilena Chauí 

O 
título escolhido para este artigo - Telas e janelas, moldu
ras das imagens -já diz muito sobre ele. Trata-se de con
ceitos tomados em sua articulação di cursiva, colocados 

como significantes soltos mas ao mesmo tempo encadeados. "A nu
vem da linguagem Jaz escrita", já dissera Lacan em seus Escritos 
(1998). A imagem de uma nuvem -e nuvem de linguagem- evoca 
aquela do nosso título: palavras flutuantes mas consistentes de uma 
materialidade que enseja significações e, ao fazê-lo, demarca mol
duras, imagens em profusão a pulsar - abrir e fechar, revelar e es
conder - as viagens e paragens das imagens no cinema. 

O escl).rinho do cinema já foi falado por muitos, em prosa e 
verso. Retomamos neste artigo a escuridão como moldura 
fantasmática a envolver os fantasmas/fantasias de cada espectador, 
além daqueles do próprio diretor, que transparecem na opacidade da 
tela. De fato, poderíamos associar a moldura de uma tela (seja de 
pintura ou de cinema) com a opacidade - ela apenas nos devolve 
uma imagem que já é passado, ainda que na pintura esta imagem 
seja estática e, no cinema, movimento - e a moldura de uma janela 
com a transparência - ela nos abre para o mundo, apresentando-nos 
sua realidade. Assim como nas palavras, opacidade e transparência 
alternam-se para ora velar, ora revelar (ou re-velar, velando de novo) 
um suposto mundo interior/exterior, seja ele passado ou presente. 

Mas se quisermos pensar a partir de uma visada teórica que 
não divide o mundo da linguagem (seja ela verbal ou visual), esta 
questão preci a ser problematizada para chegarmos à máxima: não 
se trata de reconhecer o mundo e a linguagem que o traduziria, fa-
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zendo a ponte entre a interioridade do sujeito e a exterioridade do 
mundo, mas de afirmar: o mundo é linguagem. Podemos nos per
guntar então onde estaria o "lado de dentro", esboçado pela tela, e o 
"lado de fora" que a janela representaria? 

Em relação às imagens, quem melhor expressa esse jogo de 
dentro e fora das telas e janelas é o pintor René Magritte. O quadro 
O sorriso do diabo (I 966), por exemplo, traz desenhado o buraco 
de uma fechadura que se abre para uma paisagem do outro lado. Só 
que do outro lado encontra-se também a chave que abriria aquela 
porta, como a nos perguntar: onde é dentro e onde é fora? Ainda em 
Magritte, vemos um recorrente jogo de permutações entre a tela 
fechada do quadro e a janela que abre para o mundo. Muitas vezes 
sua pintura aponta para a fragilidade dessa divisão interior/exterior e 
a janela converte-se, ela mesma, em quadro que está sendo pintado. 

Em A condição humana ( 1934), por exemplo, o pintor mos
tra uma detenninada paisagem externa como se estivesse sendo olha
da de dentro de um ambiente por alguém que a vislumbra por uma 
janela, mas cuja moldura é na verdade um cavalete de pintura. Há 
ainda uma ol1ra versão de A condição humana ( 1935) em que re
alidade e reprodução misturam-se e confundem-se a tal ponto que 
não podemos mais estabelecer os limites entre a vista do mar e a 
imagem no cavalete. 

Outr artista que subverteu os limites entre o dentro e o fora 
foi o cineasta Luis Bufíuel em seu jogo de símbolos1 indefinidos e 
enigmas. No filme L"age d 'or (1930). há uma seqüência em que 
vemos uma penteadeira- o espelho e a ba e onde se vislumbram 
objetos femin inos: flores , perfumes, jóias . Uma mulher se encaminha 
para olhar-se no espelho. Deste pequeno gesto é que vem a ambigüi
dade que não se presta a interpretações simplistas : ao procurar nele 
sua imagem, é outra coisa que a mulher encontra. O espelho trans
forma-se em outro objeto (como nas telas-janelas de Magritte) e em 
vez de refletir o rosto da mulher esta desaparece para dar lugar a 
uma paisagem de nuvens agitadas por um forte , ·ento. 

A rupmra que advém dessas imagens apomJ, uma vez mais, 
para a indistinção entre o interior e o exterior, seja em relação ao 

1. Sobre esse conceito ver Pefiuela Cafiizal (1996) . O símbolo sena aquele que não 
se deixa apreender facilmente, remetendo ao universo "do esrranhamento, do 
enigmático, do •elato, da fragmentação, da analogia, do desejo e das pulsões". 
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sujeito, seja em relação ao mundo que supostamente o circunda: 

O valor que o espelho tem na antiga crença de que ha
veria uma correspondência mágica entre a coisa e a có
pia que ele faz dela é, de repente, deslocado: o espelho 
não copia o rosto da mulher que está na sua frente, mas 
sim uma outra coisa pertencente a um mundo que não 
cabe no quarto em que a protagonista foi confinada 
(Peiiuela Cafiizal, 1996). 

Desaparece assim a oposição exterioridade/interioridade e 
tem lugar uma visão abrangente, e por isso difusa, das relações en
volvidas na percepção das imagens, sejam aquelas que se pas am na 
tela frente aos olhos do espectador, sejam aquelas que se passam no 
espelho frente aos olhos da protagonista. 

Nesse movimento intercambiante, telas e janelas podem ser 
percebidas como molduras recobrindo/abrindo espaços. O termo 
moldura nos parece adequado tanto para indicar os limites-alcances 
da tela quanto os alcances-limites da janela. Moldura como aquilo 
que é, ao mesmo tempo, contorno e ruptura, como aquilo que demar
ca um campo e, ao fazê-lo, deixa de fora outras tantas imagens. 
Metáfora feliz, já que evoca inúmera conexões e novas relaçõe -
entre elas a possibilidade de perceber, por exemplo, que as letras, ao 
formar palavras, tomam-se elas próprias molduras; ou ainda, de pen
sar sobre o que resta no espaço vazio entre uma moldura e outra, 
seja de palavras ou imagens. 

As inquietações concernentes aos espaços vazios entre as 
molduras encontram eco nas seguintes palavras: 

( ... ) any meaning created or released through use of a 
framing device - and when I say frame I mean that which 
cuts colours and lights into images and noise into words 
- lies not so much on the inside o f what has been isolated, 
but rather on the edges of what has thus been set aside 
(Wall, 1998, p. 5). 

Pensada em ua forma usual, a moldura cria um espaço in
temo a ser preenchido para que po sa "significar", o que muitas 
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vezes faz com que se esqueça que a própria moldura é o resultado 
de uma interação entre os seus espaços internos e externos. Ou 
ainda: "L'es.pace intérieur étant ainsi indiqué, un autre espace, 
extérieur celui-ci, l'est du même coup: c'est de la bordure qu'il 
reçoit son sta.tut d'extériorité" (Grupo M, sld, p. 116). 

Tal relação poderia ser pensada analogamente àquela 
estabelecida pelo signo lingüístico: um significante enunciado atesta 
a ausência do referente - só está ali porque aquilo que demarca, 
naquele momento e naquele lugar, não está, gerando espaços vazi
os. Se a moldura parece incluir algo, trazendo-o para dentro, é por
que demarcou contornos, excluindo alguma outra coisa. 

A palavra tela, relacionada no título à palavra moldura (tal
vez por seu caráter também demarcador) evoca múltiplas associa
ções: a tela do pintor, a tela do cinema, a tela como bloqueio (para se 
evitar a queda) e suporte (caso se caía), a tela do computador, a tela 
da televisão, a tela como divisão (algo que separa). Em psicanálise, a 
tela ( <>) con titui-se, para o sujeito, em uma espécie de marca úni
ca, suporte no qual vão se "pendurar" ou "amarrar" os nós que o 
caracterizam em sua singularidade. Tal singularidade, entretanto, ao 
mesmo temp em que demarca uma distinção - o sujeito como pura 
diferença, por meio de traço unário que o caracteriza - repete-se 
para todos e cada um dos ujeitos, denotando a diferença de um 
"nada", de um vazio que constitui igualmente a todos. O inconsciente 
seria, assim, a absoluta igualdade na singularidade de cada um. 

Nos dois extremos da tela estão, de um lado, o sujeito do 
inconsciente ($) - sujeito barrado- e, de outro, o objeto pequeno a -

objeto causa do desejo. À representação $ <> a dá-se o nome de 
"fantasma" (Lacan utiliza, em francês, a grafia fantasme, para 
diferenciá-la da palavrafantôme, ligada à idéia de "aparição"): 

Atuando como elemento mediador, o fantasma situa-se 
na conjunção do inconsciente e do objeto a (podemos 
adiantar: conjunção entre o simbólico e o imaginário). 
Lacan o designa na fórmula $ <> a , onde o losango se 
lê "desejo de ", podendo ser lido no sentido retrógrado, 
introduzindo uma identidade que se funda sobre a não
reciprocidade absoluta. O losango é o enquadramento 
do fa n!asma, a tela sobre a qual se projetam os objetos 
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de desejo, fonte e origem do imaginário (Freitas, 1992a, 
p. 64). 

O fantasma pertenceria à ordem do simbólico e não do ima
ginário, o que possibilita relacioná-lo a um espaço de escuridão como 
aquele evocado pelo cinema. 

Já a palavra janela nos abre para outros significantes: os 
olhos como '1anelas da alma" ou "espelhos do mundo" (cf. Chauí, 
1988), as janelas que se abrem a paisagens paradisíacas, as janelas 
que permitem sair e ver o mundo, as janelas que trazem luminosidade 
para os interiores escuros (dos lugares ou de nós mesmos). A escu
ridão é, assim, moldura tanto da tela (do quadro, do cinema) como da 
janela (que deveria justamente trazer luz). E o que tal escuridão evo
caria? A falta, o vazio, a hiância constituinte do sujeito. Tal vazio, 
entretanto, é de uma natureza outra: trata-se de uma brecha que 
deve permanecer enquanto tal, que deve permanecer vazia por ser 
estruturante. 

No francês, fantasia e fantasma são termos que se con
fundem, especialmente quando se trata de seu uso em textos de Lacan 
e suas traduções. A palavra fantasia (fantaisie), entretanto, está 
mais ligada à idéia de imaginação (imaginaire, imagination). 
Às palavras fantasia e fantasma pode-se acrescentar, ainda, o 
significante fantasmagórico: relacionado à primeira delas, como 
aquilo que evoca medos ancestrais - e novamente pensamos na es
curidão; relacionado à segunda palavra, remetendo ao fantasmagórico 
da própria realidade do sujeito, ela mesma um fantasma ($ <> a ) já 
que marcada pela impossibilidade do sujeito barrado (falante/faltante) 
encontrar os objetos pequeno a que estabeleceriam com ele uma 
relação de simetria. 

Se falamos de fantasias e fantasmas , além dos conceitos 
acima esboçados - e quase como contradição - não poderíamos 
deixar de trazer o estranho a este universo. Estranho entendido 
aqui como aquilo que causa surpresa e inquietação; aquilo que des
concerta por remeter ao que é familiar, criando rupturas e novas 
possibilidades de significação: o ex-tranho, ou o que anteriormente 
estava nas entranhas e se toma externo. Um neologismo definido 
por Lacan - o ex-timo - pode apontar para uma relação com o 
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estranho. Para escapar do subjetivismo apregoado pela psicologia, o 
autor afirma não haver separação entre o exterior (ex) e o interior 
(limo), os dois confundindo-se e completando-se inexoravelmente, 
como na ftgura topológica da banda de Moebius, um círculo retorci
do no qual não há "dentro" e "fora": ao percorrê-lo, passa-se de um 
suposto dentro para um suposto fora, e vice-versa, alternadamente. 

Freud, em um breve ensaio sobre estética - entendida não 
apenas como teoria da beleza mas também como teoria das qualida
des do en ir-, cujo título em português é "O estranho"2, define-o 
como aquilo que, causando estranheza, ainda assim está ligado ao 
familiar: "( .. ) o estranho provém de algo familiar que foi repri
mido (. .. ) i aquela categoria do assustador que remete ao que é 
conhecido, de velho, e há muito familiar" (Freud, 1997: /p). Bus
cand~:> as origens da palavra em alemão, unheimlich, Freud relacio

na-a ao "não-familiar", em oposição a heimlich: 

Em geral, somos lembrados de que a palavra heimlich 
não deixa de ser ambígua, mas pertence a dois conjun
tos de idéias que, sem serem contraditórias, ainda assim 
são muito diferentes: por um lado significa o que é fami
liar e agradável e, por outro, o que está oculto e se man
tém fora da vista. Unheimlich é habitualmente usado, con
forme aprendemos, apenas como o contrário do primei
ro significado de heimlich, e não do segundo (Freud, 1997) . 

. Avançando nessas considerações para relacioná-las ao con
ceito defan:asma, anteriormente apontado, chega-se a uma interes
sante definição de heimlich, proposta no texto de Freud: 

Também se diz de um lugar livre da influência de fantas 
mas (. .. )familiar, amistoso, íntimo (. .. ); num sentido dife
rente, como afastado do conhecimento, inconsciente. 
Heimlich tem também o significado daquilo que é obscu
ro, ittacessível ao conhecimento (. .. ) (Freud, 1997). 

2. Em nota de rodapé, o tradutor destaca que o termo utilizado em inglês é uncanny 
(do alemão unheimlich, literalmente unhomely - "não-famil iar''). Entretanto, op
tou-se na tradução pela palavra estranho por ser uma das ünicas que, em 
português, traz também o sentido de ''fantástico", "misterioso", "sinistro". 
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Assim pensado, o estranho pode ser caracterizado, em pri
meiro lugar, como aquilo que amedronta por ser algo reprimido que 
retoma - como o "saber que não se sabe" de que fala Lacan 
(1998) -,algo que, de acordo com Schelling, "deveria ter permane
cido oculto mas veio à luz " (Freud, 1997). Dessa forma, "esse 
estranho não é nada novo ou alheio, porém algo que é familiar 
e há muito estabelecido na mente, e que somente se alienou des
ta através do processo da repressão" (Freud, 1997). Daí nosso 
ensejo em relacioná-lo a este texto e, assim fazendo, ao seu próprio 
conteúdo, evocando "o estranhamente familiar" dos surrealistas, que 
se apresenta quando a distinção entre imaginação e realidade é eli
minada, ou quando o imaginário surge diante de nós na realidade, 
como "quando um sfmbolo assume as plenas funções da coisa 
que simboliza, e assim por diante" (Freud, 1997). 

Retomando a imagem da moldura como provocadora de estra
nhezas, pode-se perguntar: como pensar um dentro e um fora em rela
ção a ela? Qual seria o fora de uma moldura, já que ela está sempre a 
criar novas bordas? Estabelecer tal limite parece tão difícil quanto dizer 
qual o fora da escuridão, espaço do fantasmagórico e do estranho, con
vite ao sonho e ao medo, espaço mesmo da fantasia e do devaneio. 

A escuridão como moldura é um convite ao imaginário -
produção de imagens, imaginação. Deslocamentos, como aqueles 
gerados nos filmes de Buiíuel ou nas telas surrealistas de Dalí e 
Magritte, nos quais as coisas raramente são colocadas em seus luga
res convencionais, como já apontamos anteriormente. O universo 
onírico não estaria, assim, nos sonhos, mas na realidade que nos cir
cunda. "O mundo é sonho", diria o dramaturgo espanhol Calderón 
de La Barca. Basta saber olhar ... e lá está o espanto. 

De acordo com Freud, condensação e deslocamento seri
am, nos sonhos, vestígios da maneira pela qual o inconsciente traba
lha. Em termos lingüísticos, pode-se relacionar a condensação à me
táfora e o deslocamento à metonímia, ainda que com a ressalva de 
que no estudos do Grupo Mo que Jakobson e Lacan chamam de 
metonímia é denominado sinédoque: generalizante, que vai do todo 
à parte, ou particularizante, tomando a parte pelo todo. A metáfora 
seria, de acordo com esta concepção, a combinação de duas 
sinédoques, uma generalizante e uma particularizante. 
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Apesar de tal distinção, de Jakobson é importante destacar 
o duplo caráter atribuído ao signo lingüístico. Ao desenvolver seu 
trabalho sobre a fonologia, Jakobson enfatiza duas operações funda
mentais implicadas no ato de falar: a seleção de certas unidades 
lingüísticas do léxico comum e a combinação dessas unidades em 
unidades cada vez maiores. Em Jakobson, o eixo da seleção (ou 
paradigmálico) é o eixo metafórico (vertical), no qual os termos são 
unidades in absentia. Este eixo está mais relacionado à língua como 
sistema, apresentando-se sincronicamente enquanto pontualidade no 
tempo. Nele estão colocados os significantes da língua. O eixo da 
combinação (ou sintagmático) é o eixo metonímico (horizontal), e 
seus tennos são unidades in praesentia. O plano da combinação 
está mais ligado à fala, apresentando-se diacronicamente como 
sequenciaLdade. A ele está associada a ordem dos significados. 

De forma simplificada, pode-se afirmar que a metáfora, en
quanto figura de linguagem, é aquela em que um termo é substituído 
por outro, próximo a ele. Na metonímia, uma parte é tomada pelo 
todo, estabelecendo um movimento de continuidade. É nesse sentido 
que tais figuras e tariam sendo colocada nos dois eixo da lingua
gem (seleção e combinação). Notemos as relações de similaridade e 
contigüidade, apontadas acima, como relativas, respectivamente, à 
metáfora e à metonímia, à condensação e ao deslocamento. 

Urna aproximação aos sonhos, conforme proposta por Freud, 
torna-se possível, elucidando suas semelhanças e diferenças em re
lação a Jakobson. Di correndo sobre as possibilidades de haver uma 
interpretação dos sonhos, Freud distingue dois casos operantes em 
que a pressão da censura do sujeito quanto ao conteúdo do sonho faz 
surgir associações aparentemente desconectadas. 

No primeiro, a censura se volta apenas contra a ligação 
entre dois pensamentos que, separadamente, não susci
tam objeção. Nesse caso, os dois pensamentos penetram 
sucessivamente na consciência; a ligação entre eles per
mar.ece oculta e, em seu lugar, ocorre-nos entre os dois 
uma ligação superficial em que, de outra maneira, nun
ca teríamos pensado (Freud, 1988, p. 486). 
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Trata-se, nesse caso, do processo de deslocamento, que 
Lacan aproxima, em seus Escritos ( 1998), do conceito de metonímia 
de Jakobson. 

Freud prossegue: "O segundo caso é aquele em que os 
dois pensamentos, por si só, são submetidos à cen,fura por cau
sa de seu conteúdo" (Freud, 1988, p. 487). Ao contrário do que 
ocorre no primeiro caso, neste 

nenhum dos dois aparece em sua forma verdadeira, mas 
apenas numa forma modificada que a substitui, e os dois 
pensamentos substitutos são escolhidos de maneira a 
possuírem uma associação superficial ql{.e reproduza o 
vínculo essencial que relaciona os dois pensamentos 
substituídos (Freud, 1988, p. 487). 

Verifica-se um processo de condensação (sem .negligenciar 
que nele está também implicado um deslocamento), associado por 
Lacan ao conceito de metáfora de Jakobson, 

As operações de deslocamento e condensação .dos sonhos 
são evocadas por estarem diretamente ligadas ao universo onírico 
propiciado pela moldura da escuridão. Entre luzes e sombras, som
bras e escuridão, move-se o universo do fantástico da fantasia, do 
fantasmático do fantasma, do fantasmagóríco da própria realidade 
através da tela do sujeito - espelho e projeção, reflexo e transparência. 

As idéias alinhavadas neste artigo o fazem de forma 
interrogativa, buscando articular alguns conceitos teóricos para avan
çarmos na reflexão sobre as relações entre as telas e as janelas 
como molduras da escuridão evocada pelas imagens do cinema. Por 
apresentar questões ainda abertas, encerramos o texto também com 
uma pergunta, que remete a tantas outras: o que se passa na mar
gem das imagens das telas/janelas do cinema, movendo-se entre o 
sonho do sono e o sonho da vigília? O que está sendo incluído ao se 
estabelecer os contornos de suas molduras? Analogamente, o que e 
exclui desse quadro que demarca seus alcances? 

Como possível resposta, evocamos as palavras poéticas de 
quem navega no mar de significações, que tão bem expressam as 
articulações que, fragilmente, tentamos estabelecer: 
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Quero dizer, em suma, que navegar sobre o mar dos signos 
é, a cada instante, intuir que, sob a ondulação das frases feitas, va
gueiam, em correntezas mais fundas, cardumes de outras palavras 
cuja irradiação poderá, às vezes, enturvar a enganosa transparência 
das superfícies. E que a única experiência que carrego para essa 
travessia é a de saber que as palavras, quando se ausentam, proje
tam, nas tela-; da memória, imagens espectrais de sua própria ausên
cia (Pefíuela Cafíizal, 1987, p. 3). 

A sobreposição de imagens presente nos filmes de Peter 
Greenaway talvez seja uma possibilidade de entrada nesse jogo de 
inclusões e exclusões. Cineasta que utiliza em profusão recursos 
tecnológicos em seus filmes, mas sempre implicados em uma narra
tiva complexa e instigante, Greenaway apresenta-nos um procedi
mento semelhante à concepção do computador3

: na tela que a nós se 
mostra, abrem-se sucessivamente inúmeras janelas, às vezes enco
brindo umas às outras, às vezes com um fundo translúcido que deixa 
ao menos entrever o que está atrás. As telas sobrepo tas de 
Greenaway, como a tela do computador, não distinguem entre textos 
verbais ou icônicos: apresentam todos os seus elementos como pura 
imagem. E convidam mais uma vez à pergunta sobre o jogo entre o 
dentro e o fora, sobre os contornos e os esboços das molduras -
telas e janelas - que nos remetem sempre a novas paisagens. 

3. Os que trabalham com computador não se surpreenderão ao perceber que não 
é por acaso que sua interiace mais util izada tenha o nome de Windows. 
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