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111111111 Roresentacao

Eduardo Morettin!

O ndamero 52 de Significagao: Revista de Cultura Audiovisual
traz dossié intitulado “Histéria e Audiovisual”, organizado por Eduardo
Morettin ¢ Ménica Almeida Kornis, ¢ as se¢des “Artigos” e “Resenhas”.

O segundo dossié “Histéria e Audiovisual™ traz diferentes
contribui¢des para a revisio e o aprofundamento da histéria e da
historiografia do cinema e audiovisual. Sdo estudos marcados por
extensa pesquisa documental, em leituras dedicadas a representagio
filmica do passado e as diferentes manifestagdes no campo da cultura
audiovisual que procuram refletir sobre as catdstrofes naturais
provocadas pelo capitalismo contemporaneo, como foi o caso recente
da tragédia de Mariana (MG).

O dossié se inicia com o trabalho de Luiz Felipe Mundim
que, em “As misérias da agulha da cooperativa Cinema do Povo
na Franga: uma experiéncia feminista no primeiro cinema”,
recupera uma iniciativa pouco estudada — mesmo na Franga —
de intervengio nos debates politicos por meio do cinema a partir
das a¢des do coletivo anarquista Cinema do Povo. Entre em 1913
e 1914, percebendo que era preciso agregar o cinema aos demais
instrumentos de luta e convencimento politicos, o coletivo Cinema
do Povo realiza As misérias da agulha (1914), de Raphiel Clamour,
filme que traz Musidora, mais tarde conhecida pelo seu papel como
Irma Vep em Les vampires (1915), de Louis Feuillade. A obra de
Clamour retrata a exploragdo da mio de obra feminina na fibrica,
situagdo agravada pelo assédio sexual, podendo ser considerada

uma das primeiras manifestacdes feministas do cinema’. J4 o

! Professor de Histéria do Audiovisual na Escola de Comunicagdes e Artes da
Universidade de Sdo Paulo. Autor de Humberto Mauro, cinema, histéria (Sdo Paulo:
Alameda, 2013). Pesquisador Produtividade em Pesquisa do Conselho Nacional de
Pesquisas (CNPq).

2O primeiro dossié foi publicado na edigdo 51.
* As misérias da agulha foi uma produgio alternativa, realizada fora do sistema

industrial. Dentro dele, na Franga, tivemos o trabalho pioneiro de Alice Guy, que,
desde o final do século XIX, dirigiu inimeros filmes para a Gaumont.
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artigo de Rafael Zanatto, “A formacdo dos estudos histéricos de
cinema na Europa segundo Paulo Emilio”, examina detidamente
a constituicio dos estudos histéricos na Franga, relacionando esse
momento de formacdo as preocupacdes de Paulo Emilio Salles
Gomes com o campo nos anos 1950. O terceiro artigo do dossié é
de Laura Cdnepa e Tiago Monteiro e se intitula “Noite em chamas,
os anos 1970 sob as lentes de Jean Garrett”. Trata-se de importante
contribui¢io sobre o cinema erético paulista e sua relagio com o
Brasil do periodo, principalmente no que diz respeito as “tensdes
de classe e género”, aspecto que demanda maiores investigagdes.
Em “O video independente brasileiro: critica politica na Olhar
Eletronico”, Regilene Ribeiro recupera a trajetéria da videoarte
no Brasil, discutindo o engajamento politico na década de 1980 e
as relagdes do programa com a televisio comercial e contexto. No
artigo, a autora recupera a atuagio de Ernesto Varela, personagem
criado por Marcelo Tas, em performance sempre marcada pela
ironia em suas reportagens sobre o dia a dia em Brasilia. Ricardo
Lessa Filho, em “Retratos de identificagio: a imagem-arquivo como
morada da memodria”, examina o documentdrio de Anita Leandro,
realizado em 2014. A diretora emprega em seu filme fotografias dos
presos politicos pertencentes aos arquivos da repressdo, conciliando
a montagem desse material com entrevistas dos que sobreviveram
a tortura. O autor examinard o estatuto destas “imagens-arquivo”
tornadas prova da barbérie cometida pelo agentes do poder. Com
“Guerra Fria e liberdades civis, ontem e hoje em Ponte dos Espides
(2015)”, de Fabio Pinheiro, temos outro contexto sendo mobilizado —
Steven Spielberg, seus filmes histéricos e a representagio da Guerra
Fria — por meio da andlise filmica: as questdes de ordem geral. O
dossié se encerra com Rogério Oliveira e seu artigo “A vida e a lama:
trés cinematografias seduzidas pela meméria”, em que as relagoes
entre cinema e memdria sdo tematizadas a partir de trés produgdes
audiovisuais (reportagem televisiva, experimento em realidade
virtual e documentdrio) que tratam do rompimento da barragem
em Mariana, em 2015.

A secdo “Artigos” traz nove textos. O primeiro deles é de
Denilson Lopes — “Um calafrio anda pelo meu corpo: Mdrio Peixoto
na Inglaterra” —, que examina o didrio escrito pelo diretor de Limite
(1931), durante 1926 e 1927, periodo em que permaneceu na

Inglaterra. Lopes articula a andlise desse texto, ainda hoje inédito, com

Significacdo, Sdo Paulo, v. 46, n. 52, p. 12-15, jul-dez. 2019 | 13
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fotos dessa viagem. Além do artista em formagdo, interessa ao autor
observar a “sensibilidade marcada por uma constante encenagdo de si,
por uma melancolia existencial e a sensa¢do de ndo pertencimento”,
repensando esse percurso como “uma experiéncia queer ainda muito
silenciada no debate sobre 0 Modernismo no Brasil”. Silvia Hayashi,
em “O cinema e a captura tecnolégica do tempo”, reflete sobre o
tempo cinematografico, articulando-o aos temas da arqueologia da
midia e dos estudos de midia comparada. Em “Escuridio, resisténcia
e siléncio em Le silence de la mer, de Jean-Pierre Melville”, Waldemar
Dalenogare Neto examina, nesta produgio de 1949, as conexdes entre
estética e histdria a partir da representacio da resisténcia francesa
na Segunda Guerra Mundial e do didlogo do filme com o cinema
realizado nos anos 1940. Roney Gusmio, em “Curtindo a vida
adoidado: o hedonismo pés-modemo e a moralidade neoliberal da
era Reagan”, reflete, como o titulo indica, sobre a forma pela qual
os valores em pauta na sociedade norte-americana dos anos 1980
sdo veiculados no filme de John Hughes. Javier Campo aborda,
em “Tensién en el terreno etnogrdfico. El pensamiento de Jorge
Prelordn”, os ensaios e entrevistas do cineasta argentino, muito
ativo entre as décadas de 1960 ¢ 1990 e pouco conhecido no Brasil,
recuperando “sus reflexiones criticas sobre el lugar de la antropologia,
la politica y los métodos mds apropiados para la realizacién de films ‘al
servicio’ de los otros”. O universo da legislacdo audiovisual é o tema
do artigo de Kdtia Morais, que, em “Cota de tela (Lei n® 12.485/2011)
e a producdo independente na TV paga”, debruga-se sobre os efeitos
da referida lei a fim de “compreender o que caracteriza os fluxos de
parcerias constituidos e, a partir disso, o que esses resultados dizem
sobre a aplicacdo da cota de tela na TV Paga brasileira”. Ludimilla
Wanderlei, em “Na margem da histéria: fotografias analdgicas, artistas
e imagens erradas”, dedica-se ao estudo de “fotégrafos que utilizam o
suporte analégico, sobretudo pelo cardter experimental ensejado no
uso de cAmeras artesanais e na investigagdo dos atravessamentos entre
cinema, fotografia ¢ pintura”, como Paolo Gioli ¢ Dirceu Maués. A
articulagdo entre Bakhtin e cinema ganha corpo em “A singularidade
de Vereda Tropical sob um olhar bakhtiniano”, artigo de Alexandre
Silva Guerreiro, centrado no exame do filme de Joaquim Pedro de
Andrade, episédio que integra Contos Erdticos (1977), censurado por
dois anos em virtude do filme dirigido pelo diretor de Macunaima

(1969). Por fim, Ana Carvalho, em “Enfatizando o processo: presenca

Significagdo, Sdo Paulo, v. 46, n. 52, p. 12-15, jul-dez. 2019 | 14
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na performance audiovisual”, trata das performances audiovisuais a
fim de “descrever como as mudancas na tecnologia levam a mudancas
na presenga do artista”, principalmente no que diz respeito a formagio
de um banco de imagens como registro de pratica processual e
documentacio do artista.

A tltima secdo ¢ a dedicada as resenhas. Carolina Di
Giacomo aborda o livro Public spectacles of violence: sensational
cinema and journalism in early twentieth-century Mexico and Brazil,
de Rielle Navitski, e as “diferentes formas de espetacularizagio da
violéncia no cinema silencioso dos dois pafses”. Isadora Remundini
discorre sobre Uruguay se filma: prdcticas documentales (1920-1990),
livro organizado por Georgina Torello, a partir dos trabalhos realizados
pelo Grupo de Estudios Audiovisuales (GEstA), contribuicdo
importante a respeito das relagdes entre a histéria e o cinema
documental em suas diferentes vertentes e momentos.

Esperamos que este nimero contribua para o adensamento
dos estudos no campo da cultura audiovisual.

Boa leitural

Significacdo, Sdo Paulo, v. 46, n. 52, p. 12-15, jul-dez. 2019 | 15
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As misérias da agulha
do Cinema do Povo:

um filme feminista no
primeiro cinema

The miseries of the needle
of the cooperative Cinéma
du Peuple: a feminist
movie in the early cinema’

Luiz Felipe Cezar Mundim?

! Este artigo foi apresentado em uma versdo reduzida e preliminar, em
inglés, nos anais do 11th Seminar on the Origins and History of Cinema —
Presences and Representations of Women in the Early Years of Cinema
1895-1920 ocorrido em Girona, Espanha, em maio de 2017.

? Pés-doutorando em Histéria pela Universidade Estadual de Campinas
(Unicamp). E-mail: luizmundim@gmail.com
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As misérias da agulha do Cinema do Povo| Luiz Felipe Cezar Mundim

Resumo: o artigo pretende analisar o primeiro filme
produzido pelo Cinema do Povo na Franga, em janeiro
de 1914, intitulado Les miseres de ['aiguille (As misérias da
agulha). O filme foi francamente orientado para mostrar
os problemas das mulheres urbanas na classe trabalhadora
francesa. A andlise filmica nos revelou nio apenas um
modo totalmente diferente de mostrar as mulheres, com
motiva¢do feminista, mas também, uma nova representagio
da mulher, mesmo pelo movimento operdrio do inicio do
século XX na Franca, como podemos ver comparando
caricaturas, desenhos e imagens produzidos pela imprensa
e artistas militantes.

Palavras-chave: primeiro cinema; cinema do povo;

feminismo.

Abstract: this article aims to analyze the first film produced
by Cinéma du Peuple in France, in January 1914, entitled
Les Miseres de 'Aiguille (Miseries of the Needle). The film
was frankly oriented to show the problems of the urban
women in French working-class. The film analysis revealed
us not only a whole different way of showing women with
a feminist motivation, but also a new representation of
the female, even by the working-class movement in the
early 20th century in France, as we can see by comparing
caricatures, draws and pictures produced by militant press
and artists.

Keywords: early cinema; cinéma du peuple; feminism.

Significacdo, Sdo Paulo, v. 46, n. 52, p. 16-38, jul-dez. 2019 | 17



T T

As misérias da agulha do Cinema do Povo| Luiz Felipe Cezar Mundim

A cooperativa Cinéma du Peuple (Cinema do Povo), tendo surgido em uma
franca aproximacio dos militantes franceses com o cinema que ocorria desde 1909,
quando o processo de industrializagdo do cinema na Franga ji estava avangado, durou
de outubro de 1913 a julho 1914. Transmitida para além de 1914, a experiéncia do
Cinema do Povo, primeira tentativa organizada da classe trabalhadora de apropriagio
do cinema, langou as bases de uma nova forma de intervengdo frente & hegemonia
do cinema comercial’. Por meio de uma andlise baseada na ideia de representagio
artistica do movimento operdrio, este artigo tem por interesse propor uma interpretagdo
da constitui¢do filmica da cooperativa. Para tanto, a abordagem do tema da arte na

’

militdncia, em um recorte da construgio das representagdes imagéticas do movimento
operdrio desde o advento da IlI Reptblica, serviu como fundamento para homologias
entre os filmes do Cinema do Povo e os desenhos produzidos pela imprensa militante.

Os filmes da cooperativa encontrados até hoje foram Les miseres de I'aiguille
(As misérias da agulha, 1914), de Raphaél Clamour, primeiro filme produzido; Le vieux
docker (O velho estivador, 1914), de Armand Guerra; e La Commune (A Comuna, 1914),
de Armand Guerra, tltimo e mais conhecido entre os trés*. O primeiro filme, As misérias
da agulha (doravante, As misérias), e os desenhos de artistas como Maximilien Luce,
Delannoy, Bernard Naudin e Georges Bradberry, produzidos para o jornal Les Temps
Nouveaux — administrado pelo militante anarquista Jean Grave —, correspondem as

>

principais fontes deste artigo®. A op¢do pelo Les Temps Nouveaux se justifica pelo fato de
que, além de reunir esses artistas, que desempenhavam papel relevante no debate sobre a
pintura e que contribuiam com os demais jornais libertdrios que usavam ilustragdes, esse
jornal trazia em seus desenhos os aspectos temdticos e estéticos que mais se aproximavam
da representacio filmica apresentada pelo Cinema do Povo.

Os desenhos, e todas as outras formas de ilustragdo presentes em cada
nimero do jornal — série de litografias, dlbuns, brochuras, livros, cartazes e cartdes
postais — constituem um conjunto de mais de trezentos nimeros diferentes, soma

iconogréfica tinica na imprensa anarquista (DARDEL, 1980, p. 2). O destaque que

* A pesquisa que deu origem a este artigo procurou demonstrar que o publico, por intermédio da
experiéncia do Cinema do Povo, nio é de forma natural e irrevogdvel prisioneiro dos filmes comerciais
e dos interesses dos distribuidores. O Cinema do Povo pode ser observado como a primeira organiza¢do
plena de publico, pois envolveu o dominio do tripé cinematogréfico: produgio, distribuigio e exibigdo de
filmes, tudo em um circuito ndo comercial ¢ voltado para a militAncia revoluciondria (MUNDIM, 2016).

* Quanto aos demais filmes, nunca encontrados, sdo os seguintes: Les obseques du citoyen Francis de
Pressensé (As exéquias do cidaddo Francis de Pressensé, 1914); Victime des exploiteurs (Vitima dos
exploradores, 1914); e L’hiver! Plaisirs des riches! Souffrances des pauvres! (O inverno! Prazer dos ricos!
Sofrimento dos pobres!, 1914). Ver: La Bataille Syndicaliste. (Le Cinéma du Peuple), 23 fevereiro de 1914.

> O filme pode ser encontrado online: http://bit.ly/2V9¢3{9.
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faremos para este artigo, com a andlise do filme As misérias, é a incidéncia de uma
nova representagdo da mulher pelo movimento operdrio do inicio do século XX, como
poderemos ver comparando sequéncias e cenas a caricaturas, desenhos e imagens
publicadas no semandrio Les Temps Nouveaux. O filme foi, conforme pudemos
observar, possivelmente um dos primeiros no mundo com intengio declarada de uma
representagdo dos temas do feminismo ativista da sua época.

O Cinema do Povo idealizou e produziu As misérias em cerca de dois meses,
apesar das dificuldades inerentes ao empreendimento, e ao clima de descrédito que o
grupo vivia diante de outras organizac¢des. A partir de um relatério policial do dia 19
de janeiro de 1914, podemos conhecer alguns dos detalhes da festa de langamento
do filme, ocorrida no dia anterior®. Nele, identificamos a organizacio do evento pela
sequéncia de atracdes descrita, com cantores, discursos e projecdes cinematograficas.
Interessante notar que sdo vdrias as atragdes, e que a projec¢do de As misérias, por si so,
ndo corresponde a uma atividade de exibi¢do do Cinema do Povo.

Afesta do Cinema do Povo seguia a tradicdo da festa popular revoluciondria,
porém, em um formato recriado nos tltimos vinte anos como resposta a republica.
Realizada na société savante, ela comecou as 21h e terminou as 00h30, tendo contado
com a presenca de cerca de quinhentas pessoas. O prego da entrada foi de 1 fr.,
valor um pouco acima da média do que se praticava nos cinemas de bairro, bastante
disseminados naquele periodo — o prego de uma entrada no cinema em Paris poderia
variar entre 0.50 fr, por um lugar comum na galeria, ¢ 6 fr., por uma reserva especial
de loge em um Cinéma-Palace, como o Gaumont-Palace’.

Conforme o relato policial, durante a primeira parte da festa foram
apresentadas cangdes pelos compositores Pierre Alin, Broka, Anne Dercy, Xavier
Privas e Francine Lorée Privas, com musicas de temas populares ¢ da militincia.
Os cantores alternavam-se entre as exibi¢des de alguns filmes, provenientes de um
estoque comprado na produtora Lux.

Em seguida, Lucien Descaves fez uma fala sobre “A utilidade do Cinema do

Povo”. Até entdo, tinhamos conhecimento de parte do contetido da palestra apenas por

 Cf.: Archives Nationales de France, série AN F713347. Relatério de 19 de janeiro de 1914. As atividades
do Cinema do Povo foram vigiadas de perto, seja por agentes policiais nas festas, seja por agentes infiltrados
nas reunioes.

7 Se tomarmos como referéncia o preco do quilo do pdo em 1913, principal alimento dos trabalhadores
tanto do campo quanto da cidade (uma familia com dois filhos consumia em média 2 kg por dia), que
era 0.40 fr., o valor da entrada no cinema, apesar de modesto, deveria significar uma despesa extra, o que
sustenta a ideia de que hd um interesse pelo espetdculo em si, e ndo por ser uma distragdo barata qualquer
(Annuaire statistique (Paris. 1901). 1901-1952). Para os valores de entrada do cinema, cf. Meusy, Jean-
Jacques, 2002, p. 288. Sobre a importincia do pdo no periodo, cf. Prost, 2014, p. 31-34.
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esse relatdrio policial € por um comentirio no jornal Le Libertaire do dia 24 de janeiro
de 1914 sobre as dificuldades técnicas da projegdo, feito por um espectador que esteve
presente na festa. Recentemente, Jean-Paul Morel encontrou o texto completo da fala de
Descaves, e publicou-o integralmente na revista 1895 em 2011. No documento podemos

verificar a ficha completa do filme:

As Misérias da Agulha®

Ficha do filme

Direcdo: Raphaél CLAMOUR

Fotografia: Armand GUERRA

Produgio: La Coopérative « Le Cinéma du Peuple »

Lancamento: Premiere, Grande salle des Sociétés savantes,
8, rue Danton, Paris Ve, 19 de janeiro de 1914.

Elenco:
Louise Mlle MUSIDORA, des Bouffes parisiens
Laure Mme Lina CLAMOUR, du Moulin-Rouge
A esposa do militante Mlle Marion DESCLOS
Georges M. Raphaél CLAMOUR, de 'Odéon
O patrao M. MICHELET (Fred), du Chatelet
O militante M. GAGET, du Chatelet
O contramestre M. GUERRA, du Grand Théatre de Barcelone
O pequeno Pierre Maurice G... (2 anos)
O filho do militante Marcel B... (6 anos)

O roteiro e a realizagdo foram feitos por Raphaél Clamour (1885-1943),
um conhecido artista do teatro e frequentador do meio militante. Clamour, que
trabalhava com a também atriz Jeanne Roques (1889-1957), convidou-a para
participar do filme. Jeanne Roques jd fazia sucesso no cendrio teatral e em cabarés,
como o Bouffes Parisiens, sob o nome artistico Musidora, e assumiu o papel principal

da personagem Louise no filme, uma costureira de loja de roupas em Paris’.

% O documento vem assim descrito: Brochure de 4 pages. Imprimée pour le « Cinéma du Peuple » par «
[’Emancipatrice, Imprimerie communiste, 3, rue de Pondichéry, Paris (XVe) » Dessin de couverture de
Henri Sastre. Archives de I'Institut International d’Histoire Sociale (LI.H.S.), Amsterdam. Ver Morel (2011).

? Sobre a trajetdria da atriz, uma das mais celebradas do cinema mudo, pois viria a se destacar na série Irma
Vep de Louis Feuillade, ver Lacassin (1970) e Cazals (1978).
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Ap6s a fala de Descaves, que fechou a primeira parte da festa, e um entreato
de cinco minutos, veio a exibi¢do de As misérias. O agente policial informa, nesse
momento do relato, que estavam vendendo, também, o “histérico do filme” durante
a festa'®. Trata-se, provavelmente, de um breve texto, também escrito por Lucien

Descaves e disponibilizado na publica¢do de Morel:

As Misérias da Agulha
Grande drama social, editado pelo “Cinema do Povo”

O “Cinema do Povo” quis, na sua estreia, apresentar ao publico
um drama social que interessa a mulher.

Nio importa o que se diz, a mulher se encontra, na sociedade
atual, em uma situaciio de muita inferioridade em relagio ao
homem. Diz=se, com razio, que a mulher é explorada duplamente:
explorada como produtora e, muitas vezes, explorada em sua casa.

Existe, em Paris, mais de 300 mil mulheres que sdo obrigadas a
alugar seus bragos a pregos degradantes. Cada manha, milhares
de “Louise” desembarcam nas grandes estagdes de Paris, vindo
do suburbio. Derramam-se todas nas lojas e ateliers da capital.

Quisemos colocar em relevo por meio do Cinema todas as
misérias da mulher moderna, daquela que sofre um pouco em
todo lugar por saldrios de fome.

O “Anjo do lar”, tdo preconizado pelos poetas, ndo existe
mais! Restam apenas infelizes maltratadas pelo destino. Nosso
feminismo consiste, sobretudo, em elevar a mulher, coloci-la
no seu verdadeiro lugar na sociedade, para tornd-la igual ao
homem em todas as acdes sociais.

Queremos, principalmente, que a mulher se interesse pelas
questdes sociais que podem um dia transformar a condigdo
material e moral de todos os oprimidos.

Se todas as “Louise” se dispuserem a refletir sobre o seu destino

infeliz, elas deixardo o seu isolamento mortal; elas se agruparao

em organizagdes de defesa social. Se todos os militantes que

querem libertar a mulher nos ajudar, a causa da emancipacio

feminina terd dado um grande passo, ¢ 0 “Cinema do Povo” nio
,

lamentard o esforo que fez para editar As Misérias da Agulha.

(MOREL, 2011).

1 Archives Nationales de France, série AN F713347. Relatério de 19 de janeiro de 1914.

Significacdo, Sdo Paulo, v. 46, n. 52, p. 16-38, jul-dez. 2019 | 21



T T

As misérias da agulha do Cinema do Povo| Luiz Felipe Cezar Mundim

Lucien Descaves havia sido vice-presidente da Ligue frangaise pour le droit des
femmes (Liga francesa pelo direito das mulheres)!!. A escolha em inaugurar a série de
filmes da cooperativa sobre as diversas categorias de trabalho com a figura da mulher
costureira sob o nome de Louise, em homenagem a Louise Michel, a heroina da Comuna
de Paris, também chama a atencdo. Havia uma pauta claramente feminista no Cinema
do Povo, além do tema das categorias de trabalho e da homenagem aos mortos heroicos.
Pouco abordada na documentagio, a presenca de duas mulheres no grupo, Henriette
Tilly, presidente do Comité Feminin'?, ¢ Jeanne Morand, anarquista individualista,
contribuiu para a defini¢do da pauta das mulheres como tema dos filmes.

Quanto ao filme, resta uma cépia apenas, conservada na Cinemateca Francesa,
muito deteriorada e talvez incompleta, a julgar por algumas sequéncias em que parecem
faltar cenas. Ainda assim, esse restante de 225 metros totaliza 13 minutos que, pelo
conjunto, parecem cobrir a totalidade da cépia original. Quando o assistimos pela primeira
vez, a impressdo que temos ¢ a de precariedade técnica em comparagio aos filmes
comerciais do periodo, que imaginamos ser prépria das possibilidades da cooperativa.
Para ir além dessa sensagdo do primeiro contato, perguntamo-nos: como o diretor deve ter
pensado a realizacio das cenas e sequéncias? De que forma as ideias feministas permeiam
o filme? E, ainda, onde estdo as referéncias a tradi¢io de representacio artistica do
movimento operdrio durante o filme, algo que nio se apresenta aparente. Faremos uma
breve incursdo analitica pelo filme com a inten¢do de resolver tais questoes'.

A sequéncia inicial da histéria se passa na loja em que Louise viria a trabalhar.
Abre com um plano médio (a cimera serd sempre fixa durante todo o filme) externo, que
nos mostra Louise caminhando pela rua com outra mulher mais velha quando, chamada
a aten¢do pela companheira, para na frente de uma loja de roupas que apresenta um
anincio de vaga fixado na vitrine. Com um corte para um plano americano, lemos

o anancio “Contrata-se uma aprendiz, ganho imediato” ¢ temos a informacdo de que

1" A organizacdo foi fundada em 1870 por Maria Deraismes e Léon Richer, e teve Victor Hugo como presidente
de honra quando a Liga foi refundada em 1882, apés desentendimento entre Derasimes e Richer acerca da
luta sufragista. Richer resistira 4 pauta por considerar o voto das mulheres um risco aos ideais republicanos e
democriticos, por supostamente representar a chance do dominio do catolicismo francés pelas elei¢des. O caso
da Liga francesa é emblemitico na dentincia da marca da tentativa de homens em capitanear o movimento
feminista organizado no século XIX. Em obra de 1921, referéncia na histéria da Liga, em comemoragio aos
seus 50 anos, o grande homenageado é Léon Richer. Cf. Viviani (1921).

120 grupo surgiu em 1912 e ndo havia sido criado como uma organizagdo propriamente feminista,
vertente que se aproximou de forma mais contundente na segunda metade de 1913, quando o “caso
Emma Couriau” tomou grandes proporcées na CGT, como veremos mais adiante. Ver, por exemplo, Les
Archives Nationales (AN) F713054. Relatério de policia de 5 de novembro de 1913.

1% Para a base metodoldgica sobre o instrumento da andlise filmica ver, por exemplo: Goliot-Lété; Vanoye

(2012); e Jullier; Marie (2009).
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aquele tipo de trabalho s6 poderd ser preenchido por uma mulher, e sem formagao.
Aparentemente, Louise se mostra resistente a entrar na loja para saber da vaga, mas é
convencida pela companheira. Na loja, a dona recebe um casal de clientes burgueses e
apresenta o modelo de um vestido para a mulher a partir de uma manequim funciondria
da loja. A cena denuncia a frivolidade do tipo de comércio em questdo. A sequéncia se
encerra com a saida desses clientes e a entrada de Louise e a amiga, que convence a dona
da loja a receber a heroina como aprendiz de costureira.

Nessa primeira sequéncia jd notamos uma opg¢ao por uma abordagem mais
direta ao tema, sem proposi¢do de simbolismos formais. Tal estratégia ndo deve ser
vista com descrédito, mas antes compreendida pela afirmacdo de uma representagio
da luta adotada pelos militantes do Cinema do Povo. Notamos, ainda, que as

mulheres serdo ndo apenas o tema, mas também a representacio central do filme.

Cenas iniciais de As misérias da agulha

Figura 1: Amiga de Louise (provavelmente  Figura 2: Louise parece resistir 2 oferta de
a personagem Laure) para Louise diante emprego anunciada pela loja.
da loja.

Figura 3: No interior da loja, a dona mostra Figura 4: Em seguida, aceita Louise como
vestido para clientes burgueses. aprendiz.

Fonte: Les miseres de I'aiguille (As misérias da agulha) (1914)
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Mesmo que as mulheres tradicionalmente estivessem presentes na luta
popular da primeira metade do século XIX, na militdncia do movimento operério
francés elas passaram a ser admitidas apenas como enfermeiras ou cantineiras e, se
fossem carregar armas, teriam de se vestir como homens. A representacio artistica delas
no comego do século XX, portanto, raramente as colocava em posi¢do de protagonismo.
Na iconografia republicana cldssica, a frente das manifestacdes ou desfiles, elas se
congelam como simbolos, na Marianne, tltima maneira de transformar a mulher em
objeto, representagdo do préprio “povo”. No movimento operdrio, a mulher quase
nunca estd sozinha, ela compartilha as tarefas e a miséria da familia. Ela ¢, antes de
tudo, a mae de familia, tendo em seus bracos um bebg, e em volta dela outras criancas
para alimentar. E ela quem alimenta, consola e brinca com as criangas. A imagem que
temos dela é bastante tradicional e, ndo fosse pelos interiores modestos das casas onde

sdo representadas, elas poderiam ser qualquer mulher de outra classe!.

Representacdes de mulheres no jornal Les Temps Nouveaux

Figura 5: Diga-lhes que ndo matem os papais
nas greves. Georges Bradberry.

Fonte: Les Temps Nouveaux — Supplément
littéraire, 5 mai. 1906

Figura 6: Sem titulo (ua mie e duas
criancas). Charles Angrand.

Fonte: Les Temps Nouveaux, 27 jun. 1914

1* Para esses aspectos da representagdo feminina nas artes, ver: Dardel, 1980, p. 133; Agulhon, 1976;
Chenut, 2012, p. 437-452; Riot-Sarcey, 2005, p. 362-378.
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Em um dos desenhos mais representativos dessa perspectiva, “Diga-lhes
que ndo matem os papais nas greves” (Figura 5), de autoria de Georges Bradberry,
publicado em 1906 no Les Temps Nouveaux, praticamente todos os elementos
dessa tradicdo em reservar as mulheres o espago doméstico e maternal, sempre na
retaguarda das lutas, configuram-se por completo. Diante da brincadeira inocente da
crianga com seus soldados de chumbo, o clima de violéncia vivido pelos trabalhadores
franceses nos anos 1905-1907 ¢ evocado: apés numerosas greves sangrentas, o exército
¢ culpado por estar ao lado do capitalismo contra os operdrios em greve. O papel da
mulher operdria é o da mie que fica em casa cuidando dos filhos, preocupada com o
retorno do homem, enquanto o marido é quem faz a greve.

Outro desenho no Les Temps Nouveaux, de 1914 (Figura 6), do artista
neoimpressionista Charles Angrand, discipulo de Seurat, expressa essa exemplificacio
tradicional da representacio das mulheres na militincia do comego do século XX
na Franca. O desenho, contemporineo ao filme do Cinema do Povo, foi capa da
edicdo e traz a cena de uma mulher trabalhadora s6, com um bebé e uma crianca.
A expressdo ¢ de tristeza e pesar, muito provavelmente em um esfor¢o do autor em
transmitir a sensa¢do da eminente ida dos homens trabalhadores para a guerra que
se arvorava. Diante da auséncia do homem, é tema recorrente a mulher trabalhadora
como responsavel pelo ambiente domiciliar e familiar. O drama resume-se a falta do
homem, seja por seu empenho na militincia, seja pela vida que lhe ¢ roubada pelo
Estado ao promover a guerra. A essa mulher representada resta a £é na capacidade
e sorte na luta desse homem, tendo ela pouco ou nada a fazer a ndo ser se juntar as
criangas na torcida por sua volta a casa.

O filme parece querer se diferenciar dessa tradi¢do. Claro, temos indicagdes
da conformidade da mulher operdria a vida familiar, como na sequéncia que se
segue 4 cena inicial, porém, sempre com algum apontamento para diferenciacdo que
tende ao feminismo. Apesar da falta dos intertitulos, que deviam fazer parte do filme
original, imaginamos que, ao ser empregada na loja, Louise tenha garantido alguma
renda para sua casa — que é modesta, porém confortdvel —, onde chega com seu filho
e algumas compras. Dentre as aquisicdes, um pequeno cavalo de brinquedo, com o
qual Louise coloca a crianga para brincar. Nesse momento, temos a representa¢do
tradicional, em que a mulher € a tinica responsével pelos filhos. Entretanto, entra em
cena o pai, que chega em casa e brinca de maneira tdo entusiasmada com a crianga
quanto a mie, algo inexistente nos desenhos, e raro nos retratos familiares dos filmes

comerciais. Seria uma indica¢do da mulher emancipada dentro de casa?
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Cena familiar de As misérias da agulha

Figura 7: Louise brinca com seu filho. Figura §: O pai chega e brinca efusivamen-
Imagem a principio tradicional nas repre- te com a crianga.
sentagdes artisticas do movimento operdrio
no periodo.

Fonte: Les miseres de I'aiguille (As misérias da agulha), 1914

O filme prossegue e mais detalhes de uma representacdo da mulher
oposta a forma tradicional parece se apresentar. Louise recusa a submissio fisica
ao seu patrdo, como vemos na sequéncia seguinte a essa do ambiente familiar.
Ela entra no escritério do patrdo, provavelmente convocada por ele, que entido
passa a assedid-la, chegando ao ponto de tentar beijar seu pescoco, ao que ela
reage com um tapa.

No espaco urbano, um breve retrato das precdrias condi¢des de trabalho
a que as mulheres eram submetidas destaca o predominio do trabalho no
ambiente doméstico e nas lojas, marcado pelos intimeros abusos dos patroes. Em
recenseamento de 1906, contavam-se 7,69 milhdes de mulheres ativas, e mesmo
que muitas trabalhadoras domésticas ndo estivessem contabilizadas, elas deviam
representar cerca de 10% do total dessas trabalhadoras (MARUANI; MERON,
2012)". O problema havia sido tema de um desenho de Delannoy em 1907, no Les
Temps Nouveaux (Figura 9), que pode ser comparado com a cena em que Louise

reage ao assédio do patrio.

15 Para essa questio e outras relacionadas ao mundo do trabalho feminino no inicio do século XX, bem
como a militdncia das mulheres ver, também, os estudos cldssicos de Marie-Hélene Zylberberg-Hocquard:
Féminisme et syndicalisme en France (1978) ¢ Femmes et féminisme dans le mouvement ouvrier francais

(1981).
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A mulher trabalhadora urbana diante do patrio

LES TEMPS NOUVEAUX, 0 fr, 15

LA DERNTERE BONNE

~ Ou Iui aursit donné le bon dieu sans confession, et elle est morte en couches dans les cbinets!

Figura 9: “Ela era uma santa e ndo tinhamos do que desconfiar, e morreu dando & luz no
escritériol”. Delannoy. La Derni¢re Bonne (A dltima empregada).

Fonte: Les Temps Nouveaux, 11/05/1907

Figura 10: Louise reage com tapa ao assédio do patrdo. A cena, como outras no filme, coloca a
mulher em posicdo ativa contra a opressio, representagdo rara a época, mesmo no meio militante.

Fonte: Les miseres de I'aiguille (As misérias da agulha), 1914
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A trabalhadora doméstica de Delannoy (Figura 9) ndo estd presente de forma
objetiva no desenho; ela morreu dando a luz no escritério, o que nos é informado
pela interacdo dos patrdes, que sdo alvos da critica do autor pela hipocrisia comum
aos burgueses: o escamotear da exploragio e do abuso, e o falso moralismo. A “bonne
a tout faire”, categoria polivalente de empregada doméstica — muito similar a sua
correspondente brasileira ainda no inicio do século XXI - se mudava para a capital
em fuga da provincia, na esperanga de juntar alguma renda. As longas jornadas de
trabalho, o saldrio baixo e a soliddo podiam resultar, frequentemente, em doencas e
na prostitui¢do. No caso de Louise, o simples fato de reagir a um abuso do patrdo
¢ significativo, e se diferencia das demais representacoes tradicionais. A reagdo de
Louise, entretanto, ndo deve ter ficado sem resposta. O patrio, contrariado, faz com
que ela se retire do escritério, episddio que traria consequéncias para a sua casa.

O marido, figura secunddria na trama, também sofre as misérias do mundo
do trabalho. Tendo como tema a l6gica da exploragdo cldssica na fébrica, a sequéncia
seguinte se passa numa linha de producio litogrifica, onde o marido trabalha.
Vemos o contramestre entrar em cena pelo plano de fundo. Ele passa uma tarefa aos
funciondrios, que datilografam sentados 2 mdquina: primeiro, ainda ao fundo, entrega
um papel a um dos trabalhadores, ndo sem gesticular em tom de ameaga; depois, no
primeiro plano, dirige-se ao segundo e passa a tarefa a ele, ndo deixando duvidas sobre
o seu papel fiscalizador'®.

A mesma légica de movimentagdo no quadro se repete na cena seguinte.
Também em plano médio, temos o saldo com as mdquinas tipograficas a disposi¢do
em profundidade. Um operdrio, jovem e possivelmente inexperiente, abaixa-se para
apanhar algo no corredor entre os aparelhos, quando o contramestre se revela vindo
do plano de fundo em sua direcdo, e o repreende duramente, enxotando-o a golpes

com a mdo e pontapé.

16O contramestre era um dos principais alvos da revolta dos trabalhadores, pois além de vigiar pelo olhar
e regular o ritmo do trabalho pelo controle técnico que detinha, invariavelmente praticava todo tipo de
abuso contra as mulheres. Ver, por exemplo, Perrot (1988, p. 70).
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O contramestre, o militante e o pelego na fibrica de litografia

Figura 11: No fundo do plano, o contra- Figura 12: Cammha'em dire¢do ao primei-
mestre passa instrugdes em tom enérgico ro plano, e passa as nstrucoes ao segundo
ao funciondrio. funciondrio.

Figura 13: Apés vir pelo rlano de fundo, 0 Figura 14: Depois da briga com o militante,

contramestre repreende o jovem fun- a sala é esvaziada Felos trabalhadores em
ciondrio. De jaleco branco, o militante solidariedade ao colega militante. O contra-
enfrentard o contramestre. mestre volta e encontra apenas o funciondrio

George, marido de Louise, que se ne§ou a
parar o trabalho para se juntar aos colegas.

Fonte: Les miseres de l'aiguille (As misérias da agulha) (1914)

Outro operdrio, certamente o personagem “militante”, intercede ¢ ameaga
agredir o contramestre, que o convoca a dire¢do. Todos os demais operdrios seguem
o colega rumo a dire¢do em protesto e apenas um permanece na producio, dando
continuidade ao seu trabalho normalmente. Este deve ser o marido de Louise. O
marido, um jaune (pelego, na acep¢io popular operdria), desinteressado pela luta
soliddria dos trabalhadores, um dia sofrerd as consequéncias do seu alheamento
a luta coletiva. A atuacdo de Armand Guerra, o contramestre, se destaca. Os
movimentos sdo teatrais, porém, o personagem adequa-se plasticamente ao quadro
filmico ¢ ajuda na composi¢do cénica, pois cresce em cena na medida em que
deve ser visto; torna-se inescapavel ao espectador, na medida em que sua fungio

opressora surge ¢ se impde ao trabalhador.
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Trata-se da cena com a maior incidéncia de preocupagio estética, em
que a elaboracio formal se destaca em relagdo ao restante do filme. Tal empenho
teria se dado aleatoriamente? Ora, mesmo que aparente uma simples ambientagdo,
a litografia se apresentava como importante referéncia para um ensaio de virada
feminista da militincia das mulheres do movimento operdrio francés, o que vinha
ocorrendo com mais for¢a no ano de 1913. A referéncia imediata para essa agitagdo
¢ o chamado “caso Emma Couriau”.

A federagio de sindicatos do Livro, segundo Guillaume Davranche, era a
mais reformista e a mais centralista da CG'T, e junto com a dos sindicatos das fibricas
de litografia, era também a mais machista. Apesar de o comité central federativo ter
fornecido meios favordveis, e da defesa das mulheres por uma minoria dos sindicatos,
a base sindical era em sua maioria hostil ao emprego e a sindicaliza¢do de mulheres.
Mesmo apés a aprovagdo apertada da questdo em um congresso em 1910, a direcdo
acabou autorizando os sindicatos afiliados a agirem como bem entendessem sobre
o tema. Assim que, em abril de 1913, Emma Couriau, uma operéria de tipografa,
esposa de Louis Couriau, também trabalhador de tipograha e sindicalizado em Lyon,
demandou a sua sindicalizagdo apés dezessete anos de trabalho no meio profissional.
Além de ter recusado a adesdo de Couriau, o sindicato penalizou o marido por ter
deixado sua esposa trabalhar no meio (DAVRANCHE, 2014, p. 328-329).

O caso acabou ganhando notoriedade junto 8 CGT - e mesmo ao feminismo
burgués — ap6s o envolvimento da Fédération féministe du Sud-Est que, na figura de
Marie Guillot, demandou a federacio dos sindicatos do Livro uma resolugio para o
problema, ao mesmo tempo em que acionou os mais importantes jornais militantes.
O caso teve, entdo, grande reacio publica de notérios militantes como Emile Pouget
e Pierre Monatte, que repudiaram e demandaram respostas praticas do sindicato em
Lyon. Ainda assim, o sindicato ndo cedeu e, diante do impasse imposto pela amarra
autonomista das federacoes e de seus sindicatos localmente, a saida encontrada
foi tornar possivel a adesdo das mulheres ao nivel confederativo, por meio de um
organismo hibrido na forma de uma liga sindical feminina. O caso se desdobraria,
ainda, em um grande encontro de mais de mil pessoas em dezembro de 1913,
organizado por associagdes feministas burguesas e de trabalhadoras, que pautaram a
organizacdo de trabalhadoras em sindicatos separados dos homens. De acordo com
a documentagio apurada por Davranche, essa discussdo ndo era nova, e remetia ao
congresso da federacdo dos sindicatos de Vestimentas de 1910. Naquela ocasido,

em 1910, ficara decidido por se manter os sindicatos mistos, com a possibilidade de
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criar se¢des femininas separadas, tal como foi sugerido apés o caso Emma Couriau
(DAVRANCHE, 2014, p. 331-332).

O ambiente tipogrifico ndo era apenas mais um espago de exploragio
capitalista do trabalhador. Sua idiossincrasia, na experiéncia do movimento operdrio
francés em 1913, remete a esse lugar de embate de posi¢des e tendéncias ndo apenas
do feminismo, mas do préprio conjunto dos movimentos sociais do periodo. A fibrica
tipografica representada em As misérias pretende expressar, diante das circunstancias
que viviam os militantes a época, esse ambiente dominado pelo universo masculino,
em que a vileza ndo se limitava a opressdo do contramestre sobre os trabalhadores,
estendendo-se a0 mundo militante como opressio vivida pelas mulheres trabalhadoras
e militantes na Franga daquele ano.

A esse ambiente vil, somava-se aquele que compreendia o de maior drama
na vida das trabalhadoras parisienses — o doméstico. Na sequéncia seguinte vemos
Louise desempenhando o seu trabalho em casa. Compra os tecidos de que precisa
na rua, volta para casa e comega a costurar. Vemos, agora, que a casa parece ser
mais modesta, menor, possivelmente uma mansarda. O ambiente onde ela costura
¢ também onde a crianca e o marido dormem. Este, por sua vez, estd doente ¢
provavelmente desempregado. Louise, cansada, cai no sono. A partir da montagem,
tende-se a imaginar que ela esteja sonhando, mas acreditamos que se trate de uma
tentativa de narrativa em paralelo. Numa metade do quadro, vemos uma cena com o
seu patrido e uma mulher, que vivem bem, que podem passear pela cidade de charrete,
e ir a um bom restaurante, mas ndo sem antes se depararem com um mendigo que
pede ajuda. A tentativa de reproduzir a contradi¢do social é realizada de maneira
precéria do ponto de vista técnico, sobrepondo a metade transversal da tela com as
cenas da narrativa paralela.

O destaque da cena vem da representacdo do trabalho doméstico
desempenhado por Louise. O cardter informal dessa categoria dificultava a plena
visualizagdo de suas implicagdes na rela¢do de exploragdo da mulher. Perrot, ao falar
sobre a proletarizacdo da mulher urbana diante do trabalho doméstico, ressalta o

papel da mdquina de costura nessa relagdo:

A condic¢do de operdria s6 serd revalorizada no inicio
do século XX como uma contraposi¢do aos abusos do
sweating system (trabalho a domicilio enquadrado dentro
da inddstria de confeccio), ligados em grande parte aos
ritmos impostos pela maquina de costura. E ¢ ainda
toda uma histéria de um sonho subvertido. Inicialmente
objeto de desejo por parte das mulheres, que nela viam o
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meio de conciliar suas tarefas e talvez ganhar tempo - a
Singer faz bater muitos coragdes —, a maquina de costura
assim se converteu no instrumento de sua serviddo:
a fabrica a domicilio. Nesse caso, ¢ preferivel a outra
(PERROT, 1988. p. 198-199).

O dominio do trabalho de costura em casa guardava semelhangas com o
paternalismo na gestdo do trabalho téxtil durante o século XIX; setor chave da primeira
industrializagdo. A autonomia dos trabalhadores no ambiente familiar, em que as
obrigacdes da producio se transferiam para a relacio entre pais e filhos, ajudava na
dissimulagdo da exploracdo industrial téxtil. Apés uma rapida fase de ludismo franceés,
de revolta dos trabalhadores téxteis com as maquinas que iam sendo implantadas nas
industrias rurais na primeira metade do século XX, mdquinas e teares menores para
uso domiciliar comegaram a ser usadas como forma de aplacar o desprezo e a revolta
desse trabalhador para com o ambiente fabril (PERROT, 1988, p. 25-34).

E:m um desenho de Bernard Naudin para o Les Temps Nouveaux em 1914, a
realidade dos trabalhadores téxteis domésticos do século XIX é retratada para divulgar
a peca Les tisserands de Gerhart Hauptmann, um drama a respeito da miséria vivida
em 1840, representada pela primeira vez em Paris em maio de 1893 no Théatre Libre,
e que seria reapresentada na semana em que o desenho foi publicado (DARDEL,
1980, p. 289). No desenho, o pai repousa visivelmente fatigado sobre o tear, ladeado
pela mie com uma crianga, ambas com semblante de sofrimento. A cena se
assemelha muito ao tableau de As misérias, em que Louise trabalha na mdquina de
costura e deita sobre ela, vencida pelo cansago.

O marido ndo resiste 2 doenga e morre ao final da sequéncia. Desesperada,
Louise pega a corda do varal acima do ber¢o do filho, toma a crianga em seus bragos
e sai para a rua. Hd um corte para um plano geral externo, com a cAmera posicionada
sobre a praia de pedras, em que vemos o rio e, no segundo plano, uma ponte. Louise
vem pelo plano de fundo do quadro, aturdida, mas resoluta do que estd prestes a fazer.
Alternadamente, vemos a saida de trabalhadores de um encontro (assim parece) em
alguma Bolsa de Trabalho, ou Maison du Peuple, proxima a margem do rio para onde
Louise estd se dirigindo naquele momento. Entre as pessoas que saem, vemos com
dificuldade (devido a deteriora¢io do filme) o militante vindo em dire¢do a cAmera
de méos dadas com uma crianga. Ambos passam pela praia, e avistam Louise, prestes
a se jogar no rio amarrada ao filho. Impedem-na, entdo, de cometer o suicidio, ¢ a
levam para a cooperativa de lingerie “L’Entraide”, acabando assim a c6pia do filme

que chegou aos dias atuais.
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O trabalho téxtil doméstico: a familia no século XIX e a mulher com a sua
maéquina de costura no comego do século XX

ir s — e g1, Frasce : 10 Cntimos. — Bxtérisnr : 18 Centimes. um-j‘

|ESTEMPSNOUVEAUX

LES “TISSERANDS” ?
: |
|

Dt compond pur Bernard NAUDIN, pous e peogramess de sou ropeisesiations dos + Toperands +,

Figura 15: “Desenho composto por Bernard NAUDIN, para o programa das nossas apresenta-

(2

coes de ‘Tisserands™.
Fonte: Les Temps Nouveaux, 14/03/1914

Figura 16: Em seu pobre domicilio, Louise cai cansada sobre a mdquina de costura. Ao
fundo, também dormem seu marido doente e seu filho.

Fonte: Les miseres de I'aiguille (As misérias da agulha), 1914
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A sequéncia confirma o que a programagdo do primeiro dia de exibigdo
relacionava entre os objetivos do filme: “Se todas as ‘Louise’ se dispuserem a refletir
sobre o seu destino infeliz, elas deixardo seu isolamento mortal; elas se agrupardo em
organizagdes de defesa social” (MOREL, 2011).

Isabelle Marinone (2009), em sua pesquisa sobre o anarquismo no cinema
na Franga, dedica um capitulo de sua tese — publicada como livro apenas em
portugués no Brasil — ao Cinema do Povo. A autora apresenta a tese de que o grupo
é heterogéneo, em termos de orientacdo politica, no campo das lutas do movimento
operdrio francés a época, observando corretamente o que o préprio estatuto de
fundagao estabelecia em suas regras de adesdo ao Cinema do Povo que, por sua vez,
asseverou esse ponto nas diversas publica¢des de divulgacdo de suas atividades na
imprensa militante. Entretanto, a vontade expressa como projeto pelos militantes
nem sempre ultrapassa os limites materiais que lhes sdo impostos. Nesse caso, os
limites eram ndo apenas os de género, mas, também, os da forga imposta pelo maior
nimero de militantes ligados a Fédération Communiste-Anarchiste (FCA — principal
organizacdo de vertente coletivista e discordante do socialismo parlamentar na
Franga no periodo) no Cinema do Povo'”.A ideia de feminismo, assim, ajustava-se ao
ideal anarquista-comunista, tendéncia mais predominante do que a do anarquismo
individualista de Jeanne Morand'®. Ao final, o filme indica que, mais do que entre
suas companheiras mulheres, a luta pela emancipa¢io feminina deveria vir pela ajuda
mutua de classe, e ndo de género.

O filme As misérias, assim como os outros do Cinema do Povo, foi produzido
tendo como espelho formal a tradigdo jd existente da narrativa dos filmes comerciais,
que se encontrava em vias de dramatizacdo do discurso. Os militantes do grupo
buscaram realizar seus filmes tendo como base a narrativa do cinema anterior 2
montagem analitica cldssica, tal como a percebiam nos filmes da Gaumont e Pathé.

Ainda assim, pela experiéncia da prética cinematografica, puderam construir seus

70O Cinema do Povo tinha como diretor o sindicalista anarquista-comunista Yves Bidamant. Além de
Bidamant, os membros mais atuantes do grupo como Henri Sirolle, Robert Guérard (originalmente
roteirista de Les miseres), Emile Rousset e Henriette Tilly, eram todos membros da FCA, assim como os
apoiadores mais proeminentes, como Sébastien Faure, Pierre Martin ¢ Jean Grave. Quanto aos socialistas,
o tinico membro atuante foi o cantor Montéhus, ele mesmo o provével infiltrado da policia no grupo. Para
esses dados e detalhes da influéncia da FCA sobre o Cinema do Povo e sobre os movimentos sociais na
Franga no periodo, ver a nossa tese, capitulos 1 e 2 (MUNDIM, 2016).

1% O termo anarquista-comunista identifica a tendéncia histérica do movimento anarquista que se opos
aos anarquistas individualistas. Esses tltimos eram partiddrios da emancipacio pelo viés moral, poderiam
ser adeptos a propaganda pelo fato, e geralmente eram contrdrios ao sindicalismo, principal via adotada
pelos anarquistas-comunistas. O termo foi criado entre os proprios anarquistas na década de 1880. Ver:

Mundim (2016, p. 94-102).
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préprios repertérios de representagdes e solugdes para o discurso filmico. O que se
apresentou como potencial em As misérias, gradativamente se confirmou com a
producio de O velho estivador e, principalmente, com A Comuna.

Ao centrarem a narrativa na mensagem do conteido, os realizadores
do Cinema do Povo buscavam solugdes cinematograficas que apontavam para
possiveis formas de estabelecer a montagem e a encenacio préprias. Tal exercicio
poderia vir a ter criado de fato um novo estilo, mudando “o rumo e os métodos da
producio francesa” como disse jd na década de 1930 Armand Guerra, o referido
ator e fotégrafo de As misérias, e também diretor de A Comuna. Relevante sinal
dessa liberdade experimentada pelo Cinema do Povo — que convém lembrar, era a
primeira experiéncia cooperativa de cinema desvinculada do meio comercial —, é o
fato de terem criado As misérias que, diante da breve andlise aqui apresentada, pode
ser considerado o primeiro filme francamente feminista, e isso oito anos antes de La
Souriante Madame Beudet (A Sorridente Madame Beudet, Colisée Films, 1922), de

Germaine Dulac, ainda tido como o primeiro filme feminista da histéria do cinema.
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Resumo: neste artigo, pretendemos demonstrar como
Paulo Emilio Sales Gomes participou da formagio dos
estudos histéricos de cinema na Europa ao realizar a
pesquisa sobre Jean Vigo, na qual delineia algumas
reflexdes sobre a recepciio critica e histérica dos filmes do
cineasta a partir de fontes de pesquisa como livros, jornais
e revistas de cinema, a fim de compreender dissensos e
continuidades entre as criticas tecidas no calor da hora, as
lembrangas daqueles que haviam sido contemporaneos e
a critica histérica que entdo se intensificava nas décadas
de 1940 e 1950 na Europa. Ao comentar a bibliograha
produzida no perfodo, Paulo Emilio ird aperfeigoar uma
estratégia de acdo voltada a formacdo dos estudos histéricos
de cinema no Brasil.

Palavras-chave: Paulo Emilio; critica de cinema; histéria

do cinema.

Abstract: this article aims to show how Paulo Emilio Sales
Gomes participated in the formation of the historical studies
of cinema in Europe when carrying out the research on
Jean Vigo, on which he delineates some reflections on the
critical and historical reception of his films from sources
of research, such as books, journals and film magazines,
in order to understand dissension and continuity between
the critiques in the heat of the moment, the memories of
those who had been contemporaries, and the intensifying
historical critique in the 1940s and 1950s in Europe. By
commenting on the bibliography produced in the period,
Paulo Emilio will improve an action strategy focused on
the formation of historical cinema studies in Brazil.

Keywords: Paulo Emilio; film criticism; film history.
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A ampliacio dos estudos histéricos do cinema, ou da formagio da histéria
do cinema propriamente dita, tem se proliferado no Brasil nos dltimos anos. E tema
de coléquios?, semindrios temdticos’, objeto de grupos de pesquisa* ou, ainda, tema
de livros como Humberto Mauro, cinema, histéria (2013), de Eduardo Morettin, Alex
Viany: critico e historiador (2003), de Artur Autran, coletineas como A nova histéria do
cinema brasileiro (2018), organizada por Ferndo Pessoa Ramos ¢ Sheila Schvarzman
etc., sdo, em conjunto, iniciativas que na maioria das vezes estabelecem o didlogo
aos procedimentos criticos, retirados da critica de arte, aos procedimentos histéricos,
mais afinados a andlise da sociedade e a problematizagio de fontes de pesquisa.
O encontro entre métodos de pesquisa histérica e critica cinematogrdfica parece
delinear uma reflexdo, talvez um método comum, capaz de analisar a linguagem e
o estilo de uma obra em uma sociedade especifica, inscrita no tempo. Diante dessa
ordem de preocupagdes, encontramos na obra de Paulo Emilio Sales Gomes valiosas
sugestoes para entendermos como a critica de cinema se tornou histéria a partir do
estabelecimento de metodologias voltadas 2 compreensdo do cinema enquanto arte,

fendmeno e objeto de interesse histérico.

Recepcio critica e histérica

A comparagio entre a recepgio critica e histérica do cinema se constitui como
uma importante chave para a compreensio do problema, que recebeu um tratamento
singular na obra do critico ¢ historiador de cinema Paulo Emilio, mais precisamente
em suas meditacdes sobre a recepg¢do da obra do cineasta francés Jean Vigo. Ao
examinar a obra de Paulo Emilio, Mendes nos informa que é na pesquisa sobre o
cineasta que a andlise interna dos filmes amplia-se 4 medida que se relaciona a critérios
histérico-biograficos ao investigar as mediacdes cinematograficas e sua continuidade
artistica (MENDES, 2009), mas o autor nio nos atenta para a importincia do método
historiogréfico delineado para tanto: a comparacio direta entre a recepgdo critica e
histérica ao filme, a fim de dosar até que ponto as relagdes entre obra e sociedade
impactam o desenvolvimento estilistico do cineasta, assim como analisar sua recepcio

no contexto de produgdo para mesurar o impacto da obra na sociedade.

21 e IT Coléquio Internacional de Cinema e Histéria da Escola de Comunicagio e Artes da Universidade
de Sdo Paulo (ECA-USP) 2016 € 2017.

3 Histéria, Cinema e Televisdo da Associacio Nacional de Histéria (ANPUH), 2017 e 2018.
* Grupo de Pesquisa Histéria e Audiovisual: circularidades e formas de atua¢do do Conselho Nacional

de Desenvolvimento Cientifico e Tecnolégico (CNPq). ECA/Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas (FFLCH) da USP.
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Ao refletir sobre a recepcao histérica da obra de Vigo, podemos afirmar
que Paulo Emilio investiga o processo que transformou o filme de um cineasta até
entdo pouco conhecido em obra incontorndvel da histéria do cinema. E um trato
essencialmente histérico, que examina os impactos dos acontecimentos posteriores no
modo como os criticos ¢ historiadores analisam os filmes de Vigo, como a ascensdo
do nazismo (1933), os processos de Moscou (1937) e a guerra de 1939-1945. Nesse
conjunto, o cardter libertdrio dos filmes de Vigo possui exceléncia na historicizagdo
do sistema que interliga obra e sociedade inscritas no tempo, sendo para Paulo Emilio
um excelente campo de experimentagdo — o filme foi censurado, esquecido, e ap6s
a renovacio dos estudos e do desenvolvimento da dimensdo histérica do cinema,
recuperado — tema do artigo mais importante dentre os publicados em revistas
sobre Jean Vigo entre 1951 e 1953: L oeuvre de Vigo et la critique historique (1953),
publicada posteriormente em portugués na Revista de Cinema em janeiro de 1955.

No artigo, Paulo Emilio apresenta o método que aplicard na andlise de
Vigo: a divisdo da recepcio de sua obra em duas fases distintas, ou seja, ao separar
recepgido imediata de recepcio histérica, o critico brasileiro observa a presenca de
“duas posicoes muito diferentes dos espiritos sobre Vigo”. Ao tratar da recepgio
critica, Paulo Emilio analisa o trabalho de escritores como Maurice Bardeche, Robert
Brasillach e Carl Vincent, cujas posi¢des seriam insignificantes em comparagdo ao
artigo de Alberto Cavalcanti, publicado em 1934 no Cinema Quartely, em Londres
(GOMES, 1953, p. 67, tradu¢do nossa ). Paulo Emilio detecta no cendrio cultural
p6s 1945 novos estimulos e debates que os filmes de Vigo sugerem, em um momento
em que criticos como Bazin reclamam ao cinema uma estética social.

Diante dessas novas proposigdes cinematograficas, os filmes de Vigo despendem
papel fundamental para os novos cineastas, criticos, historiadores e cineclubistas, que
passam a estudar suas licdes e acrescentar comentdrios sobre o cineasta em suas obras.
Podemos dizer que Paulo Emilio detecta o renascimento de um cineasta esquecido e
ja falecido, mas avaliando as producdes, o critico observa que os debates se resumiam a
comentdrios sumdrios como o de Marcel Lapierre: “F, uma das mais belas esperancas do
cinema francés que desaparece” (GOMES, 1953, p. 68, tradugdo nossa).

No conjunto da critica francesa, Paulo Emilio destaca a tentativa de Georges
Sadoul em estabelecer no¢des mais completas e ainda assim pouco relevantes sobre
a biografia do cineasta. Para o brasileiro, Sadoul ndo compreende historicamente
a recepgdo dos filmes de Vigo nos 1930, ao julgar com olhar contemporineo
aqueles espectadores que ndo souberam assistir aos filmes. O julgamento de Sadoul

preserva uma modalidade critica similar 2 de Bardeche e Brasillach quando demonstra
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que alguns filmes antigos, ricos em defeitos e muitas vezes rejeitados pelo publico,
anunciavam novos desdobramentos artisticos do cinema e sua histéria — apesar
de ter passado despercebido ou galgado pouco prestigio de criticos e piblico. Mas
o julgamento de Sadoul é sumario, ¢ é com a reprovacdo de amante da histéria do
cinema que o critico condena a oportunidade desperdigada por seus antepassados, ao
lamentar a morte precoce ¢ as contribuicdes artisticas que Vigo poderia ter oferecido ao
cinema francés. Para Paulo Emilio, o julgamento tecido por Sadoul o afasta dos critérios
histéricos e o posiciona no campo da critica, aos constatar que na andlise de Vigo,
Sadoul era “melhor critico que historiador” (GOMES, 1953, p. 68, tradugdo nossa).

Ap6s estabelecer um panorama dos trabalhos publicados sobre o cineasta,
Paulo Emilio observa no conjunto a insuficiéncia de projetos mais disciplinados,
capazes de investigar a fundo a questdo. Em contrapartida, o historiador apresenta a
disparidade entre os estudos criticos e o processo que transformou os filmes do cineasta
em obras indispensdveis da cultura cinematografica a partir de 1945, momento em
que os filmes de Vigo passam a figurar no repertério da Cinemateca, dos cineclubes,
nas programacdes de estidios e de salas especializadas — fendmeno que a critica nio
acompanha. Ao comentar uma publica¢do da Fédération Frangaise de Ciné-Clubs,
Paulo Emilio observa a auséncia de criticas e a predominincia de testemunhos
daqueles que haviam conhecido Vigo em vida. Apenas criticas publicadas em revistas
como a Raccord ¢ a Positif teriam contribuido “para substituir as posicoes esclerosadas
dos criticos oficiais” (GOMES, 1953, p. 68, tradugdo nossa).

Ao analisar o modo como os filmes de Vigo reaparecem no contexto cultural,
Paulo Emilio destaca a importancia dos cineclubes no processo de revalorizagao
histérica das obras do cineasta, algo ndo observado com a mesma intensidade nos
trabalhos de Sadoul, Lapierre etc. Essas consideragdes redobram a importancia da
obra de Vigo na formacio de Paulo Emilio, no que se refere as reflexdes histéricas que
ird aplicar em seus comentdrios sobre difusdo e recepgdo da obra, tanto no momento
de produgido quanto de revitalizagdo pelo movimento de cultura cinematogréfica, ou
em outras palavras, nas atividades de prospecgio, conservagio, exposicdo de fontes
ndo filmicas e, quando possivel, exibi¢do dos velhos filmes.

Na pesquisa sobre a obra de Jean Vigo, nota-se que a andlise do estilo
ganha concretude social ao mobilizar grande niimero de fontes, entre depoimentos,
criticas, fotografias e roteiros originais na redacido de sua pesquisa e recomposi¢do
de Atalante, devolvendo-lhe as telas o mais préximo possivel da versdo original.
A grande mobilizagdo de fontes que retine sobre o cineasta permite — a partir das

reflexdes sobre arte e sociedade, forma e fundo, estilo e expressdo social — que
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Paulo Emilio adote como ponto de partida o objeto, analisando a obra a partir
da comparacio com a documenta¢io nio filmica. Ao colocar o objeto — ou
a existéncia deste — no centro de sua abordagem, Paulo Emilio aperfei¢oa uma
narrativa histérica bastante apropriada para fazer frente aos trabalhos que tomavam
o caminho inverso, ou seja, a imposi¢do do modelo tedrico ao objeto, como o faz o
italiano Glauco Viazzi, que em 1947 publica o artigo A proposito di Jean Vigo, que,
segundo o critico brasileiro, era pobre em fontes e rico em imprecisdes. Ao analisar
o trabalho de Viazzi, Paulo Emilio destaca que talvez seja ele o primeiro a colocar
Vigo ao lado de René Clair e Jean Renoir ¢ a interpretar Zero em comportamento e
Atalante como dois movimentos de uma mesma marcha poética ¢ ideoldgica. Em
resumo, “Glauco Viazzi nos propde uma interpretacio marxista da vida e da obra
de Vigo, ou ao menos uma interpretagio que depende fortemente dos esquemas e
das terminologias marxistas” (GOMLES, 1953, p. 69, traducdo nossa), que acaba por

implicar mistifica¢do do cineasta:

Viazzi é mal documentado e ndo fez da vida e da personalidade
de Vigo mais que uma ideia vaga ¢ convencional [...] ele nos
descreve um Jean Vigo confinado a uma existéncia humilhada e
rejeitada, quase que banido pela sociedade francesa, notadamente
pela burguesia. (GOMES, 1953, p. 68, tradugdo nossa)

Ao comentar o trabalho, Paulo Emilio a0 mesmo tempo observa que o filme é
recepcionado sob uma nova luz ao passo que critica a submissdo do objeto de estudo a
dialética. . justamente ao enfrentar as fontes filmicas e ndo filmicas que Paulo Emilio
precisa as distingdes entre critica e histéria, de tal modo que Bazin considerou que
“este extraordindrio trabalho histérico e critico comprova a importancia adquirida apds
a guerra pela obra de Jean Vigo”, cujo exame “das reagdes criticas na Franca e no
estrangeiro diante de Zéro de Comportamento e de L Atalante, antes e depois da guerra,
demonstra claramente que, ao se transferir das maos da critica dos anos 1930 para a dos
anos 1950, a estrela de Jean Vigo adquiriu novo brilho” (BAZIN, 2009, p. 386).

Nos artigos de Paulo Emilio, a aplicagdo do método se manifesta novamente
no comentdrio ao filme A Regra do Jogo, de Jean Renoir, no qual destaca que criticos,
ptiblico ¢ ele mesmo nio entenderam o filme a época do langamento, poucas
semanas antes do inicio da guerra, mas que agora aparecia para ele e para muitos
criticos e historiadores de cinema como ndo apenas a obra prima de Renoir, mas o
melhor filme francés e um dos melhores do mundo (GOMES, 1982a, p. 330-333).

Com o final da II Guerra Mundial, os estudos histéricos do cinema sdo

impulsionados pelas comemoragdes dos 50 Ans du Cinéma (1945), um evento
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de propor¢des memoriais. Segundo Albera, o evento participou decisivamente na

consolidacio das nogdes de que o cinema havia nascido na Franca:

as apostas patridticas sdo grandes: a invencdo do cinema foi
proclamada francesa desde hd décadas (a guerra de 1914-1918
deu um fmpeto a esta reivindicagio que se estende durante todos
os anos 1920 e 1930), a derrota francesa de 1940 e o retorno
da paz engendram apostas importantes de reconquistar o status
da Franca, na¢do de cultura e de arte. (ALBERA, 2011, p. 56,
traducdo nossa)

As comemoracdes dos 50 anos do cinema participaram do estimulante
processo que culminou na publicacio e republicacio de livros sobre a histéria do
cinema, assim como a republicacdo de textos criticos dos anos 1920 e 1930, que
aparecem compilados em almanaques e revistas especializadas e que favorecem
maiores possibilidades de meditagoes e fontes de pesquisa para a comparagdo entre a

recepcdo critica e histérica dos filmes antigos.

Testemunhas ou historiadores?

A comparagio entre a recep¢io critica e a recepgdo histérica aos filmes como
problema permitiu ao historiador brasileiro separar o que era testemunho do que era,
efetivamente, histéria. Dentro dessa ordem de perspectivas, Paulo Emilio inova ao
propor uma chave capaz de explicar a transi¢do entre a critica e a histéria do cinema
a partir das transformacoes do prefdcio nas republicagdes do livro Histoire du Cinéma
de Maurice Bardeche e Robert Brasillach na palestra A importancia da Histéria do
Cinema, ministrada no segundo semestre de 1958 no cineclube Dom Vital.

O Centro Dom Vital era uma entidade cristd fundada em 1921 na cidade do
Rio de Janeiro e que, em 1954, estendia suas atividades para a cidade de Sdo Paulo.
Vivian Malusd, em sua dissertagio de mestrado, nos oferece muitas informacgdes sobre
as atividades e os propésitos do centro, entre elas a fundagio de seu cineclube em 1957.
As atividades que o clube realizava eram desde palestras individuais até cursos de maior
folego que obedeciam a tematicas diversas a serem ministradas tanto por integrantes
do cineclube como por convidados (MALUSA, 2007, p. 43-44). Para o Cineclube do
Centro Dom Vital ¢ a convite de Gustavo Dahl, Paulo Emilio realiza no segundo
semestre de 1958 a conferéncia A importancia da Histéria do Cinema (GOMES, 1958).

Na conferéncia, Paulo Emilio inicia sua exposi¢do ao destacar que seu
papel ali ndo seria esclarecer a importancia da histéria do cinema, que jd estava

clara para aqueles que participaram durante todo o ano das discussdes do cineclube.
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O sentido de sua participagio residiria em “sugerir algumas conclusdes” baseadas
nas conferéncias que havia acompanhado no clube. O primeiro ponto tratado é a
constatagdo da juventude do cinema em relagio as outras artes, que poderfamos situar
suas “rafzes” na antiguidade e que “quase sempre perdem-se na noite dos tempos
fora dos quadros histéricos” (GOMES, 1958, PE/PI 0058). O cinema, segundo o
historiador, era um fendmeno que possuia a idade de uma geraco anterior 2 sua,
a fim de introduzir sua atencio ao caso dos escritores Maurice Bardeche e Robert
Brasillach, testemunhas que procuraram sistematizar suas informagdes ao redigir
o livro Histoire du Cinéma (1935) ¢ que posteriormente foi submetido em suas
republicagdes a alteragdes até meados dos anos 1950. O comentdrio visava enfatizar
como a compreensdo entre os anos 1935 e o pés I Guerra Mundial de que o cinema
possuia realmente uma histéria ainda estava em formagdo.

Obra familiar a Paulo Emilio desde os tempos da revista Clima (1941-1944),
o historiador retoma a discussdo jd iniciada no artigo “Um congresso de Histéria”
(1957), publicado no Suplemento Literdrio, no qual afirma que os autores aquela
altura puderam escrever no preficio das duas primeiras edi¢ées de seu livro que
haviam presenciado o nascimento de uma arte, cuja aventura era por demasiado
extraordindria para que ndo fosse estabelecida qualquer reflexdo. Paulo Emilio traduz

integra]mente 4 passagem € que os autores re]atam que estavam na mesma

situacdo dos gregos lenddrios, habitantes de cidades perdidas,
da Atica e da Bedcia, que viram um dia chegar uma carroca na
praca principal, e que de noite ou no dia seguinte de manha
assistiram a primeira representacio teatral dada no mundo.
(BARDECHE; BRASILLACH, 1935, p. 9, tradugiio nossa)

Sobre o excerto, Paulo Emilio chama a atencdo para o tempo verbal
empregado pelos autores, o “nés vimos o nascimento de uma arte” como
demonstragdo que a época da publicacio os autores se dirigiam aqueles que, como
eles, “tinham sido contemporaneos e testemunhas dos primeiros passos do cinema”
(GOMES, 1958, PE/P1 0058).

Dentro dessa ordem de reflexdes, o historiador brasileiro situa o livro como
uma “autobiografia de espectadores”, cujo encanto “para grande parte dos leitores
era evocar um tempo por eles vivido” (GOMES, 1958, PE/PI 0058). Ao tecer essas
consideragdes, Paulo Emilio afirma que “todos jd tivemos ocasido de observar em
torno de nds esse estado de espirito”, e insere como palavras-chave em seu manuscrito,
entre parénteses, o “caso do Clube de Cinema de S. Paulo — Hora da Saudade”
(GOMES, 1958, PE/PI 0058). Ao oferecer seu testemunho enquanto fa e cineclubista
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dos tempos do Clube de Cinema de Sio Paulo, Paulo Emilio se posiciona como
personagem dessa histéria, como fa e critico. Para ele, “tanto Bardeche quanto
Brasillach como os outros que os antecederam na tarefa de escrever sobre o cinema
nio faziam propriamente histéria; eles elaboravam a sua matéria prima, que sio as
cronicas, os anais, os testemunhos” (GOMES, 1958, PE/PI 0058) organizados dentro
de uma perspectiva evolutiva dos “trinta primeiros anos da histéria do cinema antes
que sua lembranga tivesse completamente desaparecido da meméria” (GOMES,
1958, PLE/PI 0058), porque para contempordneos do nascimento daquela arte “a
realidade dos filmes se limitava ao instante fugaz de sua distribui¢do comercial”
(GOMES, 1958, PE/PI 0058).

Ao tecer essas consideragdes sobre a publica¢do de 1935, Paulo Emilio
posiciona como ponto de partida das narrativas histéricas do cinema o testemunho,
as memorias embebidas da biografia de seus escritores. A partir do comentdrio a
primeira edi¢do, o historiador examina as mutagdes que Histoire du Cinéma sofreu
a partir da alteragdo do preficio da segunda edi¢do (1943), na qual podemos
observar que os autores manifestam “a esperanca e o desejo de que fossem
criadas cinematecas” (GOMES, 1958, PE/PI 0058). Dentro das perspectivas de
Paulo Emilio, a evidéncia dessa preocupagdo indicaria o desenvolvimento, ou “o
amadurecimento propriamente histérico dos espiritos preocupados com as coisas do
cinema”, e seus autores “participaram conscientemente dessa evolu¢io” (GOMES,
1958, PE/P1 0058).

Ao afirmar a importancia do papel das cinematecas na edi¢io de 1943,
Paulo Emilio observa que o prefécio foi completamente retirado da edigio de 1948.
Em seu lugar, Bardeche® introduz o livro “lembrando os espectadores de Greta
Garbo ou de Charles Chaplin que eles haviam conhecido nos tempos heroicos do
cinema” (GOMES, 1958, PE/PI 0058). Naquele momento, “entre esse tempo e nés,
foi estendida a corda do tempo. A histéria do cinema agora ¢é histéria” (GOMLES,
1958, PE/P1 0058). Ao cotejar as trés edi¢oes do livro, Paulo Emilio apresenta mais
uma possibilidade de procedimento historiogrfico para compreendermos o processo
dessa tomada de consciéncia sobre a histéria do cinema de escritores ¢ leitores: em
1935, escrevem como fas que anotaram suas lembrancas; em 1943, fas que tomavam

consciéncia da necessidade de preservar as c6pias por meio das cinematecas ¢ em

> Robert Brasillach foi executado em fevereiro de 1945 por colaborar com os nazistas a época da ocupagdo

alema (CURTIS, 2002).
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1948, data da terceira edicdo, o fato inegdvel que o cinema jd possuia sua prépria
histéria (GOMES, 1958, PE/PI 0058).

Apesar de Paulo Emilio ndo aprofundar suas consideragdes sobre a terceira
edi¢do de Histoire du Cinéma (1948), encontramos no cotejo com as publicagdes
citadas a publicacdo de uma adverténcia em substituicdo ao antigo prefdcio, que
desaparece, sendo substituido por uma curiosa adverténcia para que o livro pudesse
ser compreendido. Para tanto, Bardeche escreve que era necessdrio dizer que o livro
fora escrito muito rapidamente por dois jovens autores, alimentados pelas paixoes
comuns a época da juventude e profundamente ligados a vida e as suas lembrancas.
Bardeche chama a atencdo para o fato de que o livro se tratava, antes de uma histéria
propriamente dita, de uma compila¢io erudita de impressdes € memorias pessoais de
fas (BARDECHE, BRASILLACH, 1948, traducio nossa).

Ap6s doze anos da primeira edi¢do do livro, Bardeche afirma que o que
amava no livro era justamente “sua parcialidade e sua 6tica particular”, embora
ressalte a importancia da documentagio nele reunida, que ndo havia sofrido qualquer
alterag¢do nas reedi¢des. Ao mesmo tempo, o autor afirma que os testemunhos
também poderiam oferecer dados precisos sobre as “reacdes nio retificadas, nio
falsificadas, de dois espiritos desta geracdo frente ao seu tempo” (BARDECHE;
BRASILLACH, 1948, p. 7, tradugdo nossa). Documentacio e testemunhos poderiam
ser fontes complementares ou fundamentais na auséncia dos filmes, para as pesquisas
histéricas que entdo estavam em curso — parte natural de um processo favordvel a
construcdo dos “mausoléus que nés levantamos para todas as artes” (BARDECHE;
BRASILLACH, 1948, p. 7, traducdo nossa). Ao se posicionar como testemunha,
Bardeche se isenta das responsabilidades propriamente histéricas de seu livro e
observa que era importante ndo rasurar os erros e imprecisdes das primeiras edicoes,
pois seriam “erros” de muitos jovens da época, frutos do entusiasmo de um tempo
que deveria ser preservado, de tal modo que o autor via “nesse livro o que ele é, um
documento” (BARDECHE; BRASILLACH, 1948, p. 7, tradugdo nossa).

Ao tratar o livio como documento, Paulo Emilio situa historicamente
a transicdo da critica a histéria do cinema. Segundo o historiador, procedimentos
historiograficos da mesma ordem que os empregados por historiadores que estudavam
o nascimento e a evolugdo da pintura ocidental estavam sendo empregados nos
estudos da histéria do cinema, pois nomes e filmes como “Mélies, Max Linder,
Cabiria, os Griffiths” ndo eram mais evocag¢des autobiogrdficas como o eram a época

de Bardeche e Brasillach. (GOMES, 1958, PE/PI 0058).
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Da critica a histéria do cinema

A partir do estudo dos livros de histéria do cinema, Paulo Emilio ird encontrar
reflexdes da mesma natureza no trabalho dos historiadores René Jeanne e Charles
Ford, ao observarem que as duas primeiras versdes do livro de Bardeche e Brasillach
apresentaram “uma compreensdo critica da evolugio do cinema visto através de um
temperamento”, cujas percepcdes “engenhosas e profundas” eram incapazes de se
fixar “sobre certo nimero de homens, de obras e de fatos” (JEANNE; FORD, 1947,
p. 9-10, traducdo nossa), objetivo fundamental da Histoire Encyclopédique du Cinéma
(1947). Paulo Emilio conhecia muito bem o livro, tanto que se encontra presente no
acervo da Cinemateca Brasileira, e seria citado como referéncia do extenso catdlogo
Grandes Momentos do Cinema, mostra do I Festival Internacional de Cinema,
publicado em fevereiro de 1954 (GOMES, 1954). No livro, os autores realizam um
balan¢o das obras sobre a histéria do cinema publicadas na Franca a fim de situar a
narrativa enciclopédica que mobilizaram ao tratar da histéria do cinema: “os amantes
do cinema j4 tem em suas bibliotecas muitas ‘Histérias’” onde nenhuma lhe fornece
todas as informagdes que eles desejam sobre cada um dos dominios em que se exerce
a atividade complexa do cinema” (JEANNE; FORD, 1947, p. 9-10, tradugdo nossa).

Precisado o objetivo da iniciativa, os autores passam em revista as obras que
foram publicadas na Franga sobre a histéria do cinema por meio da qual poderemos
compreender um pouco melhor o aperfeicoamento do trato histérico aplicado ao
fenémeno cinematografico. Como ponto de partida desse género de publicagdes, os
autores situam o livro L Histoire du Cinématographe, de G. Michel Coissac, publicado
em 1925 como “um resumo da invengdo e da técnica, portanto, do movimento
industrial nascido desta inveng¢do que uma verdadeira histéria” (JEANNE; FORD,
1947, p. 9, tradugdo nossa), ou seja, uma descri¢do pautada nos fatores externos da
obra, concentrada em narrar processualmente a evolugio da técnica.

Naturalmente Jeanne ¢ Ford posicionam o livro de Bardeche e Brasillach
como um livro de fis e fonte de pesquisa antes de comentar o livro L "Histoire de [ 'Art
Cinématographique (1939), de Carl Vincent, criticado por deixar “de lado tudo o
que concerne aos aspectos técnicos, industriais e comerciais da questdo” (JEANNE;
FORD, 1947, p. 9 tradu¢do nossa). Segundo Jeanne e Ford, um dos maiores
problemas dessa “histéria” foi o de ter se restringido ao aspecto artistico, atendo-se
a pesquisa das “grandes correntes intelectuais e artisticas que sdo condicionadas a
evolugdo da arte das imagens” (JEANNE; FORD, 1947, p. 9 traducio nossa). Nesse

sentido, a obra de Vincent concentra-se na andlise dos problemas essencialmente
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cinematogréficos, elencados em uma perspectiva evolutiva (JEANNE; FORD, 1947,
p- 9). Como veremos mais a frente, o livro de Vincent serd uma das referéncias
empregadas pelo historiador em seu estudo sobre a recepgio critica e histérica da
obra de Jean Vigo (1953).

No prefécio da histéria do cinema redigida por Vincent, Jacques Feyder, uma
das intimeras personalidades que haviam colaborado ao fornecer fontes de pesquisa
e conceder entrevistas ao “critico”, afirma que Vincent elucida o desenvolvimento
histérico do estilo, algo de grande importincia para os realizadores cinematograficos
que até entdo nio haviam meditado em profundidade sobre o tema (VINCENT,
1939, traducdo nossa). Dois anos depois, em 1941, o livro Le Cinéma et Son Histoire,
de André Boll, jd condensa algumas interpretagdes distintas das anteriores, ao afirmar
que aquela altura o cinema jd tinha uma histéria, embora ndo fosse comparédvel com
a das outras artes, como a do teatro, que remontava da antiguidade.

Ap6s posicionar a histéria do cinema em relagido a das outras artes, Boll
observa que o cinema estd em perpétua “evolucdo”, em uma velocidade que ndo
encontra correspondéncia nas outras artes, porque nenhuma apresenta a variedade
que o cinema reuniu em um espago de tempo tdo curto. Segundo Boll, essa grande
variedade de transformacdes s6 ficou clara quando foram capazes de “fixar com
precisdo, através das obras mestras, os pontos importantes de suas transformacdes
sucessivas” (BOLL, 1941, p. 7, traducdo nossa), ao criar um tipo de indice histérico
diante da rdpida transformagdo do cinema: “um filme se desatualiza tdo rdpido quanto
uma roupa. Realista por exceléncia, ele ¢é obrigatoriamente episédico” (BOLL, 1941,
p- 8, tradug¢do nossa), ou seja, inserido em uma determinada época, produto de uma
sociedade especifica.

Um ano depois, no livro Histoire du Cinéma, Lo Duca (1942) reflete sobre o
modo como trata a documenta¢io na redacio de seu trabalho, a0 mesmo tempo que
procura alcangar uma clareza narrativa para tornar a obra mais acessivel ao publico.
Sua Histdria analisa “as ideias motrizes do cinema, seu percurso, desde a série de
invencdes que se resumiram no cinematégrafo, até a realizacdo do estilo”, tendo em
vista compreender o papel “da atmosfera, da evolugio técnica, da personalidade dos
diretores e dos atores” na realizagdo do cinema (DUCA, 1942, p. 5, traducdo nossa).

Nota-se nas ideias de Duca a manifestacio da tomada de consciéncia da
critica sobre a dimensao social do cinema, ao situar as ideias cinematograficas no
contexto e ao examinar o papel de realizadores nos progressos técnicos que resultaram
na invencao do estilo cinematografico. Ao pensar a histéria do cinema levando em

conta ndo apenas os filmes, mas o contexto, as personalidades envolvidas e o papel

Significagdo, Sdo Paulo, v. 46, n. 52, p. 39-59, jul-dez. 2019 | 50



T T

Paulo Emilio e a formagdo dos estudos histéricos de cinema na Europa | Rafael Morato Zanatto

dos fatores econdmicos no desenvolvimento da técnica, Duca compreende que é
impossivel estudar a histéria do cinema como uma arte sem evocar seus aspectos
industriais (DUCA, 1942). Além de serem tratadas no livro de Jeanne e Ford, os
livros de Duca e Boll compdem a biblioteca de Paulo Emilio, e ao menos o de Duca
aparece referenciado na aula Humanismo e erotismo da disciplina de Linguagem,
Estilo e Expressdo Social realizada para o Curso para dirigentes de cineclubes (1958),
em especial, as imagens do livro para ilustrar toda a sensualidade de atrizes como
Vilma Banky, Theda Bara, Mae Murray etc. (GOMES, 1958).

Histéria social e artistica

Pouco a pouco, amplia-se a nogdo de que os estudos de histéria do cinema
deveriam se distanciar de uma perspectiva exclusivamente artistica, a fim de que,
mediante o didlogo com as outras disciplinas do conhecimento, fossem capazes de
desenvolver sistematizagdes artisticas e cientificas que compreendessem o cinema
como fenémeno social. A fim de evidenciar o estdgio de desenvolvimento da histéria
do cinema, Paulo Emilio tece comentdrios ao livro Cinema dell’Arte (1951), do
historiador italiano Nino Frank, a im de destacar como o autor observa “com ironia
e correcdo que ‘todos os paises do mundo tendo inventado o cinema no mesmo ano’,
a Itdlia ndo poderia ter faltado” (GOMES, 1958, PE/PI 0058).

Ao mesmo tempo, a ironia do autor se remete ao fato de o nascimento
do cinema frequentemente aparecer associado a exibigdo realizada pelos irmios
Lumiere, era objeto de disputa apds a guerra, que visava conferir aos franceses o
pioneirismo. Segundo Paulo Emilio, Frank rechaca o atestado de nascimento
registrado nos cartérios de Paris para demonstrar como simultaneamente em outros
paises, assim como na Itdlia, “estavam extremamente amadurecidas as condigdes
para o aparecimento do aparelho mecanico de registro e proje¢io das formas em
movimento com o qual se fez cinema” (GOMES, 1958, PE/PI 0058). Para Paulo
Emilio, o dado apresentado por Frank associa diretamente o cinema como resultado
dos desenvolvimentos técnicos da revolucdo industrial, cujo papel histérico “foi o
de promover, também no terreno da diversdo e da arte, a substitui¢do das técnicas
artesanais de fabricacdo pelas industriais”. 'Tal comentdrio propicia ao historiador
brasileiro reafirmar o fato de que o cinema, além de ser definido como uma arte,
deveria ser pensado também “em termos de fabricagdo de divertimento e arte, em
massa ¢ para a massa” (GOMES, 1958, PE/P1 0058).

O comentdrio ao livro de I'rank oferece ao historiador brasileiro argumentos

suficientes para demonstrar ao publico do Centro Dom Vital a importincia de
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se compreender o cinema em relagdo a sociedade, a partir de uma modalidade
historiografica nacional que o permite estabelecer como ponto de chegada de sua
narrativa a importancia de elementos sociais na realiza¢io de uma obra inscrita
no tempo. Era necessario compreender que o cinema ndo poderia ser considerado
apenas como arte, mas também como técnica, fruto das transformacdes do modo
de produg¢io que o mundo havia passado apés a Revolugio Industrial — reflexo do
amadurecimento de circunstincias que apelavam para sua invencio.

Tais afirmagdes parecem perseguir de perto os objetivos e as indagacoes de

Frank, ao tecer a seguinte pergunta em seu livro: “Como podemos escrever a histéria
do cinema?” (FRANK, 1951, p. 16, tradugdo nossa). Para Frank,

o fato cinematografico nio é o produto de atividades estritamente
artisticas, mas o resultado de componentes artisticos ¢ sociais,
morais, e assim por diante: uma expressio direta, mas em
linguagem nem sempre clara, da vida de um pais e de uma
época determinada. (1951, p. 16, tradu¢do nossa)

Seguindo essas ideias, o cinema é definido como uma expressdo social
em que o “préprio espectador acrescenta um tom, uma cor indefinivelmente
necessdrias”, mas ao mesmo tempo, a operagdo histérica ndo poderia ser
confundida como uma “confissdo sentimental, um buqué de sonhos, gostos
e desgostos misturados, colocando um testemunho juramentado do passado
e, por consequéncia, uma espécie de romance dos costumes de um pais”, pelo
fato de que o cinema é “principalmente a expressdo da vida do espectador”
(FRANK, 1951, p. 17, tradugdo nossa).

Apesar da importancia da abordagem nacional de Frank, entre os
historiadores de cinema do periodo, acreditamos que Georges Sadoul possa
sintetizar as transformacoes dos estudos histéricos. Ao analisarmos os trés livros de
Sadoul, observamos que em L’invention du cinema (1945), a histéria da técnica se
sobrepde a da arte € em Les Pionniers du Cinéma (1947), o estudo da obra de arte
prevalece sobre o da técnica. Ja em Histoire de ["art du cinéma: des origines a nos
jours (1949), arte e técnica aparecem em relagdo, ou seja, é a partir da consolidagio
da nogdo do cinema enquanto arte industrial que Sadoul harmoniza li¢des artisticas
e cientificas na compreensdo histérica do cinema. O caminho estava aberto para
que o historiador se dedicasse a redagdo de uma modalidade histérica calcada em
pretensdes universais, uma histéria internacional do cinema.

No livro Le cinéma pendant la guerre (1939-1945), publicado em 1954,

Sadoul investiga a produgdo cinematogréfica de Alemanha, Franga, Reino Unido,
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Itdlia, Russia e Estados Unidos, do inicio ao final das hostilidades. Apesar da andlise
comparativa que estabelece entre as cinematografias nacionais, Sadoul propde, além
dos paises selecionados, abrir caminho para o tratamento histérico da filmografia de
cinquenta paises. Mas percebe claramente que o estudo do cinema em cinquenta
paises e sobre cinco continentes ndo poderia ser limitado “a um comentdrio rdpido e
sumdrio. Contrariamente as minhas ideias pré-concebidas, eu fui levado a considerar
a multiplica¢do dos cinemas nacionais como um fendémeno contemporineo
primordial” (SADOUL, 1954, p. VI, traducdo nossa).

A fim de perseguir o fendémeno, Sadoul se corresponde com diversos
criticos e historiadores de todo o mundo, entre eles Paulo Emilio, visita a
Cinemateca Brasileira em 1956 ¢ outros arquivos do mundo a fim de reunir
informacdes, documentos, testemunhos etc. Nesse sentido, Sadoul se transforma no
epicentro de uma rede de colaboradores internacionais, como o préprio historiador
assinala no prefdcio do livro: “Gracas a diligéncia e a amabilidade de diversos
correspondentes, eu pude em alguns meses apenas reunir muitas das informagdes
para uma exposicdo que eu acredito vdlida” (SADOUL, 1954, p. VII, tradugio
nossa), mas que nio acreditava de modo algum estar completo e que lhe faltava
ainda indispensaveis pesquisas e verificagdes para suprir as lacunas e precisar suas
hipéteses, apesar de atestar o profundo conhecimento dos correspondentes que
lhe haviam enviado informagdes para a empreitada que se propunha: a redagio de
uma histéria mundial e total do cinema. Apesar da ambiciosa iniciativa, bastante
positivista no que se refere ao levantamento sistematico de dados sumarios, Sadoul
¢ o grande nome do perfodo ao destacar a importancia da prospec¢io de fontes
filmicas, como os velhos filmes, e ndo filmicas, como noticias de jornais, matérias
em revistas, programas, cartazes, depoimentos etc., retirada de sua experiéncia na
conducgdo das pesquisas histéricas levadas a frente na Cinématheque Frangaise.
Naturalmente Sadoul compreendia os limites de suas ambigdes, por exemplo, os
cerca de cinquenta idiomas que o historiador solitdrio deveria dominar no exercicio
de sua pesquisa. Em 1954, Sadoul jd chamava a atengdo para a necessidade de se
realizar uma enquete internacional e coletiva (SADOUL, 1954, p. IX, traducio
nossa) a partir da colaboragio entre testemunhas e historiadores de todo o mundo. A
Federacdo Internacional de Arquivos de Filmes (Fiaf) estd no centro desse processo,
as cinematecas sdo concebidas como polos de prospeccio de fontes filmicas e ndo
filmicas, parte de um projeto global que poderiamos simplificar grosseiramente a

seguinte sentenca: historiadores do mundo, uni-vos!
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A formacio do Bureau International de Ia Recherche Historique Cinématographique

Nesse animo, Paulo Emilio publica no Suplemento Literdrio o artigo sobre
o I Congresso Internacional de Histéria do Cinema (1957), realizado no Museu
Pedagédgico de Paris. Os bons resultados do evento, motivado pelo aparecimento de
fatos novos, devido ao processo de prospec¢io de pecas para os acervos filmicos e nio
filmicos das cinematecas, estdo inseridos, a0 mesmo tempo, nos esforgos de difusao
desses conhecimentos por essas instituigdes.

No artigo, Paulo Emilio estabelece algumas consideragdes sobre a importancia
das histérias gerais de Carlos Fernandez Cuenca e Georges Sadoul. Ambos participaram
do congresso ¢ da formagdo do Bureau International de la Recherche Historique
Cinématographique, que havia sido fundado formalmente em sua reunido pré-
constitutiva no Congresso da FIAF em Amsterda (1952). Por motivos de saide, Paulo
Emilio ndo participou do congresso, mas seu nome consta na relagdo de “historiadores”
fundadores, ao lado de Siegfried Kracauer, Lotte H. Fisner, Henri Langlois, Georges
Sadoul, Paul Rotha, Leén Moussinac, Jay Leyda, Iris Barry etc. No congresso
ficou decidido que cada pais deveria organizar sua comissio de pesquisas histéricas
(FEDERATION INTERNATIONALE DES ARCHIVES DU FILM, 1952, p. 1-2),
até que no Congresso de Dubrovnik (1956) as atividades do Bureau International de
Recherches Historiques Cinématographiques (BIRHC) voltaram a ser discutidas e
foram aprovadas a publicacdo de um boletim do 6rgfo, estratégias de comercializacio
e a realizacdo do I Congresso Internacional de Histéria do Cinema (FEDERATION
INTERNATIONALE DES ARCHIVES DU FILM, 1956, p. 36-38, tradu¢io nossa).

O BIRHC visava estabelecer relacdes entre diferentes comissdes nacionais,
entre os arquivos e os historiadores, cuja colaboragdo permitiria aos historiadores
maior acesso aos arquivos, € como contrapartida, ajudariam os arquivos a formar
e precisar seus acervos. No caso da Cinemateca Brasileira, o incéndio de janeiro
de 1957 que causou grande comogio e solidariedade nacional e internacional
propiciava essa ordem de iniciativas. No Congresso foram definidas comissdes de
Histéria Econémica do Cinema, Histéria Técnica do Cinema, Ensino de Histéria do
Cinema, Microfilmes e Publicagdes (FEDERATION INTERNATIONALE DES
ARCHIVES DU FILM, 1957, p. 13, traduc¢io nossa), além da formagdo nominal de
secdes de trabalho nacionais.

A Secdo Brasileira do BIRHC, criada no Congresso da Fiaf em Dubrovnik
(1956), além de Paulo Emilio, era composta por Adhemar Gonzaga, Alex Viany, Pery
Ribas, Pedro Lima e B. J. Duarte (GOMES, 1982a, p. 30), embora o nome do tltimo
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ndo conste no relatério. Da lista, apenas Adhemar Gonzaga e Pedro Lima pertenciam
a geragdo de criticos dos anos 1920; eram, a0 mesmo tempo, testemunhas, agentes da
critica e da realiza¢do cinematografica, além de arquivistas e colecionadores. Ao lado
de Viany e Ribas, esses nomes ndo eram historiadores profissionais, mas entusiastas de
um “projeto de intervengdo mais direta no presente, no proprio projeto de producio
filmica” voltado para a “conquista de um mercado exibidor para os filmes feitos no
Brasil” (MORETTIN, XAVIER, 2015, p. 18-20, tradugdo nossa). Apesar do esfor¢o em
reunir esses nomes para desenvolver pesquisas histéricas no Brasil, Melo Souza afirma
que infelizmente a se¢do brasileira nunca chegou a funcionar (SOUZA, 2002, p. 451).

No relatério das decisdes do certame, fica evidente a preocupagio em
afirmar que o congresso ndo era composto apenas de historiadores, mas de pessoas
que haviam testemunhado parcela importante da histéria do cinema. No relatério, as
colaboragdes entre historiadores e contemporaneos dos velhos filmes possibilitaram
“estabelecer um primeiro panorama universal da evolucio do cinema, das origens
aos nossos dias”. Enquanto secretdrio-geral do congresso e vice-presidente do BIRHC,
Paulo Emilio “lembrou que os objetivos assinados no congresso eram o de permitir o
estabelecimento de uma histéria do cinema objetiva da Arte Cinematografica”, como
consta no relatério do congresso, afinal, até aquele momento, “as interpretagdes sobre
a evolugdo desta arte” foram elaboradas sem o acesso as fontes exatas, organizadas
cronologicamente, “sem os quais é impossivel ao historiador realizar uma tarefa
cientifica”. Em suas conclusdes, Paulo Emilio afirma que ndo existem paises sem
histéria do cinema, pois mesmo aqueles que nio tém produ¢io cinematogrifica
estariam ligados a uma histéria da explora¢do que contribui ao “desenvolvimento
geral da arte e da industria cinematogrédfica” (FEDERATION INTERNATIONALE
DES ARCHIVES DU FILM, 1957, p. 14, traducdo nossa).

Aprovado nas discussdes da FIAF (1956), Paulo Emilio afirma que o BIRHC
solicitou o envio de “relatérios sucintos sobre o aparecimento do cinema no territério
e os primeiros passos da produgdo nacional”. Segundo o historiador brasileiro, “a
leitura e discussdo desses documentos abalou alguns postulados da histéria do cinema
e abriu horizontes de investigacdo até agora virgens” (GOMLS, 1982a, p. 243). No
texto publicado ao final de 1957, Paulo Emilio destaca que “[...] levando-se em conta
o fato de que a histéria vivida pelo cinema ¢ relativamente curta, for¢oso ¢é constatar
a importancia que jd assumiu a sua histéria escrita, cujas etapas sio as mesmas da
histéria propriamente dita” (GOMES, 1982a, p. 242), ou seja, reafirmava a grande

importancia da documentacdo ndo filmica para a investiga¢do histérica do cinema.
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Segundo o relatério do congresso, cerca de trinta relatérios foram lidos
sobre as histdrias do cinema em seus respectivos paises, de tal modo que permitiu
aos historiadores e testemunhas identificarem em que medida diferentes escolas
cinematogrdficas puderam se influenciar, como o relatério alemio que frisava
a influéncia do cinema dinamarqués em seu cinema, assim como o relatério
dinamarqués atentava aos historiadores a importincia do cinema estadunidense,
que durante a I Guerra Mundial influenciou também o cinema alemao. O relatério
italiano atentava para o renascimento de sua cinematografia ao final dos anos
1930; o indiano ressaltava a predominancia da cultura hindu na representacio do
cardter nacional desse cinema; o japonés revelava ao mundo o papel do Benshi
em seu cinema mudo; os soviéticos precisavam a participagdo de diferentes grupos
na defini¢io do estilo do seu cinema entre 1919 e 1924, assim como os franceses
apresentavam informacdes sobre seu cinema durante a I Guerra Mundial e os
estadunidenses procuravam afirmar a importancia histérica de realizadores como
D. W. Griffith e T. H. Ince. Era preciso separar, pela operagio historiogrifica, o que
era nacional e o que era estrangeiro nos filmes por meio do comentdrio ao estilo ¢ a
partir da reflexdo sobre os vinculos que os filmes estabeleceram com suas respectivas
épocas. (FEDERATION..., 1957)

Em conjunto, os relatérios enviados 2 Comissdo de Pesquisa Histérica
Nacional do BIRHC afirmaram a importancia da realizagdo de um panorama
universal da Histéria do Cinema, a partir de pesquisas histéricas locais, o que permitiu
conhecer a histéria das cinematografias nacionais a partir de perspectivas do lugar.
No congresso, ainda ficou decidido que seria necessdrio realizar um esfor¢o mundial
de microfilmagem de revistas, jornais ¢ documentos, fontes indispensdveis para os
estudos histéricos, levadas a frente pelas cinematecas segundo uma organizacio
cronolégica que deveria obedecer aos seguintes recortes temporais: as origens (1895-
1908); os pioneiros (1908-1918); o mudo (1918-1928) e o inicio do falado (1928-1945).
E notdvel também uma das discordancias do evento, relacionadas as prioridades
de prospeccio e conservagdo, como podemos atestar no relatério do congresso: os
franceses pretendiam que fosse dada prioridade aos arquivos produzidos entre 1918
e 1928, escolha talvez motivada pelo fato de que boa parte de seus congressistas
eram testemunhas ou mesmo produtores e cineastas do periodo, mas Paulo Emilio
intervém na se¢do e os convence de que a prioridade deveria ser alocada aos dois
primeiros periodos histéricos do cinema, das origens aos pioneiros, talvez motivado
pela quase inexisténcia de fontes filmicas, estado jd constatado na histéria do cinema

brasileiro do perfodo (FEDERATION..., 1957).
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Desfecho

Ao longo de nosso percurso, pretendemos demonstrar como Paulo Emilio
elabora uma narrativa peculiar sobre a formacio dos estudos histéricos a partir da
comparagdo entre a recepgdo critica e histérica — e seus atores, testemunhas (criticos
e realizadores) e historiadores, responsdveis por introduzir critérios cientificos
na compreensio do cinema como fendmeno social. Ao analisar criticas, livros de
histéria e participar de eventos internacionais, Paulo Emilio ird forjar sua estratégia
de agdo para a formacio das pesquisas histéricas no pais, seguindo médximas como:
ndo existe cultura sem histéria ou nio existe cinema sem cultura cinematografica, a
fim de levar a frente o desenvolvimento do cinema brasileiro a partir do delineamento
de uma fisionomia nacional prépria, na qual o filme deveria se ambientar para
melhor se comunicar com o piblico e se afirmar materialmente em uma realidade
profundamente marcada pelo subdesenvolvimento técnico, artistico e social, bases

de nossa situagdo colonial.
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Resumo: Noite em chamas (Jean Garrett, 1977) é um
registro ficticio do Brasil da década de 1970 em que podemos
identificar ambivaléncias entre a busca pelo mercado e
o vislumbre de possibilidades autorais; a explora¢io do
erotismo convencional e a observacido do processo de
emancipagdo feminina; os modos de criacdo autodidatas
e uma apropriacdo “bricolada” de um repertério diverso.
Do mesmo modo, tensdes de classe e género articulam-se
na trama do filme, ambientada em um hotel de luxo,
tratado como microcosmo do Brasil. Nossa andlise busca
contribuir para a compreensio dessa obra de Jean Garrett e
da representacio de certos processos sociais em seus filmes.
Palavras-chave: cinema brasileiro; anos 1970; Boca do

Lixo; Jean Garrett; Noite em chamas.

Abstract: Noite em chamas (Night on Fire, Jean Garrett,
1977) is a fictional version of Brazil of the 1970s that points
out ambivalences between the search for the film market
and the glimpse of authorial possibilities; the exploitation
of conventional eroticism and the observation of the female
emancipation; the self-taught creation processes and the
“bricolage” in appropriation of a varied repertoire. The
film’s plot brings tensions of class and gender by setting
them up in a decadent luxury hotel in Sdo Paulo, treated
as a mosaic from Brazil. Our analysis aims to contribute
both to the understanding of Garrett’s ilm and of social
processes whose representation his film articulates.
Keywords: brazilian cinema; 1970s; Mouth of Garbage;
Jean Garrett; Night on fire.
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Introdugio

Este trabalho se insere em um esforco de investigacdo que tem por objetivo o
registro ¢ a discussdo das memdrias da produgio cinematografica sediada na regido da
Boca do Lixo® paulistana entre as décadas de 1960 e 1980, para além das dicotomias
que vém caracterizando algumas das abordagens frequentes sobre este universo,
quais sejam: por um lado, a atribuicdo de estigmas que associam essa producdo a um
cinema apelativo, de baixa qualidade, ideologicamente conservador e esteticamente
irrelevante; por outro, uma tendéncia contemporénea a celebragio euférica de artistas
e filmes que sdo subitamente convertidos em mestres ¢ obras-primas vilipendiados
pelo pensamento critico de entdo. A busca por um caminho intermedidrio entre essas
duas perspectivas nos permite tratar os filmes oriundos da Boca como documentos
de sua época, atravessados por todas as ambiguidades que caracterizaram a cultura
mididtica brasileira dos anos 1970, nos quais o processo de amplia¢do do mercado
e liberaliza¢do dos costumes rivalizava com a censura conservadora aos meios de
comunicagdo promovida pela Ditadura Civil-Militar (1964-1985).

No decurso da tltima década, essa produgio vem sendo repensada por
criticos, pesquisadores e entusiastas do cinema brasileiro. Esse movimento se dd, por
um lado, no contexto de uma tendéncia mundial de revaloragdo de cinematografias
historicamente deslegitimadas, posto que situadas as bordas dos cAnones audiovisuais;
por outro, em nivel nacional, em funcdo do reaquecimento dos debates em torno
da consolida¢do de uma efetiva industria audiovisual no Brasil, manifestando-se

em livros*, canais no YouTube’; documentarios®; (mini)séries televisivas’; mostras

* Quadrildtero de ruas no centro da cidade de Sdo Paulo situado nas imediagdes da estacio de trens da
Luz. O auge da Boca como pélo audiovisual se deu durante as décadas de 1960 e 70, quando nio apenas
a engrenagem produtiva era mantida em constante funcionamento (as margens dos mecanismos oficiais
de financiamento e distribuicio regulados pela Embrafilme) como também a resposta do publico a uma
grande quantidade de filmes erdticos 14 realizados se revelava expressiva (ABREU, 2002).

* O coringa do cinema, de Matheus Trunk (Ed. Giostri, 2014), sobre Virgilio Roveda; A boca de Sao Paulo,
da atriz Nicole Puzzi (Lacos Editora, 2015), dentre outros.

> Papo de Boqueiro, disponivel em: http://bit.ly/2I'T1kDX. Acesso em: 19 jan. 2017.

O galante rei da Boca (Alessandro Gamo e Luis Alberto Rocha Melo, 2003); Boca do Lixo, a Bollywood
brasileira (Daniel Camargo, 2011); A primeira vez do cinema brasileiro (Bruno Graziano, Denise Godinho
e Hugo Moura, 2012), todos exibidos pelo Canal Brasil; Histérias que nosso cinema (ndo) contava, de
Fernanda Pessoa (2016).

"Magnifica 70 (Claudio Torres, Renato Fagundes e Leandro Assis, 2015-2016), exibida pela HBO, e Zé do
Caixao (André Barcinski e Vitor Mafra, 2016), exibida pelo canal Space.
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cinematograficas no Brasil®e no exterior’, e até mesmo em um filme-tributo em

episddios'’, além de uma inser¢do cada vez maior nos circuitos académicos.

O cardter ambivalente da produ¢do da Boca se manifesta no conjunto
das obras e relacdes sociais e afetivas 14 estabelecidas, mas também nas trajetérias
individuais de determinados profissionais ¢ na singularidade de um tnico filme —
como parece ser o caso do objeto deste artigo. Noite em chamas é um longa-
metragem brasileiro de 1978, dirigido por Jean Garrett ¢ produzido pela MASP
Filmes, de Miguel Augusto de Cervantes (codinome do produtor Manuel Augusto
Sobrado Pereira). A histéria se desenvolve em uma dnica noite e contempla maltiplas
tramas paralelas, que transcorrem nas dependéncias do ficticio Hotel Passport, situado
no centro da cidade de Sdo Paulo'. O plot que costura as tramas gira em torno
da vinganga de Jodo (Tony Ferreira, em pé na Figura 1, a esquerda) — funciondrio
responsdvel pela manutencdo dos elevadores do prédio — contra os patrdes que

negligenciaram socorro a um colega vitima de um acidente fatal.

LCHAMRS

Figura 1: Em pé, a esquerda, Tony Ferreira em cena de Noite em chamas.
Fonte: Banco de contetdos culturais (http://bit.ly/2vw3NeE)

8Chico Cavalcanti e a Boca do Lixo, no Cine Olido, entre 10 a 19 de maio de 2011.

?The Mouth of Garbage: subculture and sex in Sdo Paulo, no International Film Festival Rotterdam, em

2012.

1" Memodrias da Boca (2014), docudrama com segmentos dirigidos por José Mojica Marins, Alfredo
Sternhein, Mdrio Vaz Filho, Clery Cunha, Diomédio Piskator, Valdir Baptista, Diogo Gomes dos Santos
e Antonio Ciambra.

""Na verdade, Hotel Comodoro, situado na esquina da Avenida Duque de Caxias com a Rua Conselheiro
Nébias, hoje transformado em prédio residencial (cf. ORMOND, 2014).
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Encerrado na ldgubre casa de mdquinas, Jodo planeja colocar em pritica
seu plano — explodir o Passport a partir de um curto-circuito no sistema de elevadores
— em uma noite intensa, na qual o hall, os corredores e os quartos do Hotel se
tornam palco de diferentes acontecimentos: o guru de autoajuda Bob Stank (Roberto
Maya) ministra uma conferéncia; a atriz Beth Lemos (Maria Lucia Dahl, Figura
2, a esquerda) planeja seu suicidio; o rompimento entre Walter (Renato Master)
e sua amante Laura (Zilda Mayo) € interrompido pela chegada da esposa traida;
uma dupla de amigos decide comemorar a entrada de um deles para a faculdade
organizando uma orgia com um grupo de prostitutas (liderado pela personagem
de Helena Ramos); o jovem miliondrio viciado em drogas (vivido por Ricardo
Petraglia, Figura 2, no centro, a direita), apés assassinar uma moga, refugia-se em
um dos quartos, na companhia de seu capanga e de um advogado; em seu encalgo, o
repérter Ademar (Carlos Reichenbach) hesita entre divulgar o escandalo e aceitar o
suborno do pai do rapaz, um influente politico; Junqueira (Guilherme Corréa) —um
pecuarista — discorre sobre a poténcia reprodutora de seu touro Marajd para Virginia
(Lola Brah), recém-divorciada em fun¢io da incompatibilidade entre o ex-marido e

seu poodle de estimacio.

1 m fime
=

vesniomn — GHANRS oo

Figura 2: Maria Lucia Dahl (esquerda) e Ricardo Petraglia (direita, centro).
Fonte: Banco de contetidos culturais (http://bit.ly/2DVr2nd)

Para fins deste trabalho, o filme de Garrett serd abordado em sua condicio
de registro/recriagdo das transformacdes em nivel politico, social e cultural que o pafs

vivia circa 1978, e que abrange temas tdo diversos quanto a entdo recém-promulgada
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Lei do Divércio', o aumento do consumo de drogas entre jovens das classes altas, a
crescente popularidade dos gurus de auto-ajuda pés-movimento hippie, a ascensio
do agronegécio e do segmento pet, além de promover comentdrios criticos acerca das
assimetrias sociais que configuram o capitalismo made in Brazil, e mesmo sobre as
tensdes entre arte € comércio que caracterizam a feitura do préprio filme.

Nas se¢des a seguir, buscaremos tracar um breve panorama sobre o
contexto de producdo da Boca do Lixo, nomeadamente no que diz respeito
a vinculagdo entre parte substancial dos titulos 14 realizados e a estética de
exploragdo/exploitation, bem como na pritica do similar nacional enquanto
estratégia de ocupacdo do mercado brasileiro. Situaremos, ainda, a trajetéria do
fotégrafo e diretor luso-brasileiro Jean Garrett como representativa de uma vertente
intermedidria do cinema da Boca. Por fim, discutiremos o caso de Noite em chamas
(obra até certo ponto ausente da maioria das reflexdes empreendidas sobre esse
universo), realizando a andlise de alguns aspectos temdticos e narrativos do filme,
e também dos discursos da critica e do proprio diretor a respeito de seu projeto
cinematogrdfico. Com isso, acreditamos ser possivel contextualizar o filme em seu
ambiente de criagdo e circulagio e, assim, compreender alguns dos significados

dessa obra quando observada a quarenta anos de distancia.

Jean Garrett e a Boca do Lixo

O periodo compreendido entre as décadas de 1960 e 1980 registra a
eclosdo de indmeras vagas de produ¢io cinematografica popular massiva e de
género em variados contextos nacionais, e com expressivo retorno de bilheteria
no Ambito de seus respectivos mercados internos, em paises como Brasil, México
e Argentina, e também lItdlia, Japdo, Franca e Austrdlia (Figuras 3, 4 ¢ 5). Nio
existe uma explicagdo consensual que abranja a diversidade dessa producio,
mas ¢é possivel identificar elementos comuns a atravessar todos esses cendrios.
Em primeiro lugar, uma posi¢do periférica em relagio ao “centro” Hollywood,
sobretudo no que diz respeito a distribuicéo e exibicdo; em segundo lugar, a adogio
da prdtica do “similar nacional”, com o objetivo de aproveitar a repercussdo de
algum éxito de bilheteria internacional devidamente “traduzido” para o contexto
cultural em questdo; em terceiro lugar, uma apropriagao sistemédtica dos cédigos
de um ou mais géneros narrativos, as vezes dentro de um mesmo filme; por fim,

mas ndo menos importante, a representagio excessiva ou sensacionalista de algum

12 Instituido oficialmente com a emenda constitucional nimero 9, de 28 de junho de 1977.
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tema considerado tabu ou controverso (sexo, nudez, drogas, sangue, violéncia),
pelo seu valor enquanto atracdo (SCHAEFER, 1995; TOHILL; TOMBS, 1995).
Em alguns casos, a tais elementos podem ser acrescentadas varidveis locais,
como uma atmosfera de liberalizagdo dos costumes favorecida pelo declinio de
regimes ditatoriais e/ou conservadores de longa duracdo (como no Brasil ¢ na
Espanha); a promulgagio de leis estabelecendo “cotas de tela” ou fomentando
a produgio nacional (caso do Brasil e da Franga); ou mesmo a existéncia de
um cendrio econdmico favordvel, apés o periodo de recuperagdo do pds-guerra

(particularmente no que diz respeito a alguns paises europeus, como a ltélia).

T
JEAN ROLLIN

Figuras 3, 4 ¢ 5: cartazes de filmes exploitation francés (Réquiem para um vampiro, de Jean
Rollin, 1971), japonés (Sex & Fury, Inoshika Ochd, 1973) e brasileiro (Excitagdo, Jean
Garrett, 1976).

Fontes: Internet Movie Database (http://www.imdb.com)

A relagdo entre a produgdo da Boca ¢ a ideia de um cinema de
exploragdo pode ser vinculada em particular ao chamado sexploitatition'. Nesse
sentido, o rétulo de “celeiro de pornochanchadas” (titulo pejorativo atribuido
a comédias eréticas inspiradas no modelo italiano, nos anos 1960, v. ABREU,
2006, p. 143-144) se dava no ambito de uma estratégia de desqualificacdo
daqueles filmes que, dada sua condi¢do muitas vezes precdria e (necessariamente)

apelativa — visto que inserida em uma ldégica industrial ¢ de mercado

1 Sexploitation: subdenominagdo atribuida aos filmes de exploracio dedicados a temética e a representagdo
do sexo. Outras vertentes receberam célebres subdenominagdes: blaxploitation (para ilmes de gingsteres
estrelados por elenco majoritariamente negro); nazisploitation (para filmes passados em campos de
concentracio); bruceploitation (para filmes de artes marciais realizados com imitadores do chinés Bruce
Lee) etc.

Significacdo, Sdo Paulo, v. 46, n. 52, p. 60-82, jul-dez. 2019 | 66



T T

Noite em chamas, os anos 1970 sob as lentes de Jean Garrett | Laura Canepa e Tiago Monteiro

(RAMOS, 2008, p. 178-195) — tendiam a ser julgados como sintomas do nosso
subdesenvolvimento (BERNARDET, 2009, p. 210-215).

Mas, ao contririo do que o senso comum consagrou, na Boca, ndo eram
produzidas apenas pornochanchadas. Havia também thrillers policiais, westerns,
comédias rasgadas, peliculas de horror ¢ melodramas, nos quais a presenga do
elemento erético era uma constante. Igualmente diversificadas eram as propostas
estéticas de seus realizadores: na Boca, conviviam a anarquia sensual de Carlos
Reichenbach (Império do desejo, 1980; Extremos do prazer, 1983) e as inquictagdes
metafisicas de Walter Hugo Khouri (As filhas do fogo, 1978; Eros, o deus do amor,
1981); Alfredo Sternhein explorava os conflitos sentimentais da burguesia (Heranga
dos devassos, 1979), enquanto Francisco Cavalcanti dava vazdo aos instintos de
vinganca das classes populares (Horas fatais, 1987); as pequenas cronicas urbanas
de Claudio Cunha (Amada amante, 1978) dividiam espago com as odisseias eréticas
de David Cardoso (Dezenove mulheres e um homem, 1977), enquanto Ary Fernandes
(da série Aguias de Aco, 1967) e Carlos Coimbra (Independéncia ou morte, 1972)
tentavam agradar ao Governo Militar.

Nas reflexdes formuladas por criticos e pesquisadores sobre essa fase do
cinema brasileiro, o nome de Jean Garrett costuma emergir como figura singular.
Muito em funcdo de seu background como fotégrafo still, mas também por compor
suas equipes a partir da expertise de profissionais acima da média técnica da
Rua do Triunfo (Carlos Reichenbach, Eder Mazini, Indcio Aratjo), Garrett de
fato logrou alcancar — em alguns de seus filmes — uma curiosa terceira margem
entre o apelo erdtico-sensacionalista e certa pretensdo a legitimidade artistica,
expressa na identificagdo de um estilo e no transito por diversos géneros. Enquanto
nomes como os jd mencionados Reichenbach e Khouri por vezes recorriam a
narrativas mais herméticas, carregadas de referéncias filoséficas e literdrias — que
transpareciam a influéncia de cineastas como Ingmar Bergman; Michelangelo
Antonioni; Valerio Zurlini (aos quais costumavam ser associados por parte da
critica), e realizadores de formacdo mais instintiva, como Chico Cavalcanti ou
Tony Vieira (pseudénimo de Mauri de Queiroz), dialogavam abertamente com
as matrizes de géneros mais populares, como o western ¢ o policial urbano —
nos filmes de Jean Garrett percebe-se a apropria¢do consciente de elementos
estilisticos associados tanto a Hollywood cldssica quanto ao cinema de género
europeu de entdo, mas sem negligenciar o entretenimento ou comprometer a

adesdo do publico.
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Nascido José Antdnio Gomes Nunes da Silva no ano de 1946, em uma
ilha do Arquipélago dos Agores, em Portugal, Garrett veio para o Brasil na condicio
de turista e nunca mais regressou ao pais de origem. Sua criatividade sempre
apontada na elaboragio dos enquadramentos, além da mise-en-scéne cuidadosa,
costumam ser atribuidas a sua experiéncia pregressa como fotégrafo de moda e
autor de fotonovelas, emprego que exerceu em revistas como a Melodias — ainda
sob o pseuddnimo de Jean Silva'* — antes de adentrar o mundo do cinema, primeiro
como ator e depois como assistente de direc¢do, trabalhando com cineastas como
José Mojica Marins e Fauzi Mansur.

Ao longo de 11 anos de carreira como diretor de cinema, ¢ tendo
dirigido 18 titulos (numa admirdvel média de quase dois filmes por ano), Garrett
experimentou diferentes géneros, muitas vezes dentro de uma mesma obra: foi
do policial (A ilha do desejo, Amadas e violentadas, 1975), do horror (Excitagdo,
1976) e da satira social (Possuidas pelo pecado, 1976) ao drama psicoldgico de
tons surrealistas (A mulher que inventou o amor, 1979) e ao thriller sobrenatural (A
forga dos sentidos, 1979). Mesmo o filme que serve de objeto a presente reflexdo
incorpora esta légica do transito interno entre géneros diversos: consoante o
segmento narrado, Noite em chamas possui elementos de filme-catastrofe, comédia
farsesca, erotismo softcore e drama criminal.

Seu filme de maior repercussdo junto ao ptblico foi o drama, vagamente
inspirado pelo Relatério Hite, Mulher, mulher (1979). Apés um ensaio intimista e de
viés autobiogrifico (O fotégrafo, 1980) e de dois romances tragicos protagonizados
por Angelina Muniz (Karina, objeto de prazer, de 1981, e Tchau, amor, de 1982),
Garrett realizou trés longas de baixo impacto (A noite do amor eterno, Estranho
desejo e Meu homem, meu amante), ja sob a sombra do filme de sexo explicito,
que comegava a se insinuar em simultdneo ao processo de abertura politica e de
relaxamento da Censura Federal.

A adesdo de Garrett a vaga x-rated se deu em 1985, com Gozo alucinante,
ultimo longa que assina sob o pseudonimo que o consagrou. Curiosamente, e
neste aspecto diferindo dos colegas que realizaram filmes pornograficos a partir
de 1983 adotando “nomes de guerra”, Garrett assina a dire¢do dos trés longas
explicitos (Fuk Fuk a brasileira, Entra e sai ¢ O beijo da mulher piranha) que

realiza em 1986, antes de se aposentar da dire¢do de cinema como J. A. Nunes,

' Para uma amostra do trabalho de Garrett como autor de fotonovelas (aqui, estrelada por ninguém menos
que Carlos Reichenbach), ver http://bit.ly/2]51Yie. Acesso em: 19 jan. 2017.
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seu nome de batismo. Atuando como administrador do teatro Bibi Ferreira em
Sdo Paulo apés o declinio da Boca, Garrett se tornou vitima da mesma depressio
que acometeu diversos realizadores que se viam sem perspectivas de retomarem
suas carreiras, tendo falecido por ocasido de um ataque cardiaco em 1996, antes
de completar 50 anos de idade

De todas as alcunhas atribuidas a Garrett, talvez a mais recorrente seja a de
artesdo: a de alguém inserido em uma légica que valorizava a producio em série € o
manejo consciente dos c6digos narrativos de determinados géneros cinematograficos,
mas, a0 mesmo tempo, reconhecido como dono de tragos estilisticos identificdveis
de um filme para outro.

I possivel notar certa boa vontade da critica mainstream para com o estilo
do diretor, principalmente no que concerne a seus primeiros longas. Por mais
problemadticos que os filmes fossem avaliados em termos de roteiro, atuacdes ou
valores de producio, a mise-en-scéne de Garrett era frequentemente destacada.
Sobre seu filme de estreia, A ilha do desejo, Carlos Motta apontaria as intencdes
do diretor por uma “imagem bem composta e tratada” (MOTTA, 1975), enquanto
Luciano Ramos afirmaria que Garrett “cuida da imagem com carinho de artesio,
enfeitando-a com preciosismos de montagem e rebuscados movimentos de
camera” (RAMOS, 1975). Sobre Excitagdo, feito no ano seguinte, o exigente
critico paulista Rubem Bidfora afirmaria que: “é quase a primeira vez que algo
saido da Rua do Triunfo revela um gosto e uma capacidade de manipulacio,
um germe de linguagem para realizagdes de diverso teor: unidade, plasticidade,
imaginacdo cinemadtica” (BIAFORA, 1977).

A breve lua-de-mel com a critica, entretanto, chegou a termo com
o relativo fracasso de publico de Noite em chamas, tido como excessivamente
pretensioso e estéril em sua tentativa de um disaster movie a brasileira, claramente
devedor ao sucesso mundial Inferno na Torre (John Guillermin, 1974). Para Bruno
Becherucci, tratava-se de “uma ideia grande demais para um filme cheio de
tédio” (BECHERUCCI, 1978). Ja Edmar Pereira afirmaria que “cada um tem
o inferno na torre que merece. Mas talvez o espectador brasileiro ndo merecesse
ser tdo maltratado assim” (PEREIRA, 1978). De forma quase unanime, os criticos
condenaram certo excesso de pretensdo do realizador, o ritmo irregular da trama
e os reduzidos valores de producido do filme, que acabam por comprometer o
suposto apogeu da histéria: a tdo aguardada explosio do prédio, que ocorre apenas
nos cinco minutos finais (de 104 de projecido) e se limita a precdrias sobreposi¢oes

de imagens e alguma fumaca.
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Noite em chamas: erotismo, cinema-catistrofe e comentdrio social

“Quarenta e cinco atores, mil figurantes, a melhor equipe técnica, muita
trucagem e efeitos especiais, em quarenta e cinco dias de filmagem, este ¢ o saldo de
Noite em chamas, a primeira superproducio dirigida por Jean Garrett ¢ produzida
pela MASP Filmes” (Figura 6), dizia o material de divulgacdo distribuido & imprensa
pouco antes do langamento (NOITE, p. 2). “Noite em chamas tenta mostrar, em
apenas uma noite, a sociedade contemporanea dominada pela mdquina e todo o

. » .
sistema corrupto que ela representa”, completava o texto. No mesmo material, a
sinopse destacava seus aspectos sociolégicos e psicoldgicos:

A agdo se passa em um hotel de classe internacional [...], onde
os personagens se entregam a seus proprios problemas, vicios,
frustragdes e neuroses, sem saber que, enclausurado na casa das
mdquinas, Jodo, um homem simples, introspectivo e mergulhado
em sua propria soliddo, ergue-se de seu aviltante anonimato com

uma tnica ideia — destruir todo aquele sistema que ao longo dos
anos e inconscientemente, o atormentou. (NOITE, p. 4)

Figura 6: Frame da sequéncia final Noite em chamas.
Fonte: Photobucket (http://bit.ly/2ViQsXn)

O material gréfico distribuido a imprensa, com fotos still que tencionavam
contemplar todas as subtramas, também buscava dar conta, visualmente, do aspecto
ao mesmo tempo multiplo e intimista almejado pelo filme, como se pode observar
na imagem a seguir (Figura 7), que coloca lado a lado uma cena transcorrida do

lado de fora do hotel, ap6s o incéndio comegar, ¢ uma cena em que a atriz Beth
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Lemos (Maria Lucia Dahl) se mostra insatisfeita em uma noite de sexo com um fi, o

empresario Mesquita (David Neto)

LHAMNS
Figura 7: Noite em chamas, entre o espetdculo e o intimismo.
Fonte: Banco de contetidos culturais (http://bit.ly/2ZWm3ILI)

Noite em chamas se vincula a tendéncia do filme-catistrofe (ou disaster
movie), entdo em voga nos mercados internacionais. Mas, tanto em seu material
de divulgacdo quanto nas declaragdes do diretor, houve um esforgo para destacar
a singularidade da obra paulista. Ao jornalista Jairo Ferreira, Garrett diria: “Quero
ser acusado de tudo, menos de colonialismo cultural. Ndo imitei o Inferno na Torre
americano” (apud FERREIRA, 197§, p. 19). “No meu filme”, assinalava Garrett, “as
motivagdes sio completamente outras: ndo sdo engenheiros, arquitetos ¢ eletricistas
que estdo por trds do crime, mas esse personagem novo que vem surgindo no cinema
brasileiro, o homem urbano pressionado pela maquina social”.

Noite em chamas se revela representativo de seu contexto e de seu local
geogrifico de produgdo. Para além da conexdo mais 6bvia com o éxito de Inferno na
Torre no circuito comercial do pafs, a prometida “tragédia do Hotel Passport” encenada
por Garrett fora antecedida por dois episédios de semelhante teor envolvendo arranha-
céus situados no centro da cidade de Sdo Paulo: o incéndio do Edificio Andraus, em
1972, € o do Joelma, em 1974. Este tltimo, alids, também mereceria uma releitura
cinematogrdfica com o DNA da Boca, pelas mios de Clery Cunha, no longa de

horror espirita Joelma 23° andar (1979), que, no entanto, dedicou a maior parte de
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sua metragem ao préprio incéndio, fazendo uso, inclusive, de cenas documentais.
Para além do apelo de bilheteria dos filmes-catdstrofe, portanto, também haveria
alguns precedentes locais que justificariam a viabilidade mercadoldgica de um longa-
metragem cujo eixo dramdtico girasse em torno de um edificio em chamas.

Além disso, o roteiro escrito por Garrett e Castellini, com a colabora¢io de
Carlos Reichenbach (que também faz uma ponta no papel de um inconveniente
reporter investigativo), era atravessado por diversas questdes e temdticas pertinentes
ao zeitgeist da época (Figura §, a direita). Inclusive, podemos identificar, no cardter
coletivo da dramaturgia do filme, tragos autorais de cada um de seus criadores: a
dimensdo autorreferencial e de comentdrio critico sobre o préprio cinema seria
caracteristica de Garrett; Castellini contribuiria com a perspectiva desencantada
e ligeiramente niilista sobre as relagdes humanas; a Reichenbach, por sua vez,
poderfamos atribuir o tom de ironia e deboche que pontua alguns episédios (como o
do pecuarista obcecado por seu touro reprodutor e o da senhora com o cachorrinho),
além de certo subtexto politico (nas discussdes de fundo sobre o imperialismo

estadunidense levadas a frente pelo Guru de auto-ajuda; Figura 8, a esquerda).

F 11,9

WLALGISTO OE GRANTES ﬂ”Amks

Figura 8: Comentdrio social e erotismo convencional em Noite em chamas.
Fonte: Banco de contetidos culturais (http://bit.ly/2ZP6beq)

O periodo compreendido entre 1975 e 1980 pode ser considerado o auge
da Boca do Lixo em termos de volume de langamentos e consequente retorno de
bilheteria dos filmes. Esse cendrio auspicioso favoreceu a producio de titulos cada vez
mais ambiciosos, nos quais alguns tracos basilares do cinema da Rua do Triunfo - tais

como o apelo erdtico, a estética da exploragio e a pratica do similar nacional — passaram
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a estar a servi¢o de tramas pretensamente mais complexas e orgamentos menos
restritivos do que aqueles a disposi¢do na primeira metade da década.

Em paralelo a isso, também no que concerne a filmografia de Garrett,
podemos identificar um ponto de virada representado por Noite em chamas. Primeiro,
ele sinaliza a passagem de um estilo caracterizado pela demarcacgdo nitida entre as
fronteiras dos géneros — na qual os filmes pareciam habitar um universo puramente
cinematografico (patente no quasi giallo” de Amadas e violentadas) — para um
cinema mais intimista, de teor psicologizante e, portanto, de comunicagio talvez
arida com o publico-alvo da Boca, que mostrava preferéncia por tramas simples. Fssa
guinada, rumo a fase da qual fazem parte longas como A mulher que inventou o amor,
Mulher, mulher; O fotégrafo; I chau, amor, curiosamente também marca o principio
de certa md vontade da critica para com o universo “garrettiano” e sua tendéncia a
ultraestetiza¢do dos filmes, que passa a ser encarada como estéril.

Nio obstante, Noite em chamas parece materializar algumas dessas ¢ de outras
tensdes constituintes do cinema da Boca. Sua estrutura multitrama, por um lado,
remete as experiéncias feitas por cineastas como Robert Altman em Nashville (1975);
por outro, vincula-se a uma tendéncia entdo em voga no dmbito da grande industria
de Hollywood — a dos filmes-catdstrofe. A partir de certo ponto da trama de Noite em
chamas, os lados entram em conflito. Essa ambivaléncia que, sob certa perspectiva,
resulta em uma obra tdo singular e complexa, também pode estar no cerne da relativa
resisténcia que o filme encontrou, tanto junto a critica quanto ao publico.

Nio existe produgdo critica substancial sobre os disaster movies, para além
de uma bibliografia esparsa que tenta inventariar alguns titulos expressivos e situd-los
em seus respectivos contextos de producio e circulagdo. Sequer existe um consenso
sobre a constitui¢do dos mesmos como géneros cinematograficos, sendo mais comum
seu entendimento enquanto tendéncia ciclica de mercado, e cuja vinculagdo — em
termos de género — pode contemplar tanto aspectos de melodrama e ficcio cientifica,
quanto de horror, a¢do ou suspense, as vezes dentro de uma mesma trama. Para
Keane (2006, p. 03), categorias do filme-catéstrofe podem ser percebidas desde os
anos 1910 — perfodo de cristalizagdo e expansio do cinema como grande espetdculo
(KEANE, 2006, p. 05) —, mas foi a partir dos anos 1970 que se constitui um género

mais claramente reconhecivel pela audiéncia (KEANE, p. 02).

1 Giallo (em italiano: amarelo) ¢ um fildo literdrio e cinematografico italiano de suspense ¢ romance
policial que teve seu auge, no cinema, entre as décadas de 1960 ¢ 1980. Uma de suas principais
caracteristicas eram tramas sobre assassinos mascarados. O nome ¢ uma referéncia as capas amarelas das
revistas pulp italianas, publicadas desde 1930.
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O cariter ciclico dessa tendéncia, por sua vez, parece em alguma medida
vinculado a contextos socioculturais semelhantes aos que viabilizam a popularidade
das narrativas de horror/terror, mormente aqueles pautados por alguma incerteza e/
ou instabilidade em nivel politico, econdémico e/ou social. Embora esse raciocinio
carregue consigo uma considerdvel dose de mecanicismo, podemos perceber, por
exemplo, que as décadas de 1950 e 1970 se configuraram como terrenos férteis para a
disseminacdo do filme-catdstrofe, havendo entretanto uma diferenca substancial entre
ambas. Enquanto a primeira, constituida sob o pavor da Guerra Fria e da ameaca
nuclear, terceirizava a fonte das catdstrofes para seres extraterrestres (Invaders from
mars, William Cameron Menzies, 1953) ou calamidades atomicas (Gojira, Ishiro
Honda, 1954), a segunda pode ser entendida sob uma perspectiva mais proxima
dos temores cotidianos e urbanos, nos quais a tragédia é¢ uma consequéncia da
intervencio/interferéncia humana sobre o meio. Isto valeria tanto para alguns filmes
da vertente nature goes wild dos filmes-catdstrofe setentistas (Night of the Lepus,
William F. Claxton, 1972; Tubardo, Steven Spielberg, 1975), quanto para aqueles
cuja tragédia é decorrente de erro humano ou motivada pela ganincia de personagens
pertencentes as classes mais favorecidas (Aeroporto, George Seaton, 1970; O destino
do Poseidon, Ronald Neame, 1972).

Noite em chamas adiciona a esse Gltimo esquema algumas varidveis e
preocupacdes caracteristicas do momento histérico vivido pelo Brasil. Ao leitmotif
central do incéndio, o roteiro acrescenta uma pluralidade de temas e conflitos
peculiares, transformando aquela noite no Hotel Passport em uma espécie de
microcosmo de um pafs capturado em pleno processo de transformagio de
mentalidades e costumes. Mais especificamente na transi¢do entre o periodo mais
radical da ditadura civil-militar em curso (1968-1973) ¢ o inicio da abertura politica
empreendida pelo Governo Geisel (1974-1979).

Em episédios como o de Madame Virginia (Lola Brah) e seu cachorrinho
Frufru, o resultado comico ¢ evidenciado. Descrito por sua dona como “um poodle
legitimo, um campedo, com vasto pedigree, [...] de beleza interna e externa, raga
pura, sem nenhum cruzamento”, Frufru se torna o pivd da separagdo entre ela e
Augusto (Sergio Hingst) que, em determinado momento do filme, vai até o Passport
para se reconciliar com a esposa. O didlogo sinaliza ndo apenas os primérdios daquilo
que, anos mais tarde, viria a configurar um promissor segmento de mercado, como
também parece querer denunciar uma suposta frivolidade de Virginia. Por outro lado,
ainda que o filme ndo demonstre grande simpatia pela personagem, ela parece ter

bons motivos para preferir o cdo ao marido:
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Augusto:  Nenhum  juiz  homologaria ~ divércio  por
incompatibilidade entre marido e cachorro. Riria da nossa
cara. Mas estou disposto a reconsiderar. Acho que nés trés
podemos nos entender.

Virginia: Ndo vamos nos entender nunca. Vocé fala isso da

boca pra fora. Chamou carrocinha para levar o Frufru. Deu
P p

gorjeta para a empregada para por veneno na papinha dele.

Mandou escolher “eu ou o Frufru”. Pois eu escolhi o Frufru.

(NOITE, 1978)

O didlogo entre esses dois personagens mostra a preocupagio do filme em
se mostrar atualizado com as pautas que entdo interessavam ao ptiblico — como a
Lei do Divércio e a conquista parcial de maior autonomia feminina. Jd o segmento
envolvendo o guru — interpretado por Roberto Maya — é igualmente rico em tais
momentos, pois € para as falas de Mr. Stank que o trio de roteiristas do filme parece
direcionar sua acidez em relacdo ao entdo atual estdgio do capitalismo global, como

podemos perceber nesta conversa entre Stank e o empresdrio Mesquita (David Neto):

Mesquita: E o senhor conta mesmo com a adesdo da classe
operdria a essa nova religido, Mr. Stank?

Stank: Mr. Mesquita, aprenda uma coisa, o primeiro passo para
a mobilizacdo do proletariado é ter em mios a classe média.

Mesquita: E, a sua filosofia cai como uma luva nos ideais da
pequena burguesia.

Stank: Sem cinismos, Mr. Mesquita, sem cinismos. [...] O
homem de hoje necessita de didatica, de simbolos, de signos, de
slogans, you understand? Homens de fé como nés ndo podem

distanciar-se de meios de comunicacdo. (NOITE, 1978)

Em outra dire¢do critica, as tensdes entre uma representacdo mais
convencional do erotismo e o desejo de subverter essas mesmas representagdes sdo
articuladas nas apari¢des da atriz vivida por Maria Licia Dahl, e nas sequéncias da
orgia envolvendo a dupla de jovens do interior ¢ um grupo de prostitutas, encabegada
por Marcela (Helena Ramos). Embora amigos desde a infancia, a relagdo entre Sérgio
(Denis Derkian) e Jorge (Washington Lasmar) ¢é atravessada por uma assimetria social:
Jorge ¢ filho de um empregado do pai de Sérgio. Tao logo chegam as prostitutas,
Sérgio comega a humilhar Jorge diante das mulheres, o que Marcela, uma profissional
do sexo experiente, atribui a um desejo homossexual reprimido pelo outro. Sozinhos
em um dos comodos do quarto, apés uma tentativa de relagdo sexual, Jorge comega
a reproduzir, com Marcela, a mesma légica de opressdo que Sérgio estabelece com

ele, ao que a prostituta revida:
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Marcela: Vocé nio tem o direito de humilhar a gente! Vocé é
tdo piranha quanto qualquer uma de nés. Quanto é que teu
amigo te paga? Quanto vocé cobra? Por tanta humilhacio, o
prego deve ser alto. [...]

Jorge: O Sérgio ¢ meu amigo!

Marcela: Amigo? Enquanto vocé for feio, pobre e burro. Vai
ver o seu negocio ¢ ser explorado. (...) Eu sou uma ordindria,
mas me respeito. Eu cobro. E cobro caro. Pra tudo tem um
preco. Até o tempo que eu perdi aqui com vocé eu vou cobrar.

(NOITE, 1978)

A “tomada de consciéncia” de Jorge sobre sua condi¢do subalterna culmina
em uma sequéncia na qual ele exige que Sérgio o espanque, alegando que, quanto mais
forte for o golpe dado pelo amigo, mais caro ele terd direito de cobrar a ele. Apéds levar
uma surra de Sérgio, Jorge ergue os olhos para Marcela e suplica: “E agora, moga? O
que € que eu fago?”, ao que ela responde: “Faz como toda vagabunda, cara. Se vira”.

Jd o dilema existencial da atriz Beth Lemos (Dahl) materializa a tensdo que
se verificava entre o desejo de um cinema “sério”, “reflexivo”, e a necessidade de um
retorno de bilheteria a todo custo. Noite em chamas acrescenta ao debate uma nova
varidvel: a da estrela de produgdes eréticas orgulhosa de seu status de simbolo sexual
das massas, mas ressentida pelo fim da juventude e, portanto, pela perda iminente
de seu status. Ao longo do filme, alternam-se imagens dos tempos de gléria de Beth
Lemos em suas deambulagdes pelo hotel, acompanhada de um gravador onde registra

seus tltimos desejos.

Fu [...] atriz de cinema, especializada em filmes erdticos,
considerada por muitos como um grande simbolo sexual, deixo
nessa fita pela tltima vez a minha voz gravada e os motivos
pelos quais vou morrer. Eu gosto dos filmes que eu fiz. [...]
Eu fui feliz, sobretudo porque acreditava que meu trabalho
tinha uma finalidade. [...] Eu tinha um corpo perfeito, € meu
erotismo trazia o povo pra mim. Fu era a vdlvula de escape.
[...] Eu gostava da pecha de bonita, boa e imbecil. Como era
bom pra mim realizar as pessoas, o povo. Era bom sentir-me
amada, sentir-me querida e desejada. (NOITE, 1978)

No terceiro ato do filme, Beth recebe em seu quarto a visita de Mesquita, que
deseja convida-la para ser a estrela do comercial de uma de suas vitaminas, e também
ter relagdes sexuais com ela. De posse de um cheque deixado como pagamento pelos
“servigos prestados”, Beth faz sua derradeira gravacio, minutos antes de se jogar da
sacada do Hotel Passport ¢ ter seu corpo reduzido a uma poga de sangue: “como néo

vou mais precisar dessa grana, eu gostaria que a pessoa que achasse essa gravacdo que
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doe esse dinheiro a Casa do Ator, ¢ o produto da minha ltima noite de sexo e deve
ir para os necessitados”.

Aqui, evidencia-se a confusdo entre o trabalho das atrizes de filmes eréticos
e as atividades desempenhadas pelas trabalhadoras do sexo, num registro do modo
como a sociedade brasileira tratava as estrelas de seu cinema erético — que, cabe
destacar, eram as maiores responsdveis por atrair as plateias aos cinemas. Elas
estampavam os cartazes e todo o material publicitdrio dos filmes ¢ também estavam
nas capas das revistas que cobriam o cinema da Boca, em particular a publicagdo
Cinema em close-up, que circulou entre 1975 e 1977. O sacrificio de Beth Lemos ¢é
também o episédio de Noite em chamas que aponta com maior clareza para o teor
autoconsciente (e talvez autoindulgente) buscado por Garrett.

Apesar do esfor¢o por se mostrar como uma obra critica a diversos aspectos
da sociedade brasileira, ¢ muito embora Noite em chamas passe boa parte de sua
metragem tentando justificar a vinganga empreendida por Jodo contra os patroes,
nota-se que, ao final, o trabalhador acaba sendo o tnico personagem a morrer no
incéndio do Passport. Beth suicida-se antes da explosdo; os gerentes do Hotel ¢
demais representantes dos poderes instituidos e do grande capital sobrevivem sem

um arranhdo, sendo evacuados do hotel pela policia e pelos bombeiros.

A critica, o filme e suas limitacoes

A despeito das intengdes de Noite em chamas em funcionar como uma
critica do Brasil de 1978, ndo se pode perder de vista que essa abordagem era
dada a partir de uma perspectiva majoritariamente conservadora, caracteristica do
background sociocultural de onde vinham nio apenas os cineastas, como também
parcela substancial do publico dos filmes da Boca. Na revista Movimento, Dagomir
Marquezi destacaria as limitacdes do teor critico de Noite em chamas. No texto
intitulado Um porno-libelo contra a luta individualista (que adota o cliché critico
de referir-se a todos os filmes da Boca como “porno-alguma coisa”), Marquezi dizia
que o filme errava a partir de sua prépria concepgio, cuja complexidade nio estaria

a altura do cinema praticado na Boca. Para o critico:

Como pornochanchada, Noite em chamas pode até funcionar,
desde que assistido por um piblico de porno-chanchada. De
trés em trés minutos, uma mulher tira a roupa ou alguém dd
porrada em alguém. [...] Tentar analisar o homem urbano
pressionado pela mdquina social — com esses manjados
esquemas caca-niquels ¢ uma tarefa para um grande cineasta,
0 que ndo é exatamente o caso de Jean Garrett (1978).
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J4 Jean-Claude Bernardet, no texto Nosso cinema catdstrofe é desanimador
(1978), escrito para o jornal Ultima Hora, tentou avangar um pouco nas contradi¢des
de Noite em chamas. Fle comeca descrevendo o cartaz do filme afixado no Cine
Marabd, e busca fazer, a partir dele, uma reflexdo: “Um edificio em chamas, um
corpo de mulher nua que cai, um estilo de terror e sensacionalismo, fotos de quatro
tradicionais atrizes da pornochanchada: é o que a fachada do Cine Marab4 apresenta
como cartdo de visitas para Noite em chamas”. A partir dessa descricdo do material de
divulgacio, o critico pergunta: “Serd preciso ver o filme? Ou basta ver a fachada?” Ao
que ele responde: “E preciso ver o filme: o cartaz anuncia o filme que os produtores
gostariam de ter feito; o filme real é um tanto diferente”.

Ao longo do texto, Bernardet buscard reconhecer o que Noite em chamas é
capaz de revelar sobre nossa sociedade em comparag¢io com o modelo americano
de disaster movie. Para ele, “No filme brasileiro, sente-se a vontade de evitar o
conflito, o que pode se justificar, mas s6 parcialmente, por problemas de produgio.
O fato é que, quando se inicia o incéndio, jd ndo hd mais ninguém no prédio (a ndo
ser o incendidrio). Portanto, ndo pode haver catastrofe. E isto, indiscutivelmente,
ndo ¢ do modelo americano” (BERNARDET, 1978). A figura do incendidrio,
sobretudo, intriga o critico. Para Bernardet, é nele que incide a maior diferenca
do filme de Garrett em relagido ao modelo importado — mas o resultado lhe parece
politicamente confuso: “Quais as intenc¢des de Noite em chamas? Os operdrios
sdo neurdticos? A classe operdria estd prestes a atear fogo, criminosamente, a
esta sociedade? [...] O perigo ¢ iminente! Em todo caso, alguma intengdo deve
haver, porque na citada entrevista [a Jairo Ferreira na Folha de Sdo Paulo] Garrett
cita exatamente este personagem para provar que ela ndo segue o modelo norte-
americano” (BERNADET, 1978).

Seguindo a pista de Bernardet, cabe perguntar: em que medida o filme
realizado se distanciava de um cartaz claramente vinculado ao modelo do exploitation,
que prometia uma catdstrofe protagonizada por um homem enlouquecido e belas
mulheres nuas prestes a morrerem queimadas (Figura 9)?

Talvez a frase usada como slogan no material de divulgagio — “Vocé jamais
esquecerd este filme, porque vocé ¢ um dos personagens” — possa nos auxiliar a
responder. De fato, ainda que interessados nos filmes-catdstrofe, Garrett e equipe
buscaram realizar um amdlgama de vérios géneros praticados pelo cinema da Boca, e
também exploraram as possibilidades de critica social ao adotarem, como protagonista,
um personagem inspirado no espectador tipico daqueles filmes: um trabalhador urbano
do sexo masculino e dedicado a fung¢des subalternas (cf. ABREU, 2006). Noite em
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chamas olhava para esse personagem sem os recursos mais frequentes da comédia ou
da aventura, mas buscava compreender as ansiedades que o envolviam — por um lado,
a insatisfagdo com suas condigdes de vida e a revolta com o comportamento corrupto
da elite representada pelos héspedes do hotel; por outro lado, o conservadorismo e a

alienagdo social que o fazem incapaz de tomar a frente de um processo revoluciondrio.

Figura 9: Cartaz de Noite em chamas.
Fonte: Cinemateca Brasileira

Nesse sentido, o jd mencionado texto de Marquezi buscava dar ao filme algum

sentido, mas para isso mostrava desprezo pela capacidade critica seu puiblico. Dizia ele:

Se Garrett tem algum mérito, é o de ter dado seu recado em
meio a tanto fogo, sangue, calcinhas e cuecas. Os viloes do
filme sdo alguns de nossos grandes ‘vildes’ sociais da atualidade.
Mas eles escapam ilesos ao castigo, que se vira contra o
proprio rebelde. Talvez se trate de um libelo contra o a luta
individualista, o aventureirismo politico. Serd que todo mundo

entende? (MARQUEZI, 1978, p. 19)
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Consideragoes finais

Neste trabalho, buscamos apontar uma série de questdes articuladas
por Jean Garrett e sua equipe em Noite em chamas: a perturba¢io masculina
diante da autonomia feminina; a explorac¢do sexual; a luta de classes; o sistema
de Justica que ndo atinge aos mais abastados; a pouca efetividade das alternativas
politicas direcionadas a classe trabalhadora; as condi¢des inseguras de trabalho;
a pusilanimidade da imprensa; os discursos politicos ultra-liberais que visam
conquistar coragdes ¢ mentes; a opressao da paisagem urbana. Ao mesmo tempo,
alguns tracos estilisticos do realizador luso-paulistano se fazem presentes, como
os enquadramentos expressionistas (sobretudo nas sequéncias ambientadas na sala
de mdquinas), a iluminagdo artificiosa e evocativa do ambiente de um estidio
fotogrdfico (na encanacdo dos delirios do personagem de Ricardo Petraglia),
além do onipresente erotismo. Tudo isso parece convergir para o fim trdgico
do personagem Jodo, incapaz de tolerar os processos aos quais estd submetido.
Se Noite em chamas nio foi um grande sucesso — em parte por ndo entregar a
catdstrofe prometida — é justamente nessa impossibilidade que reside seu interesse,
40 anos depois.

Esta breve anidlise de Noite em chamas reafirma a viabilidade ¢ a
necessidade de aprofundamento interpretativo em diferentes aspectos estilisticos,
temadticos e produtivos do cinema paulista dos anos 1970, que representou um dos
maiores fendmenos de consumo popular da histéria do cinema nacional. Foram
dezenas de filmes realizados anualmente ao longo de duas décadas, muitos dos
quais capazes de atrair bilheterias na casa dos milhoes de espectadores e, assim,
abrindo concorréncia direta com as produgdes nacionais da Embrafilme e mesmo
com produtos importados de Hollywood. Esse sistema de produg¢do manteve
em atividade centenas de produtores, técnicos e artistas, ¢ também foi capaz
de estabelecer variadas representagoes e registros dos dilemas enfrentados pela

sociedade brasileira — muitos dos quais permanecem candentes ainda hoje.
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Resumo: trata-se de um estudo historiografico sobre
a videoarte no Brasil a partir de aspectos estéticos e
conceituais do video independente. O estudo buscou
promover um didlogo com obras audiovisuais, integrantes
de agdes politicas, que marcaram a postura critica e de
engajamento na década de 1980 e sua inser¢do na televisdo
comercial visando a produgédo do conhecimento histérico
a respeito do audiovisual em suas interfaces com outros
campos das artes do video. A produtora Olhar Eletronico
¢ objeto de estudo deste artigo. O corpus analisado ¢é
composto de um dos seus quadros experimentais: Ernesto
Varela, produzido em 1984 e cujas ironia ¢ empatia sdo
tragos de sua reflexdo e critica politica.

Palavras-chave: video independente; arte do video;

televisdo no Brasil; Olhar Eletronico; Emesto Varela.

Abstract: this is a historiographical study of video art
in Brazil from the aesthetic and conceptual aspects
of independent video. The study aimed to promote a
dialogue with audiovisual works, which are part of political
actions, which marked the critical and engaging stance
in the 1980s and its insertion in commercial television
aimed at the production of historical knowledge about the
audiovisual in its interfaces with other fields of video arts.
The producer Olhar Eletronico is the object of study of
this article and the corpus analyzed is composed of one of
the experimental frame: Ernesto Varela, produced in 1984
whose irony and empathy are traces of his reflection and
political criticism.

Keywords: independent video; video art; television in
Brazil; Olhar Eletronico ; Ernesto Varela.

Significagdo, Sdo Paulo, v. 46, n. 52, p. 83-100, jul-dez. 2019 | 84



T T

0 video independente brasileiro | Regilene Sarzi Ribeiro

O video independente no Brasil

Este artigo ¢ fruto de um estudo historiografico sobre a videoarte no Brasil
a partir de aspectos estéticos e conceituais em contraponto com modelos do sistema
televisual. O recorte proposto comporta os anos de 1980, quando surge no Brasil,
mais especificamente em Sdo Paulo, um grupo de artistas: Tadeu Jungle, Walter
Silveira, Fernando Meirelles, Marcelo Machado, Marcelo Tas, Renato Barbieri e
Paulo Morelli, que exploram os pressupostos poéticos do video para se integrar ao
sistema e fazer televisdo, mas também para se posicionar criticamente diante dos
contetidos da televisio comercial.

O texto que apresentamos resulta de uma pesquisa que surgiu da observacio
de dois elementos centrais para a compreensdo do video nesse contexto: a agdo
de subverter e hibridizar os procedimentos audiovisuais e os campos da arte ¢ da
comunicacio. A hipétese é a de que esses elementos presentes na arte do video no
Brasil na década de 1980, somados a interagdo com a televisdo e ao surgimento dos
videomakers e dos videos independentes, sio uma das bases para a compreensio da
singularidade da produc¢do audiovisual e de sua histéria.

Nos anos 1980 a produ¢ido em video no Brasil reafirma a critica que nasce
na arte conceitual: de que a fun¢do da arte ndo estd ligada a sua venda como
produto para ser consumido pela massa, mas ao resultado de uma ideia auténtica
e livre do sistema de producio e consumo. O que estd em jogo ¢ a intervengdo no
espago comunicacional e o video como linguagem poética, hibrida e subversiva
dentro do préprio sistema audiovisual ou videografico.

Fm 2003, Arlindo Machado destaca que o video permanece vivo e continua
mais presente do que nunca: tornou-se hibrido e estd no computador, na televisio,

distribuido por entre as mais variadas formas nas ruas e nos painéis eletronicos.

No comego dos anos 1980, o video era uma atividade quase
marginal, o forte era o cinema, a fotografia, a televisdo. O
video era um meio que estava surgindo, pessoas comegavam a
experimentar, pouca gente entendia qual era a novidade. [...]
Eu diria que quase tudo hoje é video. (30 ANOS..., 2003)

Trazer a tona a memodria da arte do video e promover sua histéria é
reconhecer que a videoarte é produto da cultura visual complexa e transnacional
contemporinea e que, a cada nova intervengio no contexto social, politico e ou
cultural onde se constitui, ela também se edifica a partir do espago urbano e da

confluéncia das midias.
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Fiste estudo trata, portanto, da arte do video no Brasil e de sua conexdo com
o meio televisual, o processo de criagdo experimental e as intervengdes artisticas
realizadas pelos videomakers da geragdo dos anos 1980 do video brasileiro, época
que ficou conhecida como a era das produtoras independentes e que se reflete,
atualmente, no hibridismo estético e mididtico para além da televisdo, nas plataformas
digitais e na internet.

Neste artigo apresentamos um estudo do quadro experimental Ernesto
Varela, feito pela produtora Olhar Eletronico Video na década de 1980 para ser
exibido pela televisdo comercial, embora outras experiéncias tenham sido realizadas,

conforme relata o préprio Ernesto Varela:

Depois da estreia na TV Gazeta, nos anos 80, Varela passou
pela Abril Video (brago televisivo do grupo Abril), SBT
e Record. Nos anos 90, o repérter ancorou a série Netos do
Amaral, na M'TV Brasil; e fol inspiragdo para a criagdo do “Fora
do Ar”, um quadro para o Fantdstico na TV Globo. Nos anos
2000, Varela foi para o rddio, na 89FM; e para o teatro com o
espetdculo multimidia “A histéria do Brasil segundo Ernesto
Varela: como chegamos aqui”. (QUEM E..., 2016)

Nesse contexto, o estudo buscou promover um didlogo com as obras
audiovisuais enquanto integrantes de acdes politicas que marcaram a postura critica
de enfrentamento e engajamento politico na década de 1980, e sua insercdo na
televisdo visando a produc¢io de conhecimento histérico a respeito do audiovisual em
suas interfaces com outros campos das artes do video.

Cabe ressaltar que o objetivo é ampliar a compreensdo dos processos
histéricos, sociais e culturais que envolvem a produc¢io de video experimental e
independente, investigando suas relagdes com o meio televisivo no Brasil e a maneira
como as tecno-imagens — imagens produzidas por aparatos tecnolégicos e cAmeras
(foto, cinema, video e computador) — e a arte do video se articulam ao campo da
comunicagdo a partir do hibridismo estético, transformando a TV em matéria-prima
para criacdo e veiculo da expressio artistica engajada e ativista.

A metodologia da pesquisa, aplicada ao estudo de um corpus maior
composto por produ¢des em video dos anos 1980 e 1990 no Brasil e cujo recorte
neste artigo contempla a produtora Olhar Eletronico, é de cardter exploratério e
de natureza qualitativa, baseando-se na coleta de dados e na revisdo bibliografica.
A fundamentacdo tedrica dialoga com autores e pesquisadores do audiovisual
brasileiro como Arlindo Machado, Cacilda Teixeira da Costa, Roberto Moreira S.

Cruz, Christine Mello e Yvana Fechine.
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Segundo as pesquisas desses autores sobre a segunda geragio da arte do
video brasileiro, a producio desta ¢ marcada pela critica a0 meio de comunicagio
de massa que ¢é a televisdo e pela inser¢do de experimentagdes artisticas neste
meio. A geracdo dos independentes, como ficou conhecida, tem como destaque
dois grupos: 0 TVDO e a Olhar Eletronico. Segundo o pesquisador Walter Zanini
- grande incentivador da videoarte no Brasil, que durante sua gestdo do Museu de
Arte Contemporanea de Sdo Paulo (MAC-USP) defendeu e promoveu o video —, 0

chamado video independente é aquele:

Que se reconheceu desde logo nos grupos “I'VDO”, com os
videomakers Tadeu Jungle, Walter Silveira, recém-egressos da
ECA-USP, e Pedro Vieira, e “Olhar Eletronico”, com Fernando
Meirelles, Marcelo Machado, Marcelo Tas, Renato Barbieri e
Paulo Morelli, configuravam uma alteridade de principios em
relagdo aos seus antecessores, alguns dos quais prosseguiam
ativos e ortodoxos, enquanto surgiam Otdvio Donasci e Rafael
Franga, valores novamente procedentes das escolas de arte. Foi
o momento do aparecimento das produtoras de TV. (ZANINI,
1997, p. 241)

A pesquisadora Yvana Fechine em seu texto “O video como um projeto utépico
de televisao” (2007) comeca seu argumento utilizando a metdfora do personagem
Hannibal Lecter e sua histéria no cinema para comparar a relacdo entre o video
independente e a televisio comercial nos anos 1980 no Brasil, com as reciprocidades e

tensdes existentes entre ambos historicamente. Fechine (2007, p. 86) pergunta:

Como incorporar a grade dessas emissoras de TV uma produgio
independente em video que mesmo ambicionando ocupar
€spaco em suas programagoes define-se, esteticamente, justo
pela contraposi¢io aos seus modelos?

[ronia, critica e intervencdo politica marcam o engajamento e a a¢do dos
videoartistas da geragdo de 1980 no Brasil, que queriam fazer televisdo e perceberam
o valor das produgdes satiricas, introduzindo-as no cotidiano televisivo por meio da
apropriagdo e do modo como usavam a cimera, através, por exemplo, de entrevistas
para entretenimento reflexivo do publico, como o irreverente Ernesto Varela, repérter
interpretado por Marcelo Tas, da produtora Olhar Eletronico (1981-1989).

A Olhar Eletronico

No texto “A minha histéria da Olhar Eletronico”, Marcelo Tas (2007)

descreve a experiéncia que viveu com os demais membros da produtora independente
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Olhar Eletronico no comeco dos anos 1980, em Sdo Paulo. Tas relata a primeira
vez que participou de um dos muitos eventos multimidias compostos de lancamento
de livro somado a leitura de poesia, show de musica e debate sobre politica, que
aconteciam no Teatro Lira Paulistana, também chamado Lira Paulistana ou Lira,
conhecido centro cultural do centro de Sdo Paulo e situado nos pordes de um
pequeno prédio na calgada em frente a Praga Benedito Calixto, em Pinheiros.

No lugar, descreve Tas, havia uma TV em cima de um caixote e estranho
mesmo era o que estava sendo exibido — que ndo parecia TV normal, jornal, novela

ou programa de auditério.

Fiquei mais de uma hora grudado nas histérias que safam
daquele televisor. Até que chegaram os autores das imagens.
Eram uns moleques como eu, entre os 18 e os 20 e poucos
anos, estudantes e recém-saidos da universidade. Finalmente

elucidaram o que era aquela coisa: video! (TAS, 2007, p. 210)

Os rapazes que Tas conheceu naquela festa eram os colegas com quem ele
iria compor a Olhar Eletronico Video (Figura 1), que, segundo ele, era uma espécie
de comunidade hippie agitada e multidisciplinar com gente da Arquitetura, da Fisica
e da Filosofia da Universidade de Sao Paulo (USP), da Psicologia da Pontificia
Universidade Catdlica (PUC) e de Radio e TV da Fundacio Armando Alvares
Penteado (FAAP). A sede da produtora tinha cozinha comunitdria, aulas de tai chi

chuan de manhi e ervas aromdticas no final da tarde.

Figura 1: Logotipo da produtora Olhar Eletronico.
Fonte: https:/bit.ly/2E2TCmM. Acesso em: 8 ago. 2018

A produtora de video independente Olhar Eletronico (Figura 1) foi criada
em 1981 pelos arquitetos recém-formados pela Faculdade de Arquitetura da USP

Fernando Meirelles, Marcelo Machado, Paulo Morelli e Beto Salatini, e marcou a
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histéria da videoarte no Brasil nos anos 1980. Depois se juntaram ao grupo os artistas
Dario Viseu, Marcelo Tas, Renato Barbieri e Tonico Mello. Inicialmente, a produtora
tinha como meta promover o estudo, a producio e a veiculagdo de videos. Alguns dos
videos produzidos pela Olhar Eletronico como Garotos de subtirbio (1982), Brasilia
(1983), Tempos (1982), Ali Babd (1984), Tragédia Sdo Paulo (1986), Expiagdo (1989)
entre outros, sdo fundamentais para compreendermos os caminhos do documentirio,
do videoclipe e da fic¢do que nascem das experiéncias em videos no Brasil.

Por volta de 1983, a Olhar Eletronico passa a fazer intervengdes na televisdo
comercial e é este 0 momento que nos interessa especialmente, pois é muito pouco
pesquisado, embora tenha um aspecto experimental e inovador que dialoga tanto com
o campo da comunicagio (jornalismo e entretenimento) quanto com a arte (estética).

Os programas da produtora de video Olhar Eletronico foram produzidos para as TVs
Gazeta, Abril Video, Manchete, Cultura e Globo. Segundo Mello (2008, p. 102):

E nesse contexto que surgem as mais variadas e inéditas
experiéncias na midia televisiva. Uma delas, inesquecivel,
¢ o impagdvel personagem-repérter Ernesto Varela, criador
por Marcelo Tas que, junto com seu cAmera Valdeci, criado
por Fernando Meirelles, abordava situacdes sérias com uma
mistura de acidez critica e bom humor.

Outro exercicio totalmente experimental quando o assunto ¢ arte na televisdo
foi o programa Aqudrio, exibido em 1984, na TV Gazeta a convite do apresentador e
comunicador Goulart de Andrade. A experiéncia consistia em exibir a imagem de um
belissimo aqudrio ao som de Brian Eno. A cada minuto era veiculado sobre a imagem
o ndmero de telefone da produtora Olhar Eletrénico. No meio da programacio,
o monitor de TV se convertia imageticamente em um aqudrio exibindo peixes,
paisagens e plantas aquéticas e, no final, o nimero de telefone da Olhar Eletrénico,
que induzia as pessoas a ligarem para a produtora quase inconscientemente.

As pessoas ligavam para a produtora querendo saber o que estava
acontecendo. Depois de anotar o telefone ¢ a profissio daquele telespectador, ¢
antes que ele desligasse, a ligacdo era passada para a pessoa que ligou anteriormente.
Assim, os telespectadores eram colocados em contato uns com os outros, em cadeia
promovendo uma conexdo inusitada entre eles. Depois de alguns dias, as ligagdes
ainda chegavam e os relatos da estranha experiéncia continuavam. Esta experiéncia
transformou a midia televisiva em um objeto interativo comunicacional e, sobretudo,
em um espago subjetivo-interativo de trocas e didlogos em redes, guiado pela ordem

do imprevisto e do acaso. Para Christine Mello (2008, p. 102), “este trabalho foi um
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exercicio absolutamente experimental em termos de arte na televisdo” que causou
estranhamento, curiosidade ¢ um comportamento que induzia as pessoas a um
processo comunicacional mediado pela televisdo e pela arte.

As experiéncias dos pioneiros da videoarte ampliaram as discussdes sobre a
linguagem audiovisual, a televisio comercial e os processos poéticos na arte do video.
Ha alguns anos temos visto crescer o nimero de pesquisas no sentido de promover a

memoria e a historiografia da arte do video no Brasil — um dos objetivos desta pesquisa.

Ernesto Varela

Hoje podemos considerar que tais produgdes se tornaram cldssicos da televisio
dos anos 1980. Mas a geracdo atual conhece pouco sobre algumas produg¢des em video
como a do repérter Ernesto Varela e de seu cinegrafista Valdeci e fica surpresa quando
descobre que em algumas produgdes atuais presentes na televisao brasileira (COC, '1d
no ar: a TV na TV) hd a influéncia e permanéncia de alguns tragos estéticos daqueles,
como ironia critica, humor dcido e intervengdo em assuntos politicos e culturais.

Ermesto Varela foi criado por Marcelo Tas e Fernando Meirelles por volta de
1983. Junto com o repérter, nasceu o cdmera Valdeci, que durante muito tempo foi
personificado pelo préprio Meirelles. Juntos, Varela e Valdeci, repérter e cinegrafista
ficcionais (Figura 2), entrevistavam pessoas que nio eram personagens, mas sim

entrevistados reais.

Figura 2: Emesto Varela e Valdeci (Fernando Meirelles e Marcelo Tas).
Fonte: https://bit.ly/2SopO4V. Acesso em: 8 ago. 2018

Se o repérter Varela ficou conhecido por suas perguntas tolas e diretas, o
cinegrafista Valdeci também ndo era nada convencional, pois durante as entrevistas
ele se intrometia na conversa, fazia a dire¢do e, a0 mesmo tempo, falava com o

repérter. O homem por trds da cAmera era sempre uma presenca que se fazia notar.
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O Valdeci mais frequente de Varela foi Fernando Meirelles,
também parceiro de Tas na cria¢do do repérter de ficgdo. O
cineasta Toniko Melo assumiu o papel em séries importantes,
entre elas Cuba e Copa do México/86. Entre outros Valdecis,
Henrique Goldman assumiu a cidmera em Nova York; e na
série Netos do Amaral (MTV), o papel coube ao artista Eder
Santos, que dividiu a fotografia com Adriano Goldman.

(QUEME...., 2016)

Cabe comentar que a imagem ¢ o figurino do repérter Varela também
fugiam totalmente do estereétipo do jornalista que, vestindo terno e gravata de cores
s6brias, ndo chamava a aten¢io em cena. Pelo contrdrio, Varela usava blazer azul, ou
tom bem escuro, e gravata, mas com calgas jeans muito usada pelos jovens jornalistas
da época e 6culos vermelhos, que se tornou a marca de sua irreveréncia provocativa.

Os temas das coberturas jornalisticas de Varela envolviam comportamento,
esportes, cultura, politica e economia. Como o episédio em que Varela visita o Rio
de Janeiro em 1985 por ocasido do Rock in Rio e conversa com diferentes cariocas
para aprender o comportamento ¢ a ginga para poder se passar por um auténtico
carioca. De forma muito inteligente e perspicaz conhecemos aspectos singulares

dos costumes e hébitos da vida carioca (Figura 3).

Figura 3: Ernesto Varela no Rio (1985).
Fonte: https://bit.1y/2ZTINCS8n. Acesso em: 8 ago. 2018

Em Ernesto Varela no Rio, o enquadramento das cenas ¢ intimista, marcado
por closes que nos aproximam tanto do jornalista quanto dos entrevistados e também
nos colocam, a nés espectadores, dentro da cena. Ao fundo, vemos criangas brincando

na areia e mulheres tomando sol €, no quadro mais préximo a nés, Varela se aproxima
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das pessoas e enquadra o entrevistado de forma que podemos ver suas expressdes e
reagdes de humor perante o jornalista. As cores naturais de um dia ensolarado de
praia carioca ddo o tom, e a textura da pele da garota entrevistada em uma das cenas
contrasta, por exemplo, com o terno escuro e cldssico do jornalista ficcional. A estética
realista empregada pelo registro natural e casual gera empatia e identidade com o
publico. De igual forma, o som é captado do ambiente natural.

Tais recursos estéticos podem ser encontrados nas séries compostas de dois
ou trés programas sobre a Copa do Mundo de 1986, Cuba, Nova York, a Serra Pelada
e a extracdo de ouro no Brasil, cada qual dando ambienta¢io e enquadramentos
a partir da paisagem local e de situagdes locais, cuja experiéncia visual e sonora é

decorrente dos registros documentais, embora de viés experimental.

Na série de reportagens na ilha comunista de Fidel Castro em
1985, Ernesto Varela dribla a vigilincia permanente de um
agente do governo cubano para questionar as pessoas nas ruas
e até invade um programa de TV para revelar como é a vida da
juventude sob o regime socialista. (QUEM E....,2016)

Sobre a Olhar Eletronico e Ernesto Varela considerado como o dpice da

producio do grupo, Yvana Fechine ressalta:

No auge da producio da Olhar Eletronico, um personagem
criado pelo grupo, e que esteve presente em todos os programas
com os quais colaborou, sintetizou toda a proposta de
intervengdo da produtora na televisdo broadcasting: o repérter
Ernesto Varela. Interpretado por Marcelo Tas e protagonista
de indmeros quadros dirigidos por ele e por Fernando
Meirelles, Ernesto Varela era o protétipo do antirepérter
de TV. Desengongado, atrapalhado, com cara de boboca e
comportamento aparentemente ingénuo, Varela encarnava
a parédia ao formato do telejornalismo convencional.
Embora ndo fosse um repérter “de verdade” — pois Marcelo
Tas era, sobretudo, um performer — Ermesto Varela nunca
participou de situagdes ficcionais. Pelo contrdrio. Suas
reportagens enfocavam, numa perspectiva critico-satirica,
temas polémicos da época, como a divida externa brasileira
(Divida Externa, 1983), a corrida ao ouro em Serra Pelada
(Varela in Serra Pelada, 1984) ou a vota¢do da emenda Dante
de Oliveira, que previa a realiza¢ido de elei¢des diretas no pafs
(Varela no Congresso, 1984). (FECHINE, 2007, p. 92)

No episédio Varela no Congresso (1984), o repérter vestindo seus 6culos
vermelhos segura na mdo um microfone verde que nos remete a cor da bandeira

nacional ou ao nacionalismo. Mais uma vez, a estética criativa e maltipla que explora
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enquadramentos, texturas e cores construidas a partir do ambiente real se mistura
a documentagio e registro em video de cenas cujos cendrios sdo reais, embora o

jornalista seja ficcional (Figura 4).

Figura 4: Ernesto Varela no Congresso (1984).
Fonte: https://bit.ly/2tgDqlt. Acesso em: 8 ago. 2018

Cabe observar o tratamento estético das cores das poltronas da aeronave
em sintonia com o verde do microfone e os enquadramentos da paisagem em outras
cenas deste episédio de Ernesto Varela que mostram como a estética realista dialoga
com a videoarte, cuja intervengdo ocorre por meio da narrativa irénica e critica as
situagoes vividas pelo préprio jornalista e seus entrevistados.

Voltando ao episédio Ernesto Varela no Congresso (1984), Varela estd a
caminho de Brasilia dentro de um avido ¢ entrevista os passageiros que também
seguem para a capital do pais. Jd em solo, vemos Varela caminhando ¢, a sua frente,
homens da policia local também caminham, enquanto ele comenta o clima daquele
dia em Brasilia, tempo estdvel com temperatura de 20°. Na cena seguinte, o repérter
declara que depois de fazerem aquela abertura, ele e o cinegrafista foram convidados
a entrarem em uma sala onde tiveram apagado quase tudo o que tinham filmado.
Varela aparece de cabega para baixo, segurando seu microfone verde e diz que parece
que agora as coisas jd estavam normalizadas em Brasilia. Ele conversa com o publico
dizendo que vai até o Congresso Nacional para ver o que estd acontecendo por 14, e
segue em dire¢do ao Congresso. Varela entra no plendrio nacional em meio a votagio
da lei Dante de Oliveira e entrevista o deputado de mesmo nome, responsdvel por
propor as Diretas J4, movimento civil de reivindicagdo por elei¢des presidenciais
diretas no Brasil ocorrido em 1983/1984.

No meio da entrevista, o jornalista é surpreendido por segurancas que
afirmam que ali ele ndo poderia permanecer, enquanto ao fundo ouvimos a votagio

em curso. O video nos coloca em cena e nos remete a0 momento mesmo da votagio.
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O repérter dissimula e afirma nio saber que ndo poderia estar ali. Depois ele sai
todo constrangido e ouvimos o Hino a Bandeira do Brasil que sobressai a cena da
retirada de Varela do recinto. A cena corta e vai para uma externa, onde notamos
ao fundo uma arquitetura modernista. Varela comenta que como a votagio estd
muito demorada, eles resolveram conhecer alguns dos principais pontos turisticos de
Brasilia, como o Paldcio da Alvorada, casa oficial do presidente Jodo Figueiredo, que
ndo gostou de morar ali e preferiu ir para uma granja (Granja do Torto em Brasilia). A
paisagem ¢ “bem bonita”, afirma Varela, mas algumas nuvens bem carregadas pairam
sobre a Alvorada, reforga o repérter enquanto aponta para a referida construgdo
modernista ao fundo. O cinegrafista filma o céu carregado de Brasilia e ouvimos som
de chuva e trovoes.

A seguir, Varela estd dentro de um carro e parece seguir outro, dentro do
qual afirma estar o vice-presidente Aureliano Chaves. Varela olhando pela janela do
carro e de punho de seu microfone verde, grita ao vice-presidente: “oi, tudo bom?
Aonde que o senhor vai com tanta pressa?” (VARELA. ..., 1984). No video, vemos
Aureliano Chaves cumprimentar Varela batendo continéncia e o carro segue ligeiro.
Varela volta ao parlamento ¢ entrevista Fernando Henrique Cardoso, senador da
repuiblica eleito em 1983, pelo estado de Sdo Paulo. Varela pergunta ao senador, na
opinido dele, como estard o mundo em 1988? Fernando Henrique Cardoso afirma
que estard bem dificil, por conta da situacio mundial muito dificil, perigo de guerra,
uma crise econdmica que ndo se sabe quando vai terminar e afirma que o mundo estd
passando por uma mutagio histérica. No video, vemos o plendrio e na cena virios
politicos surpresos com um deputado que terminava de discursar: o deputado Mario
Juruna. Varela o espera para entrevistd-lo e pergunta a ele o que o indio pode ensinar
ao branco, dando voz ao lider do povo indigena.

Na sequéncia, vemos alguns deputados que Varela descreve como sendo a
bancada que na época apoiava a ditadura e que tem muitas cadeiras vazias, pois ndo
foram votar na inten¢do de obstruir os trabalhos. De repente, Varela aparece de frente
a uma casa e diz que saiu do parlamento para ir chamar o deputado Paulo Maluf, que
na ocasido afirmou que ndo iria votar a nio ser que fosse chamado e Varela diz estar
indo fazer um servigo de utilidade puiblica. Ao som de uma musica instrumental de
trompetes, bem ao estilo de fanfarras, o repérter chega até a porta da casa e é recebido
pelos seus segurancas e motoristas. O tom irdnico e de bom mogo, embora a pergunta
seja bem direta, fica claro nas cenas em que Varela de forma dissimulada pergunta a

um assessor de Maluf se ele vai trabalhar hoje no Congresso e recebe a resposta que
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sim. Varela agradece a informacio ¢ o video corta para uma cena em que soldados
militares marcham com seus rifles em punho e em fila ao som de tambores e fanfarra.

Diferentes metdforas sio construidas entre o registro documental das cenas
produzidas em frente a casa de Maluf e a critica que o episédio quer promover. A
seguir, voltam as cenas de dentro do parlamento lotado de pessoas ¢ deputados e
Varela conversa com um deputado que debocha e tenta tirar o foco do repérter,
falando com ele sobre uma mulher. Enquanto entrevista um deputado que iria votar
contra as elei¢oes diretas, Varela encara a cAmera fazendo caretas e desconfiando
das respostas que ali ouvia. Em 1984, hd 34 anos e em pleno regime militar, Varela
pergunta a um deputado o que ele acha sobre o fato de que os politicos estdo perdendo
a credibilidade e escuta como resposta que € preciso acreditar na democracia. Nas
cenas seguintes, vemos Brasilia e seus edificios no video de ponta-cabega com um
discurso de um politico ao fundo que fala sobre o povo brasileiro somado ao som
de uma misica instrumental em tom hildrio. Mais uma vez, vemos um grupo de
soldados militares marchando rumo ao Congresso e, de volta ao plendrio, ouvimos
no microfone uma voz que estd a nomear deputados e seus votos.

Surge no quadro o repérter Varela, cujo enquadramento do rosto toma o
quadro todo e afirma: “aqui no Congresso, os homens ainda ndo decidiram se os
brasileiros vio poder ou nio votar para presidente da reptiblica” (VARELA. ..., 1984)
e explica o que aconteceu, a causa: 0 ndo comparecimento de alguns deputados ¢
seu partido, nomeando-os. Varela pergunta em tom irénico, olhando diretamente
para nés espectadores: “voceé vai dizer sim ou ndo para estes rapazes” (VARELA. ...,
1984). Varela sai de cena e o que vemos ¢ o publico que assistia a sessdo no plendrio
gritar, em coro, palavras de ordem contra o partido politico que declaradamente se
organizou para obstruir a votacdo, pedindo a prisio de um politico que ao fim nés
sabemos bem quem é. Depois de 13 minutos, o video termina.

A experimentacdo presente nos videos da Olhar Eletronico nos remete a
um uso criativo da linguagem do video que causa estranhamento embora se revele
um campo de didlogo estético bastante direto e potente com publico e gerado pela
empatia. Estratégias como virar as cenas de ponta-cabeca, explorar ritmos visuais
em sincronia com o som, alterar texturas e cores de forma natural, explodindo a luz
ou mesmo em pos-producio e ainda promover a constru¢do de sentido por meio da
edi¢do ndo linear, cuja narrativa desconstruida rompe com o género reportagem,
conferem ao video um tom questionador, inquiridor e de guerrilha como também
eram os videos de alguns videoartistas dos Estados Unidos, nos anos 1970. Conforme

a pesquisadora Sarzi-Ribeiro (2017, p. 55):
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No inicio da sua recente histéria, a videoarte serd reconhecida
por dois tipos de praticas de video: primeiro, por documentdrios
dirigidos por ativistas ligados a noticidrios alternativos do meio
televisivo e segundo, por videos artisticos elaborados como
continuidade ¢ extensdo da produgdo pldstica de artistas
plasticos. Do primeiro grupo, hé de se destacar os videos do
americano, pintor e cineasta, Frank Gillette e do canadense
Les Levine, recheados de contetido politico que lhes rendeu o
apelido de videogrificos guerrilheiros.

Cacilda Teixeira da Costa por ocasido da exposi¢io “Video de artista &
televisdo: a televisdo vista pelos artistas do video”, realizada em 1986 no MAC-USP,
comenta que nos anos 1970, a primeira geracdo do video negou a 'T'V se posicionando
totalmente contra o seu poder. Mas alerta que a TV jd exercia seu magnetismo para
com a geragio seguinte da década de 1980 ¢, em um texto no catdlogo da referida
mostra, Costa pede muito cuidado aos artistas para que, ao se inserirem na televisio,
ndo perdessem a especificidade (COSTA, 1986).

De igual forma, as pesquisas sobre a histéria da arte do video no Brasil fazem
pouca mengdo a estas produgdes da década de 1980, como se elas fossem muito mais
do Ambito da comunicagido do que das artes do video. No que diz respeito 8 meméria
e arquivo, cabe destacar os sites oficiais de Marcelo Tas (QUEM E..., 2016) e da
Associa¢do Cultural Videobrasil (OLHAR..., 2013) que mantém um rico acervo de
imagens e textos sobre a Olhar Eletronico.

Em Aguiar, encontramos um comentdrio que refor¢a nossa ideia de que
cabe reconhecer o cardter subversivo e experimental da arte do video dos anos de

1980, cujo mote era se inserir no sistema televisual comercial:

Menos de dez anos apds seu surgimento, a videoarte passou a
influenciar e ganhar espago dentro das emissoras, deixando de
lado a contesta¢do do veiculo que marcou sua primeira fase.
Essa incorporagdo aconteceu principalmente pela presenca das
pequenas produtoras independentes de video, cujos exemplos
do Olhar Eletronico (na qual se destacaram as presencgas de
Marcelo Tas e Fernando Meirelles, ainda atuantes no meio) e
da TVDO se destacam, devido aos diversos programas por elas
produzidos veiculados em emissoras de médio e grande porte.

(AGUIAR, 2007, p. 78)

Entre as caracteristicas mais criativas do formato experimental de video
produzido pelo pessoal da Olhar Eletronico encontramos alguns elementos descritos
por Fechine que reafirmam aspectos estéticos, mas também operacionais que apontam

para o modo como funcionava o contramodelo criativo que colocavam em pratica.
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Nas situagdes mais diversas, Varela ndo apenas devolvia a palavra
a0 povo como se esforcava para adotar a sua perspectiva. Como
quem nem se dd conta do que faz, o repdrter trapalhdo e cara-
de-pau se insurgia, a seu modo, contra toda hierarquia: entre
entrevistador e entrevistado ndo havia nenhuma relacio de
autoridade. Todo o poder critico das reportagens de Varela vinha
justamente da aparente ingenuidade com que ele evidenciava,
fosse a conversa com um vendedor ambulante analfabeto ou
com um renomado sociélogo da USP, os aspectos contraditérios
da realidade brasileira. (FECHINE, 2007, p. 92)

Seria ingénuo pensar que escolhemos por acaso apresentar o estudo realizado
sobre Ernesto Varela para descrever suas criticas a politica e 4 economia brasileira da
época. Pelo contrdrio, se assim o fizemos é porque entendemos o quanto este video,
que se tornou um registro histérico e politico, ¢ atual, tendo sido realizado por um
grupo de videomakers que, muito embora suas armas fossem a ironia ¢ a dissimulagdo,

demonstraram engajamento e ativismo.

O legado

Cabe destacar que a partir da revisdo bibliografica e na medida em que
avangamos na pesquisa, encontramos poucos estudos sobre a produg¢io do video
independente brasileiro relacionando a década de 1980 a histéria da arte do video
no pais. £ ainda menos, estudos sobre a estética dos videos da Olhar Eletronico e sua
relacdo com a arte do video.

Sim, hd um registro da presencga das produtoras independentes, sobretudo
as paulistas e nestas se inclui a Olhar Eletronico, nas pesquisas de Arlindo Machado,
Christine Mello e Yvana Fechine, que sdo nossas principais fontes. No entanto, ndo
encontramos pesquisas mais aprofundadas sobre os trabalhos realizados por estes
artistas-comunicadores, sobre sua estética e/ou processo de criagdo e seu engajamento
politico, cujo contetido ressalta sua verve politico-cultural dentro do cendrio da
videoarte tanto no Brasil quanto no mundo.

Muitas das produgdes destes grupos sdo apenas citadas ou comentadas, mas
ndo analisadas sob a ética da linguagem audiovisual e sua intervengio politica na
televisdo comercial da época, a ndo ser para relacionar a produgio dos videomakers
com os festivais que surgiram na época.

Alguns dos elementos mais potentes da producdo audiovisual da década
de 1980 estavam presentes nas produgdes da Olhar Eletronico. Aspectos como

criacdo coletiva, formatos alternativos e estética experimental, somados a linguagem
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audiovisual dindmica e hibrida, que misturava o documental ao experimental,
e mesmo o empoderamento do publico, podem ser descritos para nos fazer
compreender como chegamos ao uso do video como veiculo de ativismo e agdo
politica, atualmente tdo em voga nas redes sociais.

Em produg¢des como Ermesto Varela, a TV é envolvida pelo experimentalismo
e engajamento que brota da postura critica e da aparente ingenuidade que se
desdobram em articulagdes potentes do meio televisual.

Como vimos nos episédios de Ermesto Varela analisados neste artigo, quando
o mesmo se aproxima das pessoas nas ruas, na praia, dentro do avido, dentro de uma
sessdo no Congresso Nacional ou mesmo por meio de uma pergunta a um seguranca
ou policial, sua atitude revela dois tragos singulares da arte do video: empatia ¢
confronto, pois a0 mesmo tempo que faz a critica a uma situagdo dd voz ao povo.
Chama ao microfone o expectador em uma época de muita tensdo e nervos acirrados,
quando a Ditadura Militar estava em xeque e a democracia gritava por liberdade,
de voz e expressdo, ¢ a TV foi o veiculo mais préximo para tal chamamento. De
igual forma, o experimentalismo da arte, a linguagem mais explorada por estes artistas-
comunicadores. Ernesto Varela chamou o publico a refletir sobre questoes politicas,
econdmicas e culturais operando um formato de linguagem artistica que pode ser
observado hoje no fenomeno do ativismo, arte engajada ou ativista, por meio da ironia
e da critica politica em programas de comédia dentro de um sistema comunicacional.

Nosso objetivo sempre foi ampliar, neste artigo, a compreensio sobre estes
coletivos videograficos e ndo apenas citar os trabalhos da Olhar Eletronico. O que
buscamos foi nos aproximar criticamente das experiéncias da época dos anos 1980 ¢ da
maneira como se elas se integraram a televisdo sem concessdes criativas. As geragdes atuais
muitas vezes desconhecem os pioneiros de experiéncias estéticas que envolvem a arte ¢ o
humor, por exemplo, nas redes sociais e/ou nas televisdes comerciais que surgem com o
posicionamento critico dos videoartistas dos anos de 1970 e 1980 no Brasil € no mundo.

Hoje podemos considerar que o que os rapazes da Olhar Eletronico fizeram
com Emesto Varela e seu sarcasmo composto de criticas dcidas aos sistemas politico e
econdmico, ou mesmo a maneira generosa com que davam voz ao publico em didlogos
criativos e descontraidos para deles retirar depoimentos sobre costumes, habitos e tragos
culturais, jd estd incorporado e tornou-se um modelo de humor ou mesmo parte do estilo
de programas presentes na midia brasileira.

Na década de 1980, e ainda hoje, a irreveréncia, a ironia e o sarcasmo eram
as armas com as quais as produtoras independentes faziam arte engajada e levaram

para dentro do sistema televisual brasileiro suas criticas, a partir de uma estética

Significagdo, Sdo Paulo, v. 46, n. 52, p. 83-100, jul-dez. 2019 | 98



T T

0 video independente brasileiro | Regilene Sarzi Ribeiro

direta e de guerrilha, causando estranhamento e ruptura de modelos da grade da TV
comercial brasileira. Tanto que a maioria das inovagdes e dos experimentos realizados
pela Olhar Eletronico ndo foi aproveitada pela televisdo, que rapidamente os excluiu
ou absorveu, massificando muitas das questdes estéticas e experimentais propostas
na época. Alids, defendemos que esse ¢ um sinal da inovagdo e desconforto que s6
produgdes artisticas arrojadas provocam.

Historicamente sabe-se que artistas de diferentes paises promoveram
experiéncias com o meio televisual entre os anos 1970 e 1980, como a experiéncia
do artista norte-americano Peter d’Agostino que produziu Tele Tapes, em 1981, no
Laboratério de Televisdao da Esta¢do Publica de Televisio de Nova York (WNET),
incorporando jogos de cartas, truques visuais e uma ampla variedade de efeitos
televisivos, para confrontar o espectador com a “realidade experiencial” e a
“realidade televisual” (RUSH, 2006, p. 86). Tal producio se revelou uma critica
e andlise da influéncia da televisdo na vida cotidiana e na cultura, explorando o
contetido e a estrutura de tempo da TV aberta.

Neste contexto, um trago essencial da segunda geracio do video brasileiro se
revela na agdo das produtoras independentes e seus respectivos videomakers, artistas
e comunicadores, que queriam fazer televisio no Brasil nos anos 1980, pois para
eles, e também para artistas do mundo todo, tudo era televisdo, qualquer formato ou
contetdo poderia vir a ser televisdo, na qual a criatividade ¢ a critica desafiadora e
inteligente poderiam participar da experiéncia televisual.

Para tanto, empreenderam artisticamente e coletivamente ao se engajar e se
inserir no sistema televisual durante pelo menos uma ou duas décadas, que significava
conhecer de dentro os mecanismos do sistema ou a ecologia do meio televisual para de
dentro promover mudancas ou refletir sobre o préprio meio video. E assim o fizeram,

por um curto espaco de tempo, € fato, mas o fizeram!
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Resumo: Retratos de identificagdo (2014) oferece, a partir
de sua montagem arquivista e cinematogrifica, uma
nova legibilidade histérica para as imagens realizadas pela
ditadura militar brasileira — no caso, os mugshots (as famosas
“fotos de prisioneiro”) e as imagens capturadas de maneira
clandestina pelos militares para acusar os entfo “inimigos” do
regime. Al¢adas ao tempo, tornadas arquivos, estas imagens
comprovam a profunda violéncia e perversdo perpetradas
pelos érgios militares a partir de 1964. Assim, o artigo sondard
o gesto de sobrevivéncia das imagens-arquivo que, elevadas ao
tempo, tornaram-se inscri¢des histéricas e comprobatdrias dos
crimes cometidos pelo regime militar brasileiro.

Palavras-chave: Retratos de identificagdo; imagens-arquivo;

mugshots; ditadura militar; meméria.

Abstract: Portraits of identification (2014) offers, from its
archivist and cinematographic montage, a new historical
readability for the images made by the Brazilian military
dictatorship. In case, the mugshots (the famous “prisoner
photos”) and the images clandestinely captured by the
military agents to accuse the then “enemies” of the regime.
Displayed through time, transformed into archives, these
images prove the deep violence and perversion perpetrated
by the military organs from 1964. Thus, the article will
probe the gesture of survival of the images-archive that,
displayed through time, became historical inscriptions of
the crimes committed by the Brazilian military regime.

Keywords: Portraits of identification; images-archive;

mugshots; military dictatorship; memory.
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Por acaso ndo nos roga, também,

uma explosdo de ar que envolvia os de outrora?
Por acaso nas vozes nas quais prestamos
ouvido ndo ressoa o eco de outras vozes

que deixaram de soar?

Walter Benjamin

Introdugio

Em 1989 Arlette Farge (2009), uma das mais importantes historiadoras
francesas do século XX, evocava a profunda e complexa experiéncia dos arquivos que
frequentava. Ela chamou esta experiéncia da vivéncia dentro dos arquivos de Le gotit
de I'archive (O sabor do arquivo), titulo de ensaio precioso onde a autora desenterra
documentos arquivados — ¢ por tanto tempo esquecidos — daqueles que careciam
de histéria, ou, para utilizar as palavras de Walter Benjamin (2012a), daqueles
cujos destinos ndo prestavam contas a histéria oficial, daqueles que partilhavam na
obscuridade do mundo uma histéria derrotada por serem eles mesmos seres vencidos
por uma violéncia gradativa. Assim, Farge concedeu uma fisionomia possivel a partir
da palavra aos delinquentes, analfabetos e catadores de lixo do século XVIII em Paris,
a fim de fazer emergir da escuriddo aqueles homens e mulheres cujas silhuetas s6 se
projetavam nos arquivos judiciais do século XVIII francés.

Ora, esta experiéncia vital — de dentro — que Arlette Farge descreve
parece-nos primordial enquanto introdug¢io para falar do documentdrio brasileiro
Retratos de identificagdo (2014), dirigido por Anita Leandro, cineasta e professora
da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Sendo uma importante investigadora da
histéria dos arquivos da ditadura militar brasileira, Leandro, em seu filme Retratos,
tal como Farge, segue o desejo de Benjamin: o de resgatar os nomes, as fisionomias,
os locais e a marca afetiva de trés homens e uma mulher (dois vivos e dois mortos)
profundamente cesurados pelo horror ditatorial, fazendo das imagens-arquivo uma
nédoa de sangue no tempo e, simultancamente, um testemunho fundamental das
violéncias e humilhacdes executadas pelos 6rgdos militares da época.

Desta maneira, o artigo visard encontrar nas “fotos de prisioneiros” (os
mugshots) presentes no filme um gesto de sobrevivéncia do arquivo: da morada que
elas exercem na memoria nacional até a questdo aporética destas imagens realizadas
pelos perpetradores da violéncia militar — os mugshots, fotos que originalmente

serviriam para fichar, documentar e condenar os resistentes politicos e que, algados
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ao tempo, acabam por materializar-se na prova cabal dos crimes cometidos pelos
militares brasileiros. Em um outro momento, o artigo propord uma investiga¢do em
relacdo as imagens clandestinas realizadas pelos militares quando estes espionavam
pessoas que descobriam como “inimigas”. Por fim, o texto discutird amplamente a
questdo do complexo e proficuo jogo entre montagem cinematografica e arquivista,
demonstrando a questdo basilar que se apresenta para os estudiosos de filmes a partir
de imagens e documentos de arquivo — para legitimar, de fato, que o arquivo sempre

nos dird algo sobre a nossa histéria e origem.

A experiéncia do archive affect

Em um texto intitulado “Exploracién, experiencia y emocién de archivo”,
Vicente Sanchez-Biosca (2015) pensa o arquivo junto da histéria e da meméria,
inferindo que a experiéncia de qualquer arquivo visual do passado tem como
consequéncia inevitdvel o encontro com a morte. E esta quem jaz sempre no arquivo:
o desaparecimento dos representados, dos lugares visiveis, dos seres cujas imagens
foram congeladas e que hoje s6 podem ser restituidas ao nosso tempo histérico
gracas a obra do arquivista, do montador ou do artista. Sdnchez-Biosca também
propde que o arquivo ndo é um mero “repositério neutro de material”, sequer um
“depésito dormente”, porque de fato um arquivo, seja por sua fragilidade, seja por sua

tenacidade, sempre nos impde alguma coisa:

¢ que um arquivo ndo ¢ um repositério neutro de material, um
depésito dormente de informagio, apto para ser consultado
por historiadores e enfermos do passado. Um arquivo, a partir
de sua mera constituigdo, fala, se expressa, se impde. Ele faz
isso por ordem jamais casual ou repentina com que foram
estruturadas suas pegas. Um arquivo faz isso por suas omissdes,
jd que nem todas as unidades do passado que foram registradas
terdo sido ao final retidas para formar parte do arquivo. [...]
As omissdes, os siléncios, a classificagdo sio manifestacdes de
poder [...], [o] arquivo determina os limites do dizivel, o giro
recente que se deu por chamar de “archival turn” insiste em que
um arquivo é sempre um lugar de produgdo de conhecimento.

(SANCHEZ-BIOSCA, 2015, p. 220)

Eista virada arquival (archival turn) que Sanchez-Biosca comenta liga-se,
sem duvida, com aquilo que Jaimie Baron (2014) denominou de archive affect: o
arquivo como virada e como afeto, mas também como inscri¢do material do tempo ¢
como memoria histérica. Assim, Retratos de identificagdo, tanto para sua realizadora

Anita Leandro quanto para suas testemunhas ainda vivas (Antonio Roberto Espinosa
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e Reinaldo Guarani Simdes), vem para legitimar e acionar a presenca do arquivo
como fator decisivo, ajudando a contar uma histéria nio oficial — justamente, uma
histéria dos vencidos. Na presenga arquivista que o filme impde as suas testemunhas,
algo se inscreve: o confronto com as imagens do passado que Antonio e Reinaldo
enfrentam abre as incontorndveis cicatrizes da memoria traumadtica. A partir das
imagens-arquivo que eles seguram — tateiam — nas mios, uma série de acontecimentos
imprevisiveis ¢ acionada: instantes registrados (deles mesmos ou de amigos) em fotos
que eles até entdo desconheciam, uma fissura da meméria, portanto, que permite o
ndo reconhecimento daqueles momentos congelados pelo ato fotogréfico, fazendo
emergir a rememoracdo e a impossibilidade desta — como apontado por Todorov —

em restituir integralmente o passado:

Observando assim as duas primeiras fases do trabalho de
rememoragdo, impde-se outra conclusio: que a memoéria nio
se opde em absoluto ao esquecimento. Os dois termos que
formam um contraste sdo o apagamento (o esquecimento) e
a conservagdo: a memodria ¢, sempre e necessariamente, uma
interagdo de ambos. A restituigdo integral do passado é algo
impossivel. [...] A memdria ¢ forgosamente uma selecio: se
conservardo algumas marcas do acontecimento, outros serdo
desdenhados, logo de primeira ou pouco a pouco, e esquecidos
posteriormente. Por isso é tdo desconcertante que se chame
memdria a capacidade que os ordenadores tém de conservar a
informacdo: a esta operagdo falta uma marca constitutiva da
memoria, a saber, o esquecimento. (TODOROV, 2002, p. 153)

A experiéncia da memdria acionada s6 foi possivel, para estas testemunhas,
porque a experiéncia hédptica em sentir as imagens-arquivo se fez presente. Neste
gesto de conceder o tato da imagem-arquivo para Antonio e Reinaldo, Anita Leandro
encontra em outros lugares da memdria, em outros documentos de arquivo, as provas
vivas do passado, as palavras pronunciadas, os gestos, a forca, a intengdo da resisténcia;
e na postura dos corpos — em suas expressoes de dor — os acontecimentos vividos por

aquelas vidas cuja tinica saida era responder com o corpo.

Os mugshots como registros da violéncia: imagens realizadas pelos perpetradores

Os mugshots sdo imagens realizadas pelos perpetradores — no caso de
Retratos de identificagdo, as imagens produzidas pela ditadura militar brasileira a
fim de representar os “inimigos” assim que eram presos e levados as delegacias ou
aos centros de tortura. Os mugshots sdo também conhecidos como as famosas “fotos

de prisioneiro”, em que o individuo entdo recluso ¢ fotografado em pelo menos
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dois angulos distintos: frontalmente e de perfil. Sendo um material confeccionado
pelos agentes da violéncia, os mugshots no filme de Anita Leandro possuem um
papel fundamental para registrar e identificar as imagens e os tempos de tortura,
humilhacdo e morte perpetrados a partir de 1964 pelo regime ditatorial brasileiro.
Chael Charles Schreier (Figura 1), estudante de Medicina que, junto a
Antonio Roberto Espinosa (comandante da VAR-Palmares), Maria Auxiliadora Lara
Barcelos (também estudante de Medicina e militante da VAR-Palmares) e Reinaldo
Guarani Sobral (membro do grupo armado ALN) é um dos quatro protagonistas de
Retratos de identificagdo. Os mugshots de Chael talvez sejam, dentre todas as fotos do
género presentes no filme, os mais emblematicos porque anunciam, a partir de seu
rosto e de seu corpo, a0 mesmo tempo uma experiéncia da resisténcia e da aniquilagao.
Experiéncia da resisténcia: Chael Schreier mediante a um regime radical, antes de ser
encarcerado e torturado, decide comer somente uma tnica folha de alface e beber
dois copos d’dgua por dia durante seu periodo como foragido da ditadura militar
e, em algumas semanas, perde algo em torno de 40 quilos — a resisténcia que em
Chael se dd através da degradacio do proprio corpo como a tnica resposta corpérea
possivel aos torturadores. Experiéncia da aniquilagdo: com o seu corpo fragilizado
pela falta de nutrientes e principalmente pelos constantes “espancamentos, chutes,
sevicias sexuais e choques elétricos” (LEANDRO, 2016, p. 112), Chael nio resiste a
uma noite de torturas na Vila Militar e vem a falecer. Sobre este episddio especifico,
Anita Leandro, em suas pesquisas, acabara por desvendar uma das tantas mentiras

dos assassinos militares:

O corpo (de Chael) foi levado para o Hospital Central do
Exército, autopsiado sob ordem do diretor do hospital, o médico
e general Galeno Franco, e entregue ao IML. Sem saber o que
havia se passado na Vila Militar, o IML entregou o corpo ¢ a
autdpsia a familia ¢ a morte do estudante foi imediatamente
divulgada na imprensa nacional ¢ internacional, frustrando
as expectativas dos responsdveis pela morte do estudante de
encobertarem o crime. Era a primeira dentncia publica de
tortura no regime militar, divulgada em reportagem de capa
da revista Veja, n® 66, de 10 de dezembro de 1969. O capitdo
Celso Lauria, encarregado do IPM da VAR e um dos chefes
da equipe de tortura que matou Schreier, forjou, entdo, um
documento afirmando ter havido “necessidade do emprego
de energia fisica para efetivagio da prisdo, resultando dai as
lesdes letais verificadas no corpo do militante”. O documento,
assinado pelo capitdo Lauria em 27 de fevereiro de 1970,
trés meses depois da morte do estudante, omite a existéncia
do auto de autdpsia, que constata, no entanto, 11 costelas

Significagdo, Sdo Paulo, v. 46, n. 52, p. 101-125, jul-dez. 2019 | 106



T T

Retratos de identificacdo: a imagem-arquivo como morada da memoéria | Ricardo Lessa Filho

quebradas, ruptura do mesocolo e do mesentério, hematomas
em todo o corpo, diversas hemorragias internas e, até mesmo,
implicitamente, assisténcia médica a tortura, ao se referir a
“seis pontos de sutura na regiio mentoneira”. (LEANDRO,
2016, p. 112)

Figura 1: O mugshot frontal do rosto de Chael.

Anita Leandro descobre a verdade inscrita diante do rosto ja morto de Chael.
E nesta revelagio, gragas ao arquivo, faz com que a histéria até entdo olvidada de
um homem saia da escuriddo e venha nos tocar. Essa saida da escuriddo s6 pode
existir por causa do gesto arquivista da diretora e pesquisadora, que, ao encontrar os
documentos emitidos pelos proprios militares responsdveis pela morte do resistente
politico, descobre a verdadeira histéria desta vida humana brutalmente aniquilada.
A verdade sobre a morte de Schreier culmina na comparacio mediante a montagem
que Leandro exerce em seu documentdrio (Figura 2).

Assim, o gesto perpétuo da mentira militar emerge, rompe, ¢ a verdade é
finalmente capaz, gracas a montagem cinematogréfica, de dizer o que por 45 anos a

manteve calada:

O capitdo Lauria ndo imaginava que, 45 anos depois, um outro
documento da policia, além do laudo de necrépsia, viria se juntar
ao dossié de acusa¢io e desmentir definitivamente sua falsa versio
dos fatos. Pouco antes de ser levado para a Vila Militar, Chael fora
fotografado no DOPS/GB, de frente ¢ de perfil, com o torso nu,
em plano aproximado na altura da cintura. Os negativos dessas
fotos foram localizados no APER] durante a pesquisa para o
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filme Retratos de identificagdo e, uma vez positivados, revelaram
que o estudante ndo tinha nenhum ferimento da cintura para
cima [...]. Confrontado a esses negativos, o documento forjado
pelo torturador vem atestar os proprios métodos da repressdo,
trazendo a tona a histéria oficial que se tentava, entdo, fabricar.
Esses negativos sio o que a historiografia chama de “testemunhos
ndo escritos”, “involuntdrios”, “testemunhos, apesar deles”.

(LEANDRO, 2016, p. 113)

Figura 2: O negativo e a revelacio do mugshot frontal de Chael realizado no DOPS/GB.
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Aquilo que Marc Bloch (2002) em um livro péstumo chama de “testemunhos
ndo escritos”, “involuntdrios”, “testemunhos, apesar deles” é o caso onde o negativo
e a foto revelada do torso frontal e desnudo de Chael (Figura 2) rompe o véu que
revestia sua mentira histérica e mortal, no exercicio intermindvel que o arquivista
tem de verificar as fontes histéricas de um acontecimento que aponta ora fragilidades,
ora falsidades: “ali onde figura a indicacio, serd preciso verificd-la: pois a experiéncia
prova que pode ser mentirosa. Estd faltando? E importante restabelecé-la” (BLOCH,
2002, p. 95). Leandro de fato reestabelece a verdade, ou melhor, busca a todo
custo inscrevé-la em nosso presente para aniquilar a farsa a partir de uma escavagio
arquivista e arqueoldgica através das imagens-arquivo que por tanto tempo a ditadura
militar brasileira escondeu.

Fisses mugshots de Chael sdo imagens realizadas pelos perpetradores e, como
tais, registram um inimigo que o é plenamente a partir do momento em que seu
“vestigio fotogréfico é incorporado a uma ficha. Documentar é para os perpetradores
contribuir a repressdo e, por esta razio, estas imagens de detidos estdo impregnadas
do olhar e intencdo de seus capturadores” (SANCHEZ-BIOSCA, 2016, p. 55). Mas
alcadas a luz do tempo, estas imagens registradas pelos perpetradores militares acabam
por vazar a sua razdo, ou seja, acabam indo contra o real motivo de sua fabricagio
(a comprovagio e fichamento de que os resistentes politicos eram criminosos,
terroristas) e tornam-se documentos histéricos e legitimos das torturas, humilhagdes e
assassinatos. A imagemarquivo em Retratos de identificagdo realiza o gesto que Walter
Benjamin (2012a, 2012b) tdo fortemente desejou: o de dar um nome e fisionomia
possivels aos seres pertencentes a uma histéria dos vencidos, porque a verdadeira
construgdo histérica estd destinada aqueles que ndo tém nome (os Namenlosen).

Outro mugshot que nos salta os olhos é o de Maria Auxiliadora, a Dora.
Assim como Chael, também estudante de Medicina e um dos dois personagens
do filme jd sepultados em vida. Talvez por entdo sabermos das mortes de Chael e
Dora (ela que cometera suicidio saltando na frente de um trem no periodo de seu
exilio politico na Alemanha em 1976), talvez por eles s6 estarem presentes no filme
como arquivos, que estes instantes de registro fotogrdfico — para ambos, uma espécie
de perpetuagio de suas fisionomias compulsoriamente violentadas, humilhadas,
depauperadas — nos toquem de um modo tdo eloquente e arrepiante. Talvez porque
estes dois personagens, apesar dos testemunhos poderosos ¢ em vida de Antonio e
Reinaldo, sejam o verdadeiro motivo da existéncia de um filme como Retratos de
identificagdo — ou seja: a sua razdo mesma em dar um nome e fisionomia, custe o que

custar, as vidas destruidas pela ditadura militar brasileira.
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F. nesta tentativa de oferecer um nome e uma fisionomia a todo custo buscada
pelo filme, este mugshot de Maria Auxiliadora realizado em 1969 (existem outros
mugshots de Dora presentes no filme confeccionados em 1971, mas nos limitaremos a
este no presente texto) acaba por conceder aquilo que somente parece ser possivel no
momento em que o tempo, a partir do breve instante de um gesto, de uma contragio
humana ¢é congelado pelo ato fotogrifico. A “foto de prisioneira” realizada pelos
perpetradores militares para fichar e documentar a entdo estudante de medicina nos
revela um segredo outrora desconhecido até o momento em que Leandro, em seu
trabalho de imersdo histérica e arquival, acaba por desvendar nesta imagem de arquivo:
tal como no mugshot de Chael, o mugshot de Dora (Figura 3), quando olhado atenta
e aproximadamente (Figura 4) acaba por nos fazer perceber as ldgrimas em seus olhos.

E entdo que Anita Leandro utilizase da montagem cinematografica e
arquivista para realizar ndo somente uma descoberta — esta ldgrima que Dora porta em
sua face, ldgrima contraida, é verdade, ldgrima cujo fluxo natural ela tenta inibir apesar
de tudo, porque ela ndo quer dar o prazer que os seus violadores tanto desejavam: expor
aos olhos dos criminosos seu choro de humilhacio, de exaustio, de tortura — como
também uma disputa pela narrativa histérica ao lado das imagens-arquivo:

Retirar dos arquivos as fotografias produzidas pela policia durante
a ditadura engaja, por consequéncia, a montagem cinematogrfica
numa outra disputa pela narrativa histérica, desta vez, com as
imagens, ou seja, ao lado delas, de maneira soliddria em relacio

a fragilidade desse tipo de documento e a gravidade do siléncio
que ele encerra. (LEANDRO, 2016, p. 107)

Figura 3: Os mugshots de Dora vestida e de Antdnio — este desnudo e ensanguentado apds
mais uma sessdo de tortura e espancamento realizada pelos militares.
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Figura 4: Com a foto aproximada do rosto de Dora, tornam-se perceptiveis as ldgrimas em
seus olhos. Foto realizada de sua entrada no DOPS em 1969.

Por mais pobre e insuficiente que uma imagem de um dado tempo histérico
possa parecer, por ser arquivo ela exige de nés um exame cuidadoso para entender o seu
gesto fundador: o olhar que a engendra. E se a foto de Maria Auxiliadora é a luz de sua
realiza¢do um ato fotografico fixado pelo perpetrador, a partir de sua sobrevivéncia, tanto
no tempo quanto na memoria, este olhar dos fundadores da violéncia é confrontado
com o olhar desta mesma imagem virada arquivo: a colisdo repentina daquele que agora
olha essa foto como um testemunho crucial da violéncia do regime militar brasileiro. E
desta maneira, o olhar de Dora pode ser lido como uma de tantas outras “respostas ao
olhar da autoridade” (SANCHEZ-BIOSCA, 2014b, p. 99) que a registrava.

Mas esta representagdo ndo basta para explicar a forga inesgotdvel das
fotografias; nelas toma corpo um segundo nivel: o instante irrepetivel de um choque
de olhares; uma centelha que a registra, o ser que se descobre diante da camera
expressado em um gesto, consciente ou néo, da vez derradeira em que foi fotografado,
ndo para outra coisa sendo para morrer. Por isso o ato fotogrifico, sobretudo as
imagens realizadas pelos perpetradores da violéncia, tem algo de performativo: mais
do que descobrir um inimigo, cria-o; mais do que abrir uma ficha do detido, € a sua
condenagdo & morte ou a tortura. A foto retrotrai, entfo, o instante, mas faz gravitar

sobre ele tudo o que ocorrerd posteriormente.
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E assim que, ao escrever sobre os mugshots que Rithy Panh incontdveis vezes

utiliza em seus filmes, Vicente Sanchez-Biosca se pergunta:

como se operava essa tomada fotogrdfica? Em qual sequéncia de
agdesse inscrevia? Com qual propdsito se documentava a imagem
do detido levando em conta que seria executado sem hesitagdo?
Com qual objetivo se preservou? Quais outros documentos
completavam o arquivo criminal? [...] Sem procurar uma
resposta para elas [as perguntas], torna-se impossivel discernir o
papel da fotografia no processo e, portanto, ficamos desarmados
diante de qualquer uso alternativo destas imagens. (SANCHEZ-
BIOSCA, 2014a, p. 122)

Se de fato os mugshots um dia serviram para fichar e documentar os “inimigos”
do regime militar, hoje sua funcio é de completa inversdo: a de identificar as imagens
outrora “perdidas” (na verdade, imagens que sempre foram consideradas secretas pelos
orgdos da ditadura e por isso guardadas as sete chaves de todo conhecimento publico) que
cada vez mais emergem ¢ que contribuirdo para concluir sobre a grandeza deste crime
totalitdrio que fraturou a histéria do Brasil. Essas imagens — ¢ as fotos ¢ documentos que
Leandro exibe em seu filme ndo sdo outra coisa sendo a ponta do iceberg — ao mesmo
tempo que urgentes e fundamentais, portam em si mesmas — pela espessura do trauma,
pela intensidade da violéncia — a histéria do naufragio politico ¢ humano do nosso pafs,
cristalizando assim este tempo histérico brasileiro de profunda repressio como uma
“pedra da dor que escapa a redencio” (SANCHEZ-BIOSCA, 2016, p. 59).

E se os mugshots confeccionados pelos militares brasileiros a partir de 1964
serviram para decidir sobre os rumos das humilhagdes, torturas e assassinatos, agora

obrigam-lhes a assumir a responsabilidade diante da Histéria:

Feitos para identificar, subjugar e controlar o prisioneiro, esses
retratos ajudam, agora, a compreender o préprio dispositivo de
repressdo que os produziu. Um processo de identificagio em
duplo sentido se estabelece, assim, em torno dessas fotografias
de prisioneiros. Hoje, elas funcionam como conectores entre o
passado e o presente, que é como Ricceur nomeia os arquivos.
(LEANDRO, 2015, p. 2)

Montagem e testemunho

Anita Leandro (2016, p. 104) diz que a divulgacdo das imagens da ditadura
exige, hoje, do documentarista, uma triplice tomada de posi¢do: a disputa pelas imagens,

a disputa com as imagens e a inevitdvel disputa que se estabelece entre as imagens:
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A divulga¢do das imagens da ditadura exige, hoje, do
documentarista, uma triplice tomada de posi¢do em relacio
a esses materiais. Antes de tudo, é necessdrio se lancar numa
disputa pelas imagens, ou seja, pelo direito de acesso a esses
documentos, considerados durante muito tempo, segredo
de Estado. Junta-se a isso a exigéncia de uma disputa com as
imagens, ou seja, a favor delas, apreendendo-as como objetos,
ao mesmo tempo, estéticos e politicos, irredutiveis, por essa
razdo, ao papel de mera ilustra¢do de contetdo histérico. E,
por fim, é preciso ainda ao cinema saber mediar a disputa
inevitdvel que se estabelece entre as imagens, na mesa de
montagem, quando se procede ao cruzamento das diferentes
fontes documentais sobre o periodo. (LEANDRO, 2016,
p. 104)

Ora, essa exigéncia postulada legitimamente por Leandro cristaliza-se ao
mesmo tempo como gesto de resgate (da histéria através dos arquivos: documentos,
imagens etc.), como de montagem (selecionar cuidadosamente os arquivos que
devem ser mostrados), impondo desta maneira uma tomada de posigdo no triplice
confronto: pelas, com e entre as imagens. Mas o que seria, entdo, “tomar posicdo”?

Para Georges Didi-Huberman posicionar-se ndo ¢ um gesto facil:

z

para saber é necessdrio tomar posigdo. Ndo ¢ um gesto fdcil.
Tomar posicio ¢ situarse duas vezes, pelo menos, sobre as
duas frentes que acarreta toda posi¢do, pois toda posic¢io €,
fatalmente, relativa. Por exemplo, trata-se de afrontar algo; mas
também devemos contar tudo aquilo de que nos afastamos, o
fora-de-campo que existe atrds de nés, que talvez negamos mas
que, em grande parte, condiciona nosso movimento, portanto
nossa posicdo. Tomar posi¢io é desejar, é exigir algo, ¢ situar-
se no presente ¢ aspirar a um futuro. Mas tudo isso ndo existe
mais do que sobre o fundo de uma temporalidade que nos
precede, que nos engloba, apela a nossa meméria até em nossas
tentativas de esquecimento, de ruptura, de novidade absoluta.
Para saber, é necessdrio saber o que se quer, porém, também,
é necessdrio saber de onde se situa o nosso ndo-saber, nossos
medos latentes, nossos desejos inconscientes. Portanto, para
saber é necessdrio contar com duas resisténcias pelo menos,
dois significados da palavra resisténcia: a que dita nossa vontade
filos6fica ou politica de romper as barreiras da opinido (é a
resisténcia que diz ndo a isto, sim a aquilo) mas, assim mesmo,
a que dita propensio psiquica a erigir outras barreiras no acesso
sempre perigoso ao sentido profundo de nosso desejo de saber
(€ a resisténcia que jd ndo sabe muito bem o que consente nem

ao que quer renunciar). (DIDI-FHUBERMAN, 2008, p. 11-12)
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Portanto, podemos reagir da seguinte maneira a questdo da triplice tomada
de posi¢do a partir das imagens postuladas por Leandro, que este posicionar-se ¢, antes
de tudo, um movimento de montagem e por tratar-se da questdo dos documentos
confeccionados pelos perpetradores do regime militar esta montagem exige a

absorgio histérica de uma experiéncia do testemunho:

[0 testemunho] funciona para ele [sobrevivente] como
uma ponte fora da sobrevida e de entrada na vida. Neste
testemunho, misturam-se fragmentos, como que estilhagos
[metonimias] do seu passado traumadtico, a uma narrativa
instdvel e normalmente imprecisa, mas que permite criar o
referido “volume” e, portanto, um novo local fértil para a vida.
(SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 11)

Sabendo-se desta maneira que a montagem cinematogrifica como
experiéncia do testemunho €, em Retratos de identificagdo, uma busca atravessada
pela meméria da dor, Leandro ndo permite que esta emersdo do passado através
de suas imagens jd seja uma espécie de venera¢do em que elas suscitem um uso
melancélico do arquivo — por sua distincia a respeito das nossas, por aquilo que
contém em seu aspecto material: sua textura, sua forma, a suspensao de um tempo
passado e concluido que sugerem.

Walter Benjamin em um ensaio de 1930 jd apostava que a montagem
verdadeira partiria do documento (BENJAMIN, 1930), portanto, do arquivo. Mas
essa partida é, ao nosso entender, uma partida de indefectivel dialética. A montagem
dialética se dd através de uma abertura e existem pelo menos dois sentidos distintos
para compreender o termo “abrir” (abertura): abrir enquanto gesto de ampliagdo
(dizemos: “abrir a mente”), mas “abrir” também é ferir (dilacerar), como um médico-
cirurgido que, para realizar um procedimento cirtrgico, precisa abrir — dilacerar —
a pele do paciente para encontrar — e tentar sanar — a dor/doenca. Assim, montar
dialeticamente ¢é abrir (dilacerar) os tempos dos arquivos em Retratos de identificagao,
e para abrir (dilacerar) algo é preciso, antes, tocar — por isso que Anita Leandro ao
pesquisar tais imagens e documentos do passado acaba por tocar os arquivos, e, nesta
tactilidade, sua experiéncia torna-se tanto testemunho (mostrar os crimes exercidos e
revelar as mentiras cometidas pela ditadura militar) quanto escava¢do arqueolégica
(revelar ao mundo documentos e imagens até entdo desconhecidas, desconhecimento
que se dd inclusive entre os perpetradores de tais arquivos de violéncia).

E entdo através desta abertura do tempo — resgatar as imagens do passado e

concedé-las a chance de emergir em nosso presente — que a montagem cinematografica
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em Retratos exerce uma poténcia em sua fungdo mesma de fundir (de inscrever) os
tempos de suas imagens. Isso reverbera logo quando Leandro decide colocar, jd na
abertura do documentdrio, um excerto do depoimento que Maria Auxiliadora concede
para o filme No es hora de llorar (Ndo ¢ hora de chorar, 1971), de Pedro Chaskel e
Luiz Alberto Sanz (Figura 5). A este depoimento, Leandro cola imagens realizadas
de maneira clandestina pelos perpetradores da violéncia (Figuras 6 e 7), onde eles
seguindo Dora chamam-na de “alvo”, isto ¢, de alguma coisa que precisa e serd

“abatida” brevemente.

0 "ALVO" gain np 08:16 horng,
enninou pela Rug 4 quidoban

ia 09:05 horng o "ALVON

tomou onfé no Bgr Marin Holenn

Figura 6: Dora sendo chamada de “ALVO” pelo perpetrador clandestino.
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ge dirigimt para o Auto Escola
de Motorista Sso Jorge,
dul geguindo rumo ignorado.

Figura 7: Mais uma imagem clandestina de Dora realizada pelos militares.

Atentemo-nos rapidamente para a questdo desta imagem clandestina
de Dora realizada pelos perpetradores da violéncia militar, esta imagem-
arquivo acaba por se instalar, a partir de sua inten¢do, em um polo ideolégico
completamente distinto e irrecuperdvel das imagens clandestinas realizadas
por Alberto Herrera (outrora conhecido como Judeu Alex, um dos membros do
Sonderkommando de Auschwitz — Birkenau) e de Claude Lanzmann em Shoah
(1985) registrando clandestinamente o entdo ex-diretor do campo de exterminio
de Treblinka, Franz Suchomel. As imagens de Lanzmann e sobretudo de
Herrera (Alex) existem como uma espécie de registro terminal da imagem como
testemunho definitivo do horror: elas servem para conduzir ao mundo do visivel
a incrimina¢do definitiva de um homem (Suchomel por Lanzmann) e de um
sistema (o nazismo por Herrera). A imagem de Dora, por sua vez, executa o
lado mais perverso do gesto clandestino dos militares: a incriminag¢do de uma
inocéncia — até onde se sabe, ndo existia nenhum crime cometido por ela, senido
e somente a sua resisténcia politica ao regime ditatorial. A “clandestinidade” do
regime militar, como bem sabemos, ndo ficou apenas destinada aos registros de
imagens: quantas valas ndo foram abertas, quantos corpos ndo foram assassinados

a luz de um segredo total, a luz de toda clandestinidade?
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Figura 9: Franz Suchomel filmado clandestinamente por Lanzmann.
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Assim, a montagem coordenada por Leandro em Retratos de identificagao,
gracas ao seu rigor e tactilidade, converte-se no ponto fulcral da narrativa possibilitando
a histéria em si redefinir o que de fato existiu — e insiste em existir com sua falsidade —
por trds das redes de relagdes dos 6rgaos militares, concedendo desta maneira ao
pesquisador, arquivista ou artista a chance de multiplicar heuristicamente seus pontos
de vista e assim alcangar o reestabelecimento da verdade. Portanto, a montagem
oferece uma possibilidade a mais de ler as imagens, de exercer a sua inadvertida
legibilidade a partir delas, pois nesta dialética toda funciona rigorosamente os sentidos
ja que “falar da legibilidade das imagens nio ¢é somente dizer, de fato, que estas
reclamam uma descri¢do (Beschreibung), uma construcio discursiva (Beschriftung),

uma restitui¢do de sentido (Bedeutung)”, mas que a montagem é capaz de conferir
as imagens mesmas “sua legibilidade inadvertida” (DIDI-HUBERMAN, 2014, p. 17).

A montagem como renascimento da legibilidade histérica

A montagem em Retratos de identifica¢do exerce uma inscri¢do dialética 14
mesmo no seio de seu acontecimento. Em outras palavras, a montagem (dialética
como ¢ toda verdadeira montagem; mas também arquivista, histérica) deste filme
oferece-nos, custe o que custar, a possibilidade de uma nova — e inadvertida —
legibilidade da histéria de algumas imagens da ditadura militar brasileira. Ao contrdrio
de Barthes (1984, p. 134) que disse que jamais poderia ler uma foto, Anita Leandro
ndo somente concede uma leitura, mas também uma escuta a esta inscri¢do arquival
do passado a partir das fusdes imagéticas, porque a “montagem faz ouvir o arquivo”
(LEANDRO, 2015, p. 15).

Leandro, assim, inventa, dota de novos significados as imagens identificadas
do regime militar que, fundidas, montadas e remontadas a exaustio deixam de ser
aquilo que poderia ser meramente consideradas imagens banais (um nimero de
registro do prisioneiro politico, uma simples assinatura de algum encarcerado) para
transformarse num testemunho imagético (Figura 10). A montagem em Retratos de
identificagdo faz a imagem-arquivo viver, concedendo-a uma nova chance para gritar
a sua histéria.

Nesta montagem (Figura 10), a assinatura de Maria Auxiliadora Lara
Barcelos, Antonio Roberto Espinosa e Chael Charles Schreier juntam-se aos seus
nimeros de registro enquanto prisioneiros. As assinaturas dos trés colocadas ao
lado de suas numerag¢des registrais acabam por exercer, apesar de tudo, um jogo
de imagens potentes que Leandro opta por fundir nesta tomada de posi¢do: onde a

numeragdo registral aparece para normatizar os presos, para concedé-los um status
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de quantidade — de reificagdo — ao invés de humanidade, as suas assinaturas acabam
tornando-se marcas da memoria intransferiveis e inigualdveis — se a numeragdo pode
ser “copiada”, a assinatura, mesmo diante da mais perfeita c6pia, sempre serd uma
falsifica¢do. Assim, Leandro contrapde neste gesto a questdo mesma entre a reificagio
da vida humana enquanto numeragio ¢ a sua resisténcia ao desaparecimento, jd que a
montagem permite, ao fundir nimero e rubrica, que uma nova legibilidade histérica

seja concedida a estes documentos de arquivo.

faa s

(=

Figura 10: Os ntimeros colocados lado a lado com as assinaturas dos prisioneiros possibilita
um novo significado a estes arquivos.

A montagem de Retratos de identificagdo é, sem davida alguma, um
profundo exercicio intelectual e afetivo, mas também “ético e estético” (LEANDRO,
2015, p. 14). Dispde e recompde, portanto interpreta por fragmentos no lugar de
acreditar explicar a totalidade. Mostra as brechas profundas no lugar das coeréncias
de superficie — correndo o risco de mostrar as brechas de superficie no lugar das
coeréncias profundas. Um de seus momentos mais potentes reside na imagem do
atestado de 6bito de Chael Schreier emitido pela junta médica militar — ¢, como ja
vimos, as razdes de sua morte foram totalmente forjadas pelos militares. Trespassada
pela voz de Anténio Roberto Espinosa, que narra o laudo dos médicos militares de
forma detalhada, a fusdo concebida por Leandro a partir de duas imagens segue a
risca a teoria de Sergei Eisenstein: de que as imagens agem por “atracdo”, e, através

do “choque dialético” entre duas imagens, surge uma terceira (EISENSTEIN, 1969).
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E a terceira imagem produzida pela montagem executada por Leandro
a partir da “atra¢do”, do “choque dialético” de duas imagens — o mugshot frontal
de Chael (Figura 1) e o atestado de 6bito confeccionado pelos médicos militares
(Figura 11) — acaba por realizar aquele que talvez seja o grande tour de force do
filme. Primeiramente o atestado de 6bito em sua soliddo (Figura 11) comega a
ser preenchido por um rosto, por uma imagem capturada pelos perpetradores da
violéncia (Figura 12) e por fim, o rosto de Chael toma toda a fusdo, toda a montagem
em um aporético exercicio dialético exercido por Leandro (Figura 13).

O rosto de Chael se parece com aquilo que Adorno (2008) chamou de “vida
mutilada” (neste rosto onde falta cruelmente o contato, uma resposta, um gesto de
altruismo). Tocar esta face mutilada pela violéncia insular da tortura, estes olhos
congelados por um momento de indecifrdvel terror, essa posigdo misteriosa que vai
sendo elaborada pelo rosto de Chael, esta fisionomia que em sua prépria resisténcia
parece clamar como ultimo desejo apenas a verdade de sua histéria — de seu direito
politico de ser um sujeito.

O rosto de Chael transpassando o seu atestado de 6bito parece vincular-se de

maneira assombrada 2 ideia de punctum teorizada por Barthes:

Dessa vez, ndo sou eu que vou buscd-lo [...], é ele que parte da
cena, como uma flecha, e vem me transpassar. Em latim existe
uma palavra para designar essa ferida, essa picada, essa marca
feita por um instrumento pontudo; essa palavra me serviria
em especial na medida em que remete também 2a ideia de
pontuacdo e em que as fotos de que falo sdo, de fato, como que
pontuadas, as vezes até mesmo mosqueadas, com esses pontos
sensivels; essas marcas, essas feridas sdo precisamente pontos.
[...] pois punctum é também picada, pequeno buraco, pequena
mancha, pequeno corte e também lance de dados. O punctum
de uma foto ¢ esse acaso que, nela, me punge (mas também me
mortifica, me fere). (BARTHES, 1984, p. 46)

O punctum proposto por Barthes em La chambre claire traduz ademais
um valor a palavra “detalhe”, portanto, um ponto de singularidade que atravessa
a superficie da fotografia que nos fere, nos punge talvez mesmo que nos assassine
justamente quando percebemos a dimensio da violéncia que pode existir em uma
imagem. Entdo se o punctum ¢é o vestigio, a fissura de uma foto que pulsa diante de
nés — por sua dor desmesurada, por sua nédoa outrora inaparente agora revelada—,
poderfamos inferir que o rosto de Chael faz voltar, por causa da fissura de sua prépria
morte, a ideia mesma da fotografia como o “retorno do Morto” — ali onde somente a

mortandade humana pode nos ferir, nos pungir com tamanha agudeza.
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Desta maneira, o rosto jd mortificado de Chael nio parece, justa e
dolorosamente, uma espécie de ressuscitamento? A imagem da rostidade de Chael
sobrepondo-se ao seu documento de 6bito (Figura 11) acaba por transformar-se num
fantasma da verdade a assombrar a mentira presentificada em seu registro de morte,
o incurso de seu rastro fantasmagérico, da imagem-arquivo que sobreviveu, da dltima

imagem como materializa¢do inscriciondria de seu rosto, de sua vida.
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Figura 11: O atestado de 6bito de Chael expedido pela junta médica militar.

Figura 12: O rosto de Chael comegando a sobrepor-se ao atestado de ébito.
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Figura 13: O rosto de Chael sobrep(;ndo-se quase que completamente ao atestado de Gbito.
Consideragdes finais: o arquivo e o seu périplo

No Brasil, o periodo entre o final dos anos 1980 e toda a década de 1990
pode ser considerado um marco sobre a questdo do direito de acesso aos documentos
de arquivo e como bem nos lembra Michael Cook, nesse periodo a maioria dos paises
procedeu em direcdo a uma revisdo das suas legislacdes, sobretudo paises como o Brasil
que passaram por um processo politico ditatorial (COOK, 1999). Desta maneira o
arquivo parece sempre clamar por um gesto de périplo, por um movimento que faga
recobrar no presente o passado de sua histéria, a real origem de seu acontecimento.

Assim, Retratos de identificagdo, pelo menos aquilo que fizemos deste
importante filme sobre a meméria da repressdo militar brasileira, foi apenas uma
parcela dentre as tantas possibilidades de leituras que o filme proporciona a quem
quer verdadeiramente descobrir uma parte crucial da histéria do nosso pafs. O filme
de Anita Leandro é uma inscri¢do arquivista no seio da histéria recente brasileira
e faz parte da crescente e importante proliferagio do cinema de arquivo ao redor
do mundo. Desta maneira, podemos imaginar uma parte de todo o cuidado e rigor
que Leandro teve para escolher os arquivos que ela mostra em seu filme, jd que eles
“dependem dos cuidados de quem tem a competéncia para questiond-los e, assim,
defendé-los, socorré-los, dar-lhes assisténcia” (RICAEUR, 2000, p. 213). Leandro sem
divida alguma teve competéncia para questionar, defender, socorrer e dar assisténcia

aos arquivos por ela exibidos em Retratos.
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Retratos de identificagdo ¢ um filme que mexe e abala — tanto o corpo como
a memoria. I aquela espécie de “excesso de sentido” que nos fala Arlette Farge (2009,
p- 36): de que o arquivo quando lido assombra e abala emocionalmente o seu leitor —
¢ esta a prépria ideia de uma nova legibilidade histérica que a imagem-arquivo
possibilita a todo o presente. Mas assombros e abalos fundamentais, inadidveis porque
as imagens da repressio “carregam consigo vestigios de crimes ainda impunes ¢
necessitam, por essa razdo, de uma abordagem minimamente materialista, de maneira
a tornar visiveis e/ou audiveis evidéncias histéricas durante muito tempo ignoradas”
(LEANDRO, 2016, p. 111).

Por fim, Retratos possui a nocdo de que falar de homens e de mulheres
do passado sem tomar a precaucio de enunciar a dimensdo corporal sobre a qual
se assentam seus espiritos e suas inteligéncias é esquecer uma grande parte deles
mesmos. Desta maneira o filme de Leandro pode ser também interpretado como
uma busca incansavel pelo tempo do luto — pela eliminacio de sua impossibilidade —,
pelo respeito as vidas destruidas impiedosamente, porque como escreve Jeanne Marie
Gagnebin (2000, p. 110): a “impossibilidade do luto responde a impossibilidade do
nascimento verdadeiro, pois somente o reconhecimento da morte permite a plenitude

da vida”. Gragas ao filme de Anita Leandro, Chael e Dora puderam voltar a viver.
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Resumo: procuramos expor como Steven Spielberg,
cineasta de apelo popular, com uma filmografia repleta de
filmes histéricos, aborda a Guerra Fria em Ponte dos Espides
(2015) e como o diretor associa aquele perfodo a defesa das
liberdades civis. Selecionamos alguns trechos do filme e
buscamos indicar cinematograficamente — na composi¢do
dos planos, movimentos de cdmera, iluminacdo, cores e
pelo olhar dos personagens — as formas visuais construidas
pelo cineasta para um acontecimento histérico que levou
um advogado a defender um espido soviético em 1957.
Também conectamos o filme ao momento em que foi
langado, de hostilidades entre Estados Unidos e Russia.

Palavras-chave: Spielberg; histéria; Guerra Fria; liberdades

civis; espionagem.

Abstract: we seck to expose how Steven Spielberg, a
popular filmmaker with a filmography filled with historical
films, addresses the Cold War in Bridge of Spies (2015)
and how the director associates that period with the defense
of civil liberties. We selected a few excerpts from the film
and sought to indicate the visual forms constructed by
the filmmaker for a historical event that lead a lawyer to
defend a soviet spy in 1957, with use of plane composition,
camera movements, lighting, colors and the character’s
appearance. We also relate the film to the moment it was
released, a period of hostilities between the United States
and Russia.

Keywords: Spielberg; history; Cold War; civil liberties;

espionage.
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Steven Spielberg ¢ o cineasta contemporaneo que mais filma a histéria
e a politica de seu préprio pafs, em filmes de grande circulagio — criados dentro
do studio system —, popularidade e repercussdo critica, com narrativas construidas
na tradi¢do cléssica, frequentemente revestida pelos cédigos do melodrama. Desde
a década de 1980, quando o cineasta alcanca imensa notoriedade, seus filmes se
tornam “mais histéricos e mais politicos” (WASSER, 2010, p. 2), fazendo dele o
cineasta hollywoodiano que “explica a América para o mundo e dd a perspectiva
estadunidense em eventos mundiais” (WASSER, 2010, p. 3)%

A Segunda Guerra Mundial estd presente em seus filmes diretamente, como
em Saving Private Ryan (O Resgate do Soldado Ryan, 1998), ou nas produgdes de
ambientacdo histérica, como os trés titulos sobre o personagem Indiana Jones® e
Império do Sol (Empire of the Sun, 1987). O holocausto foi abordado pelo diretor
em Schindler’s List (A lista de Schindler, 1993) — ainda que a énfase seja a narrativa
de redencdo de um empresdrio tcheco que salva judeus. A escraviddo, tema de
debates no Legislativo em Lincoln (2012), foi representada em Amistad (1997); War
Horse (Cavalo de Guerra, 2012), se passa na Primeira Guerra Mundial; e Munich
(Munigue, 2005) toca no assunto do polémico conflito entre Israel ¢ Palestina. Mais
recentemente, o cineasta abordou a liberdade de imprensa em torno da intervengao
estadunidense no Vietna em The Post (2018).

Neste artigo, abordamos outra producio histérica do cineasta, Bridge of Spies
(Ponte dos Espides, 2015), em que procuramos expor como o cineasta trata o periodo
da Guerra Fria. Por meio dos recursos da andlise filmica, selecionamos sequéncias
que demonstram como o diretor recria o clima de tensdo diante da possibilidade
de um conflito nuclear, em especial sobre as criangas. Nos detemos, ainda, em
trechos que abordam as liberdades civis, a Berlim Oriental, uma tentativa de fuga ¢
os julgamentos de espides.

Inicialmente, um breve contexto do conflito e seu impacto no cinema. Em
linhas gerais, entende-se por Guerra Fria a polariza¢do ideolégica, politica, militar,
econdmica e cultural protagonizada pelos Estados Unidos e Unido das Reptblicas

Socialistas Soviéticas (URSS) com seus respectivos aliados, que vai dos anos que se

? Outros diretores estadunidenses contemporaneos também demonstram interesse no passado, como Oliver
Stone, o cineasta-historiador (Rosentone, 2012), que cria visdes alternativas e complexas de acontecimentos
de apelo patriético e emocional como a morte de Kennedy, a Guerra do Vietni, os ex-presidentes
americanos Richard Nixon e George Bush.

* Raiders of the Lost Ark (Cagadores da Arca Perdida, 1981), Indiana Jones and the Temple of Doom (Indiana
Jones e o Templo da Perdigdo, 1984) ¢ Indiana Jones and the Last Cruzade (Indiana Jones e a Ultima
Cruzada, 1989).
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seguem ao final da Segunda Guerra Mundial até a queda do Muro de Berlim, em
novembro de 1989*. Foi “[...] um perfodo histérico datado de, aproximadamente,
1947 a desagregacdo do mundo soviético (1989-1991)” (MUNHOZ, 2004, p. 264).
O conflito foi essencialmente sustentado por uma constante ameaca de ataques
nucleares de ambos os lados — fomentada e alimentada fartamente pelos meios de
comunica¢io de massa ¢ pelo cinema. “Nao aconteceu, mas por cerca de quarenta
anos pareceu uma possibilidade didria”, lembra Hobsbawm (1994, p. 179).

O choque aberto foi evitado, o mapa global foi dividido entre esferas de
influéncia das duas poténcias e combates armados foram travados em territérios
pos-coloniais. O cardter de cruzada entre o mundo livre, democritico e capitalista
contra a ditadura socialista foi sustentado do lado ocidental. Foi mais uma guerra de
bastidores, protagonizada discretamente por individuos e operacdes de inteligéncia

de ambos os lados.

A Guerra Fria que de fato tentou corresponder a sua retérica
de luta pela supremacia ou aniquilagdo nio era aquela em
que decisdes fundamentais eram tomadas pelos governos,
mas a nebulosa disputa entre seus vdrios servigos secretos
reconhecidos e ndo reconhecidos, que no Ocidente produziu
esses tAo caracteristicos subprodutos da tensdo internacional,
a ficgdo de espionagem e assassinato clandestino. Nesse
género, os britinicos, com o James Bond de Ian Fleming e os
herdis agridoces de John le Carré — ambos tinham trabalhado
nos servicos secretos britAnicos —, mantiveram uma firme

superioridade, compensando assim o declinio de seu pais no
mundo do poder real. (HOBSBAWM, 1994, p. 225)

O quadro bibliogréfico sobre o tema ¢é farto e foge ao escopo deste artigo.
Munhoz (2004) promove uma sintese das correntes analiticas que abordam o conflito.
A corrente da ortodoxia norte-americana ou tradicionalista defende que, ao recusar
a se retirar dos pafses europeus, a Unido Soviética é responsdvel pela Guerra Fria. A
histéria oficial ou ortodoxia soviética prega que o conflito ¢ resultado da agressividade
norte-americana, cabendo a Unido Soviética proteger os paises do Leste Europeu do
imperialismo estadunidense na regido. O revisionismo da década de 1950 destaca
que a Unido Soviética, arrasada apés a guerra, ndo era uma ameaga ao mundo
ocidental, sendo a Guerra Fria fruto direto da politica externa norte-americana. O

pos-revisionismo dos anos 1980 argumenta que os Estados Unidos foram for¢ados a

* Entram nessa polarizagdo os paises alinhados ou influenciados, econdmica ou militarmente, pelos
Estados Unidos — o bloco ocidental — em oposi¢do a URSS e as nagdes do Leste Europeu.
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defender seus aliados europeus que se sentiam ameagados pela Unido Soviética. A
corrente corporativista defende que o modelo corporativista norte-americano ditou
a politica externa dos Estados Unidos na constru¢io de uma nova ordem mundial.

A Guerra Fria foi fruto dos desacordos entre Estados Unidos e Unido
Soviética em torno da nova ordem geopolitica a ser desenhada nos escombros da
Furopa. Desentendimentos que jd se manifestavam antes mesmo do final da guerra,
com diferentes e inconcilidveis expectativas dos aliados. Josef Stalin reclamava
da demora e da indecisio dos Estados Unidos e Inglaterra de levar adiante uma
segunda frente de batalha contra os alemies, o que gerou a suspeita de que as
duas poténcias capitalistas ocidentais estariam esperando o conflito se definir para
garantir tanto a derrota da inimiga Alemanha quanto da Unido Soviética socialista
(MUNHOZ, 2004).

Gaddis (2005) acrescenta dois fatores que contribuiram para esse quadro.
O primeiro ¢ a discordincia entre Stalin, Harry S. Truman ¢ Winston Churchill
a respeito do controle, ocupacdo e modelo de governo a ser imposto a Alemanha
derrotada. O outro é o impacto da bomba nuclear. Usada em Hiroshima para a
rendicdo japonesa, ela passava a ser considerada uma ameaga por Stalin, ainda que
a URSS também trabalhasse secretamente em seu préprio programa nuclear. Esses
fatores “[...] ajudam a explicar porque este novo conflito ocorreu tdo rdpido logo ap6s
o antigo ter chegado ao im” (GADDIS, 2005, p. 26, tradugdo nossa).

No ambiente doméstico dos Estados Unidos, onde se passa o filme
Ponte dos Espioes, os efeitos da Guerra Fria foram mais visiveis do que nos paises
dominados pela influéncia soviética. Além da constante ameaga da bomba atémica, o
anticomunismo contagiou a vida publica dos estadunidenses, de forma mais incisiva,
entre o final dos anos 1940 até a metade da década de 1960. A “ameaca vermelha”
precisava ser enfrentada em diversos fronts: partidos, sindicatos, empresas, grupos
étnicos e religiosos, revistas e jornais de grande tiragem. “Para o cidaddo comum
norte-americano, representava o perigo do comunista infiltrado, pretendendo
subverter a ordem a impor a ditadura totalitdria” (MUNHOZ, 2004, p. 274).

A juventude do pais foi alvo preferencial da obsessdo com o comunismo.
“Escoteiros eram ensinados a ver os comunistas como inimigos. Estudantes nas
escolas paroquiais aprendiam que o comunismo era inerentemente mal, pois era
ateu. FEstudantes de escolas ptiblicas tinham que memorizar os ‘males” do comunismo
para serem aprovados em testes civicos” (LEVERING, 2016, p. 65, tradugdo nossa).

Veiculos de circulagdo massiva no perfodo, como as revistas Time, Newsweek, U.S.
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News & World Report e Reader’s Digest ¢ a cadeia de jornais do empresdrio William
Hearst® assumiram fortes posigdes editoriais anticomunistas.

Porém, mais do que os meios de comunicagio, a cruzada anticomunista
encontrou no cinema seu grande aliado. Em 1938, foi criado o Comité de Atividades
Antiamericanas® com a intengdo de investigar elementos subversivos no governo e
na vida privada. Durante ¢ ap6s a guerra, o Departamento Federal de Investigacdo
(FBI, em inglés) reuniu informagdes sobre comunistas ¢ simpatizantes infiltrados
nos estidios em Hollywood. Em audiéncias no congresso em 1947, sob pressio do
senador Joseph McCarthy, dirigentes e executivos como Jack Warner delataram
diversos profissionais suspeitos de ligagdes comunistas. Warner, como Ronald Reagan
e Gary Cooper, eram chamados de “testemunhas amigdveis”.

J4 as testemunhas “ndo-amigdveis”, a maioria roteiristas, evocaram a Primeira
Emenda — que garantia a eles liberdade de expressdo em seu trabalho — e evitaram
negar que foram comunistas. Alguns foram presos, outros expulsos do pais e os que
permaneceram entraram em uma lista negra e nio conseguiram mais trabalho. O
roteirista Dalton Trumbo’, por exemplo, conseguiu permanecer ativo escrevendo
roteiros sob pseudonimos. A perseguicio aos roteiristas era justificada pelo desejo dos
congressistas em mostrar ao ptiblico que os filmes de Hollywood estavam tomados
por ideias comunistas (BORDWELL; THOMPSON, 2003).

O clima paranoico era tal que o FBI acompanhou de perto a produgio
cinematogréfica estadunidense de 1942 a 1958, tendo como argumento a
neutralizagio de propaganda comunista. Antes de a televisdo se tornar um bem de
consumo acessivel nos lares estadunidenses, o cinema cumpria o papel tanto de
entretenimento popular quanto de divulgagdo de ideias e valores. Dai que o FBI, o
comité HUAC e os executivos dos estidios atuavam em duas frentes: conter as ideias
consideradas subversivas e fomentar a producio de filmes com ideais estadunidenses.

Ao indicar que em certo ponto da produg¢io hollywoodiana
o entretenimento se confundiu com propaganda politica,

o HUAC dava a entender que os espectadores teriam sido
influenciados pela propaganda comunista ao verem filmes

> Empresdrio das comunicagdes, proprietdrio de emissoras de rddio, jornais, revistas, servicos de noticias,
inspirou o protagonista do filme Citizen Kane (Cidadao Kane, 1942), de Orson Welles.
% No original: House Un-American Activities Committee (HUAC).

7O drama histérico Trumbo (2016), de Jay Roach, mostra o envolvimento do roteirista ¢ escritor com o
Partido Comunista dos Estados Unidos e seu banimento da industria.
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que 2 primeira vista haviam sido feitos apenas para diversdo.

(SILVA, 2013, p. 123)

A colaboracio entre o IBI e os estidios encontrou em J. Edgar Hoover,
o conservador e anticomunista diretor do departamento, um forte aliado, ao ponto
do termo “hooverismo”, uma espécie de fanatismo anticomunista, indicar a a¢do
dos agentes que cagavam suspeitos na industria cinematografica e sua influéncia nos
filmes, antes mesmo do final do conflito mundial ¢ do inicio da Guerra Fria. “O
FBI entendeu muito bem a Guerra Fria como uma batalha cultural e ideolégica,
em que os meios de comunicagdo de massa eram um campo central de batalha”
(SBARDELATTT, 2012, p. 99, tradugio nossa). A pressdo sob os filmes resultou em
mudancas nas caracterizacdes dos viloes. Nos filmes de espionagem, por exemplo, os
espides nazistas e sabotadores dos anos 1940 foram substituidos por agentes soviéticos
(DICK, 2016).

Finalizado o conflito bélico, Hollywood se engajava em outra guerra,
tanto afastando profissionais considerados comunistas quanto produzindo filmes
conscientes de sua for¢a no imagindrio popular. O esfor¢o nacional anticomunista
contaminava outras dreas da produgio cultural, como musica e quadrinhos, porém,
nos filmes “[...] este drama foi elevado a uma batalha césmica contra a inseguranca
nacional ...” (HOBERMAN, 2011, p. xxi).

Durante os anos 1950, a Guerra Fria rendeu diversos documentdrios
encomendados para mostrar e elogiar os feitos militares estadunidenses, como a
importancia das operagdes de vigilancia efetuadas pela marinha. Nightmare in red
(1955) trata da ascensdo do comunismo na URSS e defendia a ideia de que a tirania
exercida pelo Czar foi substituida pela tirania do Stalinismo, equiparado ao Nazismo
na Alemanha. Anarchy USA (1966) chega a atribuir protestos por igualdade racial ao
trabalho de agitadores comunistas (LANDON, 2003, p. 72).

Estimulados pelos estidios, que tratavam de fazer sua parte no esforco
nacional de caga aos comunistas, diversas fic¢des sobre o periodo foram langadas nos
cinemas, como os filmes de espionagem com vildes soviéticos atuando em territério
estadunidense I married a communist (1950) e [ was a communist for the FBI (1951)8,

Este , baseado em um acontecimento real, trata de Matthew Cvetic, funciondrio da

5 Da ampla leva de produgdes anticomunistas do perfodo, pelo menos dois tornaram-se cldssicos do género
noir: Pickup on South Street (Anjo do Mal, 1953, Samuel Fuller), sobre um batedor de carteiras que se
vé enredado em uma trama de espionagem e Kiss me deadly (A morte num beijo, 1955, Robert Aldrich),
em que o protagonista ajuda uma mulher em fuga e ¢ tragado para uma trama em torno de um artefato
nuclear.
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agéncia pablica de empregos de Pittsburgh que se infiltrou no Partido Comunista de
sua cidade de 1943 a 1950.

Silva (2013) lembra que o verdadeiro Cvetic tornou-se muito conhecido nos
Estados Unidos apés revelar seu disfarce em depoimentos, inquéritos e audiéncias as
autoridades. Tratado como herdi em palestras sobre os perigos do comunismo e alcado
a condicio de celebridade pelos meios de comunicagdo, Cvetic atraiu a atencdo da
Warner Bros., que em 1950 assinou um contrato para transformar sua histéria em filme.
Primeiro titulo anticomunista do estidio, Eu fui um comunista para o FBI estreia em
janeiro de 1951 e se torna destaque entre filmes que denunciam atividades comunistas
na sociedade norte-americana. Jack Warner, o poderoso produtor e anticomunista
convicto, apostava que o filme poderia “[...] deter a marcha daqueles que estavam
tentando minar as fundagdes de nossa democrética estrutura” (SILVA, 2013, p. 143).

O clima de paranoia anticomunista foi explorado a exaustio em centenas
de titulos, em sua maioria de filmes B, de baixo or¢camento, filmagens rapidas,
elencos desconhecidos, enredos inverossimeis e estética duvidosa. Mas o que esses
filmes conseguiam era exorcizar tanto o medo da ameaca de invasdo comunista —
materializada em alienigenas que tentavam invadir os Estados Unidos ou se infiltrar
entre os habitantes de suas cidades, tomando conta de suas mentes e corpos — ¢ o
medo dos efeitos de um ataque nuclear soviético — simbolizado por formigas, aranhas
e outros insetos mutantes (O'DONNLEL, 2003). Alguns titulos do periodo que se
tornaram cldssicos: Invadors of the body snatchers (Vampiros de Almas, 1956), The day
the Earth stood still (O dia em que a Terra parou, 1951), The thing from another world
(1951), The blob (A bolha assassina, 1958), The fly (A mosca, 1958).

Antes de Ponte dos Espides, a Guerra Fria jia havia sido abordada
anteriormente por Steven Spielberg, em Indiana Jones e a Caveira de Cristal
(2008), o quarto titulo com o arqueélogo aventureiro interpretado por Harrisson
Ford. Se nos trés filmes anteriores o inimigo era simbolizado pelos nazistas e sua
sede de tesouros secretos, neste Jones enfrenta os soviéticos, liderados por Irina
Spalko (Cate Blanchet). O enredo se passa em 1957 — mesmo ano em que Ponte
dos Espides inicia — e mostra Jones e os soviéticos em busca de um crinio de cristal
dotado de poderes sobrenaturais.

Ponte de Espides declara logo em seu inicio ser “inspirado em acontecimentos
reais”. Diferente do termo “baseado em”, comum em filmes histéricos, a presenga do
“inspirado em” sugere uma flexibilidade maior da manipulacio dos fatos em prol do
andamento dramdtico. O enredo trata do caso real da prisdo, em 1957, em Nova York,

de Rudolf Abel (Mark Rylance), espido a servigo dos soviéticos.
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Para dar ao prisioneiro o direito a um processo justo, James Donovan (Tom
Hanks), um advogado especialista em seguros, ¢ indicado para a defesa do Coronel
Abel, como o FBI trata o espido. Donovan se entusiasma com o caso ¢ apesar das
criticas da imprensa, da esposa e do seu chefe, acredita que o acusado deve ter direito
ao mesmo sistema legal que outros estadunidenses, inocentes ou culpados, teriam.
O caso ¢ apresentado em uma corte de Nova York e Abel é condenado a 30 anos de
prisdo. Donovan apela a Suprema Corte e sofre nova derrota.

Durante os julgamentos, um piloto estadunidense que fazia fotos aéreas é
capturado e feito prisioneiro na Alemanha Oriental. A Agéncia Central de Inteligéncia
(CIA, em inglés) sugere a Donovan ir até Berlim Oriental e negociar com os alemaes
e os soviéticos a troca de Abel pelo piloto Gary Powers. Porém, Donovan fica sabendo
da prisdo de um jovem estudante de economia que tentava atravessar o muro ¢ impde
aos soviéticos a liberta¢do do jovem como condigdo para a devolugio de Abel.

O roteiro foi inspirado no livio de memérias de Donovan — publicado em 1964
e reeditado quando do langcamento do filme, em 2015. O livro traz alguns detalhes
ndo mencionados no filme, como os acontecimentos que levaram a captura de Abel.
Ap6s desentendimentos com seu assistente, Reino Hiyhinen, que convivia com ele em
Nova York e tinha envolvimento com bebida alcdolica e prostitui¢io, Abel reclamou de
Hiyhiinen a Moscou e o espido foi ordenado a voltar para a Unido Soviética. Temendo
ser punido, Hiyhiinen pediu asilo & embaixada americana em Paris e delatou ao FBI
tudo sobre Abel e seu esttidio de pintura no Brooklyn. Contra sua vontade, Donovan foi
designado pela Associagdo dos Advogados do Brooklyn para defender o espido e cobrou
dele US$ 10 mil, doados posteriormente a trés universidades.

As maiores liberdades tomadas referem-se a condensacio da temporalidade,
recurso comum em producdes histéricas (ROSENSTONE, 2010). No filme, a troca
de espides ocorre poucas semanas ap6s a captura de Abel, mas ela na verdade ocorreu
quatro anos e trés meses depois. Apesar de a familia de Abel receber cartas e telefonemas
intimidadores, ndo houve nenhum atentado contra sua casa, como mostra o filme. Abel
foi preso em junho de 1957. O avido pilotado por Francis Gary Powers foi abatido em
maio de 1960 — no filme os dois acontecimentos sdo bem proximos.

Donovan ndo viu nenhum fuzilamento de fugitivos no Muro de Berlim
e ndo teve seu sobretudo roubado por jovens em Berlim Oriental — o que teria
ocasionado um resfriado nele. O préprio Muro de Berlim, construido na madrugada
de 13 de agosto de 1961, no filme é visto sendo erguido no momento em que o
estudante Frederic Pryor tenta atravessd-lo, um evento que ocorreu quatro anos apos

a deteng¢io do espido Abel. O roteiro escrito por Matt Charmann e por Ethan e
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Joel Cohen carece do sarcasmo e da ambiguidade que caracteriza o trabalho dos
cineastas irmios, tornando a narrativa um embate entre os valores da democracia
estadunidense — simbolizados por Donovan — e o regime soviético-alemao.

No filme, Spielberg opta por representar a atmosfera de medo daquele periodo
sob a perspectiva das criangas. No primeiro deles hd uma interven¢io do narrador por
meio da transi¢do entre dois espagos costurada com o recurso sonoro. Abel e Donovan
aguardam o inicio do julgamento na corte, quando o juiz entra ¢ um funciondrio informa:
“Todos de pé”. A afirmagdo ¢ respondida ndo neste espago do jiri, mas no seguinte,
em que vemos uma sala de aula na qual as criancas se levantam de suas carteiras e se
posicionam em pé. A cAmera se afasta e vemos o grupo de criangas com as mios sobre o
peito prestando o juramento a bandeira The Pledge of Allegiance: “Fu prometo lealdade
a bandeira dos Estados Unidos da América e a republica que ela representa, uma nagio

perante Deus, indivisivel, com liberdade e justica para todos™ (Figura 1).

uma Nacgéao perantelDeus, indivisivel,

Figura 1
Fonte: Ponte dos espides (2015)

O movimento da cAmera revela a professora da turma, com mios sobre o
peito. Ela e as criangas olham para cima, para o fora de campo. A cimera se afasta,
subindo, até vermos a bandeira estadunidense na posi¢io vertical, no canto esquerdo
do enquadramento. O movimento da cdmera ¢é sincronizado com as palavras do
juramento, como se a bandeira — simbolizando a nag¢do — estivesse puxando os olhares
das criangas e exigindo sua lealdade neste instante. Apds o fim do juramento, vemos

imagens em preto e branco de uma explosdo nuclear projetada em uma tela, com a

? Do original: “I pledge allegiance to the flag of the United States of America, and to the Republic for which
it stands, one nation under God, indivisible, with liberty and justice for all”. A expressdo “under God” foi
acrescentada ao juramento original por iniciativa do congresso em 1954, no auge da Guerra Fria, como
resposta ao comunismo ateu soviético. Disponivel em: https://bit.ly/2Gk3WpS. Acesso em: 19 jun. 2018.
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narra¢io de uma voz masculina: “Primeiro, vocé precisa saber o que ocorre quando
uma bomba atomica explode. Hi um clardo, mais forte que o sol, ele pode destruir
prédios e quebrar janelas por toda a cidade, mas se vocé se abaixar e se proteger como
Bert, ficard mais seguro. Hd dois tipos de ataque, com e sem nenhum aviso™"’.

A narracio é sobreposta a imagens dos efeitos da bomba — projetados na tela —
e de reagoes das criancas. Os clardes da proje¢do na sala escura — que sdo os da bomba
explodindo — iluminam em breves flashes o rosto de um menino concentrado, filmado
em plano frontal, assistindo ao filme projetado. Em seguida, a projegdo mostra drvores
balangando com o impacto da explosio e a reagio assustada de outra crianga.

Uma imagem breve mostra uma casa sendo destruida e uma menina de
trangas assustada. Por fim, enquadrada lateralmente — até para se diferenciar dos trés
planos frontais de criangas que foram vistos antes — vemos uma menina com lagrimas
correndo pelo rosto, com o fundo desfocado, para que apenas seu rosto chame atengio
(Figura 2). S6 ap6s essa articulagdo de imagens do filme com voz do narrador e as
reagdes dos alunos é que ocorre o movimento de cimera que revela a professora em
pé ao lado de uma tela retangular, fonte das imagens das explosdes (Figura 3). O Bert
mencionado na narracdo é uma tartaruga, o que demonstra o cardter diddtico do filme.

Nio vemos o projetor deste filme, apenas ouvimos o som de seu funcionamento.

Mas se'vocé se abaixar
e se proteger, como o Berl,

Figura 2
Fonte: Ponte dos espides (2015)

10 Spielberg retratou a bomba atomica em duas ocasides anteriores. Em Império do Sol (Empire of the Sun,
1987) 0 menino Jim observa, diante de uma mulher que acaba de morrer, a nuvem de cogumelo ¢ o clardo
da explosdo nuclear em Nagasaki. O filme tomou a liberdade de possibilitar que o personagem visualizasse a
explosdo em Xangai, a 800 km de Nagasaki. Em Indiana Jones e o Reino da Caveira de Cristal (2008), logo no
inicio do filme, apés uma briga com os agentes soviéticos na Area 51, em Nevada, Jones foge para o deserto e
escapa de um teste nuclear em uma cidade cenogréfica ao se esconder dentro de uma geladeira. No primeiro
caso ¢ o olhar da crianca que justifica a mudanga geografica do globo terrestre. No segundo a explosdo é pano
de fundo para mais uma espetacular escapada do personagem Indiana Jones. Em Ponte dos Espides nds vemos
as explosdes, mediadas na edigdo, pelos olhares das criangas e suas reagdes, o que as torna mais impactantes.
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Mas se vocé se abaixar
e se proteger, como o Bert,

Figura 3
Fonte: Ponte dos espides (2015)

O pénico causado pelas imagens, vivenciado por criancas — cujas reagdes
emocionais sio destacadas pela frontalidade dos planos — que mostram seus rostos
iluminados pela claridade das explosdes vistas no filme, sintetizam a atmosfera
daquele periodo. “Geragdes inteiras se criaram a sombra de batalhas nucleares globais
que, acreditava-se firmemente, podiam estourar a qualquer momento e devastar a
humanidade” (HOBSBAWM, p. 223, 1994). Se nos filmes de Spielberg as criangas
costumavam ser assustadas por extraterrestres, fantasmas, dinossauros e outros
monstros, no trecho elas sdo impactadas com imagens da destruicdo apés um possivel
ataque nuclear soviético. O recado implicito do cineasta, neste filme de cardter mais
politico do que outros de sua filmografia, é que as imagens nunca sdo inocentes ¢
neutras. Elas podem educar, assustar ou doutrinar.

Ponte dos Espides ¢ também uma narrativa construida para sustentar a ideia
de liberdades civis, neste caso o direito a um julgamento justo para um estrangeiro,
ainda que acusado de ser espido comunista em territério estadunidense. O historiador
Eric Foner, autor de um livro dedicado a pensar a histéria estadunidense a partir da
perspectiva da liberdade, lembra que esta palavra tem uma longa trajetéria de conflitos
em torno de sua prépria defini¢io. O termo teve diferentes sentidos na luta pela
independéncia contra os ingleses, na Guerra Civil e durante a Guerra Fria. “Nenhuma
ideia é mais fundamental ao sentido que os estadunidenses fazem de si mesmos como
individuos e como nacio do que liberdade” (2011, p. xxxiii, tradugdo nossa).

O que se percebe na histéria do pais, complementa Foner, é que a ideia de
liberdade foi transformada pelas demandas de grupos excluidos. O reconhecimento
a grupos de imigrantes como cidaddos estadunidenses, tendo os mesmos direitos que

um estadunidense nascido no pafs — tépico inclusive que Donovan levanta na defesa
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de Abel — deve muito ao movimento abolicionista, que lutou pela libertacdo dos
negros ¢ foi retomado nos anos 1960 pelos movimentos a favor dos direitos civis''.

Spielberg viu no acontecimento de 1957 uma oportunidade de pensar sobre
os limites, a validade e a amplitude das liberdades civis, ndo tanto na época em que
situa o filme, mas em 2015, acrescentando uma discussio sobre como essas liberdades
sdo dificeis de serem sustentadas'. Esse recurso ao passado para discutir problemas do
presente, frequente em dramas histéricos, ndo passou em branco 2 critica. Kent Jones, do
Film Comment, viu no filme um paralelo entre o inflamado discurso anticomunista dos
anos 1950 e a retérica anti-imigracdo e anti-Obama quando o filme foi lancado, ao final
de 2015". Cris Barsanti, do Film Journal International, lembra que Spielberg pode ainda
ser um cineasta perigoso quando lida com grandes ideias, como o debate sobre liberdades
civis e a tortura — um tema espinhoso apés o 11 de Setembro — e que o diretor consegue
criar uma narrativa cativante a partir dessas ideias, sobretudo no inicio do filme'*.

Jay Ledbettert, do Film Inquiry, analisa o filme dentro do que chama de “Efeito
Spielberg”, baseado em um permanente otimismo, que as vezes pode ser cansativo e
piegas, mas que no filme, acredita ele, funciona, porque o cineasta nio perde o foco
da situagdo dificilima que Donovan tem em maos. O critico lembra ainda que o filme

confirma a mudanga de rumo na carreira do cineasta que, afirma, poderia levantar US$

' Tanto os direitos civis quanto as liberdades civis referem-se ao ambiente social e juridico dos Estados
Unidos e sdo modalidades de protecio que contam com garantias legais. Direitos civis sio acdes
governamentais criadas para promover igualdade racial e de género. J4 as liberdades civis sdo definidas
como prote¢do contra agdes do governo e estdo contempladas pela Primeira Emenda: liberdade de religido,
de discurso, de imprensa, para se reunir e para peticionar (requerer) atitudes dos governantes. Disponivel
em: https://bit.ly/2T3REHI e https://bit.ly/1We]8kd. Acesso em: 10 jun. 2018.

12 A critica associou Ponte dos Espides a Lincoln (2012), outro filme histérico anterior do cineasta. Para
o critico Armond White, Spielberg sugere que ambos os filmes sdo sombrios ¢ tristes porque revelam a
ansiedade politica estadunidense. “Tanto em um quanto em outro, o interesse do diretor estd em dois
homens (Lincoln e Donovan), em suas palavras e atos para convencer as sociedades a sua volta de que seus
valores (encerrar a escraviddo por via administrativa e defender um homem acusado de espionagem para os
soviéticos em plena paranoia da Guerra Fria) sdo corretos ¢ justos, ainda que ndo aceitos integralmente”.
Tal foco nas ideias torna os filmes menos apelativos ao grande publico, se mensurados com o suspense
de Tubarao (1975) e as persegui¢des de Indiana Jones ou Jurassic Park. Disponivel em: https:/bit.
ly/2ZWCWH;V. Acesso em: 11 jun. 2018.

Forrest Cardemenis, do The Week, também associa Lincoln a Ponte dos Espides, destacando que os dois
filmes mostram como o cineasta vem demonstrando cada vez mais interesse por politica. Os argumentos de
Lincoln para aprovar a 13" emenda, do fim da escraviddo, s3o repetidos pelo presidente a seus assessores € a
congressistas dos partidos Democrata e Republicano. A crenga no potencial da democracia estadunidense,
analisa o critico, parece saltar do politico para 0 advogado Donovan. “Se o governo em Lincoln atua como
um garantidor das liberdades civis, em Ponte dos Espides o governo descaradamente desobedece a lei, dd
um veredito de culpado a um espido soviético e quer matd-lo. Donovan é for¢ado a avangar em seus ideais
estadunidenses como cidaddo privado”. Disponivel em: https:/bit.ly/214yb7h. Acesso em: 14 jun. 2018.

1% Disponivel em: https://bit.ly/2I7C6Aj. Acesso em: 11 jun. 2018.
* Disponivel em: https:/bit.ly/2FOtMns. Acesso em: 12 jun. 2018.
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150 milhdes para filmar um blockbuster, mas tem outras preocupacdes em mente. “Ainda
had um sentido de deslumbramento em sua obra, mas ¢ o espirito humano que o move
atualmente, ndo mais dinossauros de tirar o folego ou aventureiros arrojados”, comenta
(LEDBETTER, 2015, s.p., tradugio nossa)"’.

Fm 2015, ano em que foi langado o filme, a American Civil Liberties Union
(ACLU) elencou entre as principais conquistas daquele ano a reforma ou fechamento
de prisdes em virios estados; a aprovacio entre pessoas do casamento do mesmo sexo
pela Suprema Corte e o lancamento de um relatério de 6.900 pdginas, elaborado
pelo Comité de Inteligéncia do Senado, sobre as préticas de tortura cometidas pela
CIA apés os atentados de 11 de setembro de 2001'. Em Ponte dos Espides hd cenas
em que tanto o piloto Gary Powers quanto o estudante Frederic Pryor sdo torturados
por soviéticos e alemaes.

A atualidade do filme reflete ndo s6 o conflito entre seguranga nacional e
liberdades civis, um debate intenso nos anos apds os ataques de 11 de setembro'’,
mas também o ambiente politico tenso entre os Estados Unidos de Barack Obama
e a Rissia de Vladmir Putin em 2015. Os lideres de seus paises deram declaragdes
publicas contundentes em torno do conflito na Siria € o combate ao terrorismo,
em especial ao grupo Estado Islimico do Iraque e do Levante (Isis, em inglés). Os
Estados Unidos apoiavam a derrubada do regime do ditador Bashar al-Assad, que
por sua vez era apoiado pelos russos. Putin alegava que Assad era necessdrio para
enfrentar os terroristas's. E neste ambiente de reedicdo da Guerra Fria que Ponte
dos Espides é langado. Um dos produtores do filme, Marc Platt, declarou a época:
“Conversagdes sobre desarmamento nuclear e o potencial de uma guerra nuclear
estdo mais em pauta nos tltimos seis meses em nosso pats, tanto quanto elas estiveram
no final dos anos 1950 e inicio dos 1960. E terrivel como a histéria reflete a si mesma”
(JOHNSON, 2015, s.p., tradugdo nossa).

No filme, liberdade civil se traduz em breves cenas em tribunais. Spielberg
filma de formas distintas os julgamentos dos espides em territério estadunidense e em

Moscou. A primeira audiéncia do soviético Abel ocorre na justica de Nova York. Ha

¥ De fato, as ultimas produgdes do cineasta sdo orientadas para temas mais complexos. Inclusive em
um filme como Ready player one (Jogador niimero um, 2018), por trds da narrativa de um jovem que
entra em um mundo virtual atrds de um prémio ha uma critica contundente a relagdo que a sociedade
contemporanea estabelece com recursos de realidade virtual.

1o Disponivel em: https:/bit.ly/2V6I7KA. Acesso em: 18 jun. 2018.
17 Tema abordado por Spielberg de forma mais direta em Minority Report (2002).
1% Informagdes extraidas de: https://bit.ly/2UvhrNr e https://bbc.in/2CZ2]nV. Acesso em: 14 jun. 2018.
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um breve didlogo entre Donovan e Abel, sentados a frente do publico (Figura 4). Os
planos sdo proximos dos atores e hd uma iluminacio neutra, sem nenhum elemento

que possa atrair a atencdo.

Figura 4
Fonte: Ponte dos espides (2015)

O julgamento seguinte, ainda nos Estados Unidos, inicia com um plano em
que Abel esboga o desenho do juiz em uma folha de papel. Um plano aberto mostra o
publico em pé, apés a entrada do juiz no saldo. O magistrado pede que Abel se levante.
O veredito é que Abel cumpra pena de 30 anos em uma instituicio federal. S6 hd dois
breves momentos em que a cimera se movimenta na cena: o primeiro ocorre em dire¢do
a Abel, antes de o juiz anunciar a sentenga, e o segundo revela o semblante tenso dos
presentes a ouvindo ser proferida.

Ap6s ter seu avido de espionagem abatido, o piloto estadunidense Powers é
levado a julgamento em um tribunal soviético. A cena é bem curta, filmada em apenas
um plano, com a cdmera se movimentando para revelar os julgadores, que falam em russo.
Um homem traduz para o inglés. Powers estd em pé, em um pulpito. O movimento de
cimera termina quando o ptblico aplaude de pé o veredito de dez anos de confinamento
por crimes contra o Estado. O local é um saldo enorme, com imensas janelas que filtram a
luz, e flimulas vermelhas que exibem o simbolo da foice e martelo. Flashes sdo disparados
e cAmeras filmam o veredito (Figura 5).

A chave cinematogrdfica para os trés julgamentos, registrados com
profundidade de campo, estd na movimentacdo da cimera em cada uma das cenas.
Fla é estdtica nas duas cenas no tribunal em Nova York e toda filmada em movimento
em territério soviético. Essas opgdes sugerem uma diferenciacio entre dois sistemas
legais. Nas cortes estadunidenses, a decupagem em planos breves particulariza

acusado, defensor, magistrado e publico: as diferentes instdncias que envolvem
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um julgamento nesse ambiente juridico sdo expostas, cada uma correspondendo
ao espago de um plano — ainda que breve. Na corte soviética, o brevissimo plano-
sequéncia funde acusagdo e sentenga com tal sintese e rapidez que elimina quaisquer
possibilidades de defesa — caracteristica de regimes totalitdrios — além de apresentar
esse veredito como espetdculo publico para uma massa uniforme que envolve juri,

julgador, jurados e plateia.

Figura 5
Fonte: Ponte dos espides (2015)

A critica ao regime da Alemanha Oriental é mostrada na representagdo
dos espacos. A Berlim da Reptiblica Democrética Alema mostrada no filme lembra,
visualmente, a atmosfera de Auschwitz, o campo para onde sdo enviadas mulheres
judias em outro filme histérico do cineasta, A Lista de Schindler (1993). Donovan
chega ao posto de controle de acesso ao lado oriental em uma manha com neve. A
posicdo da cAmera ao nivel do solo mostra uma barreira de arame farpado no quadro
- como se daquele ponto em diante existisse um grande campo de prisioneiros. O
advogado corta a fila de espera, dirige-se a dois jovens soldados, que gritam para
que ele retorne a fila. Ele fala algumas palavras em alemao, aponta para o relégio
até que um oficial, alto, magro e de rosto ossudo, verifica o passaporte de Donovan,
sua nacionalidade estadunidense e libera sua passagem. O trecho sugere que a
probabilidade de um visitante estadunidense passar para o lado oriental seria tio
baixa que a simples presenca de um deles jd seria motivo para facilitar sua entrada,
seja qual for sua motivagio.

Donovan atravessa. A primeira imagem de Berlim Oriental é a de um cdo
fugando o astalto coberto de neve — imagem reforcada com a perspectiva da cimera
baixa, ou contra-plongée, mostrando tanto o cachorro quanto Donovan passando préximo

ao animal, tendo o muro cercado de arame farpado atrds de ambos (Figura 6). Assim que
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chega ao final da rua, o advogado ¢ cercado por um grupo de jovens, que se dirigem a
ele falando em alemao. Sdo jovens magros, pdlidos e que roubam o seu sobretudo. O

encontro ¢ filmado com cAmera na mio, simulando um estilo documental.

Figura 6
Fonte: Ponte dos espides (2015)

Em Ponte dos Espides, a cimera permanece na mdo apenas em algumas cenas,
quando Donovan estd em Berlim Oriental. A maior parte do filme, seja em Berlim
Ocidental, em Nova York ou Washington, ela permanece em tripé ou se movimenta com
steadycam, grua ou trilhos. A instabilidade politica é traduzida cinematograficamente
pela instabilidade proposital das imagens com cées procurando comida na rua, jovens
esqueléticos que roubam visitantes, ruas quase desertas, alguns poucos carros antigos
cobertos de neve. A paleta de cores é bem reduzida, opondo a brancura da neve a edificios,
carros e pessoas em tom cinzento, sugerindo um espaco carente de vida. £ como se toda
a cidade evocasse a atmosfera opressora e melancdlica dos campos de prisioneiros e de
trabalhos forgados na Segunda Guerra Mundial (Figura 7).

Com a camera estabilizada em steadycam, Spielberg filma a embaixada
soviética em Berlim, onde Donovan deve encontrar um advogado alemdo, como se
fosse o paldcio de um czar, com grandes saldes decorados com tapecarias, quadros
(de Lenin), bustos (de Karl Marx), em que portas duplas sdo abertas por funciondrios
silenciosos, revelando mais salas e mais portas que vao sendo abertas, em um grande

ritual burocratico.

1 Estrutura de metal presa ao corpo do operador de cAmera e que permite movimentos continuos e fluidos,
com mobilidade maior que o recurso do travelling.
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Figura 7
Fonte: Ponte dos espides (2015)

O trecho em que o advogado Donovan presencia, de um trem em
movimento, o assassinato de fugitivos da Berlim Oriental, tem uma dupla importancia
no filme. Em termos narrativos, a cena € posicionada na estrutura narrativa como um
refor¢o e um lembrete ao advogado idealista de sua missdo dificil — a defesa do espido
soviético e a troca por dois prisioneiros estadunidenses — e que ndo deve desistir
dela. Em termos cinematogréficos, a cena é construida, em sua alternancia de planos
subjetivos e objetivos, para o olhar do protagonista.

No trem de volta a Berlim Ocidental, Donovan cochila encostado em
um banco. Subitamente acorda, atraido por intensas luzes que vém do exterior.
Aproxima-se da janela do trem e vemos, de seu ponto de vista, um homem
caminhando sorrateiramente abaixo da cerca de arame farpado, posicionado do lado
oriental do Muro de Berlim, iluminado por holofotes das torres de vigia. O advogado
olha assustado para o fora de campo, o que motiva o corte para um breve plano no
qual um homem faz apoio para outro escalar o muro. Logo em seguida vemos os
dois sendo atingidos por tiros de metralhadoras dos guardas nas guaritas. A cimera
se detém alguns segundos no exato momento em que os dois tentavam subir no
muro, mostrando outros dois fugitivos que conseguem transpor o muro. Observamos
a rea¢do horrorizada de Donovan e em seguida vemos, por sua perspectiva, os dois

fugitivos caindo mortos do outro lado do muro ¢ os soldados atirando ao lado dos
holofotes (Figuras 8, 9 ¢ 10).
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Figuras 8,9 ¢ 10
Fonte: Ponte dos espides (2015)

O que a breve cena revela é um recurso comum da narrativa cldssica
(BORDWELL, 1985) que ¢ fazer o protagonista presenciar um acontecimento que
reforcard sua intengdo de agir para alterar uma situacdo que considera errada ou injusta.
O enredo faz com que Donovan (e nés, o publico) presenciemos o fuzilamento de
fugitivos no exato instante em que ele atravessa o muro de volta ao lado ocidental.

No encerramento do filme, hd uma cena que funciona como contraponto
a essa, porém com conotacdo mais patriética. Donovan estd sentado em um vagio
do metrd, lendo um jornal que menciona sua participagdo na liberta¢do do piloto
Powers. Sentado em um banco da janela, ele tira os 6culos ¢ olha para fora. A
camera se aproxima da janela e mostra a expressdo de Donovan, demonstrando alivio
e certa alegria, observando uma rua na qual uma das casas mostra uma bandeira

estadunidense em sua fachada. Subitamente, sua expressdo fica séria: vemos, muito

Significagdo, Sdo Paulo, v. 46, n. 52, p. 126-148, jul-dez. 2019 | 144



T T

Guerra Fria e liberdades civis, ontem e hoje, em Pontes dos Espides | Fabio Luciano Francener Pinheiro

rapidamente, que ele observa um grupo de cinco criangas que pula uma cerca de

arame atrds de uma casa, atravessando de um quintal a outro® (Figuras 11 e 12).

1

Figuras 11 e 12
Fonte: Ponte dos espides (2015)

A imagem imediatamente o lembra (e a nds) dos fugitivos mortos na
tentativa de cruzar o muro. E estabelece um juizo de valor bem evidente: 14 atrds, na
Berlim Oriental dominada pelo regime soviético, o confinamento e o fuzilamento de
fugitivos; em sua terra natal e democrética, as brincadeiras infantis livres. A cAmera
retorna para dentro do vagio, faz um breve movimento ¢ mostra Donovan olhando
novamente a paisagem pela janela. Assim o filme ¢é encerrado: com Donovan a direita
do quadro e com informagdes a esquerda, na forma de letreiros, sobre os destinos de
Abel, Powers, Pryor e Donovan apés os acontecimentos mostrados no filme.

O filme ¢é concluido, propositalmente, com o protagonista que observa
um mundo livre, 0 modelo democrdtico que as suas habilidades de negociador
ajudaram a preservar. O contraste entre as criangas ¢ os fugitivos — momentos

vistos a partir de um trem em movimento — reafirma ainda a nocio do olhar, tio

0 Forrest Cardamenis, do The Week, nota que essa breve imagem das criangas pulando as cercas ¢ mais
uma imagem politica, em uma linhagem que recua cinematograficamente até Tubardo (Jaws, 1975). No
titulo que revela o jovem Spielberg como o icone do blockbuster, ha referéncias claras a guerra que os
Estados Unidos travavam no Vietnd, sendo que o filme foi lancado durante o mal-estar do escandalo de
Watergate. Dispownivel em: https:/bit.ly/214yb7h. Acesso em: 13 jun. 2018.
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enraizada na filmografia de Spielberg. Assim como Donovan, que testemunha um
fuzilamento, seus filmes estdo repletos de personagens que presenciam momentos
traumadticos e a partir dessa observagdo sio levados a agir. Em Schindler’s List,
apenas ap6s observar o massacre do gueto de Cracévia é que o empresdrio Oskar
Schindler passa a contratar trabalhadores judeus para salvd-los dos nazistas. Logo
no inicio de Lincoln (2012), o politico observa imagens de escravos, um lembrete
para a responsabilidade que carrega em aprovar a emenda da emancipacdo. Em
Saving Private Ryan (1998), no ataque aliado na Normandia, o capitdo Muller sofre
uma paralisia momentanea ao testemunhar o horror dos corpos mutilados de seus
companheiros pela artilharia alema na costa. Em Minority Report (2005) o préprio
ato de ver ¢ o tema do filme: o protagonista, um policial acusado de um crime,
precisa ter seus olhos removidos e substituidos.

Com Ponte dos Espides, Spielberg reforca o peso do olhar que registra ou se
assombra com o que v&, mas, uma vez impactado por uma injusti¢a ou violéncia, o
sujeito desse olhar age. A convicgdo de Donovan apds presenciar as mortes no Muro
de Berlim ¢ refor¢ada. F. uma convicgdo que move um personagem virtuoso, ciente
dos valores democridticos que precisa sustentar, mesmo que isso signifique ser odiado
e hostilizado por vizinhos e familiares ao aceitar defender um espido soviético.

Como demonstramos com a andlise de alguns trechos, a construgio deste
personagem virtuoso é moldada dentro dos c6digos do melodrama, termo que
aplicamos tendo em mente a nogio de bipolaridade entre bem e mal (XAVIER,
2003). Donovan é o homem justo, que aceita defender um inimigo do préprio pais.
Ele se opde a alemies e soviéticos que habitam uma cidade sem vida e violenta,
repleta de marginais e burocratas falsos. Porém, mesmo essa oposi¢do entre virtude
e tirania oferece, na perspectiva de Spielberg, espaco para a representagéo das falhas
graves do sistema politico ¢ juridico em que vive o protagonista. Sugere o cineasta,
com os recursos cinematogrdficos que domina habilmente, que nenhum conflito, em

nenhum momento, pode atropelar as liberdades civis.
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Resumo: uma grande reportagem exibida na TV; uma
experimentacio em realidade virtual; um documentdrio de
longa duragdo. A partir destes trés trabalhos, propoe-se uma
reflexdo sobre a relagdo entre cinematografia e memdria. O
contexto é o conjunto de fatos e desdobramentos posteriores
ao rompimento da barragem de Funddo, no municipio
de Mariana (MG), no dia 5 de novembro de 2015. Atento
ao modo como sdo criadas circunstancias para apresentar
os dramas humanos vividos apéds a tragédia, o foco estd
no modo como as imagens em movimento dio sentido a
objetivos muito maiores que a mera experimentacdo técnica.
Palavras-chave: cinematografia; memdria; dispositivo;

trauma; vida.

Abstract: great news on TV; an experiment in virtual
reality; a long-running documentary. Based on these three
works, a reflection on the relation between cinematography
and memory is proposed. The context is the set of facts
and developments after the rupture of the Funddo dam, in
the municipality of Mariana - MG, on November 5, 2015.
Keeping an eye on the circumstances created to present
human tragedies after they occur, this study focuses on how
moving images give meaning to much greater goals than
mere technical experimentation.

Keywords: cinematography; memory; device; trauma; life.
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Introdugio

No dia 5 de novembro de 2015, o noticidrio brasileiro divulgava a informagao
sobre o rompimento da barragem de Fundio, no municipio de Mariana (MG). A
barragem era gerenciada pela empresa Samarco®. A noticia repercutira de maneira
incontida nas redes sociais. Imagens de smartphones, em pouco tempo, davam dimensio
da forga avassaladora da lama que, ao final de seu trajeto, percorrera 600 quilometros
até alcancar as dguas do Oceano Atlantico. Em algumas horas, jd se sabia que sc tratava
de um desastre ambiental, indiscutivelmente criminoso, sem precedentes no pafs.
Os rejeitos resultantes da extragdo de minério de ferro formaram uma avalanche que
deixou casas e pessoas debaixo de lama. O maior desastre ambiental brasileiro gerou,
como era de se imaginar, um fendémeno imagético que, em sua forma audiovisual, foi
apresentado sob diferentes variagdes. Desde registros feitos por moradores e funciondrios
da empresa no calor do acontecimento até tomadas do alto de helicépteros das empresas
de comunicagdo, foram intmeras as estratégias para revelar os desdobramentos do
acontecido, em forma de imagens em movimento.

Isso para falar da cobertura factual, pois se ampliarmos o espectro de nossa
constatacdo, verificaremos a intensidade do desenvolvimento audiovisual ao longo dos
12 meses subsequentes ao fato. Grandes reportagens, documentdrios para TV ou de
produtoras de cinema e realizadores audiovisuais experimentais sdo alguns dos modos
e formatos que deram visibilidade aos desdobramentos posteriores a destruicdo das
comunidades localizadas as margens do Rio Doce, por onde a lama passou. E:m muitos
desses trabalhos, é possivel ver o quanto a destrui¢do de espagos tdo caros as populagdes
ribeirinhas afetou a dindmica sécio-histérica de muitas familias que ali estavam hd
geracdes. I de se imaginar, desse modo, o quanto os atingidos foram prejudicados,
para além da condicdo material. E bem verdade, e indiscutivel, que o primeiro impacto
quando vemos as imagens das comunidades destruidas parte do prejuizo material.
Contudo, quando projetamos nosso olhar para uma dimensdo paralela, notamos

ruinas de natureza afetiva, relacionadas aos estragos que deram cabo a dlbuns de

* A Samarco Mineragdo S.A. é uma empresa brasileira-mineradora fundada em 1977. Sua atuagio no
mercado ¢ caracterizada pela exportacao de materiais de minério de ferro, utilizados como matéria-
prima da industria sidertrgica de paises das Américas, Asia, Europa e Oriente Médio. De acordo com
dados do site oficial da empresa (https://www.samarco.com/a-samarco/), a Samarco “possui duas unidades
operacionais: Germano, em Mariana ¢ Ouro Preto (MG), onde era realizada a extragio ¢ o beneficiamento
de minério de ferro em trés concentradores, e Ubu, em Anchieta (ES), onde estao quatro usinas de
pelotizacdo”, nome dado ao processo de compressdo e moldagem do minério de ferro extraido e que
alimenta os fornos das siderurgias.
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fotografia, retratos emoldurados, objetos da mais profunda estima de quem tinha estes
instrumentos como principal dispositivo de lembranca de momentos vividos.

Fica muito evidente que, diante dessa tragédia, a postura do entorno social —
representado neste caso pelo fazer audiovisual —, vai no sentido daquela adotada perante
as grandes perdas humanas e materiais: eclode uma vontade de lembrar marcada por
cultura da meméria levantada contra uma politica do esquecimento (HUYSSEN,
2000, p. 16). E nestes termos que Andreas Huyssen propde pensarmos sobre o
sentido que a meméria ganha nas sociedades ocidentais, pensando especialmente nos
desdobramentos memorialisticos em torno do Holocausto que exterminou populagoes
judaicas na Europa ou mesmo nos regimes ditatoriais da América Latina ao longo do
século XX. A ténica sugerida pelo autor move nossa reflexdo, aqui dedicada a entender
trés diferentes formas de experiéncia audiovisual colocadas em contato com o quadro
de perdas mneménicas vivenciadas pelas comunidades mineiras atingidas pelos rejeitos
resultantes da exploracdo de minério. Indubitavelmente, interessa-nos compreender
a estrutura narrativa de que se valem diferentes formatos audiovisuais para lidar com
a destruigdo. Ainda partindo da interlocu¢do com Huyssen, serd possivel extrair certo
entendimento pertinente ao que propomos como objeto de reflexdo: “Sabemos que
a midia ndo transporta a memdria publica inocentemente; ela a condiciona na sua
prépria estrutura e forma” (HUYSSEN, 2000, p. 22-23).

Dada a tonica da orientagdo tedrico-argumentativa, caberd dizer que trés
diferentes experiéncias servirdo como amostras de andlise a fim de compreender
de que forma a meméria foi utilizada como dispositivo para a construgdo discursiva
audiovisual sobre o rompimento da barragem em Mariana. Além disso, os trés
procedimentos audiovisuais nos colocam diante da possibilidade de analisar a

convivéncia entre memdria traumdtica e memoaria visual.

O sobrevoo sobre a auséncia

Um ano depois do rompimento da barragem, em reportagem especial exibida
no programa Fantdstico de 23 de outubro de 2016, uma equipe do jornalismo da Rede
Globo utiliza um dispositivo jd conhecido em suas construgdes audiovisuais®, desta
vez para sobrevoar o vazio das comunidades atingidas pelos rejeitos da exploracio de
minério (MARIANA..., 2016). Um piloto de aventuras, Lu Marini, do alto de um

* Conforme texto em off, essa mesma estratégia houvera sido utilizada num sobrevoo do Rio Sio Francisco
e também da rodovia Transamazonica.
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paraglider a motor, equipado com trés cAmeras, se propde a percorrer o curso do Rio

Doce desde Mariana, até desaguar no mar (Figura 1).

Figura 1: Piloto Lu Marini sobrevoa Rio Doce.

Fonte: Frame extraido da reportagem exibida no programa Fantdstico, de 23 de outubro de
2016 (MARIANA.. , 2016)

Os intervalos entre um ponto e outro da viagem sdo marcados por conversas
com moradores de algumas localidades onde o piloto pousa. Tanto o piloto quanto o
repérter Ernesto Paglia conduzem as entrevistas, numa forma de abordagem que nos
parece dedicada e concentrada no trauma. Os primeiros instantes da construgio sdo
marcados pela voz em off de alguns ex-moradores da regido que surgem conforme
uma sequéncia de imagens de casas destruidas, objetos pendurados em drvores que
foram levados pela lama, a exemplo de uma cimera fotografica pendurada no tronco
de uma drvore. A memdria visual construida a partir dessa visita é concebida com a
aproximagdo de pessoas que, na elaboracdo narrativa, ganha tracos de personagens.
Naturalmente carregadas de dramas gerados pelo abandono de seu lugar de origem,
na maioria das vezes, as falas nos remetem a uma condicio traumatica.

Intercalando imagens do mapeamento feito pelo Google com imagens
registradas ap6s a destruicdo, a situagdo daquele momento diz respeito, nas palavras
do repérter, a um “distrito fantasma”, referindo-se a Bento Rodrigues, pertencente
ao municipio de Mariana. Ali, o primeiro trauma apresentado, a partir do relato das
pessoas, € o da moradora Priscila, uma jovem que, na tentativa de fugir da lama, perdeu
uma gravidez. A entrevista dela, complementando o que o repérter diz em voz off, a
respeito da contagem oficial que contabiliza dezenove mortos, ¢ muito significativa:

“Quando forem falar, nio falem dezenove. Conta com meu filho. Vinte vitimas”.
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Ao escutar de perto as histérias, o dispositivo do sobrevoo parece fazer
mais sentido. Numa perspectiva bejaminiana, a memédria, desse modo, deixa de ser

instrumento para ser o proprio meio:

E o meio onde se deu a vivéncia, assim como o solo é o meio
no qual as antigas cidades estdo soterradas. Quem pretende se
aproximar do préprio passado soterrado deve agir como um
homem que escava. Antes de tudo, ndo deve temer voltar sempre
ao mesmo fato, espalhd-lo como se espalha a terra, revolvé-lo
como se revolve o solo. Pois “fatos” ndo sdo além de camadas
que apenas a exploragdo mais cuidadosa entregam aquilo que
recompensa a escavagio. (BENJAMIN, 1987, p. 239)

Ao abordar os dramas com a cAmera no nivel dos olhos das pessoas, o
procedimento de escavacio, para tomar o termo emprestado de Benjamin, alcanga
uma camada mais profunda, localizada no qué de humanidade que o trdgico abarca.
A auséncia, neste caso, estd intrinsecamente ligada a Priscila, porque fora arrancada
uma parte dela. Revolver este terreno humano, se assim podemos dizer, é doloroso
justamente porque o resultado dessa escavacio leva ao sentimento do vazio. E diante
da metdfora que se estabelece, nessa apropriagdo dos termos benjaminianos, para
além do sobrevoo, é necessdrio auscultar a terra firme, a fim de encontrar o que de
fato falta depois da tragédia, pois parece “indispensdvel a enxadada e tateante na terra
escura” (BENJAMIN, 1987, p. 239).

A segunda histéria que a equipe encontra reforca a necessidade desse
procedimento arqueolégico. Ao encontrar Sandro, um ex-morador que ali tinha sua
casa e comércio, as palavras sdo acompanhadas de ldgrimas desoladas: “Entdo, minha
vida toda era pra morar aqui. Fu ndo imaginava sair daqui. Nio imaginava. Eu sempre
venho aqui até pra lembrar do passado, entendeu?” — diz o ex-morador. Entrevista
seguida de imagens das salas de aula destruidas da escola e que sdo apresentadas
num contexto em que mesmo as ruinas, que agora servem como espaco da memoria,
também estdo sob ameaca de desaparecer, jd que o principal projeto de redugio dos
danos é construir um dique em Bento Rodrigues para evitar que mais rejeitos sejam
levados para o Rio Doce, implicando no alagamento de parte do vilarejo. A decisdo
¢ contestada pelo Ministério Publico de Minas Gerais, por meio de acdo judicial,
exigindo a andlise de outras solugdes.

O fortalecimento do discurso sobre as consequéncias das rufnas entra, desse
modo, num jogo de for¢as no campo da memdria. A lembrancga figura um material
precioso dos ex-moradores contra a imposi¢do de uma redugio de danos prevista pela

Samarco. De outro lado, a iminéncia do esmaecimento dessas reminiscéncias, ja que
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muito do que restou estd sob risco de submergir na constru¢do de um dique, funciona
como justificativa para que a cAmera percorra os espagos de memdria. A conclusio
parcial a que chegamos nesse caso é que a cAmera se rende as possibilidades de
exploracdo estética da tragédia, especialmente pela capacidade de fazer o instrumento
sobrevoar numa combinagdo tecnolégica que marca um periodo de proliferacio de
cameras portéteis em uso de imagens ditas de acdo, tais como as cimeras GoPro.
Associe-se a isso, ainda, a considerdvel recorréncia de drones, numa época marcada
pela exploracdo de limites imagéticos em tomadas do alto. Sem que facamos uma
dissociagdo entre tecnologia e desejo de memodria, inspirados por Andreas Huyssen
(2000), podemos seguir nesse mesmo tom, procurando compreender o quanto o

desejo pela meméria também estd relacionado com os objetivos estéticos.

O vazio em 360°

O entrecruzamento memdria-tecnologia é explorado, no conjunto de
trabalhos que selecionamos, sob outra forma no filme de realidade virtual Rio de
lama: a maior tragédia ambiental do Brasil, dirigido por Tadeu Jungle (RIO..., 2016a).
A versdo disponibilizada no You'Tube oferece uma experiéncia em 360°, em que a
interacdo estd ao alcance de um clique com o mouse. Conforme surge a voz off — seja
do narrador (o préprio diretor), seja dos ex-moradores —, por meio das imagens vé-se
as pessoas percorrendo os espacos degradados. E como se pudéssemos experimentar
a sensagdo de percorrer as ruas e espacos devastados pela lama oriunda da barragem

de Fundio. Nossa impressdo condiz com o objetivo apresentado pelo préprio diretor:

Faz muito sentido fazer esse filme em realidade virtual porque
dizem que [...] os filmes de realidade virtual eles sdo a maior
mdquina de empatia jamais criada, ou seja, a empatia estd no
lugar do outro. A ideia de levar vocé, espectador, até Bento
Rodrigues, como se estivesse 14, pisando na lama e olhando
para os ex-moradores contarem as suas histérias, cantarem
musicas, enfim, enquanto vocé tem condicdes de olhar toda a
terra arrasada que td ali, o sol que bate e aquela vida toda que
teve ali e que ndo tem mais, isso me parece uma utilizagdo

bem feita da realidade virtual. (RIO..., 2016b)

O diretor a época estava estudando realidade virtual e identificou, na tragédia de
Mariana, uma oportunidade justificdvel para o uso da tecnologia como recurso narrativo
a fim de alcangar a dimensdo humana que realmente importava. Um més depois do
rompimento da barragem foram para Mariana e, acompanhados de um morador,

percorreram os espacos sem roteiro de documentdrio, desenvolveram um dispositivo:
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Eu vou contrapor os momentos doces, essas memdrias que
essas pessoas tém, com o local arrasado. Entdo, eu levei alguns
moradores para Bento Rodrigues de volta, para a cidade arrasada
de volta, ¢ eles narraram suas experiéncias, suas memdrias,
dentro do préprio local onde eles estdo. (RIO..., 2016b)

A camera adequada ao registro de imagens em 360° fora posicionada de
modo a termos uma ideia de como ficou o entorno da casa dos moradores. Mais do
que isso, a estratégia nos transporta para um espago de imaginacdo, em que somos
convidados a construir a forma como a vida ali acontecia. Conforme acompanhamos
os relatos, mais fortes ficam as lembrangas suscitadas e narradas. A experiéncia nos
remete a sugestdo do filésofo Gaston Bachelard que apresenta, como um recurso
auxiliar a psicandlise, aquilo que chama de topoandlise (BACHELARD, 1978,
p- 202). Na esteira do que pensara Bachelard (1978, p. 222), “se 1é uma casa”, se
“lé um quarto”, como quem quer dizer que “o quarto ¢ a casa sdo diagramas de
psicologia”. O choque a que somos submetidos, no entanto, é ocasionado pelo vazio
que constatamos ao percorrer a imagem em realidade virtual. Na auséncia de uma
espacialidade, tal como descrevem os ex-moradores, ao sabor de suas lembrancas,
n6s acabamos construindo imaginariamente o espago correspondente aos relatos
com nossas proprias referéncias de casa, de varanda, de espaco de abrigo. F o que
deixa o exercicio de alteridade, nesse sentido, ainda mais profundo, visto que nos
colocamos no lugar daqueles que perderam sua casa, essa grande imagem, em termos
bachelardianos, reveladora de um “estado de alma” (BACHELARD, 1978, p. 243).
O rompimento brusco ocasionado e gerador da avalanche de lama, nesse sentido,
promove uma interrup¢io que, ao certo, deixard marcas. Uma passagem do texto do
narrador que conduz e dd o tom da narrativa, parece corroborar, em outras palavras,

o que se diz:

Os moradores de Bento Rodrigues vivem, hoje, uma situagio
emocional que se assemelha a de refugiados de guerra, pois
tiveram que fugir frente a um perigo iminente e abandonaram
tudo pra trds. S6 que aqui o caso é pior. Eles sabem que ndo
irdo voltar nunca mais para suas casas. Aqui ndo hd esperanca.
Restou a memoria.

A experiéncia da realidade virtual tem, assim, um papel de tentar, num jogo
de complementacio, reconstituir cendrios. O processo ¢ guiado por uma cimera que
mergulha no vazio gerando imagens que ganham uma conotagio emotiva por meio

de vozes em off que narram o cotidiano vivido no universo da casa.
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E certamente um ponto alto deste recurso, a passagem em que Dona Irene
e Seu Zezinho tocam e cantam no espago onde outrora fora a varanda da casa onde

moravam (Figura 2).

Figura 2: Dona Irene e Seu Zezinho no espago onde era a casa.

Fonte: Frame extraido do filme Rio de lama: a maior tragédia ambiental do Brasil (2016a)

Aqui era nossa casa, onde nés viviamos. Todos os sdbados, a
gente pegava o nosso instrumento, o violdo e nds cantdvamos
na varanda, nessa varanda, que nds estamos aqui. E agora a
gente vem pra lembrar o que jd passou.

Além de Dona Irene e Seu Zezinho, intimeras outras situa¢des confrontam
o0 espago e o vazio. Weberson, com um filhote de cachorro no colo e sentado sobre
uma drvore caida e com as raizes 2 mostra; Dona Neneca numa esquina desprovida
de edificagdes, mesmo que simples; Josi ¢ Clarice em sua casa revirada, resultado de
quem saiu as pressas. O modo como as tomadas sdo apresentadas nos remete mais uma
vez ao que Bachelard chamara de “imagens do espaco feliz” (BACHELARD, 1978,
p- 196, grifo do autor). Diante dos quadros que tanto evidenciam o vdo, haveremos
de também usar as palavras do fil6sofo para pensar: “como aposentos desaparecidos
se constituem em moradias para um passado inesquecivel?” (BACHERLARD,
1978, p. 196). A indagagdo ganha profundidade quando percorremos todo o filme
e vemos personagens em situagdo de desolagdo. Na auséncia de uma esperanga
possivel perante a materialidade destruida, o diretor Tadeu Jungle, entéo, assume

esse direcionamento e em um dos textos que narra em voz off, ele mesmo aponta
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para um caminho: “Em respeito a vida que aqui existiu, em respeito aqueles que aqui
morreram, em respeito ao Brasil, € imperativo que se faga um memorial de Mariana,
para que essa tragédia ndo seja esquecida e nem repetida”.

O dispositivo desenvolvido pelo diretor e sua equipe parece funcionar
justamente porque consegue provocar a nossa imaginagdo no sentido de percebermos
o quanto foi perdido. Ao dar dimensio do quanto as comunidades ficaram desprovidas
materialmente, com consequéncias profundamente afetivas, acaba por despertar o
inconformismo que faz com que desejemos um desdobramento justo. O desejo de

memoria, neste caso, demonstra sua indispensabilidade.

O dlbum como dispositivo

Uma frase do documentarista chileno Patricio Guzmadn, no inicio do
documentdrio Memdrias rompidas: tragédia em Mariana (2016), dita o ritmo do
filme: “Os que tém memérias vivem no frigil tempo presente; os que ndo as tém,
ndo vivem em parte alguma”. A ideia de que memédria € indissocidvel da vida é ainda
traduzida, na construgdo filmica, por meio da énfase dada as perdas e permanéncias
associadas aos dlbuns de familia que foram levados pela lama da barragem de Fundio.
A cinematografia presente no documentdrio, por isso mesmo, desde o inicio nos
transporta para dentro do espaco de um laboratério fotogréfico, jd no primeiro plano.
Essa atmosfera de revelacdo de imagens, como que querendo reforcar o quanto o
registro imagético € indispensdvel para materializar a memoria, prepara o caminho
para a chegada do modo como a equipe se aproxima das pessoas entrevistadas. Mesmo
que as perguntas ndo aparecam, supde-se, pelas respostas, que na maioria das vezes a
conversa comecou em torno do dlbum de fotografia que se perdeu. A cimera entdo,
ao longo do filme, escuta. E faz o mesmo, quando tenta estabelecer um jogo de
reconstituicio de determinados acontecimentos caros aos entrevistados.

Uma primeira passagem destacdvel certamente tem a ver com o depoimento
do bombeiro Selmo, que trabalhara no resgate de pessoas e animais no dia do
rompimento da barragem. De tudo o que fala, uma parte merece aten¢do no

documentdrio e para nés também:

Sdo pessoas muito simples, né? Pessoas al que ndo tinham
nada. Af voltava com a gente pra resgatar alguma coisa e
falava assim: “0, bombeiro, eu s6 queria minha foto, me
ajuda a procurar a foto”. Eles ndo estavam preocupados com
casa, geladeira, nada disso ndo. S6 com aqueles pertences
que vdo lembrar das origens deles. Pessoas muito simples.

(MEMORIAS..., 2016)
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O protagonismo dos dlbuns de retratos na constitui¢do do documentdrio ainda
tem a participacdo de outros personagens. Um deles é Euler Janior, um fotojornalista
que, ao passo em que conta histérias de fotografias que ele registrou cobrindo o
acontecimento tragico, também reflete sobre o que significam as fotografias de familia

na manutencio da memoria:

Minas Gerais tem essa cultura, né? De familias antigas,
principalmente no interior, de preservar a imagem dos
antepassados, né? Dos avéds, dos bisavés, entdo vira como uma
reliquia pra familia. Entdo, vocé imagina, vocé perder todo
esse documento, esse registro histérico que vem de geracio pra
geracdo. Vocé perde o rumo. (MEMORIAS..., 2016)

Até aqui jd € possivel constatar o sentido material ¢ a0 mesmo tempo
sentimental atribuido a fotografia. Questdo que merecera a atencio de Susan Sontag
quando da escrita do imprescindivel Sobre fotografia. Ali, ela destaca que: “Por
meio de fotos, cada familia constr6i uma cronica visual de si mesma — um conjunto
portatil de imagens que d4 testemunho da sua coesdo” (SONTAG, 2004, p. 19). A
luz da memoria, tomada como uma colcha de retalhos tecida ao longo do tempo,
os dlbuns assumem, portanto, um espago indispensavel na organizacio simbélica da
unidade familiar. O dispositivo do documentdrio parece se centrar nisso e cerca essa
participa¢io do dlbum por diferentes perspectivas.

A postura da cAmera em Memdrias rompidas é diferente dos outros dois
regimes que exploramos anteriormente. Nesse documentdrio, a preocupacgio é
adentrar os espacos que restaram. No plano da terra firme, a direcdo de fotografia
percorre os espagos com a cdmera no ombro. Por isso a cAmera entra nas escolas
para mostrar as cadeiras soterradas, os nomes das alunas, o mapa das aulas. Percorre
os espagos como a danceteria ou o Bar de Jairo. Ela é guiada pelo dispositivo da
revelacio das fotografias, como se tentasse fazer uma atualizagdo do que estd naquelas
imagens. Em Paracatu, por exemplo, a 70 km de Mariana, a cAmera acompanha
Marino e Maria, moradores do lugar, na visita ao que restou da casa (Figura 3).

Ap6s Marino mostrar uma foto da casa onde passaram a vida inteira e que
tiveram de abandonar, a equipe acompanha o trajeto e chega até a casa. Al eles
rememoram alguns acontecimentos, como o casamento deles e a comemoragdo das

bodas de ouro dos pais de Maria. Dentre os vdrios assuntos, falam do dlbum de retrato:

Aqui tem uma histéria de vida. A festa de 50 anos de casamento
de meus pais, as bodas de ouro deles, foi feita ali. O dlbum
de fotografia dela com o video que a gente tinha dessa festa,
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tava tudo guardado dentro do guarda roupa dela. Foi tudo
embora. A gente ndo tem jeito nem sequer de recordar com

foto. (MEMORIAS..., 2016)

Figura 3: Maria e Marino visitam a propriedade onde ficava a casa da familia.
Fonte: Frame extraido do filme Memdrias rompidas: tragédia em Mariana (2016)

O tom dado ao documentdrio acompanha a propria tonica da perda que justifica
a incompletude dos personagens. Pensar no desaparecimento dos registros imagéticos da
familia é refletir sobre a condi¢do mesma em que agora se encontram, deslocados no
espaco e no tempo, tendo que reorganizar a vida nas dimensoes temporal e espacial.
Percebe-se, a partir dos depoimentos, que os moradores € moradoras se encontram num
processo de ressignificacdo das coisas. As fotografias — parece ser possivel essa a ideia
—tém a mesma importincia que os comodos e objetos da casa. O filme alga o dlbum
de fotografias a condi¢do de importancia bésica e fundamental, fazendo-nos lembrar,
mais uma vez, da revisdo critica da histéria da fotografia feita por Susan Sontag, e de
sua percepgdo quanto ao status alcangado por este tipo de dlbum na manutengio social
familiar: “durante pelo menos um século a foto de casamento foi uma parte da ceriménia
tanto quanto as formulas verbais prescritas” (SONTAG, 2000, p. 18-19).

A postura quase que arqueolégica do documentdrio ainda chega a duas
camadas das ruinas de natureza afetiva encontradas no entorno de Mariana. Na
primeira delas, a equipe encontra Vilma Gongalves. O diretor do documentdrio
pergunta: “Se pudesse salvar alguma coisa, o que vocé salvaria?” A moradora se
concentra em dois objetos de memoria: “Eu pensei ter salvado a roupa que ela
saiu da maternidade, meu dlbum de casamento”. Ainda nos ajudando a revelar as

diferentes variagdes sobre o protagonismo dos dlbuns de familia neste documentirio,
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encontraremos uma passagem do depoimento do promotor de justica Guilherme
Meneghin, que acompanhou os primeiros desdobramentos do rompimento da
barragem: “As pessoas perderam sua histéria de vida. Tinha pessoas que tinham
uma ou duas fotos de seus pais falecidos. Perdeu aquilo e ndo tem mais nenhuma
lembrancga de seus entes queridos, do seu filho, de seus parentes”.

O documentdrio acaba por, valendo-se desses recortes das entrevistas,
desempenhar um papel de promogio de uma restitui¢io aos moradores. Em
momento algum assume o discurso de que preencherd as lacunas e, muito pelo
contrdrio, enfrenta as dificuldades naturalmente resultantes do desaparecimento de
objetos da memdria. Se é que podemos falar de ressarcimento, ele acontece no plano
do imagindrio. A cAmera e suas estratégias de apresentacdo do que ficou dos lugares,
nesse sentido, ajudam a construir uma narrativa sobre a auséncia e, por isso mesmo,

se tornam justificdveis e necessdrias.
Meméria, imagem e vida

Permitindo-nos a utiliza¢do de uma paréfrase a partir da passagem escrita por
Didi-Huberman (1998, p. 83), os lugares registrados no conjunto dos trés trabalhos
tornams-se “vivos” ao figurar a auséncia. A principio, cada um dos trabalhos audiovisuais
ao seu modo, dedica-se ao que estd na superficie para, posteriormente, fazer um
mergulho profundo, com dosagem arqueoldgica, nos quadros que se desenham apés
uma tragédia sem precedentes. A vida que pulsa s6 é encontrada quando o mecanismo
¢ aprofundado. Refazendo o caminho percorrido até aqui, conseguimos identificar o
quanto cada estratégia narrativa se vale de um dispositivo que permite tocar a superficie
do ambiente arruinado: um sobrevoo, uma experiéncia em realidade virtual, uma
pritica documental. De nada valeria, no entanto, sobrevoar, filmar em 360° ou
estruturar uma narrativa pelo fio do dlbum de familia (um dispositivo s6lido), se ndo
fosse a vitalidade das pessoas que se dispdem a falar para a cdmera. Sdo trés diferentes
regimes imagéticos que, num primeiro momento, servem como porta de entrada para
um mundo de morte, falta, auséncia, lagrimas, mas também de vida.

O conjunto de trés trabalhos nos coloca na rota de reflexdo acerca da
relacdo entre meméria e perspectiva vital por um viés que ndo é estritamente
de natureza fisiolégica. Pensar a memoria a partir da destrui¢do que vitimou
comunidades mineiras em tdo diferentes aspectos parece apresentar justificativas
que nos permitem responder 2 indaga¢do lancada por Andreas Huyssen que, de

forma preocupada, elabora:
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E 0 medo do esquecimento que dispara o desejo de lembrar
ou ¢, talvez, o contrario? £ possivel que o excesso de memoria
nessa cultura saturada de midia crie uma tal sobrecarga que
o préprio sistema de memdrias fique em perigo constante de
implosdo, disparando, portanto, o medo do esquecimento?

(HUYSSEN, 2000, p. 19).

O que estd sob ameaga de esquecimento, no conjunto audiovisual em
questdo, muito mais que o dominio justica-impunidade, é o modo como a vida serd
ressignificada. Tendo muitos objetos de manuten¢io da memdria desaparecido, por
onde ¢ que se retoma? Se a vida em comunidade ¢ feita do aciimulo de lembrancas
e esquecimentos, como reencontrar o caminho comunitdrio? Quando ouvimos
as histérias, a primeira e principal sensac¢do ¢ a de uma desterritorializacio, posta
como principal desafio para a reconstruc¢do que se diz estar em curso. A tecnologia
e seus artificios, dos quais lancam mdo os trés trabalhos apresentados analitico-
descritivamente, funcionam como uma camada que s6 € escavada quando se transpde
a estrutura imagética que caracteriza o dispositivo. Uma vez mais, ¢ preciso retornar
a Huyssen no sentido de escutd-lo a respeito do modo como os aparatos tecnoldgicos

podem subverter a ordem de importancia nos processos de lida com a meméria:

Quaisquer que tenham sido as causas sociais e politicas
do crescimento explosivo da meméria nas suas vdrias sub-
tramas, geografias e setorializagdes, uma coisa é certa: nio
podemos discutir memoria pessoal, geracional ou publica
sem considerar a enorme influéncia das novas tecnologias
de midia como veiculos para todas as formas de meméria.

(HUYSSEN, 2000, p. 20-21)

Confrontando a ideia suscitada por Huyssen com a experiéncia técnico-estética
documental dos trés trabalhos, haveremos de pensar no qué autoral das formas de
abordagem apresentadas. Indiscutivelmente dotadas de lampejos de criatividade, elas
nos instigam a refletir sobre a correspondéncia efetiva entre forma e contetido, cabendo-
nos compreender se hd, nessas experiéncias, um eventual diletantismo técnico-artistico.
Em outras palavras, é possivel que tais construgdes toquem, em algum momento, a
problemdtica da experimentagdo pela experimentacio. Ideia que abandonamos
por identificar, nos trabalhos em andlise, a construgdo de um discurso audiovisual
que traz a preocupacdo com a vida humana em primeiro plano. Esta conclusio
certamente nos motiva a estabelecer uma aproximacio com um relato inspirador de
Georges Didi-Huberman que, em Cascas, apresenta relato sobre sua visita a Birkenau,

“lugar que os dirigentes dos campos de Auschwitz julgaram por bem, como ¢ sabido,
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dedicar especificamente ao exterminio das populacdes judaicas da Furopa” (DIDI-
HUBERMAN, 2017, p. 11). Em meio a sua narragdo, ele reflete acerca de intimeras
questdes sobre o sentido da meméria que se manifesta na forma de imagens que plasmam
lembrancas pessoais de eventos traumadticos. Uma delas parece ser extremamente

pertinente ao que aqui propomos: “Hd imagens [...] que sdo atos coletivos, ¢ ndo simples
troféus ou bibelds privados” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 70). Ao compartilhar estas

enunciacdes, os trés trabalhos, cada um ao seu modo, suscita a manutencio da vida.
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Resumo: antes da realizar Limite (1931), seu tnico
filme, Mdrio Peixoto vai para a Inglaterra (192-/1927),
onde escreve um didrio até hoje inédito em formato de
livro. Pretendi apresentar esse material pouco conhecido
junto com fotos dessa viagem. O didrio revela ndo s6 um
artista em formagdo, mas ao escrever em inglés e longe
de sua familia, traduz uma sensibilidade marcada por uma
constante encenagdo de si, por uma melancolia existencial
e a sensacdo de ndo pertencimento. Uma questdo que
me chamou atengdo é como a leitura desse didrio pode
ser repensada por uma experiéncia queer ainda muito
silenciada no debate sobre 0 Modernismo no Brasil.

Palavras-chave: Mdrio Peixoto; didrio; foto; queer.

Abstract: before shooting his only movie Limite (1931),
Mirio Peixto went to England (1926-1927), where he
wrote a journal until today not released as a book. I intend
to present this little known material together with photos
from his trip. The journal shows a young man far from
his family writing in a foreign language — English — with a
sensibility defined by a permanent staging of himself, by an
existential melancholy and by a sensation of not belonging.
One noticeable aspect of the text is how this journal can
be reinterpreted as a queer experience still silenced by
discussions about Brazilian Modernism.

Keywords: Mdrio Peixoto; journal; photo; queer.
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Havia um garoto. Talvez estranho, delicado e triste, inseguro, ndo muito
diferente de outros garotos com a mesma idade. Ele foi para a Inglaterra em 1926.
Um ano depois voltou. Noventa anos depois de sua viagem eu o encontrei. Quem
continuar a ler ouvird o que ele disse. O recorte na viagem da Inglaterra nio ¢é
metaférico nem emblemitico. Ele ndo concentra a experiéncia de toda uma vida,
mas qual seria seu o interesse entdo? Gostaria de acolher aquele momento, de alguém
com poucos anos de vida e sem um vislumbre claro de futuro, como ele parece
ter vivido aquele ano. Sem duvida, ndo teria encontrado esse garoto nio fosse a
assinatura Mdrio Peixoto, mas, naquele momento, ele era outro. Por mais que Mdrio
Peixoto tenha carregado algo desse garoto dentro de si, certamente algo se perdeu
e se transformou. Trato daquele ano letivo que ficou na Inglaterra, entre 1926 ¢
1927 ou, mais precisamente, do didrio que escreveu a ldpis a partir de 1 de janeiro
de 1927, em dois cadernos, um com capa que parece de couro ¢ pdginas de cores
diferentes, outro mais simples, quando estudou no Hopedene College, no vilarejo
de Willingdon, préximo de Eastbourne, Fast Sussex, no sudeste da Inglaterra. Isso ¢
o que me interessa. Um ano desimportante. Um lugar comum. Mdrio, um menino
desconhecido, com sobrenome tradicional.

Iniciamos a viagem rumo a Inglaterra, rumo ao desconhecido que pode
nos levar a uma singularidade ou ndo, mas gostaria de sentir 1927, para evocar o
desejo de Hans Ulrich Gumbrecht (1997, p. IX) sobre 1926. Nio se trata de imergir
em outro momento, ou de olhar pelos olhos de outro, mas estabelecer um didlogo
pelas sensacdes evocadas por Mdrio — mais do que ideologias e acerca de grandes
fatos histéricos, de resto, ausentes na sua escrita. Sensagdes estas que talvez possam
sobreviver e nos dizer algo nos fragmentos do seu didrio, na sua incompletude, na
sua fragilidade. Néo pretendo, e isso faz toda a diferenca em relacio a proposta de
Gumbrecht (1997, p. XI), buscar uma “ambiéncia histérica”, mas sim, procuro o
que possa se descolar de um tnico didrio, de um tnico corpo e que, sendo privado,
particular, ndo seja isoladamente singular. Passados 90 anos que a viagem foi feita,
ndo consegui outros testemunhos. Ainda que isso esteja no horizonte, parece ser
pouco possivel até agora. O College parece ndo existir mais e ndo encontrei ainda
nenhum arquivo com seus dados e quem teria estudado nesse perfodo. Fora o perfil
biogréfico escrito por Saulo Pereira de Melo em Limite e Jogos de armar, a biografia
de Mdrio Peixoto escrita por Emil de Castro, até agora ndo conheco relatos de seus
contemporaneos dessa sua viagem ao exterior, ou mesmo de cartas trocadas, a ndo ser
as que foram incluidas nos Cadernos Verdes, didrio escrito por Mério Peixoto no Brasil

antes e depois de sua viagem 2 Inglaterra. Os poucos nomes dos que trabalharam ou
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estudaram em Hopedene mencionados em Didrio da Inglaterra ndo sio conhecidos.

Possivelmente, todos ja morreram também.

Figura 1: Capa e primeira pdgina do didrio.
Fonte: Arquivo Mdrio Peixoto, Rio de Janeiro

O que nos restaria seria uma ficgdo histérica baseada num didrio de um
jovem desde cedo fantasioso ¢, no seu pior, mitomano, ndo por desejo de escrever
ficcdo, mas por imperativo de construir o que ndo poderia existir de outra forma? Meu
norte é o didrio, o que ele diz, o que ele sugere. Nio se trata de falar de materialidades,
discursos imagindrios em que o sujeito é apagado, mas igualmente ndo se trata de se
fixar unicamente num sujeito. Ndo quero incorporar Mdrio Peixoto nem emular seu
estilo. Estou no intervalo que é o da sensacio. Ele ¢ eu.

O aqui chamado Didrio da Inglaterra foi escrito na época, seguindo o ritmo
do calenddrio, dentro do previsivel. Hd apenas algumas notas pessoais de inquietagdes
existenciais e sobre seu cotidiano. Sdo flashes, momentos, fragmentos sem uma
narrativa, no que tem de imprevisto ainda que haja recorréncias, repeti¢oes da vida
cotidiana num college de um vilarejo. Tanto quanto se saiba, ele ndo foi reescrito,

revisto®, pensando na publicagio, diferente de, por exemplo, Tempo morto e outros

* Trabalhei com o texto datilografado ¢ digitalizado. S6 quando o ensaio estava bastante avancado é que
tive acesso a uma versdo digitalizada do original manuscrito. Conferi o original com o texto datilografado
e digitalizado. Os didrios inéditos serdo citados pelas datas, jd que eles ndo tém as paginas numeradas. Para
que os leitores tenham acesso a forma de escrita do didrio, o original estd no corpo do texto e a tradugdo
feita por mim estd em notas.
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tempos, de Gilberto Freyre, que também estudou na Inglaterra poucos anos antes de
Miario Peixoto. Diferente também dos textos memorialisticos que os artistas modernos
escreveram em suas velhices e que se inserem numa longa tradi¢gdo, mesmo quando
tentam reinventar o formato, como Gertrude Stein e Murilo Mendes. Para Barthes
(2012, p. 445-446), em “Deliberacio”, a facilidade inicial do didrio é logo substituida
pelo artificio da sinceridade, a mediocridade artistica do espontineo ou, ainda pior
para ele, uma pose, associada a auséncia de trabalho que faz do didrio um género
facil. Contudo, € essa precariedade, auséncia de planos, de pretensio a grande obra,
que até alguns didrios pensados ou revistos para publicacdo tém, que me interessa
nesse modesto escrito de género menor, demasiado perto da pessoalidade, diante da
hegemonia do impessoal no contexto das vanguardas. Aqui temos um eu frigil, nada
convencido de sua importancia futura ou de um lugar que almejaria alcangar, que
se expde 4o se encenar, mas ndo se implode ou explode numa orgia de méscaras, no
mergulho no inconsciente, nos sonhos e em alteridades maltiplas. Nao hd um esfor¢o
de criar descrigdes detalhadas da educagido no exterior de um jovem de classe alta
nas primeiras décadas do século, nem do funcionamento e da rotina de um college
inglés para além de um certo mal-estar em situacdes disciplinadoras. Mdrio Peixoto
raramente menciona o que estuda.

Se hd um sentido em resgatar esse didrio para uma historiografia queer,
esse parece vir mais das sensagdes e dos afetos do que de um mero outing, na
busca ansiosa de um espelho no passado em que possamos nos ver. Contudo, como
ver esses que nos antecederam nas suas diferencas ¢, claro, aproximag¢des? Nio hd
uma ambigdo explicita ou missdo ao escrever, nenhuma grande revelacdo, mas
esse pouco a pouco que cada dia ¢ trazido a Mdrio transforma-o, imperceptivel mas
decisivamente, sem que ele préprio consiga notar... Hd um gesto pessoal, indtil,
uma sensibilidade delicada a procura de uma companhia na escrita, mesmo que
seja a dele mesmo? Se parece que nos Cadernos Verdes, seu didrio posterior, hd
trechos incorporados ao seu projeto ficcional de toda uma vida, em O iniitil de cada
um ndo ha qualquer vestigio de que o material do Didrio da Inglaterra tenha sido
aproveitado explicitamente depois.

No fim de 2017, logo na minha segunda visita ao Arquivo Mdrio Peixoto,
no Rio de Janeiro, tive acesso, inesperadamente, aos didrios inéditos do escritor.
Este ensaio serd sobre seu didrio na Inglaterra, escrito, em inglés, a partir de 1 de
janeiro de 1927 por oito meses, quando ele tinha entre 18 ¢ 19 anos. O didrio comeca
quando ele jd estava 1d. Nio sei, portanto, nada da viagem de ida. E termina no

tltimo dia. Sem eu também saber como foi a volta. O que ¢é dito interessa menos
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por sua veracidade e mais como um dado da sensibilidade — a forma como o jovem
Mario sentia ¢ pensava. Talvez haja persisténcia desses elementos formadores, mas
também ¢é importante estar atento as descontinuidades e, certamente, evitar qualquer
biografismo redutor da obra — tentar tecer fios sutis entre arte ¢ vida, perceber como a
arte pode criar modos de estar juntos e solidées, formas de vida. Mdrio Peixoto parece
dar especial importancia a escrita desse didrio, como conta no dia primeiro de maio®:
“I' have only three more months to write down in my diary, for after this, perhaps I will
[have] no more opportunity! Who knows! What is going to be of you Mdrio?™. Este
chamar a si mesmo em terceira pessoa faz parte do jogo de encenacio de si presente
durante todo o didrio.

No Didrio da Inglaterra, ¢ mais adequado falar de um campo de sensagdes
do que de um campo intelectual, ao qual ele ndo se vincula na Inglaterra. Também
ndo hd relatos de processos de criagdo. Embora haja referéncia a ele estar escrevendo
romances e uma pega que parece ter sido ensaiada, caso esses tenham sido concluidos,
nio tive acesso. H4 referéncia a idas ao cinema e a uma ou outra leitura, mas, de todo
modo, os textos artisticos ocupam pouco espago no didrio.

Sabendo que sua estadia, de menos de um ano, seria proviséria, a
transitoriedade parece constituir uma permanente sensacido de perda que povoa todo
o didrio. Ele d4 adeus a cada més como a amigos. Essa sensa¢do aparece traduzida
de forma forte quanto acontece um eclipse solar em 29 de junho de 1927. Ao nio
poder vé-lo por causa das nuvens e da chuva, a ndo ser por uma pequena alteragio
da luz, ele lamenta que o préximo acontecerd s6 em 1999 e que ndo o verd, como de
fato acontece. Fle morre em 1992, aos 84 anos. £ mais: “I confess that I fel [feel] a
certain anguish when thinking at my window, that many eyes who were seing today

”6

would be long ago dead for the next eclipse™. O tempo passando é uma experiéncia
forte para esse adolescente, no que parece ser a primeira vez em que mora longe da
familia. £ como se traduzisse ndo s6 o desejo de voltar para casa, mas carregasse nele

um homem velho, uma heranca de outro mundo que iria ganhar densidade no que

* Mirio Peixoto estava aprendendo inglés. Portanto, o texto serd mantido na forma como foi escrita, sem
alteracdio da sintaxe ou de vocabuldrio. Eventuais corre¢des ou palavras que faltam aparecerdo entre
colchetes s6 para facilitar a compreensdo, mas nio corrigi erros pequenos de ortografia nem usei o recurso
do “sic” para ndo sobrecarregar o texto.

> “Tenho ainda trés meses para escrever meu didrio. Depois disso talvez ndo terei mais oportunidade. Quem
sabe! O que serd de voce, Mdrio?”

¢ “Confesso que sinto uma certa anggistia pensando, ao olhar pela minha janela, que muitos olhos que estdo

vendo hoje o eclipse estardo hd muito tempo mortos quando acontecer o préximo.”
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faria depois, o que chamo de sobrevivéncia anacronica, ambiéncia decadentista ¢
sensibilidade dandi.

Voltar ao Modernismo nio significa voltar aos valores canonicos da
Modernidade. Seria também insuficiente dizer que a busca se dd pelo que foi
recalcado, marginalizado ou silenciado. E, entdo, para que esse mergulho pelas
sensagdes? Interessam-me, além de Mirio Peixoto, Octavio de Faria e Lucio
Cardoso, em especial, e a possibilidade hipotética de um circuito de intelectuais
cosmopolitas, modernistas, catélicos, portanto em grande parte conservadores ou
absenteistas politicamente. “Cronistas da casa assassinada”, para usar a expressdo de
Sérgio Miceli (1979), ndo s6 por vinculos de classe, mas pela percep¢ao do mundo,
queers ¢ interessados em narrativas da intimidade, opondo-se aos “nordestinos”, para
usar o termo de época, para se referir a escritores com engajamento politico mais
a esquerda, mesmo que ndo fossem nordestinos, em contraponto aos “catélicos”
(SANTOS, 2001), poderiamos dizer, mesmo que defendessem ptblica ou
esteticamente o catolicismo, como institui¢do, e seus dogmas. Pela proximidade da
sensibilidade, penso que a eles poderiam ser associados nomes como os de Cornélio
Penna, Oswaldo Goeldi, Ismael Nery e Murilo Mendes, para mencionar alguns
artistas do periodo com interesse para esta pesquisa. Eles se distinguem de uma
heranca interessada na formagio de uma cultura nacional, tanto a partir de Mdrio
de Andrade quanto de uma linhagem antropofdgico-tropicalista, e do romance
regionalista nordestino dos anos 1930, mais engajado socialmente — vertentes mais
hegeménicas na histéria dos modernismos brasileiros.

Neste ensaio, no entanto, me detenho ao momento anterior a aproximagio
do meio intelectual e artistico carioca do fim do anos 1920 e dos anos 1930. Ficamos
por ora com Mdrio Peixoto, neto de Joaquim José de Sousa Breves (PESSOA, 2018),
maior plantador de café do império, mais ativo traficante de escravos de sua época
(MELLO, 1996, p. 19) e dono de 20 fazendas no sul do estado do Rio de Janeiro.
Aos 18 anos, Mdrio Peixoto parte para estudar no Hopedene College. Trata-se de
um college s6 para rapazes, como era de praxe entdo, que parece nio existir mais e
até agora ndo consegui ter acesso a eventuais arquivos sobre ele e seus estudantes.
Nada poderia antever o que lhe aconteceria alguns anos depois, ¢ ndo ¢é isto o que
procurei. Fle era uma possibilidade, como muitos jovens, para exatamente o que o
didrio pouco sugere, e seria mesmo injusto querer achar nele, de forma retrospectiva,
o diretor de Limite (1931) — que teve sua estreia no Cineclube Chaplin, foi seu tnico
filme concluido e gradualmente algou-se ao titulo de melhor filme da histéria do

cinema brasileiro pela critica. No mesmo ano, em 1931, ele publicou seu tinico livro
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de poemas em vida, Mundéu, ¢ em 1935, O inditil de cada um, a primeira versdo
e primeiro volume de projeto de roman fleuve que lhe ocupard até o fim da vida,
permanecendo até hoje em grande parte inédito, mas jd quase todo digitalizado no

Arquivo Mdrio Peixoto, com suas centenas de pdginas.

Figura 2: Mdrio Peixoto em Hopedene College.
Fonte: Arquivo Mdrio Peixoto, Rio de Janeiro

Quando Mirio Peixoto chegou a Inglaterra, ganhou uma maquina fotografica
de sua av6, mas apenas a algumas dessas fotos tive acesso. Antes de comecar a me
deter em seu didrio, olho uma foto de Mdrio Peixoto em Hopedene. Um gesto s6 pode
ser recuperado por outro gesto, s6 pode ser evocado por outro corpo que, ao receber
um toque, um olhar, ecoa em si o tremor, o fulgor de outrora. Por um bom tempo
era a Unica foto que tinha de sua estadia em Hopedene. Ombro arqueado. Olhar
enviesado. Obliquo. E uma foto conhecida, ficil de achar na internet, em que ele estd
de pé, o segundo da esquerda para direita entre seus colegas e com, possivelmente, os
professores sentados. Podemos identificar facilmente seus dois amigos japoneses, Hidé
e Nishi, presengas constantes no seu didrio. Seria a iinica mulher, Mrs. Descombes,
a governanta? E Nicholas, o amigo muito admirado e que conhece mais ao final de
sua estadia, estaria nessa foto? De todo modo, ele nio sé tirou e enviou fotos a sua
av6, como também se deixou fotografar, inclusive, como aparece registrado, em 22 de

fevereiro, no Ladislaw Studio, fascinado pelo mundo das estrelas de cinema:

I posed in different position an I hope that at least one of
them is going to be satisfactory . All I want is to cause a good
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impression to those whom I intend to send my photo. Perhaps
if something of a “film star” is going to be remembered in my
photo, I will have an enlargement made. Ah Mdrio! You are
always the same! Childish and plenty of imagination! That is
no good for real life’!

Ele reafirmard a importincia da imaginacdo por meio de um personagem

de O inditil de cada um (1984, p. 178), em trecho registrado como se fosse um didrio:

A realidade para mim ndo tem consisténcia; o que é que se hd
de fazer...?! Eu constato e tal, mas absolutamente nio tomo
parte... F; como se ndo fosse... Nao ha divida que eu a vejo,
mas s6. E se me refiro a ela — mas aquilo nio me penetra — é
num tom ou num pensamento em que a gente se refere as
coisas que ndo constam nem impedem porque nio afetam.

Mais do que mistura, essa indecisdo entre realidade e fantasia serd
importante por toda sua vida, menos como mitomania, mais como desejo de viver a
felicidade do impossivel, para citar frase de Ludwig no filme homonimo de Visconti.
Ou simplesmente na aposta do poder da fic¢do, na ficcionalizagido mesma de sua
existéncia, segundo relatos de quem conviveu com ele, a comecar por Saulo Pereira
de Mello, responsavel pelo Arquivo Mdrio Peixoto®, mas também perceptivel na
consciéncia da foto como producio de sua imagem, em consonédncia com A thousand
words: portraiture, style and queer modernism, de Jaime Hovey (2006), livro sobre
os intelectuais modernistas e sua relagdo com a fotografia. Seu desejo de ser ator
(15 de marco) talvez diga respeito ao desejo de ser outro e de encenar a si mesmo,
como aparece ao se referir a si, uma vez mais, em terceira pessoa: “Am [ not to day a
sportsman? Perhaps you are trying to be Mdrio™ (3 de maio).

Além do mais, se as fotos, seguindo Hovey, foram espagos privilegiados de
uma expressdo queer, homoerética, no Modernismo, ndo deixa de ser sintomdtico
que justamente as que tirou parecem ter sido o motivo de desagrado de sua familia,

pois, em uma delas, como relata Saulo Pereira de Mello (1998) em entrevista a

7 “Fu posei em diferentes posi¢des, espero que ao menos uma delas fique razodvel. Tudo o que quero é
causar uma boa impressdo para quem pretendo mandar minha foto. Talvez algo que lembre uma,“estrela
de cinema”, possa ser visto na minha foto. Farei uma ampliagdo dela. Ah Mdrio, sempre o mesmo. Infantil
e cheio de imaginagdo! Isto ndo é bom a para vida real!”

% Sua prima Elza Rodrigues Peixoto diz: “cle misturava as coisas da realidade com a fic¢do. Romanceava
tudo” (CASTRO, 2000, p. 31).

?“Nao sou um desportista? Talvez vocé esteja tentando ser, Mdrio.”
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Folha de Sdo Paulo, estaria de maos dadas com um de seus colegas. Ou seriam

bragos dados como na foto abaixo?

Figura 3: Mirio Peixoto entre seus amigos Nishi e Hidé.
Fonte: Arquivo Madrio Peixoto, Rio de Janeiro

Esse gesto de afeto entre homens, demonstrado pela alegria e prazer de
estarem juntos, significasse o que fosse na época, parece nao ter sido bem recebido
pela sua familia. Nos Cadernos Verdes aparecem cartas de sua prima, da qual ndo
sabemos o quanto foi inventada ou reescrita!® por Mirio Peixoto quando decide

trabalhar esses textos para publicar.

1" Nos Cadernos Verdes, ele insere cartas de sua prima, mas hd uma curiosa referéncia em que diz que
inventou as cartas. Por sua vez, a digitadora reconstréi trechos de cartas a partir de trechos de seu romance
O intitil de cada um. Talvez nunca encontremos essas cartas trocadas, mas, verdade ou nio, trata-se de um
drama que Mdrio Peixoto construiu para encenar esse seu momento de vida.
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No Diario da Inglaterra, em 26 de maio, Mdrio Peixoto diz:

I received awfull letters from Cornelia and Olga. My
photografes have been a very scandal to my family. I am nearly
mad and very unhapy! I cant realize why they took the matter
so seriously! I do hope Nella will do something for me! I cant
write anymore and I am sick with desgosts'!.

F tal estremecimento com a familia parece persistir dois meses depois, pois
em 25 de julho ele diz: “I think that must have been something wrong with dady
because there is two months since I received the last letter from home. I dont wonder

712

if later on I shall discover that all this is caused by my photos™'2. E evidente que o
mal-estar da familia estaria associado a uma masculinidade frigil, mesmo afetada,
de Mirio, num momento em que o afeminamento (SINFIELD, 1994), apés o
julgamento de Oscar Wilde, cada vez mais traz a marca da homossexualidade, distinta
de uma masculinidade aristocritica. A pose, em vez da confissdo ou do testemunho,
aponta para uma forma de constru¢do de uma subjetividade que encena a si mesma
com ecos do dandismo. Dessa forma, diferente de uma leitura formalista e impessoal
do Modernismo, esse parece ser um modo mais sutil de articular arte e vida.

Para entender a relagdo com seu corpo, podemos, por exemplo, falar
sobre a vergonha, sentimento tdo explorado pelos estudos queer nos tltimos anos,
em contraponto ao orgulho. Vergonha, que aparece em Midrio Peixoto por nio
pertencer, nio fazer parte de onde estava, e timidez, ambas tdo tipicas das imagens
do adolescente gay antes de Stonewall (SEDGWICK, 2003, p. 63). A liberdade de
dizer o que talvez ndo ousasse se falar em publico estava no seu didrio. Vergonha por
ndo poder ver ninguém discutindo (10 de abril) ou para ndo incomodar os amigos que
estdo com visita. Por delicadeza bem pode se perder uma vida, como disse Rimbaud
em “Cancdo da mais alta torre” ou, pelo menos, a possibilidade de um encontro.

Vergonha ainda pelo seu préprio corpo como podemos observar em 21 de
maio, quando ele se refere a um comentério de Miss Goldsmith, namorada de Nishi,

curiosamente chamada pelo sobrenome e nio pelo nome:

I'am now very upset, because Miss Goldsmith gave me advise not
to be so effeminate. I really think that is is right because sometimes

! “Recebi cartas terriveis de Cornelia e Olga. Minhas fotografias foram um verdadeiro escindalo na minha
familia. Estou quase louco e muito infeliz. Nao entendo por que eles levaram essas fotos tdo a sério. Espero
que Nella faga algo por mim. Ndo posso escrever mais e estou doente de desgosto.”

12 “Penso que deve haver algo errado com meu pai porque foi hd dois meses que recebi a tltima carta de
casa. Ndo quero saber mais tarde que tudo foi causado pelas minhas fotos.”
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I do really be girlish! How as I am discussing with my own mind, 1
can say that of girlish I only own exterior. My interior, only I know
how maly it is! But this sort of thing is worrying me quite a lot.
It is not any fault to be to much kind and delicate because this
is the fruit of being almost educated between girls. But from to
day I settled in mind to correct my self and in spaint I thank miss
Goldsmith very much. I am very glad because my friend would
not find a wife with better qualities”.

Eissa vergonha do afeminamento, explicitada aqui, pode ser entendida como
o estudado panico da homossexualidade, a partir da segunda metade do século XIX.
Seria isso que promoveria também o apagamento das fotos da sua histéria pessoal em
prol do que os filmes, o romance ¢ os poemas dizem? O fato de Mdrio Peixoto usar
“maly” no lugar de “male”, para além de um erro de escrita, poderia nos dizer de
uma masculinidade rasurada, estranha, que ele ndo corrigird ao se afastar cada vez
mais da familia? Essa mistura de vergonha, timidez e ousadia presente nas fotos tem
um desdobramento na escrita dos Cadernos Verdes, didrio escrito posteriormente,
bem como nas imagens e textos que escreveu ao mesmo tempo ou, talvez, ainda no
texto da vida que nem sempre ¢ escrevivel — ou, se € escrito, ndo o é como confissdo.
De todo modo, nessas poucas fotos hd uma vitalidade nos momentos de alegria e
encontro que nada nem ninguém lhes pode tirar, apesar do préprio tempo. Hd uma
sobrevivéncia da alegria, do arrebatamento de uma presenca.

Deixando de lado as fotos, retomamos a questdo: por que ler esse didrio ndo fosse
para estudar o artista quando jovem? Por que estudd-lo dessa forma se entdo ndo era ele
ainda artista? Como ele fala em 25 de marco de 1927, em seu aniversdrio de 19 anos:
“Really, till now I have not done anything which really I want [...] I would like to be an
actor. Is wall [all]. I want in this world, and for this, I have not yet done anything”* .
Mais diante do didrio, por que ndo nos deixamos caminhar pelas incertezas,

dividas trazidas por essas notas sintéticas feitas numa lingua que ele ndo dominava e,

1 “Estou muito perturbado porque Miss Goldsmith me deu um conselho para ser menos efeminado. Penso
que estd certo porque algumas vezes pareco uma garota. Pensando comigo mesmo digo que meu exterior
¢ feminino/girlish. Meu interior s6 eu sel quanto masculino/maly é. Este assunto me preocupa muito. Nao
¢ defeito de ninguém ser gentil e delicado tanto mais porque fui criado no meio de meninas. Mas de agora
em diante vou me corrigir e agradeco muito a Miss Goldsmith. Fico muito feliz porque meu amigo nio
encontraria uma esposa com melhores qualidades.”

14 “Realmente, até agora ndo fiz nada que eu realmente quisesse... Gostaria de ser um ator. E tudo que eu
quero neste mundo, mas para isto ndo fiz nada.”

1> Na volta ao Brasil, é apresentado a Brutus Pedreira, que o leva para o Teatro de Brinquedo, importante
experiéncia do teatro moderno no Brasil. Conhece os irmaos Silvio, Raul Schnoor e a irma Eva, bem como
Adhemar Gonzaga e Pedro Lima, e chega a participar em uma peca como ator em 1931 (ASSANO, 2012),
atuando também em Limite, que ¢ lan¢ado nesse mesmo ano.
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talvez por isso, o permitisse falar o que ainda ndo conseguia em portugués? Ha no Didrio
da Inglaterra uma precariedade linguistica e afetiva. Lingua e afeto parecem campos
estrangeiros, razdo pela qual mantive o texto, a0 médximo, como foi escrito, alterando s6
quando haveria dificuldades de compreensao. Palavras em estruturas simples para dar
conta das suas inquietagdes, como em Lost, Lost, Lost (1976) de Jonas Mekas. A lingua
pode se aprender, mas como nomear o arrebatamento do encontro? O que o toma e o
atravessa nesse pafs estrangeiro, longe da familia? O que o faz alegre ao estar com Nishi e
Hide, amigos durante toda a estadia? As palavras parecem insuficientes quando conhece
Nicholas! O didrio seria um espago tdo estrangeiro quanto a Inglaterra, mas talvez por
meio do qual pudesse experimentar com mais ousadia o falar de si.

No didrio, ele encontra um espago seu: “If I kept a diary it is because I whant to

1”7

have something almost only to my-self! I am quite believing that my diary has got the ¥
(9 de maio)'. O sentido do didrio para ele era se defrontar com suas reservas, mesmo com

a precariedade linguistica que ndo quer alterar, os erros ortogréficos que nio quer corrigir:

Some times I really Wander [wonder| what is the good to write
a diary! Here in these leaves [pages] I put all my thoughts,
with any reservation at all. Are they interesting? Are they so
well described that later on I will have pleasure in reading
again those pages? I don’t know! Really, this diary of mine
is plenty with ortographics mistakes. I am reading it again, |
am certain that I could correct many things, because after all
I have improoved my Inglish a great dill [deal]! But on the
other hand, I think that if I will do that I am going to spoil
all the picturesque and caracteristic condition in which my
diary has been written. Perhaps, who knows? Some day I will
apreciate those simple lines, writen with the inexperience of a
student and strenght and visions of youth. Perhaps many and
many years from today, in reading again those lines I will say
in a sigh! Ah my nineteen years! How much I like to return
to you again! But still this is a thing to happen, perhaps it
will take yet a long time and perhaps (who knows) never will
happen! (Today has been Sunday!). (15 de maio)!”

1 “Se eu mantive um didrio é porque tenho prazer em querer ter algo s6 para mim! Quase acredito que

meu didrio ¢ isto.”

17 “Algumas vezes, quero saber qual € a vantagem de escrever um didrio! Aqui nestas paginas coloco meus
pensamentos sem reservas. Sdo eles interessantes? So eles bem descritos de modo que mais tarde tenha
prazer em ler estas paginas? Nao seil Realmente, este meu didrio estd cheio de erros ortograficos. Estou
relendo-o. Poderia corrigi-los porque enfim melhorei muito meu inglés! Mas por outro lado, penso que se
o fizer ele perderd a condigio peculiar e pitoresca em que o didrio foi escrito. Talvez, quem sabe?, um dia
apreciarei estas linhas simples, escritas com a inexperiéncia de um estudante ¢ a forga e visio da juventude.
Talvez muitos e muitos anos depois de hoje, lendo estas linhas direi como numa visao! Ah meus dezenove
anos! Como gostaria de voltar a eles novamente! Mas isto ¢ algo a vir, talvez demorard muito tempo ou
quem saber nunca acontecerd! (hoje foi domingo).”
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E houve muitos domingos marcados pelo vazio e pela soliddo, como os de
todos que, ndo tendo familia nem outras redes de afetos, ficam sem saber o que
fazer longe do trabalho e do estudo, tendo que inventar seus dias como a si mesmos
se querem viver, ¢ sobreviver. O aprendizado na ¢ pela soliddo ainda seria longo.
Seria ele forma de enfrentamento do tédio? A meméria da sensagio dos domingos e

feriados é fisica, material, ndo abstrata, intelectual:

When I remember the first day of our last hollidays, [ feel a
very strange sensation. I want only to continue, but never to
come back [...] Not even to remember those ancient times
here in Hopedene please me. I mean, when I began to revive
the time I arrived here, a cold shuder walks over all my body.

(5 de abril)™®

Sentia saudade da fazenda de Santa Cecilia, de sua avd, de Petrépolis. Chega
a aproximar a chuva da Inglaterra a de Petrépolis. Onde a fantasia? Onde a realidade?
O préprio periodo que estd passando é visto assim: “As I said before 1 like to see the
time run quickly. I am in a dream, and I hope to awake only in June™ (31 de janeiro).

Volto a me perguntar o que posso reter desses escritos. Sem muitos fatos e
outros depoimentos, como encenar uma histéria com tio pouco? Como encontrar
essa soliddo a ndo ser com outra soliddo? Ou resgatar sensagdes como a do calafrio ou

de gostar de dias escuros e chuvosos quando podia ir ao cinema:

[ like darkness I mean, a rainy day, in which you stay in a very
good disposition and ready for anything who comes. That is
why I enjoyed to day very much. My Vésinha also likes days like
that and I remember with sadness, many and many afternoons
in Brasil, which we spent toguether in the pictures because it
was cold, dark and rainy. (17 de margo)®

Deixemos, entdo, seguir as notas como os dias de um mundo hd muito

acabado, ap6s a Primeira Guerra Mundial que dilacerou a Furopa e dois anos antes

15 “Quando me lembro do primeiro dia de nossos tltimos feriados, sinto uma sensagdo estranha. Quero
seguir, nunca retornar... Mesmo quando lembro aqueles momentos antigos em Hopedene que me
agradam. Quero dizer, quando comego a reviver o tempo que eu cheguel aqui, um calafrio anda por todo
0 meu corpo.”

19 “Como disse antes gosto de ver o tempo passando rapidamente. Estou num sonho e espero acordar s6
em junho.”

2 “Gosto da escuridio, digo, de dias chuvosos (como este em que estamos), nos quais fico com boa
disposicdo e pronto para qualquer coisa que venha. Gostei muito de hoje. Minha avé também gosta desses
dias e me lembro com tristeza as muitas e muitas tardes no Brasil que passamos juntos no cinema porque
estava frio, escuro e chuvoso.”
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da Crise de 1929 que enterraria muitas fortunas, levaria tantos ao suicidio e milhdes
ao desemprego e a pobreza. Nem o passado social nem o futuro das nagdes parecem
atingir Mério Peixoto em seu didrio. Talvez por ndo ser o que lhe importava colocar
no didrio. Talvez simplesmente porque ndo lhe importava naquele momento, se
perdendo e se encontrando no seu mundo isolado de college inglés do qual fala
mais do que acontece no tempo livre do que de suas rotinas escolares — a nio ser
quando hd algum dissabor. E uma vida regrada que se quebra por eventuais safdas.
Volto a olhar a foto com seus colegas, seu corpo posado, claramente afetado. Magro
e fragil. Um ombro mais baixo do que o outro. O olhar enviesado. O que ele quer
ainda nos dizer?

Ja a epigrafe do didrio nos indica um caminho: “Every day gone has to me
the value of a pearl took out from a neck lace...””. Uma imagem da fugacidade
do tempo em consonancia com certo crepuscularismo decadentista anacronico na
década de 1920. Também o dia tem uma dimensio de beleza e artificio num objeto
feminino, o colar. Apés o colar, um beijo na fotografia de sua mie, que morreu em
1922 — é o que abre o ano e o didrio, bem como as muitas mengdes a sua avo e suas
primas, que estabelecem jd uma linhagem do afeto no feminino. Na Inglaterra, ele
fica fora dessa linhagem feminina de amparo e carinho. Se torna adulto quando
ndo se é mais filho, e foi essa experiéncia de distancia e soliddo que se descortinou
para Mdrio e que as cartas a avé e as primas procuravam evitar. Ao pai ele manda as
tentativas de fic¢do, sobre a qual ndo sei a resposta, mas a censura, compra e queima
da primeira edi¢do de O iniitil de cada um, em 1935, por ele, deve ser lembrada:
“Really, today I have been very and very unhappy. [ received many letters from home
and principally one from my Grand mother pleased me very much. But after [ began
to think and think and all that was so bright and gay, seemed to me dark and dull
[...]7% (1 de fevereiro)

Poucas figuras femininas® aparecem na Inglaterra, como a governanta Mrs.

Descombes, Miss Goldsmith, j4 mencionadas, e Mrs. Ellis (mulher do professor?), mas

21 “Cada dia que se passa tem para mim o valor de uma pérola retirada de um colar.”
2 “Realmente, hoje eu estou muito, muito triste. Eu recebi vérias cartas de casa e principalmente uma de
minha avé me agradou muito. Mas apds isso eu comecei a pensar e a pensar e tudo que era tdo brilhante
e feliz me pareceu sombrio e magante.”

# Os espacos predominantemente monossexuais de homossociabilidade e homoafetividade possibilitam

distintas formas de afetos emergirem, que podem ou ndo ser marcadas por misoginia, como em 13 de maio:

“I have had my first lecon of boxing. I mean it is the most delicious thing I know. I do hope to become a

expert very soon, so that I might box my wife of some times she is nasty”. (Tive minha primeira aula de

boxe. Acho ser a mais agraddvel coisa que conheco. Espero que eu aprenda rdpido para que eu possa bater
q

na minha esposa se ela fizer algo de mau).
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elas parecem ocupar um lugar tenso e ambiguo, pouco acolhedor. Mrs. Descombes
parece ser a governanta da casa que lhe dd ordens, como para arrumar a cama. Miss
Goldsmith seria a futura esposa de Nishi e aparece como intrometida pedindo para
ler o didrio de Madrio. Por que ele a chama de “dark angel”? Ciame? “Dark angel”
seria uma associac¢do ao diabélico? Como jd destaquei, € ela quem chama aten¢io ao
afeminamento de Mdrio. “I say, Miss Goldsmid has gone to London with Nishi, but
[ think that it is better to say anything else, because after all the poor lady is going to
think herself a dark angel” (6 de abril)*.

Ja as amizades masculinas ocupam um longo espago em seu Didrio
da Inglaterra, em especial Hidé e Nishi, seus dois grandes amigos na estadia em
Hopedene. Sobre eles pouco sei, mas talvez fossem filhos de um médico que
trabalhava na corte imperial japonesa. Eles faziam passeios juntos, iam ao cinema
em Londres, onde Mdrio chegou a dormir, na casa de Hide. Com ele joga golf, ténis
e anda de bicicleta, apesar da proibi¢do de ir na garupa. Seria essa proibigdo feita para
evitar que os garotos saissem juntos, “as amizades particulares” encenadas por Roger
Peyrefitte e por Raul Pompeia em O Ateneu? Faria parte dos mecanismos de controle
de envolvimento afetivo num college exclusivamente masculino? “Nothing unusual
happened, only I went to town behind Hides bycle, so I deceived once more Mr.
Ellis! Ah Midrio, noty! noty! I don’t care two pence for the forbidened fruit is always
the best!” (2 de junho). Também dangam maxixe e Nishi chega a ler o seu didrio, o
que ndo parece desagradd-lo, diferente do pedido de Miss Goldsmith, sempre citada
assim. Diferente dos livros mencionados, as relagdes aqui se mantém num campo
dos limites de uma homossociabilidade masculina aceita pela institui¢io (o college),
que parece tolerar estas pequenas escapadas. E pelo didrio, contudo, pelo uso de
algumas palavras e atitudes, que percebemos um encantamento adolescente da parte
de Mirio que ultrapassava a camaradagem e a amizade deserotizada. Assim como a
masculinidade aparece rasurada, também aqui o amor entra pela proximidade da
palavra com o portugués: “I have never had friends in my life but I think that now I
found two. Nishi and Hidé are lovely boys. I think that the only thing I am going to

leave in Hopedene that really I cared much are those two friends” (29 de janeiro)?.

24«

Digo, a Miss Goldsmid foi para Londres com Nishi, mas eu acho que é melhor dizer outra coisa
qualquer, porque, afinal de contas, a pobre mulher vai achar que ¢ um anjo do mal.”

# “Nunca tive amigos na minha vida mas acho que encontrei dois agora. Nishi e Hidé sdo garotos adordveis.
Acho que a tnica coisa que importa que terei de deixar em Hopedene sdo estes dois amigos.”
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A grande dependéncia dos amigos faz dele “a dog without his master” (20
de abril). A amizade misturada ao encantamento fala s6 de um afeto ou de um desejo
que nio poderia ser dito, expresso, em especial em relagdo a Nishi, justamente o que
tem namorada, tornando a expressdo e, talvez, a correspondéncia do afeto ainda mais
dificil? O amor, no didrio, com exce¢io do uso do advérbio “lovely”, s6 é evocado

num poemad, €m sud Contracapa:

I love Love — thoughs he has wings, and like light can flee, but
above all other things. Spirit, I love thee! ¥

Amar o amor ou evitar dizer quem se ama? Haveria alguém por trds do
espirito que ele dizia amar?

Aauséncia, mesmo que por poucos dias, de Nishi, lhe dd uma sensagio de vazio.

Nishi is going away tomorrow! I am so depressed and sad that 1
d’ont know what to do of my-self. Hopedene is going to became
so empty without him! I feel emphiness around me. Some
thing tight my heart and make me very and very unhappy! How
I can understand that what is saving me here in Hopedene are
my two dear friends. (30 de abril)?

I quando a separagéo final acontece, novamente a foto ocupa um lugar na
tentativa de manutencio dos afetos e vinculos: “So at last one of the cruels days of
separation arrived. Miss Goldsmith is going away tomorrow and so is Nishi®. As a
rememberance [I] gave to each both a photograph of mine, but what is it in comparation
of the great amity [friendship] that I have for them?” (24 de maio, grifo nosso)*.

Para entendermos um pouco mais essa preocupacdo de Mdrio Peixoto
pela prépria imagem, gostaria de chamar atencéo para a chegada, em junho, de
um novo garoto, Nicholas, por quem sente imediata atracdo e que dd novo 4nimo
e consolo a Mdrio em meio aos outros estudantes, os quais considera porcos e

26 « ~ ”
um cdo sem dono.

77“Eu amo o amor — embora ele tenha asas/E. como a luz pode voar/E acima de tudo/ Espirito, eu te amo!”

2 “Nishi parte amanha! Estou deprimido e triste e nio sei o que fazer de mim. Hopedene ficard vazia
sem ele! Sinto o vazio ao meu redor. Algo aperta meu corac¢io e me faz muito, muito infeliz! Como posso
entender que o que me salva aqui em Hopedene sio meus dois queridos amigos.”

% O estranho ¢ que Nishi aparece logo depois no didrio. Mais vale uma cena do que uma verdade? Trata-se
entdo da encenagdo de uma partida e do sentimento de perda antecipado? A partida parece ser dia 7 de
junho, e ndo 25 de maio.

" “Entdo o dia cruel da separagdo chegou. Miss Goldsmith parte e também Nishi. Como lembranca dei

a cada um uma foto minha, mas o que ¢ ela em comparacdo com a grande amizade que tenho por eles?”.
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malvestidos. Em 2 de junho: “There is a new boy here in Hopedene, Nicholas
Greec. He is quite smart, I mean cute!”!. Esse fascinio continua e se traduz ndo s6
por uma intensa felicidade, mas também no desejo de copiar seus ternos: Em 4 de
junho: “Lovely spent day. Nicholas is a very nice boy and awfully smart. I have had
occasion of seing his suits. It seems almost that he is the most smart young man |
ever saw. | think I wil ask him to have one of his suits copied”*. E, de fato, ela passa
a copiar roupas ¢ sapatos de Nicholas.

De resto, as compras, em especial roupas, junto as idas ao cinema, ocupam
um bom lugar no seu tempo. Jd bem antes de sua volta: “Empty brains, empty day,
empty everything. | am going to write a liste of the things which [ am going to buy
before returning home! [It] Is very soon for this, but like that I have many time to
think about it”** (30 de maio). A aparéncia ocupa seu tempo, faz parte de um cuidar
de si, ndo s6 pelas fotos e compras, embora ndo compense a auséncia dos amigos: I
have been in Eastbourne to have my hair cut. Now | am quite cute, but what is the
good to be cute if I am not toguether with my friends!?”** (5 de abril). H4 mesmo uma
curiosa ¢ estranha referéncia em 20 de maio: “From 3 to 4%2 | have been putting [?]
my eyebrows right with my new trousers. If I continue to take to[o] much out soon
[ will have none and it will be schocking”®. E parece ser importante, para ele, ndo
chamar atencio.

Eisse gosto por roupas persiste, como se pode ver na cole¢io de sapatos que
deixa quando morre (CASTRO, 2000, p. 52), e é mais um indicio de associagdo com
o dandismo, como serd percebido quando vai a Mangaratiba, antes de filmar Limite:
“um timido, recatado na linguagem e nos gestos”, “um dandi” (CASTRO, 2000,
p- 24). Alguém para quem os menores gestos na vida — como o gosto por colecionar
insetos quando crianga e objetos raros quando se retira na llha do Morcego —, sdo tdo

importantes quanto o trabalho, as grandes tarefas, a obra, os quais sdo cuidadosamente

*1 “Had um novo garoto em Hopedene: Nicholas, um grego. Ele ¢ inteligente, digo bonito.”

32 “Dia agraddvel. Nicholas ¢ um bom garoto e terrivelmente inteligente. Tive oportunidade de ver os seus
ternos. Ele parece o rapaz mais inteligente que eu conheci. Acho que vou pedir a ele para deixar copiar
seus paletds.”

%3 “Cérebro vazio, dia vazio, tudo vazio. Vou escrever uma lista de coisas a comprar antes de voltar para
casa. £ muito cedo para isso mas como tenho muito tempo para pensar sobre isto.”

** “Estive em Fastbourne para cortar meu cabelo. Agora estou bem bonito, mas de que me serve se ndo

estou com meus amigos?”

35 «

Das 3:00 as 4:30 experimentei minhas calcas novas e tirei minhas sobrancelhas. Se continuo a tirar
muito as sobrancelhas, logo ndo terei nenhuma e serd escandaloso.”
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encenados. Atitude violentamente criticada por Octavio de Faria, amigo desde
a infincia, em carta de 26 de julho de 1929, numa busca de uma descri¢do mais

acordada com padrdes vigentes de masculinidade:

Devo falar nisso? Nao devo? Pouco me importa... vou adiante
sem cerimonias. Mas o que quer vocé, eu ndo posso engulir essas
suas roupas de almofadinha e esses seus sapatos de cobertinha
de couro para os corddes. .. de... nem quero dizer o que... Ora,
seu Mdrio, vamos deixar isso para quem ndo tem mais nada e
que precisa disso para ter com que se ocupar — vocé ainda se
hi de convencer que no Brasil como na Europa faz parte de
um verdadeiro homem ndo se preocupar com roupas. Ndo digo
que ande mal vestido, sujo... Mas existe o meio termo da roupa
que ndo chama atengdo ¢ do sapato liso — ainda que de bom
couro. Para as pessoas, para com as quaes a natureza ndo foi
muito lisongeira — como nés dois, se me perdde a franqueza
¢ a companhia, isso ¢ indispensdvel. E um meio de defeza, de
tornar a vida menos amarga. Um dia vocé concordard comigo
[...]. (Cadernos Verdes, s.d., grifos do autor)

A carreira como ator ou gald romantico ndo ir pra frente também seria algo
a ser discutido, mas ¢ a imagem do celibatdrio, embora ndo solitdrio, que se constrdi.
O didrio é uma estdria feita dos corpos vislumbrados e desejados, de toques recebidos
ou interrompidos, de gestos. No toque ou no gesto, hd algo sempre que escapa a
representacgdo, mesmo quando imobilizado num quadro, numa escultura, numa foto,
numa lembranca.

De todo modo, os poucos amigos foram um contraponto ao desgosto com
Hopedene e sua rotina, como aparece vdrias vezes no didrio, ¢ a sensa¢do de estar

perdendo tempo:

Some times [ wonder if [ am not waisting [wasting]| my precious
youth in this whole [hole]! Another time [ realise that if [ am
not improuving very much, at least one thing I am learning,
and this thing is the English language®.

Para além da irritagdo com Hopedene, ela se estende a um mal-estar com
os ingleses: “English is a people very cold and hard™” (13 de marc¢o). A saudade das

primas com quem poderia abrir seu coragdo (19 de margo) parece sugerir nio ter

% “As vezes penso se ndo estou desperdigando minha preciosa juventude neste buraco! Em outro momento
A

percebo que nio estou me aprimorando muito. A tnica coisa que estou aprendendo ¢ inglés.

*7“Os ingleses sio um povo frio e duro.”
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confidentes na Inglaterra, incluindo os amigos japoneses, mesmo sendo eles gentis
(20 de marco).

O que fica desse periodo é um rapaz sensivel, ousado, timido, delicado,
dependente dos amigos, sempre receoso em ofender. A ousadia parece estar mais na
escrita do didrio do que na vida, ou talvez fosse ela que possibilitasse seus pequenos
atrevimentos, como diz em 7 de maio, “tudo que lhe vem a cabeca”. Apesar dos
amigos, ele se vé preso numa gaiola, como certos personagens de Tennessee Williams,
ou seria certa tendéncia a superdramatizacio? Ele se despede dos lugares, de pessoas
com as quais ndo teve intimidade e que ganham novo sentido pelo fato de nunca mais
voltar a vé-las, e também pela sensibilidade de quem desde cedo parece ter dependido

da gentileza de estranhos.

Last day of Gymn. Captain Hill was very kind with me during
the 10 months I have been in the Gym. At last, as everything in
the world has an end, my last day o Gymn arrived. Is it not life
funny? Certainly I will never more see Cap. Hill, and however
I have been learning with him for ten months. It seems even a
dream. I looked for the last time to the stablishment and said
goodby to everything. I confess here my diary, that I had tears
in my eyes... A good by for ever.... is it not cold and hard? (21
de julho)*®

O fim do didrio se dd num limiar pelo prentincio da viagem, pela volta a falar
a lingua portuguesa, bem como por ndo saber o que fazer depois. Em 5 de agosto

(altima passagem do didrio) ele escreve:

Went to London and bought the ticket for the Alcantara. It
starts on the 24th of this month. It is a lovely ship but I am
somehow dizzy. Mr. Ellis was very kind and took Edu and I
to lunch at the Trocadero. What a lovely place. Afterwards we
went to the Brasilian Consulate and the portuguese language
sounded to me very stangely. We walked all over London and
now here I am in bed thinking and thinking very hard, for 1
have such a lot to do that I dont know from where to begin®.

% “Ultimo dia de academia. Capitdo Hill foi muito gentil durante os dez meses em que eu estive na
academia. Tudo no mundo tem um fim e meu tltimo dia na academia chegou. Nio ¢ a vida engracada?
Certamente, nunca mais verei o Capitdo Hill e, no entanto, estive aprendendo com ele por dez meses.
Parece mesmo um sonho. Olhei pela tltima vez para o lugar e me despedi de tudo. Confesso aqui no meu
didrio que tinha ldgrimas nos meus olhos... Um adeus para sempre... ndo é frio e duro?”

% “Fui para Londres e comprei o bilhete para o Alcantara. Ele parte no dia 24 desse més. E um belo navio
e estou de algum modo tonto. Mr. Ellis foi muito gentil em me levar e a Edu para almogar no Trocadero.
Que lugar maravilhoso. Depois fomos ao consulado brasileiro e a lingua portuguesa me soou estranha.
Andamos por toda Londres ¢ agora estou na cama. Pensando e pensando bastante porque tenho muito a
fazer e ndo sei por onde comecar.”
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Se siléncio, exilio e ironia sdo as respostas que o artista quando jovem de
James Joyce é capaz de dar com a chegada da vida adulta, a Mdrio Peixoto lhe restam
outras respostas como teatralidade, inutilidade e sensagdo. Restou, sobretudo, o mar
que atravessou na sua volta ao Brasil, o mar que ainda lhe trard outras imagens. A
sensagdo de algo para sempre perdido no didrio alcanga sua maior for¢a na imensidio
do mar diante da pequenez e fragilidade da vida encenada por seus personagens
em Limite, lancado no mesmo ano em que Virginia Woolf publica As ondas. Mar
reluzindo em que seus personagens naufragam e desaparecem na soliddo, mas com
beleza — beleza que redime a precariedade de suas vidas pequenas. Mar que nio
menciona no didrio, mas que ao voltar ao Brasil, 2 Mangaratiba, redescobre em terras,
das quais muitas eram de sua familia, que lhe falavam de ruinas de um passado rico
no século XIX. E ali, “um estranho cavalheiro que ninguém esperava mas que tinha
vindo para ficar, na verdade para encontrar o seu préprio destino” (CASTRO, 2000,
p- 24). Na regido de Mangaratiba, ele encontra ndo o lugar de onde viera, mas seu
futuro e estranho pertencimento, onde filmard Limite e préximo do qual viverd cada
vez mais perto. O mar, longe de um sentimento nacional ou regional, lhe traz um
estranho pertencimento sensorial e sensual, onde talvez o préprio individuo s6 fosse
possivel desaparecer em meio aos escritos nunca publicados.

Ou naufragar, como Mdrio Peixoto diria em entrevista a Marcos Tandim
e Luiz Henrique Romanholi: “Somos todos ndufragos. Nao ha saida” (CASTRO,
2000, p. 157). Mas o naufrdgio é um acolhimento, uma dispersdo em meio a dgua,
a um mundo distinto da terra e dos seres que nela caminham e habitam. Nao se
trata de contemplar, mas imergir, ser tomado por, ser estragalhado em reflexos de
luz, tao fugazes como a espuma que bate sobre a areia da praia. Tal qual Timéteo
em Crénica da casa assassinada, no velério de Nina, quando vé em seu irmdo
uma “coisa marinha, secreta, como se escorresse sobre ele o embate invisivel das
dguas”, movimento turbulento que parece contrastar com aquele corpo “que parecia
aglomerar em si todo o esfor¢o da inatividade, do écio e 0 abandono” (CARDOSO,
1963, p. 502). O mar lhe traz outro corpo.

“Abandonar algo ¢ salvd-lo da existéncia”. Quando ouvi esta frase em
Colbnia, escrita por Gustavo Colombini, dirigida por Vinicius Arneiro e encenada
no Teatro Sérgio Porto, ndo resisti e anotei na frente de O inditil de cada um
de Mirio Peixoto. Aparentemente o oposto do gesto de colher vestigios, tragos
do passado, que seria, para Walter Benjamin, a tarefa do historiador. Aqui, ao
contrdrio, deixar as coisas, pessoas, fatos no esquecimento é que seria uma forma de

salvacdo. Depois de tudo que foi dito, restaria apenas a maior liberdade decorrente
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da invisibilidade, do apagamento, do nada. Deixar o tempo fazer o seu lento e
implacdvel trabalho. Nao querer reter nada, lembrar nada. Momento a momento,
cada vez mais sem rosto, sem voz, sem presenca.
Nio sei se o timulo de Mdrio Peixoto ainda estd no cemitério Sdo Jodo
Batista, distante na vida e na morte da familia, se ainda existe e se atende a seu pedido
em testamento, em que ele fala de si em terceira pessoa como se estivesse imaginando
dirigir, como fizera nos muitos anos em que ndo filmara, seus roteiros e a vida. Esta
seria a ultima cena:
Que o seu corpo seja embalsamado e sepultado no jazigo
familiar ¢ perpétuo “Cornélio”, no cemitério da Ordem do
Carmo, no cemitério da Ordem do Carmo, Rio de Janeiro;
e, que ndo sendo possivel este seu desejo, seja adquirida uma
gaveta no cemitério Sdo Jodo Batista, no Rio de Janeiro, onde o
caixdo com o embalsamado serd depositado, onde ele testador
requisita especialmente um dispositivo, por onde através de
um grossa placa de vidro ou o que a técnica mais autorizada
sugerir na ocasido, ali possa penetrar uma réstia de luz solar,

quando houver, para que o escuro ndo se perpetue. (CASTRO,
2000, p. 179)

Quando a memodria é afirmada e louvada a todo custo como forca de
resisténcia, hd o gesto liberador do esquecimento. Quando o aparecer e aparéncia
sdo celebrados midiaticamente, talvez s6 no desaparecer haja a mais plena liberdade.
Retiro uma a uma as marcas do meu corpo.

O desejo de um futuro nio por fama, reconhecimento ou inser¢do no
pensamento nacional, mas o desejo de ser salvo, amado no futuro, quando nio estiver
mais presente. A heranga é a de um corpo para outro corpo, de uma sensagio a outra.
Mas de que me servird ser amado quando eu ndo mais for?

Assim, Mdrio Peixoto encarnou o dilema que Jodo Cornelio Rodrigues
Peixoto, seu préprio pai, indicou, reatando pela escrita o que talvez nio tenha podido

ser feito pela vida:

Had duas espécies de homens de letras: aqueles que escrevem
romances, poemas e¢ novelas, e aqueles que os “viveram”
antes de os escrever. Os primeiros legam-nos apenas, quando
morrem, o mundo ficticio de figuras e de sentimentos que a
sua imaginagdo criou; os segundos, deixam-nos mais que isso:
a realidade do seu préprio drama; o mundo fremente de seres
que gravitam na 6rbita de sua existéncia. Uns deixam-nos s6
“literatura”; os outros deixam-nos vida. (CASTRO, 2000, p. 92)
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Resumo: o objetivo deste trabalho é a andlise do tempo
cinematogréfico pelo viés da arqueologia da midia e dos
estudos de midia comparada. As origens tecnoldgicas do
registro e visualizagdo do tempo empreendidas a partir
da modernidade industrial sio o ponto de partida para
uma investigagdo ndo cronolégica de dispositivos que
empreendem a visualizagdo, captura, armazenamento e
manipulagio do tempo cinematografico.

Palavras-chave: cinema; tempo; tecnologia; indstria

cinematogréfica; arqueologia da midia.

Abstract: this paper examines cinematographic time
in accordance with media archeology and comparative
media studies. The technological origin of time register
and visualization undertaken from industrial modernity
are the starting point to a non-chronological investigation
of devices devoted to visualizing, capturing, storaging and
manipulating cinematographic time.

Keywords: cinema; time; technology; film industry; media

archeology.
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A ferrovia, o relégio e o tempo padrio

Uma paisagem, vista através de uma moldura, que se move e se transforma
ao longo do tempo. Um movimento composto pela somatdria de diversos instantes
fixos que resultam na indicacdo da passagem do tempo. Estas duas descri¢des
poderiam facilmente se aplicar ao cinema. No entanto, ndo se trata precisamente
dele. A paisagem emoldurada, em movimento e em transformacio ao longo de um
intervalo de tempo, retrata a experiéncia visual do viajante que percorre a estrada de
ferro a bordo de um trem. O movimento composto pela somatéria de instantes fixos
descreve o funcionamento de um relégio e de seu ponteiro que, ao se fixar e se mover
de minuto em minuto, nos mostra o passar de uma hora.

O nucleo funcional do relégio mecanico é movido por uma alternincia
de propulsio e parada. O movimento decorrente desta alternincia é lido por meio
de um mecanismo, sendo o mais comum deles composto por ponteiros e por uma
face circular dividida em 4ngulos, a face do relégio. A necessidade de controlar
movimentos e processos em mdquinas estd na origem do relégio enquanto artefacto
mecanico e esta origem se relaciona diretamente com os processos de mecanizacio
do movimento originados na modernidade industrial. Os crondmetros autométicos
foram as maquinas mestres da industrializa¢do (ZIELINSKI, 20006, p. 566-567).

A ideia de que o tempo marcado pelo relégio deve ser padronizado,
sincronizado ao redor do mundo e de que deve existir um hordrio padrio, foi a
resposta para um problema surgido com o desenvolvimento da malha ferrovidria
europeia e norte-americana. Com o surgimento da ferrovia e a consequente
diminui¢do do tempo de viagem entre localidades, o estabelecimento de um hordrio
unificado tornou-se uma necessidade ao final do século XIX. Em 1880 foi definida
uma hora padrio ferrovidria na Inglaterra, ¢ em 1883, na Alemanha. A determinagio
de um hordrio padrdo mundial ocorreria no ano seguinte, 1884, com a divisao do
globo terrestre em 24 zonas ¢ o estabelecimento do meridiano de Greenwich como
marco da hora zero. A independéncia de cada localidade na determinagio de seu
hordrio foi eliminada e uma primeira rede mundial governada por um aparato técnico
se estabeleceu. (SCHIVELBUSCH, 1986, p. 42-44).

Os reldgios sincronizados da hora nacional de um pafs e as zonas de tempo
mundiais pressupdem a necessidade de uma precisdo na medida do tempo. Neste
sentido, a produg¢io de instrumentos que apurassem intervalos de tempo cada vez
menores foi um dos adventos tecnolégicos da segunda metade do século XIX,

seja no desenvolvimento de crondmetros que medissem o tempo com a maior
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precisdo possivel na medida dos segundos, ou a de aparatos que tornassem possivel
a visualiza¢do de uma fracdo de segundo. O caminho para o advento do cinema se
traca dentro desta conjuntura tecnoldgica na qual a investigagdo do tempo e a ideia
de que era possivel desmembri-lo, visualizd-lo e repeti-lo sdo centrais.

O registro do tempo cinematogréfico, ou as imagens em movimento que
podem ser capturadas e projetadas numa tela, implica no estabelecimento de uma
continuidade que se constitui a partir da descontinuidade. O tempo cinematografico
ndo ¢ continuo, ele é constituido por uma série de fragmentos justapostos, intervalos
de tempo, os fotogramas (MULVEY, 2006, p. 24). Dividir o tempo em intervalos, de
modo que estes possam ser infinitamente desmembrados, é o principio do Paradoxo
de Zeno, um problema filoséfico enunciado por Zeno de Elea sobre o qual Bergson
discorre em Matiére et mémoire (1896). O enunciado de Zeno propde um problema
matematico no qual o tempo e o espago podem ser infinitamente divididos: Aquiles e
a tartaruga competem em uma corrida. A tartaruga parte antes de Aquiles e toma uma
determinada distancia. O espago percorrido por Aquiles e pela tartaruga, assim como
o tempo no qual este espaco ¢ percorrido, pode ser infinitamente dividido. Assim,
o nimero de deslocamentos necessdrios para que Aquiles ultrapasse a tartaruga é
infinito ¢, portanto, ele nunca o fard.

O problema matemdtico enunciado no Paradoxo de Zeno é uma
formulagdo segundo a qual a percep¢do do movimento, ao contririo do que
apontam os nossos sentidos, nio passa de uma ilusdo. A questdo da divisibilidade
do tempo e do movimento é questionada por Bergson, que os trata como uma
progressdo, uma durac¢do, ndo como uma linha que pode ser infinitamente dividida
(BERGSON, 1896, p. 88). A data de publicagdo de Matiére et memoire coloca o
trabalho de Bergson em uma perspectiva histérica na qual os dispositivos de registro
do movimento e do tempo se encontravam em um contexto de efervescéncia
técnica e cultural. O cinematégrafo dos irmdos Lumigre fora levado a publico em
1895. O contexto do desenvolvimento tecnolégico das formas de registro do tempo
e do movimento ndo podem ser desprezados ao examinarmos o pensamento de

Bergson sobre estas questdes.

As experiéncias de Marey e Muybridge e a captura tecnoldgica do tempo

O advento da fotografia definiu a possibilidade de fixacdo mecanica de
uma imagem e de um instante. O registro da imagem em movimento aconteceria
pouco mais de meio século depois, com o desenvolvimento do rolo de filme flexivel

e perfurado. Em meio a estes dois intervalos de tempo, uma forma de registro do
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movimento baseada na matriz fotogréfica foi desenvolvida contemporaneamente por
Etienne Jules Marey e Eadweard Muybridge. Para a investigacio do movimento de
animais e seres humanos, Muybridge e Marey desenvolveram dispositivos capazes
de produzir séries de fotografias em um intervalo curto de tempo e, assim, revelar

nuances do movimento que ndo podiam ser aferidas a olho nu.

Figura 1: Imagens produzidas pelo chronophotographe de Marey.

Fonte: www.archive.org

O chronophotographe (1882) de Marey se assemelhava a uma espingarda
sobre a qual se encontrava um tambor carregado com material fotogrdfico. Com o
chronophotographe era possivel produzir 12 imagens no intervalo de um segundo, e
estas imagens eram gravadas numa tnica chapa fotografica. O zoopraxiscope (1879-
1880) registrava imagens, que eram produzidas com multiplas* cAmeras (12 a 24)
alinhadas e que eram acionadas pelos fios rompidos pelos cavalos ou outros animais
que se deslocavam em frente a elas. No final dos anos 1990, este mesmo principio
viria a ser usado como um recurso para a producio de efeitos visuais denominados
bullet time®. Neste tipo de efeito, a cAmera cinematografica é substituida por diversas
cameras fotograficas que rodeiam o objeto a ser registrado e disparam num intervalo
curto de tempo, produzindo uma visdo deste mesmo objeto ao longo de 360 graus.

A visualizacdo do tempo nas experiéncias de Marey e Muybridge em
muito se assemelha ao uso de keyframes, uma técnica de animagio utilizada
de forma analégica e digital. Os keyframes sdo os frames inicial ¢ final de um
movimento. Na animacdo analdgica, o desenhista sénior produz estes quadros
principais, e os assistentes produzem os desenhos que preenchem o intervalo

entre estes dois pontos.

2 O dispositivo criado por Muybridge poderia ser descrito como uma espécie primitiva de multicAmera.

* Bullet time é o nome de um efeito visual digital que potencializa os efeitos de variagdo de velocidade. Este
efeito foi utilizado no filme Matrix (dir. Wachowski Brothers, 1999).
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Figura 2: Keyframes de uma animacio

analégica marcam as posi¢des inicial e final do movimento.
Fonte: Preston Blair. Advanced Animation (1949)

O
[

Starting Keyframe Ending Keyframe

Figura 3: Os keyframes de uma animagao digital marcam
as posi¢des inicial e final do movimento.
Fonte: www.sideplayer.com

No caso da animagdo computadorizada, o animador cria os pontos-chave da
animagdo e um software se encarrega do preenchimento da lacuna entre estes pontos.
A forma como visualizamos 0 movimento nas experiéncias de Marey e Muybridge
também se assemelham a um outro recurso usado em animacio, o animatic, uma
espécie de rascunho da animagdo na qual apenas os keyframes foram produzidos.

O trabalho desenvolvido por Marey e Muybridge para o estudo do

movimento animal e humano deixou como legado centenas de milhares de imagens
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que desnudam as a¢des mais triviais: andar, engatinhar, saltar, jogar uma bola,
esvaziar um balde de dgua, a valsa, atletas em acdo, gatos que caem, cavalos, pdssaros
e bisdes em movimento. A procura pela fixa¢do de eventos e agdes efémeras também

serd a tonica dos primérdios da imagem em movimento.

A imagem em movimento, o frame rate e a seta do tempo

O desenvolvimento do filme flexivel, um material que permite a multipla
exposi¢do fotogrifica em maior extensdo, ndo demorou a acontecer. A captura ¢
o armazenamento tecnolégico do tempo, na forma cinematografica, pressupde o
registro isomérfico do movimento. Para que este requisito técnico seja contemplado,
a quantidade de etapas fixas que compde um determinado periodo de tempo deve ser
suficiente para reproduzir o movimento com a maior fidelidade possivel ¢ com um
uso otimizado dos recursos necessarios para o registro.

O registro e a reproducio isomérficos do movimento e do tempo foram
tecnicamente solucionados com o estabelecimento de uma frequéncia de gravagio
de imagens que atendesse a esta demanda. Na edi¢do de dezembro de 1956 da revista
Cahiers du Cinéma, Jean-Luc Godard afirma no texto “Montage mon beau souci”
que, se a dire¢do € o olhar, a montagem ¢ a batida do coragdo (GODARD, 1956).
Se tomarmos como pressuposto que cada segundo de um filme é a montagem dos
fotogramas que o compde, podemos afirmar que o pulso original do cinema batia
com a frequéncia de 16 fotogramas por segundo (fps) e que este pulso aumentou com
advento do som e se estabeleceu com a frequéncia de 24fps. O frame rate é o pulso
padrdo da imagem em movimento.

A grifa, mecanismo que transporta o filme para a exposicdo de cada um dos
fotogramas na cimera ou para a projecio de cada imagem no projetor, opera com
a frequéncia determinada pelas convengdes do frame rate. Como o mecanismo do
relégio, a grifa move uma extensdo de filme, para, e se move novamente, expondo um
novo trecho de celuloide. A frequéncia constante deste mecanismo produz a imagem
em movimento fluido e a exibi¢do desta imagem acontece na face do relégio prépria
ao cinema, a tela (ZIELINSKI, 2006, p. 567).

As questdes do frame rate dos cinemas silencioso e sonoro, ¢ da eletricidade
sdo essencialmente correlatas. No periodo silencioso da imagem em movimento, o
frame rate de 16 fotogramas por segundo foi estabelecido como uma frequéncia na
qual o registro do movimento era percebido de forma fluida. No entanto, as cAmeras
e projetores ndo necessariamente operavam nesta velocidade e a eletricidade nio era

indispensdvel para a filmagem ou proje¢do. Com o surgimento do cinema sonoro, o
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registro ¢ a reproducdo de filmes numa velocidade padrdo tornou-se indispensavel,
pois o som quando gravado e reproduzido em diferentes velocidades se distorce e
perde fidelidade, podendo até mesmo tornar-se irreconhecivel. E para registrar e
exibir filmes na velocidade padrdo de 24fps*, passou a ser imprescindivel o uso da
corrente elétrica, e os processos manuais, como as cAmeras e projetores movidos a
manivelas, foram abolidos na realizacdo dos filmes sonoros. O som, desta maneira,
teria temporalizado a imagem ao padronizar e estabilizar a velocidade do filme. O
filme sonoro é denominado por Michel Chion como “cronografico”, ou como o
filme que inscreve o tempo, bem como o movimento (CHION, 1994, p. 16-17).

Além do estabelecimento de um frame rate, o tempo da imagem
cinematogrifica deveria obedecer a uma direcdo. Assim como a ferrovia, o relégio,
e a linha de producio, também produtos da modernidade industrial, o cinema de
matriz industrial é um artefacto de lineariza¢do do tempo’.

A ideia de uma progressdo do tempo, neste contexto, implica na ideia de
que este segue uma dire¢io estabelecida pela seta do tempo (arrow of time).Uma
representagdo grafica composta por uma seta que aponta para o lado direito que
convenciona que o tempo corre em uma tnica dire¢do. A seta do tempo faz parte dos
estudos da termodinimica, cujas leis afirmam que a troca de calor entre os corpos
ocorre do corpo mais quente em dire¢do ao corpo mais frio, sendo que esta troca de
calor ndo € reversivel e ocorre ao longo do tempo. O estudo da termodindmica se
desenvolve a partir do uso massivo dos motores a vapor empregados no deslocamento
ferrovidrio, e respondeu ao problema da minimiza¢do do desperdicio de energia
no deslocamento das locomotivas. Antes do advento da termodinimica e do

conhecimento da entropia, segundo Michel Serres, o mundo néo possuia uma idade.

A teoria do calor, dos motores e dos reservatérios assume
diferencas, mistura e irreversibilidade. Histéria e entropia sdo
inventadas num tnico golpe. Aqui temos um novo tempo, a
trdgica ideia da degradagio e a patética esperanga de um fluxo de

vida que poderia correr em outra direcio. (SERRES, 1975, p. 73)

* As padronizagdes técnicas da industria cinematografica, como frame rate, sistema de cor, defini¢do, entre
outras, sdo definidas pela SMPTE (Society of Motion Picture and Television Engineers).

> No escopo deste estudo tratamos da lineariza¢do do tempo empreendida pelo cinema industrial ou pela
industria cinematografica e, mais objetivamente, a linearidade do material do rolo de pelicula cinematografica.
A construcdo do tempo cinematogrdfico ndo se rende a essa nocdo totalizante de linearidade. Dentre os
muitos trabalhos que podemos citar, ainda nos primérdios do cinema, estd a obra de Sergei Fisenstein, que
em seus filmes e producio tedrica se contrapds a montagem griffithiana de base narrativa e linear.
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A ideia de que o tempo funciona linearmente como uma seta que nos leva
do passado para o futuro pode ser ttil para o desenvolvimento da ciéncia e para
aplicagdes tecnoldgicas, mas ndo se pode isolar esta ideia da construcdo cultural,
histérica e ideolégica que a fundamenta (GROOM, 2013, p. 12).

A forma de representacio do tempo implicita na seta do tempo é
problematizada por Serres quando ele compara o tempo disposto como linha (a seta)
ao tempo representado em um circulo desenhado sobre um lenco. A distincia entre
os pontos de tempo no lengo plano, dobrado ou amassado muda completamente.
Serres aponta que o tempo, da forma como nos relacionamos com ele, é representado
sob a forma da geometria plana. A seta do tempo e o reldgio circular, divido em graus,
com dois raios que apontam angulos confirmam esta afirmagédo de Serres. O tempo
representado alternativamente no lengo seria uma forma topoldgica de figurar esta
mesma medida. Assim, haveria a confusdo do tempo com a forma geométrica por
meio da qual ele é medido (SERRES, 1995, p. 60-61).

A linearidade e a seta do tempo sdo formas de experiéncia do tempo que
se encontram na origem do cinema, mas ndo apenas nele. A termodindmica e sua
aplicagdo no motor a vapor fazem parte de um cendrio mais amplo, no centro do
qual se encontra a produ¢io industrial. A analogia entre a linha de producio da
industria e a forma de produgio e recepcio do cinema € inequivoca e parece fechar
um circuito. A forma por meio da qual o tempo ¢ gerido na produgdo da inddstria se
replica nos entretenimentos produzidos por outras inddstrias e que se destinam aos
seus trabalhadores em seu tempo livre. Ocupar todo o tempo, seja o da produgio ou
0 6cio, de uma forma sistematizada, parece ter sido uma das grandes realiza¢des da

modernidade industrial. F, isolar o cinema deste contexto seria a principio um equivoco.

A visualizagio grifica do tempo: a timeline e o timecode

O tempo cronolégico que corre numa linha, do passado em direcido
ao futuro, é uma representa¢io que pode ser encontrada sob muitas formas:
calenddrios, anudrios, e o préprio reldgio tem essa mesma fungdo. A visualizagdo
do tempo como um diagrama, uma série de pontos que podem ser associados
a eventos, ¢ algo com o qual estamos habituados. A construcdo cultural que se
encontra no fundo desta familiaridade pode ser desvelada com a informacio
histérica de que os antigos romanos ndo possufam uma nogdo linear do tempo
e de datas, mas que eles associavam inumerdveis interconexdes entre eventos ¢

pessoas (NAGEL, 2013, p. 17-19).
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A visualiza¢io grifica do tempo ainda era um conceito estranho em
meados do século XVIIL. Os grificos de Joseph Priestley que representavam as
biografias de eventos e figuras histéricas, The chart of biography (1756) e The
new chart of History (1769), eram acompanhados de panfletos que auxiliavam a
compreensio dos diagramas que relacionavam uma linha do tempo com eventos

histéricos e biografias.
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Figura 4: Grificos de biografas (E) ¢ Histéria (D), de Joseph Priestey.
Fonte: Wikipedia.org

The chart of biography (1756) representava as vidas de homens famosos
ao longo de 2.950 anos. O mesmo principio foi utilizado por Priestley para a
representacdo de fatos histéricos. A ideia de linearizar informagdes e condensa-las
de forma grafica tinha por objetivo o uso educativo. A funcionalidade dos graficos
de Priestley fez com que o uso da linha do tempo passasse a ser comum. Mas, além
da efetividade na apreensdo de informacdes, a forma de representacdo do tempo
proposta neste tipo de grifico pressupunha a ideia de progresso histérico, um conceito
muito prezado no século XVIII e que até hoje baliza a nossa percepgido da histéria
(ROSENBERG; GRAFTON., 2012).

A inddstria, de forma geral, utiliza ostensivamente fluxogramas que
relacionam o tempo ¢ as etapas de produgdo; com o cinema nio seria diferente. Na
producdo cinematografica, a linearizacdo grafica do tempo tornou-se uma ferramenta
onipresente nas mais diversas etapas da realizagdo de um filme. Um roteiro pode ser
analisado de acordo com um gréfico de tempo onde estdo marcadas as peripécias do
enredo, e os acontecimentos devem suceder obedecendo a um determinado padrao
de tempo. Os manuais de roteiro que partiam deste principio foram abundantes nos
anos 1990 e tinham Syd Field (1995) como autor iconico. Nos anos 2000, Robert

Mckee (2006) ocupa uma posi¢do semelhante.
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The Syd Field “Paradigm”
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Figura 5: Grifico narrativo de Syd Field.
Fonte: Scriptmag.com

As etapas de producdo cinematogrifica sdo controladas por meio de
cronogramas fisico-financeiros que, na pratica, nada mais sio do que uma linha
do tempo onde estdo descritas tarefas e gastos relacionados a elas. Os exemplos sdo
abundantes. Nos trabalhos de pés-producio, ainda com o uso de equipamentos
analdgicos, eram feitos mapas de mixagem que apontavam os tempos de entrada dos

dudios que compunham a banda sonora de um filme (sound cue sheets).

Bl

para o filme Apocalypse now
(1979), dirigido por Francis Ford Coppola.
Fonte: Ondaatje, Michael. The conversations: Walter Murch and the art of editing film (2002)

Apesar da onipresenca de linhas do tempo no sistema de producio
cinematogrifica, a consolidagio da timeline como uma das ferramentas que fazem
parte do aparato filmico aconteceu com o advento da edi¢do digital. A mesa de
montagem digital basicamente é composta por uma linha do tempo, a timeline, ¢
uma tela onde se pode visualizd-la. Os outros componentes da mesa de edi¢do digital
sdo as ferramentas disponiveis para a manipulagdo das imagens e sons, e uma interface

que possibilita o acesso ao banco de imagens e sons disponiveis.
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Figura 7: Workspace do software de edi¢do Avid Media Composer.

A timeline presente nos equipamentos de edi¢do digital ¢ uma interface
grifica do tempo que pode ser preenchida com imagens e sons. Ela é o espago virtual
no qual os pedagos, também virtuais, de imagens e sons sdo colocados em sequéncia
e assim reproduzem o filme. Esta timeline por si s6 ndo contém o filme editado,
como acontecia com o rolo de filme montado analogicamente. Ela é um conjunto
de enderecamentos, de instrugdes, que se relacionam com o banco de imagens e sons
de um determinado projeto.

O uso de ferramentas eletronicas para a realizagio de filmes produziu uma outra
forma de indexacdo entre o tempo e sua contagem. Nas formas analdgicas de producio,
o tempo cinematogrifico podia ser contado sob a forma do relégio (horas, minutos,
segundos), sob a forma de fotogramas (com a frequéncia padrdo de 24 fotogramas
a cada segundo), e também por meio de uma unidade de medida de comprimento,
o pé. Sdo numerosos os relatos dos principios da histéria do cinema que descrevem o
comércio de filmes a partir das unidades de medida de comprimento. Assim como um
alfaiate comprava tecidos por metro, um exibidor de filmes comprava rolos de filmes
por pés. Quatrocentos pés era o comprimento padrdo de uma lata de filme 35 mm, ¢
esta correspondia a 4 minutos e 30 segundos. Para o filme 16 mm esta mesma medida
correspondia a 10 minutos. Os rolos de filme exibidos nos cinemas tinham a extensio
limite de dois mil pés, ou aproximadamente 22 minutos. Para identificar cada um dos
fotogramas a cada pé era impressa uma numeracio nas bordas dos rolos de filme.

A relagio do filme com uma medida fisica deixou de fazer sentido quando os

meios eletrénicos de captagdo passaram a ser utilizados para o registro das imagens em
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movimento. No video, uma forma de gravagdo de imagens e sons em fita magnética
a extensdo do suporte de gravagdo nido determinava mais uma indexa¢do com o
tempo. A identificagdo de cada imagem passou a ser feita através do timecode, um
sinal eletronico que indexa cada imagem de video a uma numerag¢io vinculada a um
relégio dividido em unidades de hora, minuto, segundo e frame. O timecode é um
sistema de sincronizacdo eletronica, criado e padronizado pela SMPTE. O uso deste
padrdo iniciou-se na producio televisiva e se estendeu na produg¢io cinematogréfica
quando esta passou a adotar dispositivos eletronicos (KONIGSBERG, 1987, p. 379).
A indexag¢io do tempo em oito casas numéricas, duas para as horas, duas para os
minutos, duas para os segundos e duas para os frames, garante que nem um dnico

intervalo de tempo deixe de corresponder a um enderecamento.

hours minutes seconds frames

Figura 8: SMPTE timecode.
Fonte: SMPTE

No advento do timecode®, uma outra rede influencia de forma direta a
definicdo de uma contagem de tempo padronizada, a rede elétrica. O timecode
obedece a dois padrdes: 25 frames por segundo ¢ 29,97 frames por segundo. A
contagem de 25 frames é adotada nas regides onde a corrente elétrica funciona
com a frequéncia de 50Hz, sendo o timecode equivalente a metade da frequéncia da
corrente elétrica. Os pafses europeus usam esta contagem. Nas regides do mundo
onde a corrente elétrica funciona a 60Hz, a contagem do timecode obedecia ao
mesmo principio, com a frequéncia de 30 frames por segundo. Com a chegada da
cor a transmissdo televisiva, a velocidade de contagem do timecode foi reduzida em
0,1%, resultando na velocidade de 29,97 frames por segundo. Esta diminuicdo de
velocidade gerou um problema prético: o tempo impresso no timecode ndo mais
equivalia 2 duragdo real. Para as transmissdes televisivas este era um problema
de ordem maior e foi preciso criar um novo timecode que imprimisse o tempo

preciso. A partir desta demanda, foram estabelecidos dois padrdes de timecode,

¢ Os tipos de timecode e as suas diferentes frequéncias sio definidas pela SMPTE e sdo adotadas para a
fabricagdo de equipamentos e também para a padronizagdo técnica de exibi¢do em cinema e broadcast.
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denominados drop frame e nondrop frame. O timecode drop frame compensa a
diferenca de velocidade eliminando a contagem de dois frames a cada minuto,
com exce¢ido dos minutos multiplos de 10. O timecode nondrop frame conta todos
os frames ¢, assim, ndo reflete o tempo real; ele ¢, neste aspecto, impreciso.

O madximo controle do tempo é a funcionalidade primordial do timecode.
Ele ¢ uma ferramenta usada para a sincronizagio de equipamentos de gravacio e
pos-produc¢io. As nomenclaturas adotadas nas técnicas relacionadas ao timecode
deixam transparecer o objetivo de se dominar o tempo. Para que uma série
de equipamentos que registram um mesmo evento funcionem com a mesma
indexagdo de tempo, é utilizada uma técnica denominada Generator lock ou
Genlock. Nela, um equipamento gera uma informag¢do de tempo denominada
master. Esta informacdo ¢é injetada nos equipamentos de cdmera e dudio, que se
tornam slaves deste gerador de tempo principal. Naturalmente, como qualquer
instrumento mecanico, o timecode ndo ¢ infalivel. As terminologias relacionadas
as imperfei¢des do timecode sdo descritas como as patologias do timecode. Os
tipos de patologias mais comuns sdo a deriva, a ambiguidade ¢ a quebra. Estes
termos descrevem os casos nos quais os timecodes de diferentes equipamentos, que
deveriam funcionar sincronicamente apds o estabelecimento das relagoes master-
slave, operam de forma independente, irregular e sem sincronia. Nas patologias
do timecode, este tempo mecénico hesita, manca, para e flutua. As causas destas
patologias do sdo variadas e, como muitas doencas, de dificil diagnéstico e cura
(PEMMARAJU, 2011).

O timecode, a sincronia entre o relégios e, consequentemente, entre tempos
¢ o tema de dois trabalhos muito distintos. No filme Timecode (1999), dirigido por
Mike Figggis, vemos um enredo que se desenrola em tempo real e em sincronia,
numa tela dividida em quatro quadrantes, similares aos das cdmeras de circuito
fechado de vigilancia. Trata-se de uma problematizacdo de cada um dos principios

técnicos que estdo na origem da tecnologia do timecode.
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.

Figura 9: Timecode (1999), dirigido por Mike Figgis.

Numa via distinta, Felix Gonzalez Torres colocou lado a lado dois relogios
idénticos que marcam o mesmo o hordrio. Este trabalho sem titulo foi denominado
Perfect lovers (1991). Os dois reldgios sdo os coragdes de Gonzalez Torres e de
seu amante, Ross Lawcock. Os pulsos dos relégios sdo as batidas dos coragdes.
Com o passar do tempo, os relégios fatalmente sairiam de sincronia ou parariam
definitivamente de funcionar. Lawcock faleceu alguns meses depois da criagdo do

trabalho e cinco anos antes de Gonzalez Torres.

Figura 10: “Untitled”(Perfect lovers), obra de Felix Gonzalez Torres(1991).
Fonte: Moma.org
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O cinema ou a mdquina de ver do tempo

A gravagio, o armazenamento e o arquivamento do tempo sdo propdsitos
de alguns dos aparatos tecnolégicos da modernidade industrial. Antes do advento
da fotograha, do fonégrafo ¢ do cinema, o armazenamento do tempo podia ser feito
apenas por meio de escritos e de partituras musicais. Em A galdxia de Gutenberg,
Marshal McLuhan descreve a criacdo da tipografia e da palavra impressa como
uma médquina da imortalidade (MCLUHAN, 1977, p. 277). A possibilidade de ter
acesso ao passado foi descrita por Thomas Edison como um dos grandes fascinios do
fonégrafo. Gravar e reproduzir o som seria uma forma de rever um tempo no qual
ja ndo nos encontramos mais (MILLER, 2004, p. 69). No cinema, esta possibilidade
de ver o tempo tornou-se ainda mais tangivel, por meio da imagem em movimento,
que juntamente com a visdo do desdobrar do tempo nos ddo como efeito a impressao
de lidarmos com uma reprodugio em tempo presente (ORLOW, 2007, p. 178-179).

A capacidade do artefacto cinematografico de capturar o tempo, reproduzi-lo,
arquivd-lo e também de produzir formas de manipular a visualiza¢do do tempo faz
do cinema uma médquina do tempo por exceléncia (ZIELINSKI, 2006, p. 566-567).
Eiste termo, mdquina do tempo — um aparato mecanico que permitiria a uma pessoa
viajar para o passado e futuro —, foi cunhado por H. G. Wells no romance de ficgio
cientifica The time machine (1895). O tempo estd inscrito no registro cinematografico
seja de maneira técnica ou metaférica. O jargdo técnico utilizado no cinema estd
repleto de referéncias ao tempo: tempo de duracio, timing da atuagio, tempo de
filmagem, tempo de exibi¢do, tempo real, sensagdo de tempo. O filme é resultante
de intmeros processos nos quais a presenca do tempo é recorrente, e nio implica
necessariamente na produgdo de uma experiéncia do tempo para o espectador. Pelo
contrdrio, o senso comum nos diz que os melhores filmes sdo aqueles nos quais nem
vemos o tempo passar, ¢ os produtos da mdquina de ver o tempo sdo mais apreciados
quando nos fazem esquecé-lo.

O registro da imagem em movimento no filme se opera por meio da
exposi¢do de uma pelicula de celuloide, banhada de sais de prata, através de um
obturador que alterna intervalos de luz e escuriddo. Nesta forma de gravagio, o tempo
¢ inscrito no celuloide através da luz que altera os sais de prata a cada fotograma. A
distribuicdo dos sais na pelicula ndo obedece a nenhum padrio, ele muda ao longo da
superficie do filme e reforca a sensagio de uma passagem de tempo. Cada fotograma,
assim como os instantes de tempo, tem uma composi¢do tnica, seja na sua base

material ou no evento que ele registra. A captagdo de imagens em suporte digital
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opera de uma forma diferente. Em primeiro lugar, as cAmeras digitais ndo possuem
obturadores, e a imagem digital, ao contrdrio do filme, ndo pisca (flick). A falta de um
flicker na imagem digital é comparada por Babete Mangolte a auséncia de batimentos
cardiacos (MANGOLTE, 2003, p. 263).

A auséncia do obturador ndo € a unica diferenca entre o filme e o suporte
digital. Um outro fator é ainda mais importante no que tange ao tempo: a forma de
gravacdo de imagens em suporte digital é radicalmente diferente daquela do filme
embebido em emulsdo de sais de prata. Na forma de registro digital de imagens, existe
uma estrutura fixa de pixels que formam linhas, e estas linhas, uma acima da outra,
produzem o espaco do fotograma. Podemos comparar a estrutura da imagem digital
com um muro formado por tijolos perfeitamente alinhados de forma ortogonal. A
imagem analdgica gravada em celuloide banhado por sais de prata, por sua vez,
poderia ser comparada a uma superficie caoticamente preenchida por graos de areia.

Um outro fator diferencia as formas analégica e digital de gravacido de
imagens. A inscri¢do de imagens digitais ¢ feita sob a forma de um bitmap, ou pixmap,
no qual cada pixel é uma unidade de informagio que guarda valores de luz e cor.
Para otimizar a performance de gravacdo de imagens, o registro digital é geralmente
feito através de algoritmos de compressdo que trabalham de forma a privilegiar
alteracdes no objeto registrado e a descartar o que eventualmente ¢é considerado
redundante. [lustrando essa forma de funcionamento do algoritmo de compressio:
ao registrarmos, com a cimera fixa, um plano geral de um individuo que dorme em
uma cama, o algoritmo de compressao tratard tudo que ndo sofre alteracdo (as paredes
e o chio do quarto) como uma imagem invaridvel que se repete a cada frame. Desta
maneira, temos uma espécie de tempo fixo no ambiente do quarto ¢ um tempo fluido
nos movimentos do individuo que dorme. Se esta mesma imagem fosse registrada
em filme, cada um dos fotogramas teria uma composicdo tnica, a cada instante.
Um filme como Sleep (1963), dirigido por Andy Warhol, seria certamente diferente
se realizado em formato digital. Se esta forma de processamento digital de imagens
proporciona uma economia de recursos, esta vai de encontro a natureza nio repetivel
do tempo e as pequenas diferengas entre cada instante. O filme, com sua emulsio
cadtica de sal de prata reproduziria de maneira mais fiel o decorrer do irrepetivel do
tempo. Jd o registro digital de imagens, baseado numa grade fixa de pixels, seria o
equivalente a uma representagio griafica do tempo. No suporte digital, o tempo é um
mapeamento do espago, ou uma forma de geografia (MANGOLTEL, 2003, p. 264).

A migracdo do processo de produgdo para o ambiente digital revolucionou

a forma como a imagem em movimento lida com a manipula¢io do tempo. O senso
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comum nos diz que a montagem é o processo que define o tempo de um filme.
Mas, além da questdo dos tempos do filme que sdo determinados pela montagem,
os equipamentos de edi¢do digital permitiram uma nova forma de se operar o tempo
em um filme. Nestes equipamentos, o tempo pode ser tratado como um efeito e
uma defini¢do da velocidade dos planos de um filme e, consequentemente, da
temporalidade das imagens. Se estende da produgio para a etapa da pés-produgio.
Nos softwares de edi¢do digital os efeitos relacionados ao tempo estdo a
disposi¢do do montador, dentro de menus. O uso destes efeitos é tdo simples ou
banal quanto a geragdo de gréficos de texto ou a transi¢do de uma imagem a outra por
meio de uma fusdo. Os efeitos de velocidade podem produzir imagens linearmente
aceleradas (fast), desaceleradas (slow motion), estdticas (freeze frames) ou, ainda, a
variacdo de velocidade numa mesma imagem. Estes recursos fazem parte dos pacotes
de efeitos presentes na maioria dos softwares de edi¢do digital. A plataforma Avid
possui um menu especifico para os efeitos de velocidade, e a principal ferramenta

dedicada a2 manipula¢io do tempo tem a curiosa denominagio de timewarp.
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Figura 11: Interface do efeito Avid timewarp.

No efeito timewarp é possivel estabelecer diferentes velocidades que se
sucedem ao longo de uma mesma imagem. Para isto, basta desenhar uma curva no
grafico da velocidade. No jargdo dos profissionais da pés-producio, este tipo de efeito
recebe a denominagdo de “rampa”. O uso de keyframes ¢ a possibilidade de manipular
a velocidade frame a frame fazem do efeito timewarp uma ferramenta prépria para
a produgido de animagdes nas quais o objeto a ser animado é o tempo, e este tempo
produzido como uma animacio ¢é especificamente criado na pés-produgio.

A manipulagio visivel da velocidade da imagem cinematografica ndo ¢ a
tnica forma de efeito relacionada ao tempo. Uma outra forma de efeito de tempo

que pode ser apontada em diversos filmes realizados ao longo da histéria do cinema
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¢ a dos filmes que decorrem do que se convencionou chamar de “tempo real” (real
time). Neste género de filme, o tempo narrativo e a dura¢o coincidem e, geralmente,
este ¢ um dos seus grandes atrativos. A capacidade do cinema de registrar o tempo,
neste caso, ¢ aplicada de forma literal, ¢ o cinema novamente aponta as suas conexdes
com o relégio. A producdo de um tempo cinematografico que emula com maxima
precisdo o tempo real é uma forma de efeito temporal que se apropria da narrativa.
Em um universo de produc¢io audiovisual repleto de produtos nos quais o tempo
¢ compactado e distendido a todo instante, a uma emulagio do tempo real pode
ser uma forma de experimentacdo de caracteristicas coreograficas. Neste tipo de
filme, o relégio é o mestre (master) e tudo o que deve acontecer diante das cAmeras
e nos processos de pos-producio (slaves) estd submetido a tirania deste relégio. De
tempos em tempos sdo produzidos filmes nos quais esta relacio de poder estd no
centro do enredo. Em Punhos de campedo (The Set-Up, 1949), dirigido por Robert
Wise, acompanhamos a vida de um boxeador ao longo de 72 minutos. As sucessivas
apari¢des de relégios e de mengdes ao hordrio marcam a pontualidade do enredo do
filme. Os exemplos seguem. no filme Titanic (1997), dirigido por James Cameron,
um dos desafios nos 4mbitos técnico e narrativo era o de reproduzir o naufrdgio do
navio em tempo real, o que de fato foi realizado. A série de televisdo 24 horas (24,
2001-2010), a cada temporada, narrava por completo um dia turbulento da vida de
um agente secreto.

Um exemplo extremo de tempo real pode ser encontrado na video instalacio
The Clock, produzida por Christian Marclay em 2010 e exibida pela primeira vez na
galeria White Cube, em Londres. Trata-se literalmente de um video-relégio composto
pela montagem de 24 horas de milhares de fragmentos de material de arquivo
(composto por filmes de todos os géneros) que reproduzem de forma sincronica as 24
horas do dia. Os espectadores que adentravam a video-instala¢io frequentemente eram
vistos olhando para os préprios relégios no intuito de conferir a sincronia do video. Em
The clock, o tempo real se transforma em tempo de espera (KRAUSS, 2011 p. 217).

No outro pélo do cinema, o da recep¢io pelo espectador, a emergéncia
de novas tecnologias de reproducio de imagens em movimento tornou mais
complexa a relacdo do espectador com o tempo cinematogrdfico. No periodo
anterior a popularizacdo de equipamentos domésticos de reproducio de imagens
em movimento (videocassetes, reprodutores de DVD, computadores, tablets),
um espectador podia assistir um filme de uma s6 maneira: do come¢o ao fim, na
velocidade padrdo de exibi¢do. Os aparatos cinematograficos que subvertiam esta

relagdo (as mesas de edi¢do) estavam restritas ao ambiente da producio profissional
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ou aos centros de pesquisa (cinematecas, arquivos de filmes). Pausar um filme
numa determinada imagem era um ato quase impensdvel para o espectador. Com
a populariza¢io dos reprodutores domésticos de filmes, uma nova forma de vé-los
se abriu. Pausar, acelerar e interromper o fluxo de um filme passaram a ser a¢oes
possiveis, bem como assistir repetidamente a um mesmo trecho. Fsta forma de relagio
com o tempo cinematogrdfico ndo constituiu propriamente uma novidade. No
ambiente dos vaudevilles, onde foram exibidas as primeiras imagens em movimento,
a manipula¢do do tempo através destes mesmos recursos era um dos grandes atrativos
para o publico do primeiro cinema (MULVEY, 2006, p. 8). As repeti¢des, pausas,
aceleragdes e movimentos reversos que os reprodutores domésticos possibilitaram ao
espectador ndo podem ser desvinculadas de uma forma de excitagio com o poder e
com uma soberania de onipoténcia infantil de se brincar com o tempo ¢ com a logica
da causalidade temporal (MICHELSON, 1990, p. 22). O acesso & manipulagdo do
tempo através de um aparelho reprodutor de imagens ndo necessariamente transforma
este espectador no que Laura Mulvey descreve como um espectador engajado, ou
pensive spectator (MULVEY, 2006, p. 181). A possibilidade de olhar para o tempo
passado, pausar imagens ¢ examind-las em detalhe, ¢ a permanente ciéncia do ato
de olhar para as imagens ¢ o deleite que se obtém com esse ato se aproximam a uma
légica de atragdo (GUNNING, 2006) mais do que de engajamento.

A indtstria audiovisual produz e vende imagens e movimento, fatias de
tempo, passatempos, o tempo transformado em mercadoria. Do tempo transformado
em commodity pelo cinema podem ser geradas incontdveis outras mercadorias, hoje
ele pode ser armazenado e vendido em prateleiras (MULVEY, 2006, p. 161). O
tempo cinematogréifico é um produto da tecnologia que se desenvolveu no contexto
da modernidade industrial, e tudo nele é contaminado pelas questoes relacionadas
a esta origem. O pulso do tempo cinematografico pode ser o da batida do coragio
descrita por Godard, mas, de forma geral, ele estd mais préximo da pulsacdo do

relégio do que gostarfamos de admitir.
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Resumo: este artigo busca desenvolver reflexdes acerca
do filme Le silence de la mer, dirigido por Jean-Pierre
Melville e langado em 1949. Propde-se uma articulacio
entre a estética, representada pela escuridio, a narrativa,
desenvolta no siléncio, e a resisténcia francesa na Segunda
Guerra Mundial, pela histéria adaptada da obra homénima
de Jean Bruller, para analisar como o diretor quebra
com um padréo filmico que havia entrado em vigor no
periodo pés-guerra.

Palavras-chave: andlise filmica; cinema francés; resisténcia.

Abstract: this article seeks to develop reflections on the
film Le silence de la mer, directed by Jean-Pierre Melville
and released in 1949. It proposes a link between aesthetics,
represented by darkness, narrative, expressed in silence,
and the French resistance in World War Il in the adapted
story of the homonymous work of Jean Bruller, to analyze
how the director disrupts with a filmic pattern which had
come into use in the post-war period.

Keywords: film analysis; French cinema; resistance.
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A Resisténcia francesa e o cinema

A experiéncia traumdtica da Franga de Vichy e da Ocupag¢ido Nazista na
Franca desencadeou uma discussdo nacional sobre a reconciliacdo entre os franceses
no final da década de 1940. Enquanto colaboracionistas eram julgados pelos seus
crimes durante a épuration légale, incentivava-se a difusdo de uma visdo romantizada
sobre a Resisténcia francesa. Rousso (1994) utiliza a expressio “sindrome de Vichy”
para classificar a sinédoque que atingiu a sociedade e que seria alvo de intensa
discussdo no cinema.

O cinema, por sinal, era prioridade nas reformas culturais propostas no
governo provisério de De Gaulle, apés a expulsdo dos nazistas. Existia um consenso
entre as autoridades politicas gaullistas de que a sétima arte havia sido deturpada pelo
Comité d’Organisation de I'Industrie Cinématographique (COIC), 6rgdo que imp0s
censura e que tentou impor um tipo padrido para os longas-metragens ao estilo do
Reichs Propaganda-leitung, de Joseph Goebbels, privilegiando levar as telas histérias
sobre personagens de grande importincia no pafs. Enquanto o cinema nazista apelava
para a propaganda e para a promogio de ideias antissemitas, o Comité, por sua vez,
deveria garantir que suas producdes fossem harmoniosas a ponto de ndo interferir nos
processos politicos do tempo presente.

Nio ¢ de se surpreender, portanto, que tanto o Comité de libération du
cinéma francais” quanto o Conseil national de la Résistance® incentivassem diretores e
produtores a mostrar & populacio o drama ¢ a superagio dos membros da Resisténcia
francesa. Neste caso, o cinema atuaria como um elo para a reconstrugdo de uma
identidade nacional milenar que havia sido duramente atingida pelos nazistas em
pouco mais de trés anos de invasdo e ocupagio®.

A partir de 1945, com o programa de reconstrugio de todas as salas de
cinema que haviam sido fechadas ou destruidas durante a guerra, o governo francés

cobrou responsabilidade dos representantes da drea cinematografica. Ao mesmo

? Este comite foi criado em 1943 por um grupo de cineastas que buscavam retratar a realidade francesa na
guerra ao dar voz especialmente aos Maquis — grupo de resisténcia que atuava no pafs para dar suporte as
missdes dos Aliados e que tinham como objetivo principal desfazer a mobiliza¢do alema no pais. Diretores
como Jacques Becker, Louis Daquin e Pierre Blanchar filmaram o cotidiano e os planos da Resisténcia
para tomar Paris, durante todo perfodo de ocupagio — e estas tomadas posteriormente foram utilizadas na
composicio de documentdrios produzidos pelos membros do comité.

*Conselho criado em 1943 para reunir politicos, sindicatos e grupos de resisténcia.

*A discussdo sobre a identidade nacional francesa no pés-guerra intermediada pelo cinema ¢ feita por

Hewitt (2008).
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tempo que era necessdrio retomar um cotidiano de paz, existia o dever ético de
ndo levar ao cinema apenas os dramas cldssicos que eram festejados na década de
1930 ou os suspenses que ganhavam for¢a nos Estados Unidos. Afinal, a Resisténcia
jd era parte da histéria francesa, e merecia atengio de produtores e distribuidores.
Na onda inicial de filmes sobre a Resisténcia, destaca-se La bataille du rail (1946),
de René Clément. Ao combinar imagens reais da Resisténcia com uma histéria
ficticia, Clément foi o primeiro a dar a autenticidade e credibilidade que o conselho
cultural gaullista queria. O realismo aclamado pelos criticos também abria espaco
ao necessdrio didlogo sobre a opressdo — que foi fruto dos debates realizados sobre a
produgdo em Cannes’.

Além do posicionamento dos mortos da Resisténcia como martires e das
agdes tomadas pela Resisténcia durante a Segunda Guerra como atos de heroismo,
outras duas caracteristicas podem ser apontadas na andlise dos filmes produzidos
entre 1945 e 1947: o falso patriotismo, sempre na figura de um colaboracionista
de Vichy que prezava pelo seu préprio bem ao invés do bem de sua nacio, € o
antigermanismo — na légica concepegdo dos nazistas como antagonistas que tinham
como objetivo principal a destrui¢gdo completa do sentimento de unidade nacional

na Franga e, em ultima escala, da prépria Europa.

Levando um texto “inadaptavel” para as telas do cinema

Jean Bruller usou o pseudénimo Vercors para publicar textos e livros durante
a Segunda Guerra Mundial. Le silence de la mer teve tiragem de 350 exemplares e
foi distribuido ilegalmente em Paris entre membros da Resisténcia durante 1942.
Com forte aceitagdo da cipula Franca Livre exilada em Londres, no ano seguinte o
governo inglés patrocinou uma nova tiragem do livro e usou avides da Forga Aérea
Real para distribuir a publicag¢do nos territérios ocupados pelos nazistas. Em 1948,
jd traduzido para o inglés, o livro registrava mais de um milhdo de copias vendidas.

Ap6s se desligar das atividades da Resisténcia, em 1947, Jean-Pierre Melville
demonstrou grande interesse pela adaptacdo do livro para popularizar a histéria de
Vercors. Dois desafios, no entanto, colocaram o projeto em risco: o primeiro se refere
justamente ao padrdo narrativo que era encorajado pelos 6rgios de cultura da Franga,
que buscavam filmes inspirados nas experiéncias de René Clément — os docudramas —

que transmitiam o herofsmo e exaltavam o patriotismo.

>O longa foi premiado no festival nas categorias de melhor filme e melhor diretor.
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Melville conseguiu a aprovagdo inicial para financiar seu projeto e criou
sua produtora, Melville-Productions, a partir da ideia de um novo cinema. Como
mostra Vincendeau (2003), Melville acreditava que as produgdes cinematograficas
haviam atingido um ponto de perfei¢io na década de 1930, e a constante exploracio
do drama cldssico por recursos estéticos e narrativos que jd apontavam desgaste
criaram um contexto ciclico no qual a renovagido parecia impossivel. Melville
propagou a concep¢ido de que o novo cinema mudaria a partir da realidade, ¢ Le
silence de la mer seria um 6timo ponto de partida pela riqueza de detalhes expostas
dentro de um viés minimalista.

Ainda assim, era necessario o aval da Resisténcia francesa para iniciar
o projeto. Melville pediu autorizacdo para Vercors em fevereiro de 1947, que foi
prontamente negada. No final do mesmo ano, Melville fez um apelo ptblico em
artigo publicado nos jornais parisienses para que Vercors reconhecesse que uma
adaptacio do livro para o cinema seria benéfica dentro da ideia de popularizagio da
obra e de sua temdtica. Com mais uma rejei¢do de Vercors, Melville anunciou que
iniciaria a produ¢io de qualquer forma.

As rejei¢des de Vercors as ofertas de Melville podem ser compreendidas
pelo entendimento do autor sobre sua obra: no periodo pés-guerra, mesmo com
ofertas de adaptagio de esttidios do Reino Unido e dos Estados Unidos, Vercors
argumentava que a obra pertencia ao povo francés e que apenas este tinha
completo entendimento do significado da mensagem transmitida pelo livro, ja
que compartilharam a dor da ocupagio, seja lutando com armas, seja resistindo
pacificamente através do siléncio. Neste sentido, Vercors considerou Le silence de
la mer como um texto inadaptdvel, jd que as limitagdes do cinema (especialmente
na questdo referente ao tempo), poderiam comprometer a esséncia da histéria e
desfigurar a mensagem final.

"Trabalhar com adaptagdes de livros populares no cinema, por sinal, € alvo de
notéria polémica. Discute-se, dentro de uma perspectiva tedrica, até que ponto um
filme consegue ser fiel ao texto literdrio, tendo em conta as limitagdes de tempo ¢ a
subjetividade do realizador. Bluestone (1968) propds entender as adaptagdes a partir
de uma concepgdo de unido do texto com a imagem, onde estas duas “entidades”
se uniriam dentro de um processo criativo que levaria ao cinema um ponto de vista
pessoal sobre um texto, compartilhando com o espectador um produto que, de certa
forma, seria fruto da interpretagdo de conceitos e temas promovidos pelo diretor como
fundamentais para a compreensio geral (BLUESTONE, 1968, p. 45). Mesmo que os

estudos recentes sobre adaptagio literdria no cinema tenham adicionado elementos
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como as fungdes cardinais narrativas de Barthes e até mesmo a aceitacio de omissdes
em prol do desenvolvimento de personagens, como exposto por Costanzo (2014),
ainda é comum notar a defesa apaixonada de textos literdrios usando a justificativa
de que determinada obra ndo seria bem aproveitada nas telas por ser “inadaptdvel”.
Tal conceito foi aprimorado por Resnais, que considerou impossivel ser fiel ao texto
pelo fato de o autor jd ter deixado clara sua posigdo, dizendo que “levar adaptagoes
ao cinema é como requentar comida” (BEJA, 1979, p. 79).

Em contraponto, André Bazin vé a adapta¢do de um texto literdrio para
o cinema como “esteticamente justificdvel”. Em ensaio publicado na Espirit no
ano de 1948, o tedrico francés trabalha a adaptagio no cinema a partir de andlises
de filmes como Of mice and men (1939), de Lewis Milestone, e Le diable au
corps (1947), de Claude Autant-Lara, e conclui que independentemente do valor
pedagégico e social de determinada obra, a ligacdo entre cinema e literatura
¢ variada e “tudo o que interessa é que o realizador tenha a imaginacio visual
necessdria para criar uma equivalente cinematogréfico do estilo do original e
que o critico tenha olhos para enxergar isto” (BAZIN, 2014, p. 42). Na década
seguinte, com a publicacdo de “Por um cinema impuro” — defesa da adaptacao
— Bazin amplia seu estudo sobre a adaptacdo no cinema e abre quatro formas de
interpretacgdo: a de divulgar o texto original — em um trabalho com o objetivo
de levar as telas o texto de um livro, como em La chartreuse de Parme (1948),
de Christian-Jacque; a de tentar estabelecer equivaléncias entre literatura
e cinema, como em Le diable au corps (1947), de Claude Autant-Lara; a que
consegue transmitir a fidelidade do texto original a partir de uma constru¢io
filmica independente, como em Le journal d’un cure de campagne (1951), de
Robert Bresson; e a adaptagdo que segue o espirito da obra original, mas que
paradoxalmente torna-se independente do livro, como em Madame Bovary (1934),

de Jean Renoir. Completa o tedrico:

E absurdo indignar-se com as degradacdes sofridas pelas obras-
primas literdrias na tela, pelo menos em nome da literatura.
Pois, por mais aproximativas que sejam as adaptacoes, elas
ndo podem causar danos ao original junto a minoria que o
conhece e aprecia; quanto aos ignorantes, das duas uma: ou se
contentardo com o filme, que certamente vale qualquer outro,
ou terdo vontade de conhecer o modelo, o que é um ganho
para a literatura. Esse raciocinio estd confirmado por todas as
estatisticas editoriais, que acusa um aumento surpreendente na
venda das obras literdrias depois de sua adaptacio pelo cinema.

(BAZIN, 2005, p. 65)
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Ao considerar que o “drama da adaptacido é o da vulgarizacdo”, Bazin
defende de forma enfdtica a fidelidade literdria de realizadores como Melville, que
ndo buscam apenas usar a obra original como aval ao filme. Completa Bazin: “os
verdadeiros obstdculos que devem ser vencidos, na hipétese de tais adaptagoes,
ndo sio de ordem estética; ndo dependem do cinema como arte, mas como fato
sociolégico e como industria” (BAZIN, 2005, p. 65).

A insisténcia de Melville para adaptar o texto foi recompensada com um
acordo de cavalheiros. Vercors cedeu e aceitou empresar sua residéncia, em Villiers-
sur-Morin, para a rodagem do longa, ao mesmo tempo que exigia certo controle
do que deveria ser levado em conta na adaptagdo do roteiro. No entanto, o filme
deveria passar por um juri composto por membros da Resisténcia francesa: caso o
longa recebesse aclamacdo de todos os membros, Vercors daria permissdo para o
lancamento no cinema, caso contrario, Melville deveria queimar todos os negativos.
A op¢ido natural de respeitar ao mdximo o tom politico do livro foi prioridade para

Melville. Cita Giraud:

Embora Melville tenha produzido um filme muito pessoal,
no que concerne as estratégias cinematograficas que utilizou
para traduzir o conto de Vercors, o cineasta ndo fez muitas
transformagdes em relacio ao enredo. Talvez isso se explique,
por um lado, pelo fato de Melville dispor de um or¢amento
extremamente reduzido para a producdo de seu filme. Por
outro lado, o cineasta sofria uma grande pressdo, pois para
obter a autoriza¢do de Vercors, da qual dependia para langar
seu filme, aceitara submeté-lo ao julgamento de um grupo
composto por ex-integrantes da Resisténcia, indicados por

Vercors. (GIRAUD, 2009, p. 151)

A histéria de Le silence de la mer se passa durante o ano de 1941, no
comeco da ocupagio nazista da Franga. Um idoso (interpretado no filme por
Jean-Marie Robain) e sua sobrinha (Nicole Stéphane) recebem uma notificagio
do Comando Geral alemio para ceder um quarto da residéncia ao tenente Werner
von Ebrennac (Howard Vernon), que comandaria as atividades do governo
nazista na regido.

A rodagem do filme quebrou as regras estabelecidas pelos érgios reguladores
de cinema da Quarta Republica Francesa, jd que o or¢amento limitado acabou
influenciando na op¢io por uma equipe de produgdo pequena, com hordrios flexiveis
e pagamento abaixo do minimo. Uma notéria caracteristica do filme de Melville é

seu cardter minimalista, respeitando a conjuntura da obra original. Este destaque ¢é
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mencionado por Bazin (2005, p. 38) ao analisar a relacdo da literatura com a imagem:
“O mérito de ter sido o primeiro a ousar encarar o texto na imagem cabe, ¢ claro, a
Melville, com Le silence de la mer. E notavel que o motivo disso tenha sido também
a vontade de fidelidade literal”.

O juri composto por Vercors aprovou o resultado final e Melville contou
com a distribui¢do de Pierre Braunberger para levar o filme aos cinemas da Franga,
com langamento em 22 de abril de 1949, cerca de dois anos apés o primeiro contato

de Melville com Vercors para tratar sobre a adaptagdo do livro®.

O som do siléncio

O siléncio é uma qualidade intrinseca do cinema, cuja vinculagdo pode ser
comprovada desde sua génese. Le silence de la mer desenvolve-se a partir da rejeicdo
do didlogo dos dois personagens franceses com o tenente alemio. Este, por sua vez,
insiste em partilhar experiéncias pessoais, suas visdes de mundo, suas inspiragdes,
sua rotina, detalhes de sua familia e suas atividades favoritas, mesmo sabendo que os
franceses ndo aceitariam o didlogo.

A sonoridade do filme é composta por trés categorias: didlogo, narragio e
musica. As tnicas linhas de didlogo reais ocorrem durante um encontro entre oficiais
da Wehrmacht, no idioma alemdo. Nio existe interacio sonora direta entre os dois
franceses e o alemdo. As reagdes do idoso e da sobrinha, no entanto, podem ser
acompanhadas pela forma do olhar, gestos e expressdo corporal. A narra¢do de Jean-
Marie Robain é o fio condutor para ligar os relatos do alemio com os pensamentos
do idoso e de sua sobrinha durante os seis meses da estadia do tenente na residéncia
deles. Esta alternincia dos monélogos do alemio com a lembranca do idoso segue o
livro de Vercors. A banda sonora, que, por sua vez, acompanha boa parte do filme, foi
composta por Edgar Bischoff e executada pela Orchestre Colonne.

O siléncio de Melville é uma condi¢do que interfere diretamente na
composicdo da musica e no desenrolar da narrativa, jd que a op¢do dos dois personagens

franceses pelo siléncio acaba influenciando na construcio e desenvolvimento filmico

®Melville enfrentou problemas para conseguir a aprovagio do filme para langamento na Franga. O Centre
National de la Cinématographie (CNC) nio concedeu a licenca para reprodugdo apés descobrir que
Melville ndo possuia identificacdo profissional e que ndo havia feito um pedido formal para iniciar as
filmagens. Braunberger fez um apelo ao Ministério da Informacio e conseguiu resolver a situagio apds o
pagamento de uma multa. Ainda assim, a sessdo de gala do filme prevista para janeiro de 1949 foi marcada
por polémica, jd que policiais tiveram que ficar posicionados junto ao projetor de cinema para evitar que
a c6pia fosse confiscada pelos oficiais ligados ao CNC (LE SILENCE.. ., 2010).
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do tenente alemio, que identifica esta forma de resisténcia passiva logo na primeira

interacdo com os dois e respeita, de modo que nunca tenta forcar alguma palavra:

Com licenga [seguida por siléncio de 20 segundos]. Meu
nome é Werner von Ebrennac [siléncio de cinco segundos].
Me desculpe [siléncio de vinte segundos]. Naturalmente, isto é
necessdrio. Sendo eu teria evitado [siléncio de sete segundos].
Meu ajudante fard o maximo para nio perturbar vocés [siléncio
de 31 segundos]. Eu tenho um grande respeito pelas pessoas
que amam seu pais. (LF, SILENCE. .., 1949)

Neste caso, o tenente alemdo identifica a op¢do pelo siléncio como uma forma
de protesto pela invasdo alema. A composicio visual de Melville se dd na rea¢do dos
dois franceses — que ndo dirigem o olhar ao oficial e ndo esbogam reacdo a tentativa de
conexdo, permanecendo fiéis s suas tarefas cotidianas. O diretor trabalha a sonoridade
da cena de forma peculiar. A condugio da banda sonora é interrompida por um tom
grave, que anuncia a chegada do alemdo com uma batida na porta. Logo apés sua
apresentagdo, a musica ¢ interrompida e suas falas sdo intercaladas com o som da batida

do relégio, que acompanha o alemio quando este discursa sozinho na sala da familia.

Figura 1: A composi¢do do siléncio em trés momentos: apresentagdo do tenente alemio;
desprezo da mulher, que desvia o olhar; e desprezo do idoso, que fuma seu cachimbo como
se ndo tivesse ouvido nada.

Fonte: Le silence de la mer (1949)

Na sequéncia da cena, o voiceover do idoso justifica a opcio pelo siléncio:
para que sua rotina ndo fosse alterada pela presenca do alemio, seria melhor
tratd-lo como um fantasma. Ainda assim, posteriormente, o idoso reconhece que tal
tratamento era desumano e que quase sentia vergonha de sua atitude.

O desenvolvimento da narrativa através do siléncio é importante para
reforcar outra vertente do filme de Melville: o antirromantismo. Ao contrdrio das
tramas estadunidenses do perfodo da Segunda Guerra Mundial, que desenrolavam

o drama e o melodrama a partir de casos de amor entre aliados com nazistas (ou
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colaboracionistas), Melville faz questdo de posicionar a sobrinha como uma patriota
incorruptivel, ciente das suas obrigagdes e que jamais se deixaria levar por um
romance com um estrangeiro que estava na posi¢ao de agressor. Durante o voiceover,

o idoso reconhece que o alemdo deveria ter algum interesse na moca:

Durante mais de um més, a mesma cena se repetiu. O oficial
batia a porta e entrava. Dizia algumas palavras sobre o tempo,
o clima ou outros temas sem importancia, que ndo precisavam
de resposta. Ele sempre ficava por um momento olhando a
seu redor com um pequeno SorTiso que expressava esse prazer
de olhar as coisas. Todo dia, na mesma sala, o mesmo prazer.
Ele fixava os olhos no perfil da minha sobrinha, sempre
severo e frio. E quando ele olhava a seu redor novamente eu
tinha certeza que via um pequeno sorriso de aprovagdo. (LE
SILENCE..., 1949)

Figura 2: Em uma das poucas cenas ao ar livre do filime, o oficial alemdo encontra a sobrinha
passeando com seu cachorro. A moga nio responde a saudagdo militar do tenente e cruza
pelo seu caminho como se nunca tivesse visto aquele homem.

Fonte: Le silence de la mer (1949)

O antirromantismo, neste caso, tem no siléncio o instrumento necessdrio
para sua consolidagdo durante a rodagem do filme. Na andlise do roteiro, nota-se que
o tenente utiliza o conto A Bela e a Fera para, talvez, expressar seu descontentamento

perante a firme posi¢do de desprezo assumida pela mulher:

Pobre Bela... ¢ uma impotente prisioneira da Fera, que
impde sua implacével presenga a todo custo. A Bela é digna e
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orgulhosa. E se torna mais forte com isso. Mas a Fera vale mais
do que parece. Sim. Grosseiro, desajeitado, brutal quando
comparado a delicadeza da Bela. Mas seu coragio e sua alma
buscam elevagido. Isso se a Bela quisesse. E demora até que ela
queira. Mas lentamente, gradualmente, ela descobre naqueles
olhos odiados uma luz. Um reflexo de prece, de amor. E ela
esquece as pesadas patas, as correntes da prisdo e para de lhe
odiar pois ¢ tocada pela perseveranca que a comove e que
estende a mdo. Imediatamente a Fera muda. O feitico que
havia tomado sua pele se rompe. Agora ele é um nobre e belo
cavalheiro, sensivel e com cultura. (LE SILENCE..., 1949)

Em uma anélise secunddria, também ¢ possivel posicionar a relagdo peculiar
entre o tenente ¢ a sobrinha como uma alegoria da prépria relagio Alemanha-Franga
dentro de um viés idealista, refletido na visdo do tenente de que existiria um ganho mutuo
entre os dois paises apds a guerra: “eu sei que meus amigos e o Fiihrer tém grandes ¢
nobres ideias [...] Eles sabem que a Franga lhes ensinard a ser verdadeiramente grandes

e nobres. Mas para isso € necessdrio o amor — o amor mutuo.” (LE SILENCE...1949).

A escuridio

Le silence de la mer foi considerado pelos criticos de cinema franceses do
periodo como um filme que invocava um sentimento anticinematografico (PALMER,
2003, p. 80). Em seu primeiro longa, Melville rompia com padrdes narrativos e
estéticos que eram consagrados na Europa e nos Estados Unidos. Dentro de sua ideia
de novo cinema, o diretor considerava que a obra de Vercors seria melhor entendida
com um forte posicionamento sobre a expressio dos personagens, envolvendo,

portanto, questdes técnicas, como sombra e luminosidade.

Figura 3: A chegada de Werner von Ebrennac, lembrando a introdugdo dos antagonistas dos
filmes do expressionismo alemdo.

Fonte: Le silence de la mer (1949)
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Vincendeau (2003) conta que a produgio de Le silence de la mer teve
problemas com os membros do laboratério de edi¢do, uma vez que estes consideravam
que a demasiada escuriddo em determinadas cenas era fruto de problemas no negativo
do filme. O trabalho de Melville e do diretor de fotografia, Henri Decag, é composto por
sete tipos de enquadramentos: plano geral, plano médio, plano americano, close, close
médio, close grande e demi-ensemble’. Existe composi¢do de cenas via transposi¢do de
imagens, a partir do aproveitamento de rodagens feitas durante o periodo da ocupagio
nazista na Franga, para transmitir um sentimento de realismo ao espectador, o tinico
elemento que Melville buscou inspira¢do em René Clément, por concordar que o rico
acervo de imagens do periodo da Ocupacio seria uma fonte valiosa para o cinema.

A primeira tomada com a presenca de Werner von Ebrennac (Figura 3)
¢ emblemdtica: Melville abusa da escuriddo, como nos filmes do expressionismo
alemio ou dos monstros da Universal, para posicionar o alemdo como antagonista,
ainda que esta posicio seja revista ao longo do filme pelas atitudes do tenente e pela
sua revolta ao tomar conhecimento dos reais planos e das vdrias atrocidades cometidas
pelos nazistas na Europa.

A escuridio é recorrente nas cenas captadas na sala da familia e nos demais
ambientes fechados do filme. O alto contraste — incomum no periodo — é uma
estratégia estética que se comunica perfeitamente com a obra original e que, ao
mesmo tempo, demonstra um viés artistico do realizador. Melville leva ao seu ptiblico
uma mensagem inicial do alemdo como agressor, que invade um espago privado para
dominar, conquistar e se espalhar.

Fsteticamente, Le silence de la mer ¢ um filme que destoa dos famosos filmes
de crime de Melville das décadas de 1950 e de 1960. Ainda sem experiéncia no
cinema, € nitida a influéncia de Bresson por meio da composi¢io visual que destaca
as elipses narrativas, e do respeito pelo ambiente natural e pelo cardter minimalista
(este, por sinal, aproveitado nos demais filmes do diretor quando este utiliza a
temadtica da Resisténcia). Justamente na figura de Werner von Ebrennac, Melville
utiliza a escuridio para lidar com um personagem complexo e de vérias facetas. Com
uma retdrica afiada, a imagem inicial de um antagonista dominador é gradualmente
amenizada. O uso da sombra e do contraste acentua as incertezas do idoso e da

sobrinha sobre as pretensdes ndo apenas do tenente, mas da Alemanha.

"Por conta de seu trabalho em Le silence de la mer, Decaé ganhou popularidade na Franga e tornou-se
referéncia na dire¢io de fotografia na Europa, atuando junto da Nouvelle Vague a partir do final da década
de 1950, trabalhando em filmes de Louis Malle, Claude Chabrol, Francois Truffaut e René Clément.
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A discussdo sobre a luz, ja presente no livro, é ampliada por Melville no
filme. Na visdo do alemio, a luz é um sinénimo de conhecimento. Como admirador
da cultura francesa, ele cita sua admiragdo por Balzac, Baudelaire, Corneille,
Descartes, Fénelon e Gautier. Ao mesmo tempo que Melville quebra com o principio
do alemdo dominador ¢ malvado, tipico do periodo pés-guerra, ao desenvolver o
personagem do tenente como um nazista envergonhado das agdes dos seus pares,
Melville acentua o peso da escuridio, que sai do cardter personalista fixado em torno
de Werner von Ebrennac nas tomadas iniciais para pairar sobre as incertezas a partir

da invasdo nazista e de uma possivel dominacio ideolégica da Europa.

Figura 4: Apesar dos monélogos do alemaio, a sobrinha tenta manter suas atividades. Melville
usa a sombra para reforcar a rejei¢io e a opgio pelo siléncio. O uso da sombra e a captacio
de seu perfil, impedindo a visdo de seu rosto, reforgam a incerteza francesa.

Fonte: Le silence de la mer (1949)

Na viso idealista do tenente, a Alemanha aproveitaria o vasto conhecimento
francés para o desenvolvimento mundial. E por isto que ele profere que a luz alema
era diferente da luz francesa, pois enquanto os germanicos centravam-se em Goethe,
os franceses tinham uma vasta gama de pensadores. Quando von Ebrennac ¢é
convocado para participar de uma reunido em Paris, a0 mesmo tempo que ele realiza
o sonho de conhecer a capital mundial da cultura ele toma conhecimento dos crimes
planejados pelos seus pares, com foco no Holocausto.

Nas cenas posteriores, a escuriddo que toma conta do filme, portanto, é a
escuriddo que reflete o peso na consciéncia do tenente, que sabe que o projeto imperial

nazista buscava a destrui¢io da cultura francesa. Em tom de desolaciio, diz o tenente:
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Nio hd esperangas! Nao hd esperangas! Nada. Nada. Ninguém.
Nio apenas os escritores modernos. Seus Péguys, seus Prousts,
seus Bergsons, mas também todos os outros. Todos eles. Todos.
Eles acabaram com essa luz para sempre. A Europa nio serd
mais iluminada por eles. Nunca mais. (LE SILENCE. .., 1949)

Figura 5: Pela primeira vez, a sobrinha demonstra interesse no monoélogo do alemio,
sabendo que este se envergonha das atitudes de seus colegas. Na principal composi¢io visual
de Melville, o rosto da moga é enquadrado rapidamente para captar pela primeira vez sua
face sem sombras ou escuriddo. Na cena seéuinte, o tenente coloca sua mio no rosto e

«

proclama: “Quanta luz!”
Fonte: Le silence de la mer (1949)

A Resisténcia em Le silence de Ia mer

Conforme discutido anteriormente, os atos de heroismo da Resisténcia eram
alvo de profundo interesse do novo governo franceés, na expectativa de martirizar os
mortos e, assim, criar um produto de associagdo da populagdo civil dentro da renovada
ideia de identidade nacional francesa. O papel do cinema, neste sentido, era vital.

Le silence de la mer, no entanto, é um filme que promove o conceito
de resisténcia passiva, impensavel no campo da difusdo de ideias no perfodo pés-
guerra na Franca, com amplo apoio estatal da visdo de Resisténcia heroica, como
demonstrado no estudo de Hewitt (2008). Esta questdo, alids, é paralela ao chamado
“problema alemdo”: enquanto no cinema pés-guerra da Alemanha existia a mea culpa
da sociedade civil por ter eleito Hitler em 1933 ¢ ndo ter questionado suas agoes,
apenas na década de 1980 o colaboracionismo virou pauta para roteiros.

No caso francés, apesar do entendimento da Franca Livre de que a maior
parte da populacio optou pelo siléncio e ndo fez nada para perturbar a vida dos
alemdes por temer as consequéncias, o cinema deveria privilegiar os atos de heroismo

da Resisténcia para valorizar quem arriscou tudo pela liberdade.
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Este foi um dos motivos pelo qual Melville decidiu ndo pedir autorizagio
ao Centre National de la Cinématographie para o inicio das gravacdes, e temeu pelo
confisco dos rolos: a temdtica ndo era interessante para o governo ¢ poderia transmitir
a imagem do francés covarde, algo que os gaullistas lutavam fervorosamente contra.
Bowles (2014) posiciona o filme como um marco contra a hipocrisia das produgoes
cinematogréficas sobre a Ocupacio.

O diretor estabelece o siléncio como uma forma de resisténcia que acaba se
tornando, também, um ato politico. Tal evolugio ¢é reconhecida pelo tenente alemao:
durante sua chegada, ele pensa que o siléncio se dd pela surpresa da invasio de um
espago privado. Ao notar que o idoso ¢ a sobrinha ndo iriam falar com ele durante sua
estadia, mesmo tendo adotado o uso de trajes civis durante a noite, o tenente vé tal
ato como uma forma de luta contra a Alemanha: “Fico feliz por ter encontrado um
homem idoso digno e uma jovem moca silenciosa. Nés precisamos conquistar esse
siléncio. Conquistar este siléncio da Franca. Eu gosto disso.” (LE SILENCE.. ., 1949).

Melville tem como base para o desenvolvimento do conceito de resisténcia
passiva ndo apenas a obra de Vercors, mas também o popular artigo “Reptblica
do Siléncio”, publicado por J. P. Sartre em 1944, que reconhecia tanto os esforgos
de quem lutou na resisténcia armada quanto daqueles que, apesar de nutrirem
sentimentos antinazistas e anti-Vichy, optaram pela resisténcia passiva, ligando o
siléncio a sensacdo de soliddo e de solidariedade contra os que lutavam. Ao mesmo
tempo, Sartre, que promoveu a ideia de engajamento politico dentro de um contexto

da luta do bem contra o mal, afirma:

A prépria crueldade do inimigo nos levava até o extremo de
nossa condicdo, forcando-nos a fazer perguntas que evitamos
nos tempos de paz: todos aqueles dentre nés — e que francés ndo
esteve uma ou outra vez nessa situagio? — que conheciam alguns
detalhes interessantes da Resisténcia se perguntavam com certa
angtstia: “Se me torturarem, serei capaz de permanecer em
siléncio?” Assim, a prépria questdo da liberdade se fazia presente
e n6s estdvamos no limiar do conhecimento mais profundo
que 0 homem pode ter de si mesmo. Porque o segredo de um
homem ndo ¢ o seu complexo de Edipo ou de inferioridade: ¢
o limite mesmo da sua propria liberdade, é sua capacidade de
resistir 4 tortura e 2 morte. (SARTRE, 1949, p. 11)

Na visdo de Sartre, o siléncio seria a arma que poderia garantir a vida dos
membros da Resisténcia presos pelos nazistas. Ao classificar a Fran¢a na Segunda
Guerra Mundial como a “Republica do siléncio e da noite”, o pensador faz uma ligacio

direta com as atividades ilegais que ocorriam nas madrugadas — periodo de organizacio
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e planejamento da Resisténcia — ao mesmo tempo que salienta a necessidade do
silencio para a perfeita execugio das tarefas propostas. Apesar de Sartre mencionar uma
elite de “membros reais da Resisténcia”, o reconhecimento da resisténcia passiva pelo
siléencio pode ser comprovado no texto com o uso do “nés” — que representa o coletivo
da sociedade francesa, majoritariamente contraria a ocupagio nazista.

Assim, Le silence de la mer reconhece a op¢io dos dois franceses como uma
forma de resisténcia efetiva, e propaga ao cinema o reconhecimento de que no foram
todos que, de fato, pegaram nas armas, mas que o siléncio, por sua vez, também foi
um forte aliado daqueles que decidiram tentar seguir a rotina da vida tradicional,

mesmo no periodo de guerra.

Consideracoes finais

Le silence de la mer foi o primeiro longa-metragem dirigido por Jean-Pierre
Melville e teve boa aceita¢do na Franga, com mais de um milho e meio de ingressos
vendidos durante sua temporada nas salas de cinema do pais (VINCENDEAU, 2003,
p- 12). O interesse do diretor pela Resisténcia francesa pode ser comprovado com
outras duas adaptagdes: Léon Morin, prétre (1951), rodado a partir do texto de Béatrix
Beck e L'armée des ombres (1969), adaptado do livio homénimo de Joseph Kessel.

Enquanto a resisténcia passiva comega a ser desfeita por Melville no filme
de 1951, em L'armée des ombres o diretor apresenta uma visio heroica da Resisténcia,
que ganhava popularidade tanto no campo politico quanto no campo literdrio. Le
silence de la mer deve ser entendido dentro de um contexto pessoal do realizador que
busca retratar sua propria experiéncia no periodo de guerra em trés atos: a passividade
da maioria da populagdo civil com a ocupacdo nazista; a incerteza com os rumos da
ocupagdo, que desperta questdes de ordem moral sobre um possivel alinhamento
aos homens que comandam a Resisténcia armada; e, por fim, a participagdo nesta
resisténcia como um ato de amor a pétria.

E relevante apontar que duas vertentes que sio destaque em Le silence
de la mer sdo utilizadas também nos dois outros filmes citados anteriormente: o
antirromantismo — em ambos os casos dentro de uma perspectiva de amor impossivel
pelos rumos da guerra, sem a imposicdo de um agressor alemio; e o minimalismo,
uma marca nesta trilogia de Resisténcia que destoa de sua filmografia.

A obra de Vercors jd foi traduzida para 20 linguas, ¢ o filme Le silence de la
mer foi restaurado e lancado no mercado estadunidense e europeu pela Criterion
Collection, em 2015. O projeto foi organizado pelo estiidio Gaumont, que removeu os

danos da pelicula que estavam presentes nas versdes em home video langadas até entio,
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trabalhando o balanceamento do grio original. A trilha sonora foi remasterizada e o
filme apresenta material suplementar de grande interesse para estudos sobre Le silence
de la mer, como a apresentagio do inédito 24 heures de la vie d'un clown, curta de 1946
dirigido por Melville, o documentdrio Le silence de la mer, Melville sort de lombre,
de Pierre-Henri Gibert, que conta a histéria de producio e adaptagio do filme, e
Cinepanorama, uma entrevista com o diretor sobre o processo de rodagem do longa.

A marcante conclusio do filme mostra também um abandono ao
antigermanismo que dominou o cinema francés até 1949. De certa forma, von
Ebrennac também era vitima das decisdes do alto escaldo de Berlim. Ao sair do
conforto da Franga e pedir transferéncia para o front de guerra — “o inferno”, em suas
palavras —, o tenente busca, talvez, conforto na morte, pelo fato de ndo aguentar o
peso sobre as decisdes morais que precisavam ser tomadas.

Melville atua de forma precisa para reconhecer o respeito que o idoso
transmite nos pardgrafos finais do livro de Vercors: na tinica cena, com uma troca
de olhares mais demorada e direta, o tenente abre seu livro e descobre que a citagio
“é nobre o soldado que desobedece uma ordem criminosa”, de Anatole France, estd
estrategicamente posicionada. Envelhecido e envergonhado das atitudes de seu pais
e de sua prépria ingenuidade, o tenente néo é capaz de se despedir com a saudacio

militar que era motivo de orgulho para ele até entdo.

-
Figura 6: Ap6s ler a frase de Anatole France, von Ebrennac olha para o idoso e, pela primeira
vez no filme, toma a iniciativa de cortar o contato visual, envergonhado pelas atrocidades
cometidas pelos nazistas.

Fonte: Le silence de la mer (1949)

O aceite de Vercors para a adaptagdo e a posterior distribui¢do do filme nos

cinemas ampliou o debate sobre as diferentes concepgdes e préticas de resisténcia.
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Boisdeffre (1959) diz que pela primeira vez uma pelicula teve a capacidade de estimular
um debate tio amplo sobre uma obra literdria na Franga. Na reedi¢do do livro, langada
em 1951, Vercors adicionou uma frase usada no roteiro de Melville sobre o julgamento
final do idoso na despedida de von Ebrennac: “entdo ele se submete. Isso é o que eles
fazem bem. Todos se submetem. Até este homem” (VERCORS, 1951, p. 77).

Le silence de la mer, na histéria do cinema francés, ndo apenas propoe
uma ruptura com os padrdes narrativos e estéticos que eram desejados pelo Centre
National de la Cinématographie, como também abriu espago para uma variedade
maior de temdticas sobre a Resisténcia, como Un condamné a mort s'est échappé
(1956) de Robert Bresson, e La traversée de Paris (1956), de Claude Autant-Lara. Para
a Nouvelle Vague, Melville foi fonte de inspiragdo, por fugir de uma estrutura que se
consolidava na Furopa e nos Estados Unidos. No entanto, desavengas com Jean-Luc
Godard no comego da década de 1960 — escancaradas ap6s o langamento de Vivre
sa vie — afastaram Melville do movimento, especialmente apés declarar que Godard
fazia filmes preguicosos (BRODY, 2008, p. 141).

Palmer (2007) avalia que Melville inaugurou a “era de producido amadora”
no cinema francés, com seu primeiro longa. Se o diretor iniciou a producdo de Le
silence de la mer com a proposta de fazer um cinema novo e original, ¢ indiscutivel que
as inovagdes lancadas pelo diretor francés também influenciaram outros realizadores
ao redor do mundo. Com pouco dinheiro e experiéncia, Melville entrou no mercado
de forma independente — e provou que era possivel tomar conta de todos os processos
que envolvem um filme, desde a preparacdo das tomadas até a edi¢do final, para
atrair posteriormente um distribuidor e, desta forma, fugir do restrito controle criativo
imposto pelas grandes companhias de produ¢io da Franga.

Seguindo Vercors, Le silence de la mer é um filme que permite estabelecer
relagdes comportamentais, afetivas, e que evoca o nacionalismo francés sem didlogos
diretos, fixando a resisténcia passiva como uma vertente importante e vélida utilizada

como forma de protesto durante a Segunda Guerra Mundial.
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Resumo: interessa-nos compreender a forma como o filme
Curtindo a vida adoidado estd articulado dialeticamente
com o seu tempo histérico. Os anos 1980 foram marcados
pela acentuac¢do de valores pds-modernos e pelo
recrudescimento do idedrio neoliberal em franca expansio.
Assim como outras produgdes hollywoodianas, o filme
que aqui apresentamos traga o perfil ideal de um homem
segundo a moralidade individualista da era Reagan.

Palavras-chave: Curtindo a vida adoidado; pés-

modernidade; neoliberalismo.

Abstract: we are interested in understanding how the film
Ferris Bueller’s Day Off articulates dialectically with its
historical time. The 1980s were marked by the diffusion
of values associated with postmodernity as well as with
the neoliberal ideals that were becoming popular in that
period. Like other Hollywood productions, the film here
presented traces the ideal profile of man according to the
individualistic morality of the Reagan era.

Keywords: Ferris Bueller’s Day Off; postmodernism;

neoliberalism.
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Introdugio

Efusivamente, Ferris Bueller dublava “Twist and shout” pelas ruas de
Chicago, tornando sua atuagio um referencial heddnico para a juventude rebelde
dos anos 1980. Os deleites orgdsmicos de Bueller eram convidativos para a
insubordinacdo contra valores rigidos de um periodo marcado pela contestagio de
hierarquias, o que, por efeito, seduzia as muitas tribos daquela cidade pelo entusiasmo
do insolente protagonista. Bueller incorporou a moralidade pés-moderna e os apetites
individualistas do “American way of life” no epicentro da geopolitica bipolar da Guerra
Fria, fazendo deste filme um marco para o estereétipo juvenil daquela década.

O pardgrafo anterior narra o dpice do filme Curtindo a vida adoidado?
(FERRIS..., 1986) ¢, embora este pareca um tipico enredo subversivo de uma
juventude transgressora, as entrelinhas contém elementos equalizados a ideologia
neoconservadora da era Reagan. O filme de comédia juvenil marcou aquela
geragdo, tanto porque foi difundido exaustivamente na 'I'V aberta de todo o mundo,
como também porque sua aparente ingenuidade obedece 4 métrica ideoldgica
estadunidense no cerne da expansio do idedrio neoliberal.

Jd na capa, o slogan deixa algumas pistas para o direcionamento ideolégico
do filme: “A luta de um homem para manter a calma™. O perfil heddnico do
protagonista ¢ bem real¢ado na frase, sobretudo porque a sua mensagem ¢ “usufruir”
simplesmente porque, nas palavras de Ferris (1986), “a vida passa muito depressa”.
O protagonista anunciava a fixacdo no desfrute das experiéncias sensérias ofertadas
numa sociedade obcecada pelo presente.

Sobre essa ideia, Jameson (1996) afirma que o “eterno presente” é marca
distintiva da sociedade pés-moderna, uma vez que o desapontamento com o passado
e uma perda generalizada da utopia promoveram um apego a um hiperpresentismo.
O autor lembra que a busca pelo prazer liga os sujeitos ao aqui ¢ ao agora, fazendo
de estimulos sensoriais carregados de afeto uma necessidade iminente dos homens
p6s-modernos, fixados na transitoriedade de um hedonismo fugidio. Bueller é perfeito
arquétipo deste comportamento esquizofrénico pés-moderno, deslumbrado pelos
prazeres extraidos de qualquer coisa que a cidade capitalista possa ofertar.

Outra ideia subtendida no slogan “One man’s struggle to take it easy” foi o

idedrio neoliberal reaganista muito bem dissecado no comportamento obstinado de

? Titulo original em inglés: Ferris Bueller’s day off.

* No original: “One man’s struggle to take it easy”.
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Bueller. O neoliberalismo em pleno vigor expansionista nos anos 1980 foi muito bem
representado pela retérica de Reagan e Thatcher, que defendiam o individualismo
como comportamento ideal para ndo sucumbir & moderniza¢io iminente. Ao
defenderem a desregulacio da economia, Reagan recorreu a narrativas moralizantes
e cheias de passionalidade: “a histéria dos Estados Unidos da América é uma histéria
de conquistas individuais” (REAGAN, 1986).

Andlises mais precisas sobre a personalidade de Bueller ¢ a relagdo com a
politica reaganista serdo melhor tratadas no curso deste texto. Interessa-nos, portanto,
estabelecer uma correlacdo entre os sistemas de valores diluidos na narrativa do filme
e o contexto histérico em meados dos anos 1980, principalmente porque a politica
de Reagan encontrou em Hollywood uma oportunidade fecunda para disseminar um
idedrio ao servigo do “American dream”.

Nesse sentido, pretendemos, neste texto, transcender qualquer superficie
ingénua de um filme cuja narrativa aparenta inofensiva, mas que carrega nas
entrelinhas o comprometimento com o idedrio neoliberal ianque. Nao obstante, o
intento ndo é construir uma andlise maniquefsta sobre o dia de degustacdes heddnicas
de Bueller, mas ancord-lo ao contexto histérico e refletir sobre os signos ali tratados,
cuja configuragdo sociopolitica deflagra vestigios de um projeto social que tem se

cumprido na contemporaneidade.

Neoliberalismo e a moralidade individualista pés-moderna

Tratar da produgdo cinematogrifica estadunidense dos anos 1980 requer
levar em consideracdo a face ideolégica do neoliberalismo neste periodo, tanto
porque Hollywood atendeu a necessidade de propagar os valores reaganistas, como
também porque serviu para contestd-los. Ronald Reagan pode ser considerado o maior
representante da primeira experiéncia da politica neoliberal nos Estados Unidos que,
equalizada ao nexo da acumulagdo flexivel (HARVEY, 1993), foi estruturada a partir
de uma forte carga valorativa. Assim, o préprio senso comum foi utilizado como
estratégia para construir o aparato ideoldgico neoliberal, que recorreu a tradi¢des
culturais para justificar as tdticas de persuasdo hegemonicas ao servico do grande

capital contempordneo. Sobre isso, Harvey (2005, p. 48) lembra:

Podem-se invocar slogans politicos que mascarem estratégias
especificas por trds de vagos artificios retéricos. A palavra
“liberdade” ressoa tdo amplamente na compreensio do senso
comum que tém os norte-americanos que se tornou “um botdo
que as elites podem pressionar para abrir a porta as massas” a
fim de justificar quase qualquer coisa.
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Por isso, é util acrescentar que a captura da subjetividade foi estratégia da
politica neoliberal para justificar a ampliddo das reconversdes produtivas na época,
sobretudo porque encontrava em ideias ambiguas a respeito do “bem comum” e
“modernizagdo” pretextos para enfraquecimento de setores sociais que limitassem
o pleno expansionismo do capital. A prépria nogdo de “liberdade”, como apontou
Harvey (2005), continha uma interpretagio contraditéria, pois, embora se alinhasse
a eclosio de alteridades pés-modernas, tinha também uma conotagido meritocratica
atrelada ao desmantelamento do estado de bem-estar social.

De fato, falar de p6s-modernidade, em conjunto com a politica neoliberal e
a economia flexivel, ¢ tratar da aridez de um tema permeado de ambivaléncias, cujos
posicionamentos maniqueistas ndo conseguem explicar. Esse contexto é marcado
pela emersdo de grupos minoritdrios, que encontraram no discurso individualizante
a oportunidade de contestar visibilidade, e também pela luta solitdria dos individuos
desejosos pelo seu espaco nas engrenagens do sistema. De igual modo, o “presente
perpétuo” da vida pés-moderna, ao mesmo tempo que produz uma sedugio ao
hedonismo narcisico, ¢ produto de uma desconstrugdo geral de hierarquias rigidas
e contestacdo de valores que outrora excluiram grupos subalternos. Assim, tratar
da exacerbac¢io do individualismo também ¢ falar da eclosdo de alteridades, da
massificagdo do consumo e compreender as possibilidades de contestar hierarquias
pelo estimulo as particularidades. Nisso é possivel deduzir que a pés-modernidade
maximiza as incoeréncias do sistema pela coexisténcia de ideologias dicotémicas, o
que torna dificil demarcar precisamente os limites entre “alta” e “baixa” cultura, entre
hegemonia e rebeldia.

I quase lugar comum citar o nimero de producdes hollywoodianas que
tiveram o papel de decifrar a cartilha neoliberal nos anos 1980, isso perpassando
desenhos animados, gibis e videoclipes. O “American dream” se tornou fonte
de inspirac¢do para narrativas, tendéncias de moda e estilos comportamentais
transgressores ¢/ou hegeménicos que impregnaram muitas das celebridades nos
anos 1980. O discurso insistia em realcar os Estados Unidos como terra da liberdade
de expressdo, lugar onde é possivel alcancar a alteridade pela individualizacio.
Obviamente, esta ideia continha um fetichismo que eclipsava a face mais cruel do
sistema capitalista, principalmente porque contrastes sociais tornam desiguais as
possibilidades de contestar visibilidades e individualidades.

I por isso que o ingrediente ideolégico se tornou vital para sustentacio da
hegemonia estadunidense no final da Guerra Fria, pois é pela linguagem filmica

e musical que valores patriotas e antissoviéticos foram difundidos sob a aparéncia
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despropositada das narrativas. Ademais, as produgdes se tornaram mais sofisticadas,
tendo na comogdo do ptiblico um meio de espetacularizar sistemas de valores. Assim,
tornaram mais frequentes as conexdes entre producio cinematografica e a produgio
musical, fazendo de veiculos como a M'TV uma das importantes plataformas de
divulgacio dos soundtracks, que mesclavam cenas dos filmes ao contetido de cangdes
muito massificadas na época. “Flashdance... what a feeling” (1983), “Footloose”
(1984), “Take my breath away” (1985), “We don’t need another hero” (1985) ¢ “Glory
of love” (1986) sdo alguns exemplos de trilhas sonoras de filmes hollywoodianos que
embalaram a juventude dos anos 1980, deixando mensagens como honra, liberdade
e patriotismo a este segmento do mercado. E util sublinhar que a necessidade de
recrutamento ao exéreito estadunidense em guerra iminente, bem como a propagagio
de valores hedonistas voltados ao consumo individualista foram justificativas
suficientes para construir herdis joviais, egocéntricos e de personalidade audaciosa,
aclamados nos enredos dos filmes e videoclipes.

Outro fator que também tornou a juventude um alvo insistente desse periodo
foi a associagdo deste segmento com nogdes de rebeldia e modernidade. Ora, os
reincrementos produtivos aliados a politica neoliberal precisavam ser relacionados
a noc¢io de novidade, flexibilidade e liberdade, sendo, entiio, a face jovem o melhor
simbolo do capitalismo flexivel emergente. Também nesta estratégia residia a
tentativa de ofuscar as caracteristicas conservadoras do “novo” projeto neoliberal para
a sociedade, principalmente porque o agravamento da desigualdade demonstrava ser
uma das consequéncias inegéveis da sociedade estimada por Reagan e Thatcher.

Com o fim de sensibilizar o publico juvenil, as narrativas dos filmes se tornaram
mais simples ¢ 6bvias, sendo altamente carregadas de afetos pela mescla de trilhas sonoras
e celebridades de elevada empatia. Além disso, as sensibilidades estimuladas nos filmes
geravam uma imersdo tal na trama que os sujeitos safam das salas de cinema convencidos
de que aqueles valores deveriam ser postos em prética em suas vidas, numa “necessidade
irreprimivel de reproduzir e reconsumir o objeto interiorizado que passa a integrar o
inconsciente coletivo” (NAZARIO, 2005, p. 342). Portanto, quando ndo o campo de
guerra, locais como a escola, o lar ou os ringues eram ambientacdes recorrentes nas vidas
dos personagens contados e cantados nessas narrativas.

Fissa ideia é altamente visivel no filme que propomos analisar neste texto,
tornando Ferris Bueller um tipico jovem desbravador de sonhos no contexto péds-
moderno, cujo apetite insacidvel faz de seu carisma e poder de manipulagio
caracteristicas notdveis ¢ admirdveis. Bueller, como pretendemos aqui tratar,

demonstra um perfil adaptdvel ao sistema em que “ndo hd longo prazo”, e tem
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como emblema: “mudar, ndo se comprometer e nio se sacrificar” (SENNETT,
2008, p. 25). Também em Bueller, nota-se um perfil corajoso, lider e manipulador,
o que permite entendé-lo como uma projec¢do da imagem que o idedrio capitalista
pretendia difundir entre a juventude. Bueller foi o protétipo ideal da cria burguesa
para o devir de uma “nova ordem” geopolitica do ponto de vista ocidental, apoiado
ideologicamente no cinismo de um “day off” para expressio de virtudes individuais,

como se o 6cio heddnico estivesse ao alcance de todos.
Bueller e Reagan: egocentrismo para sobrevivéncia em tempos neoliberais

E um lindo dia de sol em Chicago e a previsio do tempo aponta para uma
semana radiante e convidativa para curtir a vida liviemente. O filme comeca com Ferris
Bueller simulando estar doente para ndo ir a escola e, embora esbanjasse saide, sua
dissimulagd@o convence os seus pais que se despedem e deixam o jovem sozinho em casa.
Ao conferir que seus pais cruzaram a porta ¢ o deixaram, Bueller arremata com semblante
sarcdstico: “Lles cairam™. O enredo é composto pelas estratégias subversivas de um jovem
contra todos que representem normatizacdes punitivas de um sistema de valores rigido e
moroso. Ndo por acaso, em pleno vigor da politica neoliberal reaganista, esta analogia se
tornava oportuna ao expansionismo ideolégico estadunidense e, para problematizar essa
correlagdo, neste item adentraremos nas semelhancas entre o protagonista do filme ¢ a
politica austera de Reagan.

De volta a narrativa do filme, a sequéncia mostra a TV dos Bueller, onde se vé
uma vinheta eletrizante da M'TV e Ferris, longe dos olhares punitivos de seus pais, danga,
canta e inicia um didlogo com o espectador. Ora, ¢ interessante lembrar que a MTV ¢
os videoclipes da época bem representam a estética pés-moderna, fortemente assentada
no rompimento de narrativas longas, na sobreposicdo de imagens carregadas de afeto e,
principalmente, no jogo ambiguo de perpetuacdo/subversio’ de valores hegemonicos.
Em tempos pés-modernos, o descrédito com signos rigidos de outrora ocasionou um
desejo recorrente por experiéncias sensoriais fugidias, como aquelas proporcionadas pelos
videoclipes e pelos shows televisionados. A MTV bem representa essa necessidade juvenil,
pois ali estdo 24 horas de videos curtos apresentados ininterruptamente, carregados de
uma infinidade de valores (KAPLAN, 1987).

* No original: “They bought it”.
> Esta ambiguidade, tratada no item anterior do texto, ¢ marcante na pés-modernidade, uma vez que o

consumo ou a moda, por exemplo, embora permanegam edificados sobre a mesma logica perversa da
acumulacdo, potencializaram a alteridade de grupos minoritarios e eclosio de uma estética subversiva.
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A musica que ambienta esta etapa do filme é “Love Missile F1-11” da
banda britanica Sigue Sigue Sputnik, numa provével referéncia a “cortina de ferro”
que marcou a Furopa durante a Guerra Fria. No mesmo instante, Ferris abre as
cortinas de seu quarto e afirma “como é que esperavam que eu fosse a escola num dia
como este?” ¢, na sequéncia, as cAmeras mostram o céu azul e ensolarado por cinco
diferentes Angulos. E a confirmacdo de tempo bom e firme no céu ianque, realgando
a atmosfera convidativa para “curtir a vida adoidado”, como sugere a mensagem
hedénica no titulo da obra na versio brasileira.

Ferris deixa claro, portanto, que seria um imenso desperdicio estar
enclausurado na escola num dia convidativo como aquele, algo também
insistentemente mostrado no decorrer do filme, que insiste em contrastar o tédio da
aula com as peripécias do Bueller nas ruas de Chicago. Pela narrativa, a juventude se
torna emblema de uma modernizagdo inevitdvel, retratando os personagens de mais
idade como meras pecas obsoletas facilmente engandveis pela criatividade de Bueller.

I no desenrolar da trama que, ndo por acaso, dois polos se revelam: Ferris
Bueller (Matthew Brotherick) de perfil destemido, carismatico e sempre disposto a
usufruir da vida; e, no outro extremo, Cameron Frye (Alan Ruck) retratado como
timido, impopular, submisso 2 opressdo do pai que, apesar de rico, o priva de
usufruir dos prazeres que o dinheiro poderia oferecer. As mutuas opinides entre os
personagens sdo relatadas na obra: nas palavras de Ferris, “Cameron € tdo timido que,
se vocé enfiar um carvdo no rabo dele, em duas semanas vocé terd um diamante”.
Cameron, por outro lado, relata um sentimento de admiragdo por Ferris: “Desde
que eu o conhego, tudo funciona com ele. Ele sabe lidar com tudo e eu ndo consigo
fazer nada sem ele. Escola, pais, meu futuro. Ferris pode fazer o que quiser. Eu nio
sei 0 que vou fazer”. Em outro momento Bueller apresenta suas impressoes sobre o
contexto familiar de Cameron: “Nossas esquisitices sio normais. A casa dele que é
realmente esquisita. O lugar parece um museu. E muito bonita, muito fria e ninguém
é permitido tocar em nada”. Ou seja, para Bueller, aquele lugar é oposto do seu, pois,
mesmo residindo numa casa suntuosa, Cameron convive com a privagio de um valor
essencial: a liberdade.

Ferris ¢ flexivel e dgil; Cameron, por outro lado, é moroso, apdtico e sente
remorso todas as vezes que se permite usufruir da vida. E. como se o mundo de
prazeres ofertados fora de sua casa traduzisse nos anseios represados de Cameron,
que se sente culpado por desejd-los, e esta culpa é produto da relagdo perturbada
com seu pai mesquinho. A pobreza de Cameron reside ndo na condi¢io patrimonial

de sua familia, mas na sua impossibilidade de usufrui-la, fato este que castra sua
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criatividade, frustra seu potencial e anula sua felicidade. Assim, no filme, Cameron é
confesso admirador da liberdade de Bueller e suas confissdes ocorrem no momento
mais catdrtico, quando, ao som de “Twist and Shout”, Ferris se contorce no palco da
parada alemi em Chicago. Ali, seduzidos por sua dublagem, diferentes grupos étnicos
se misturam, tendo as ruas como ponto de convergéncia da liberdade de pertencer ao
simulacro urbano estadunidense.

Através desses argumentos, vai ficando claro que o bindmio Ferris x Cameron
muito se assemelha ao posicionamento capitalista durante anos finais da Guerra
Fria e, desse modo, se torna uma versdo palatdvel para a juventude sobre o idedrio
americano. As narrativas e os personagens apresentam uma correla¢io sutil com a
configuracdo politica e econdmica da época, sendo possivel extrair alguns trechos da
narrativa como exemplos:

L. Ferris danca em casa com o slogan “Simple Minds” ao fundo, enquanto isso
seus colegas seguem presos numa aula enfadonha, em que o professor tediosamente
explica a Lei Smoot-Hawley, politica estatal intervencionista para regular economia
pos-crise de 1929. E assim o professor conclui: “Nio adiantou nada e os Fstados
Unidos mergulharam na grande depressao”.

II. Quando convocado por Ferris para dirigir naquele belo dia, Cameron
entra em seu carro Lada (veiculo de fabricacio soviética), cuja aparéncia decadente
inspira Ferris a apelidd-lo de “pedago de merda®”. O carro sucateado é contrastado
com a Ferrari 1961 modelo GT California, cuidadosamente guardada na garagem,
objeto este que seu pai proibe Cameron de tocar, mas é peca-chave no filme para
demonstrar a rebeldia induzida por Ferris. O fato de a Ferrari nunca ter sido utilizada
por seu pai ilustra a frustra¢do de uma riqueza nio bem usufruida e que, portanto,
mais provoca infelicidade do que realizagdo. Aqui fica subliminar a ideia de que a
liberdade estadunidense contrasta com a prisdo ideolégica soviética que, na 6tica
capitalista, fracassa por cecear a liberdade de expressio mediada pelo consumo. No
filme, didlogos cruciais ocorrem em torno da Ferrari, que aqui é parte crucial do nexo
discursivo, pois representa o poder fetichizante do consumo e o dpice de realiza¢io
na égide comportamental capitalista. A triade liberdade, consumo e hedonismo é
indissocidvel no modelo de vida pés-moderna apresentado no filme, algo constatdvel

na sinopse impressa na contracapa da versio original distribuida em VHS e DVD:

Em um dia de primavera, no final de seu tdltimo ano, Ferris
tem uma vontade enorme de matar aula e ir para o centro de

®No original: “Piece of shit”.
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Chicago com sua namorada e seu melhor amigo, para ver as
paisagens, experimentar um dia de liberdade ¢ mostrar que
com um pouco de criatividade, um pouco de coragem e uma
Ferrari vermelha, a vida aos 17 anos pode ser uma alegria.

(FERRIS..., 1986)

III. O auge do filme ocorre no Von Steuben Day, um evento germano-
americano realizado nas ruas de Chicago. Ferris Bueller, de sobrenome germanico,
canta a cangdo “Danke Schoen” (de composi¢do alemd), rompendo o protocolo do
evento. O tom melancdlico da cancio, também interpretada pelo cantor estadunidense
Wayne Newton, é usado no filme como referéncia a condi¢io alemi no final da Guerra
Fria, numa alusdo ao suposto saudosismo germanico sobre a condicdo libertdria
oferecida pelo capitalismo americano. Em meio aos figurantes vestidos com roupas
tradicionais da cultura germénica, Bueller também dubla “Twist and Shout” dos
Beatles e, na ocasido, diversos trabalhadores e dangarinos de hip-hop adentram a cena
e insinuam a ideia de que esta é uma terra onde hd liberdade de expressio.

Liberdade, portanto, é valor insistentemente aclamado nesta obra. F, ndo ¢é
um fato aleatério. Esse discurso libertdrio pode estar associado aos valores em franca
expansdo no curso da politica Reagan, principalmente porque o seu idedrio neoliberal
encontrou no discurso sobre liberdade o cliché para justificar a desregulacdo do
Estado na economia. Disso resulta que significativa parcela dos filmes nos anos 1980
aclamaram a liberdade como desfecho garantido pelo estilo ianque, sobretudo nas
narrativas de guerra e ficgdo cientifica, incluindo Braddock, Rambo, Superman ou
Guerra nas Estrelas.

Contudo, ¢ vélida a ressalva de que a liberdade no 4ngulo estadunidense
é carregada de ambivaléncias, principalmente porque ocorre pela ofuscacido das
privagdes inerentes a desigualdade social, o que permite concluir que “numa sociedade
complexa, o significado de liberdade se torna tdo contraditério e tdo frigil quanto sio
estimulantes suas injungdes a agir” (HARVLEY, 2005, p. 44). Em outras palavras, o tipo
de liberdade pregada pelo idedrio neoliberal € incoerente, pois, enquanto sobrevaloriza
a desregulacdo econdmica e a superficie da expressio de identidades pelo viés do
consumo, falseia o fato de subsung¢io a explora¢do do mercado e a condi¢do da classe
trabalhadora que tem sua liberdade furtada. Borddes meritocraticos neoliberais sobre
empreendedorismo e empregabilidade sdo cinicos, pois escamoteiam o fato de que as
condicdes de inser¢do no sistema estdo longe de ser iguais.

No entanto, com o fim de arrefecer criticas como essas, o discurso da

politica neoliberal dos anos 1980 foi construido a partir de valores sociais, tornando
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os questionamentos a esse modelo de ordenamento social quase uma heresia a clichés

patriéticos tradicionais. E esse papel discursivo foi cuidadosamente cumprido por
Reagan (1981):

Se nés procurarmos pela resposta de por que, por tantos anos,
nés avangamos tanto, prosperamos como nenhum outro povo
da Terra, foi porque aqui neste pais nés libertamos a energia e
genialidade individual do homem na maior amplitude que se
ja havia sido feita. Liberdade e dignidade para o individuo tem
sido mais acessivel e assegurada aqui que em qualquer outro
lugar da Terra.

-

E o componente ideolégico do neoliberalismo que faz Harvey (2005)
reconhecer como sua maior genialidade, pois, ao acionar valores diluidos no senso
comum, o idedrio neoliberal se tornou tdo penetrante que governos seguintes, como
Clinton e Blair, se sentiram coagidos a dar prosseguimento a diversas das politicas
que os antecederam. F, vale acrescentar o fato de que o individualismo nio pode
ser analisado como mero substrato imposto por forcas neoliberais, mas sim como
parte do éthos pés-moderno, cujas motivagdes foram negociadas na prética social
e incorporadas como estilo de vida. Com isso afirmamos que o individualismo nio
¢ produto exclusivo da politica neoliberal, mas é parte do préprio comportamento
pos-moderno, é fruto de uma combinagio de sistemas de valores construidos e
reconstruidos socialmente no transcurso do século XX, que encontraram na esfera
politica um meio de legitimagdo. Como afirma Beck (2000, p. 13), o individualismo
representa uma recontextualizagio dos modos de vida na sociedade pés-industrial, em
que “os individuos tém que produzir, encenar e montar eles proprios suas biografias”.
Ideia também tratada por Lipovetsky e Serroy (2005), que notam a imprecisdo de
interpretar o individualismo pdés-moderno como mero isolamento comportamental,
jd que o narcisismo contemporineo depende da relagdo com o outro.

O filme que analisamos, entdo, expressa a doutrinagdo egocéntrica
neoliberal, mas também traduz a ética pés-moderna condensada no comportamento
do protagonista. Bueller ¢ o tipico homem branco da classe média capitalista, ele ¢
objeto de repulsa e veneragio, pois seu discurso traduz de modo cru o pensamento

de um tipico jovem deliberadamente preso no préprio ego:

Nio que eu ndo goste do fascismo ou com qualquer outro
“ismo”. Para mim os “ismos” nio sdo bons. As pessoas nio
devem acreditar em “ismos” mas em si mesmas. Como
disse John Lennon: “Nio acredito nos Beatles, s6 em mim”.

(FERRIS..., 1986)
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Essa fala do Bueller estd plenamente articulada ao idedrio egélatra
neoliberal republicano: Let’s make America great again. Ferris é a personificagio
do herdi narcisico e egocéntrico do capitalismo pés-moderno, ele traduz o idedrio
hedénico dos anos 1980 e, sobretudo, é parte da difusdo ideoldgica neoliberal da
época. Ao figurar o jovem insubordinado e aventureiro, Ferris conquistou a empatia
da juventude, mas tudo isso mediado por uma conduta individualista de usufruto dos
deleites ofertados no simulacro urbano. O que esta ideia escamoteia ¢ o fato de que
os prazeres urbanos nio sio acessiveis igualitariamente a todos e que a liberdade ali
tratada ¢ fetichizada pelos moldes perversos das relagdes sociais capitalistas.

E nesse teor que insistimos na correlagdo entre o perfil do heréi
protagonizado no filme que analisamos e o tipo de homem ideal para Reagan.
Bueller ¢é criativo, versatil e livre e, apesar do seu cardter questiondvel, € proativo
e se opde veementemente a todos que, de alguma maneira, sirvam de obstdculo
para consumagcdo dos seus prazeres. Como exemplo de sujeitos que representam essa
limitagdo a vida errante do personagem, pode-se citar o diretor da sua escola e os pais
de Bueller, sujeitos estes que também servem de analogia a acdo intervencionista
do Estado, que, no discurso neoliberal, cercearia a liberdade de um novo tempo. A
defesa de uma liberdade incondicional era a base de muitos discursos de Reagan, que
compreendia o Estado como obstdculo as liberdades individuais: “Nio é coincidéncia
que nossos problemas atuais coincidem e sdo proporcionados pela intervencio e
intromissdo nas nossas vidas resultantes do desnecessdrio e excessivo crescimento do
governo” (REAGAN, 1981).

Voltando ao filme, o escritério do diretor escolar Edward Rooney é
representacio da inoperancia burocrética do Estado pela 6tica neoliberal, numa forte
aproximacio ao idedrio reaganista. O diretor manifesta repulsa por Ferris porque, em
suas palavras, “ele compromete minha habilidade de governar” (FERRIS..., 1986),
uma vez que suas ideias poderiam estimular a contesta¢do dos demais pela liberdade.
Rooney tem comportamento patético, indumentdria arcaica e encerra o filme em
cena vexatéria de humilhacdo. Ele é o oposto do Ferris, cuja rebeldia é inspiragao
para a juventude ali tratada.

Em pertinente andlise sobre outras produgdes cinematogréficas
contemporineas a esta que aqui analisamos, Kellner (2007, p. 90-91) destaca o quanto
narrativas hollywoodianas cumpriram a necessidade de confrontar a intervengio
burocritica estatal pela defesa da liberdade neoliberal. Assim, o autor analisa os filmes

Top Gun (1986) e Rambo (1982, 1985, 1988) a partir da correlagdo com o reaganismo:
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O filme também incorpora imagens radicais contra o
Estado, pois o verdadeiro inimigo de Rambo ¢ a “mdquina
governamental”, com sua tecnologia macica, seus
regulamentos infinddveis e suas motiva¢des politicas venais.
Rambo ¢ o antiburocrata inconformista que se opde ao Estado;
é o novo ativista individualista. Portanto, Rambo é um heréi
da economia da oferta, figura do empreendedor individualista,

Z

que mostra até que ponto a ideologia reaganista é capaz de
assimilar emblemas contraculturais.

Bueller ¢ um Rambo mais décil, ambos possuem o mesmo temperamento
bravo, passional e flexivel. Além disso, ambos também assumiram o “lado do bem”,
em oposi¢do deliberada a toda supressdo aquela liberdade que tem o “American
dream” como emblema. E se o leitor ainda ndo estiver convencido desta correlacio
entre a “ingénua” trama juvenil dos anos 1980 e a geopolitica bipolar da Guerra Fria,

vale ater as palavras de Ferris no inicio do filme:

Se, de vez em quando, ndo parar para aproveitar, vai acabar ndo
vivendo. Tenho mesmo uma prova hoje. Isso ndo era mentira.
I sobre o socialismo europeu. Na verdade, ¢ dai? Fu s6 queria
saber qual é a razdo deste teste. Ndo sou europeu. Ndo penso em
virar europeu. Assim, quem se importa se eles sdo socialistas?
Eles poderiam ser fascistas ou anarquistas e isso ainda ndo
mudaria o fato de que ndo tenho carro. (FERRIS..., 1986)

Em meados dos anos 1980, a politica de Reagan tinha o desafio de conter a
expansio de ideais socialistas pelo mundo, sobretudo nos paises assolados pela crise
econdmica da época. Para tal, o uso de produgdes cinematograficas foi estratégico
para confrontar qualquer valor anti-hegeménico da época e defender o capitalismo
como sistema justo e garantidor da dignidade humana. Por isso, a trama gira em torno
de uma grande farsa construida pelo jovem Bueller, que opta por curtir a vida fora
da escola, o que implicitamente insinua a ideia de que a educagdo também ocorre
de modo espontineo no Museu de Artes, na Sears Tower ou no Lago Michigan. A
escola ndo passaria aqui de arbitrariedade obsoleta, incapaz de fazer qualquer outra
coisa sendo reproduzir o sistema moroso que a construiu, afinal é a vida externa que
ofertaria condi¢des suficientes para inserir qualquer sujeito no “sonho americano”.
Portanto, a liberdade individual parece ser apontada como valor sagrado nessa obra,
mesmo que, para alcangd-la, seja preciso driblar normas, afinal, como diz Bueller,
nada é mais importante na vida do que “acreditar somente em vocé”.

O filme insiste em difundir uma ideia arrojada sobre o capitalismo

estadunidense ¢, noutro extremo, vilipendia qualquer sistema politico centralizador,
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corroborando para construir uma sintese mitica do “American dream”, cuja linguagem
ajuda a analisar os valores que integraram a producio cinematografica dos anos 1980.
De fato, também ¢é preciso reconhecer que a superficialidade da trama torna muito
redutiva a complexa configuragio politica e econdmica daquele periodo, situagdo esta
que reforca a relevancia da andlise critica como meio de transcender o bombardeio

ideolégico em tempos pés-modernos.

Consideragoes

Ao mesmo tempo em que aclama a modernizagdo conservadora em
franca expansio, o filme encoraja a subversdo de hierarquias rigidas. Quando
Ferris, sua namorada ¢ Cameron driblam a seguranca e adentram o requintado
restaurante Chez Quis em Chicago, vé-se claramente a forma como o
comportamento livre e as roupas despojadas dos jovens contrastam com o luxo
do lugar. Aqui a juventude ¢é retratada como libertéria e o confronto estético ¢ o
meio para subverter hierarquias, o que imprime ao filme mais uma caracteristica
p6s-moderna: a subversio pela ironia.

Como tipico da producio televisiva pés-moderna, Ferris Bueller retrata
a alteridade juvenil dos anos 1980, mas também ¢é produto de um modelo
hegeménico orquestrado pela politica neoliberal. Ferris usou pessoas e coisas
para os devaneios em seu day off, mas, mesmo com seu cardter perverso, ele é
aclamado como her6i de uma juventude irreverente. Talvez isso nos revele que
Ferris ¢ a expressdo crua da moralidade contemporinea, ele ¢ a caricatura do
tipico homem pés-moderno que eventualmente nos tornamos e, por isso, ele
debocha por nés e de nossa condigio.

No cerne da era Reagan, Ferris Bueller serviu perfeitamente para consumacio
ideolégica da moralidade individualista, insinuando a coragem como predicativo
essencial em tempos de modernizagdo conservadora. Assim, em concordancia com
o reaganismo, o legado de Ferris (1980) ¢é simplificado em sua fala: “A vida passa
muito rdpido. Se vocé nido parar e olhar ao redor, uma hora, vocé poderd perdé-la”.
Talvez essa perda de referenciais coletivos expresse o que Senett (2008, p. 33) define
como “corrosdo do cardter” pelo “comportamento flexivel”, ou talvez também esse
hedonismo seja fruto de um desejo de anunciar-se irrepetivel pelo olhar do outro. E,
por mais contraditdrio que possa parecer, talvez o recrudescimento do individualismo
desdgue numa nova forma de sociabilidade, agora muito mais intermediada, como

observa Maffesoli (2000), pela via estética.
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Resumen: Jorge Prelordn fue un cineasta argentino que
realizé mds de sesenta films entre las décadas de 1960 y
1990. Pero también difundié su pensamiento sobre el
cine etnogrdfico mediante ensayos y entrevistas durante
toda su carrera. Sus encuentros con los investigadores y
realizadores més destacados fueron la base sobre la cual fue
construyendo sus reflexiones criticas sobre el lugar de la
antropologia, la politica y los métodos mds apropiados para
la realizacién de films “al servicio” de los otros. El objetivo
de este articulo es analizar el pensamiento de Prelordn por
medio de sus articulos y entrevistas.

Palabras clave: Jorge Prelordn; cine etnogréfico;

antropologia; politica.

Abstract: Jorge Prelordn was an Argentinian filmmaker
who made more than sixty films between the 1960s and
the 1990s. But he also spread his thoughts on ethnographic
film through essays and interviews throughout his career.
His encounters with the most outstanding scholars and
directors were the basis on which he was building his
critical reflections on the place of anthropology, politics
and the most appropriate methods for making films “at the
service” of others. This article aims to analyze Prelordn’s
thought through his articles and interviews.

Keywords: Jorge Prelordn; ethnographic film; anthropology;

politics.
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El objetivo de este articulo?® es analizar los textos del cineasta etnografico
argentino Jorge Prelordn y algunas de sus entrevistas publicadas en revistas, para
poder identificar las nociones que elabor6 sobre el hacer cinematogréfico y sus puntos
de vista. Considero que sus reflexiones acompaiian a sus films indefectiblemente; su
carrera profesional como docente-investigador universitario y su rol como formador
de nuevos realizadores atina sus estrategias discursivas con la voluntad de expandir su
campo de accién pedagégica y artistica.

Prelordn tuvo una extensa carrera que comenz6 a principios de la década de
1960 y continué ininterrumpidamente hasta comienzos de los noventa. Durante esos
treinta afios conté con el financiamiento de universidades e instituciones publicas
y privadas para hacer mds de sesenta films. Y desde la década del setenta, en la
madurez de su produccién cinematogréfica, comenzé a publicar ensayos y a dar
entrevistas en medios especializados, que discuten el concepto, campo de accién
y metodologias del cine etnogrifico. Los textos mds importantes que expusieron
sus ideas, recuperadas en muchas entrevistas, fueron: “Documenting the human
condition” (1975), “Conceptos éticos y estéticos en cine etnogrifico” (1987), uno
de sus textos mds importantes —publicado originalmente en inglés en la revista Third
world affairs (1987)° y en espafiol en los libros de Rossi (1987) y Ardevol y Pérez Tolén
(1995)*~y su libro El cine etnobiogrdfico (20006).

El recién llegado

“Recién of el término ‘cine etnografico” en 1968, cuando fui invitado al
Coloquio de la UCLA” (SUBER, 1971, p. 48)°. Preloran se refiere al Colloguium on
Ethnographic Film, realizado en la University of California at Los Angeles (UCLA)
en abril de 1968. En una mezcla de sinceridad y de voluntad expresa de transmitir la
fresca experiencia de ser el nuevo nifio del barrio, el realizador argentino demostraba

tempranamente (dado que la entrevista de Howard Suber fue publicada en Film

?Esta investigacion comenzé a ser realizada en una estancia de investigacién en el Human Studies Film
Archives del Smithsonian Institution (Washington, Estados Unidos) en agosto de 2018, donde se encuentra
resguardado el archivo Prelordn. Mi investigacion ha sido financiada por un proyecto PICT (2015-0242)
de la Agencia Nacional de Promocién Cientifica y Tecnolégica (Argentina).

* Prelordn, Jorge (1987): “Ethical and Aesthetic concerns in Ethnographic Film”, Third World Affairs,
p- 464-479, London.

*Prelordn, Jorge (1995): “Conceptos éticos y estéticos en el cine etnogrdfico”, en Elisenda Ardevol y
Luis Pérez Tolon (comps.), Imagen y cultura: Perspectivas del cine etnogréfico, p. 123-160. Granada:

Diputacién Provincial de Granada.

>Todas las citas han sido traducidas por el autor de este articulo.
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Comment en 1971)° su voluntad de ser un miembro con cierto margen de disidencia
en el terreno del cine etnogrdfico. O un insider/outsider.

De hecho ese evento académico fue el comienzo de Prelordn como
profesional activo en la vida universitaria, quien pocos afios después ingresaria a la
planta docente de la UCLA. Si bien habia estudiado ingenierfa en la Universidad
de Buenos Aires y después en Berkeley, y luego se habia titulado en el programa de
Ciney TV de la UCLA a comienzo de los sesenta; 1968 constituirfa su regreso a esa
universidad que lo habfa formado como realizador. Ahora también activo pensador
del cine etnogrifico, definido por él como la “documentacién filmica sobre los
comportamientos humanos. La nomenclatura implica un énfasis cientifico ya que
es una rama de la antropologia” (PRELORAN, 1987a, p. 73). Descripcion engafiosa
que pareciera indicarnos a un representante de la ortodoxia cientifico-audiovisual.
Nada mds alejado de la realidad desde su ingreso al Ethnographic Film Program
de la UCLA, luego de aquel coloquio. Prelordn no fue admitido por su apego a
las “normas” de realizacién “antropoldgica”, sino, justamente, por lo contrario: su
voluntad de documentacién artistico-dramdtica. Pero, como veremos, alli también
residi6 su parcial alejamiento de la estética de los mds fieles estudiantes de aquel
programa académico.

El Ethnographic Film Program proponia, de la segura mano de Colin Young,
el Observational Cinema como principio realizativo. “El Observational Cinema —
escribia Young— es un intento por desarrollar una aproximacion préctica al problema
de la toma de notas en campo [...] El proceso filmico debe ser tan observacional
como sea posible; el film finalizado debe representar el evento observado” (2003,
p. 100-101). Tanto Young como David MacDougall, uno de los estudiantes de la
primera cohorte, publicaron una serie de articulos identificando los principios
de este tipo de cine documental como el mds apropiado para dejar un testimonio
etnogréfico (cfr. HENLEY, 2018). El principal objetivo era “comunicar la experiencia
del realizador sobre la vida de los sujetos” (HENLEY, 2018, p. 196). Es decir, no se
trataba de volverse la “mosca en la pared” del Direct Cinema, sino envolverse en
una documentacién inclusiva con los otros. Sin puesta en escena, sin repeticion
de tomas por defectos de captura, preservando los “ritmos originales, las relaciones
espaciales y los sonidos de la vida real grabados” (HENLEY, 2018, p. 197). Es decir,

haciendo un uso extendido de las nuevas posibilidades que hacia mediados de los

¢ Comentario también repetido posteriormente: “En el coloquio de UCLA me enteré de que existia una
disciplina conocida como ‘cine etnogréfico™ (1987a, p. 91).
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sesenta permitfan las cdmaras de 16mm con captura de sonido sincrénico, aboliendo
asf las tomas cortas que generaban efectos dramadticos, la musica extradiegética, los
efectos especiales e incluso la voz over (HENLEY, 2018, p. 197). El foco central debia
estar puesto en conversaciones ¢ intercambios comunicativos entre realizadores y
sujetos protagonistas. Es posible encontrar en los films de David y Judith MacDougall
el mejor ejemplo de estas aproximaciones, desde To live with herds (1971) a la trilogia
de las Turkana Conversations (1977-1988).

Prelordn compartié aulas con los MacDougall para el momento en el que
completaba el montaje de Hermdgenes Cayo (Imaginero) —=1969-.Y en el marco del
programa de estudios, y con la produccién de Young a propuesta del Latin American
Studies Center de la UCLA, encaré la realizacién de un film sobre los Guarao /
Warao del delta del Orinoco, en Venezuela. Una primera version fue finalizada
en 1970, “pero Prelordn no se encontré satisfecho con la misma, que contaba con
una narracién pesada, realizada por Teshome Gabriel, también estudiante en la
UCLA, tratando de emular el acento Guarao / Warao; y monté una nueva version
posteriormente en 19757 (HENLEY, 2018, p. 211). Pero, volviendo a Hermdgenes
Cayo (Imaginero), en esa experiencia pueden advertirse clara y tempranamente los
elementos estéticos que mds que acercar a Prelordn a los principios del Observational
Cinema, lo alejan. Hay tomas de corta duracién, el sonido no es sincrénico, hay
recreaciones y ostensible puesta en escena. Ademds de una voz over que, si bien
recupera lo dicho por Hermégenes, organiza narrativa y dramdticamente el discurso
del protagonista. El mismo Colin Young, quien mantuvo una correspondencia fluida
con Prelordn durante muchos afios, destacé que “sus simpatias estaban mds cerca
de las aproximaciones de Robert Gardner que de las del Observational Cinema”
(HENLEY, 2018, p. 211). De hecho el montaje de Hermdgenes Cayo (Imaginero)
lo realiz6 Prelordn en el Harvard Study Film Center, con la asistencia de Gardner.
La presencia del Observational Cinema en el Ethnographic Film Program fue
disminuyendo luego de que Young retorné al Reino Unido. Mientras Prelordn se
convertia en uno de los profesores de dicho posgrado’.

Testigo de aquel periodo es el libro editado por Paul Hockings, Principles of
Visual Anthropology (1975). Los autores en aquella primera edicién fueron principalmente

los que participaron en el Coloquio de 1968 y en la International Conference on Visual

7Sin embargo, Prelordn y Young siguieron intercambiando correspondencia, sobre todo relativa a la
produccion de Los Guarao / The Warao people, film producido por Young y que tendra su corte final
varios afios después de la partida de Young de la UCLA, en 1975. Y en 1973 Prelorén lo visité invitado
como profesor de la National Film School, dirigida por Young. Documentos en el Archivo Prelorin,
Correspondence Boxes 2-5-8, Human Studies Film Archives, Smithsonian Institution.

Significagdo, Sdo Paulo, v. 46, n. 52, p. 244-269, jul-dez. 2019 | 248



T

Tensidn en el terreno etnogréfico: el pensamiento de Jorge Preloran | Javier Campo

Anthropology (realizada en Chicago en 1973). Segtin Hockings: “era obvio que mi libro
estaba promoviendo el Observational Cinema en detrimento de otros estilos, como el
Direct Cinema. Pero, a medida que pasaban los afios, nos dimos cuenta de que Jorge
estaba volviendo a los estilos de documentales anteriores y no nos estaba siguiendo, lo

habfamos pensado como un pionero en un enfoque de observacion™

. Por eso y porque
Hockings fue invitado por la editorial a incluir mds articulos sobre antropologia visual
en general, el articulo de Prelordn, “Documenting the human condition”, no volvié a
aparecer en las siguientes ediciones de 1995 y 2003. Sin embargo, concluye Hockings,

“deberfa anadir que todos admiramos sus logros con Imaginero. Fue tan poderoso...™.

Figura 1: Programa del UCLA Colloquium on Ethnographic Film, 1968.
Fuente: Prelordn Archive, UCLA Box 1, Human Studies Film Archives,
Smithsonian Institution

% Correo electrénico enviado al autor de este articulo el 29 de septiembre de 2018. Agradezco a Paul
Hockings por su sincera y rdpida respuesta.

 Idem.
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Hacer cine etnogrifico

Prelordn era consciente de que su aproximacion filmica a los otros podria
ser considerada como filo-etnogréfica, o bien problemadtica en el terreno del cine
etnogrifico. Tal como se debe sacar en limpio de su cldsica definicién sobre lo que
es este tipo de cine, citada anteriormente, consideraba que el elemento cientifico
estaba implicito en las pricticas propias y de colegas. Esta resefia que escribié sobre
Le Chemin des Indiens Morts remarca aquellas “transgresiones” sobre las que se fundé
su filmografia: “La falta de informacion fictica, la romantizacién de la cultura y la
mezcla de ficcién y realidad hacen a este film algo menos etnografico. Pero captura
el espiritu mégico del lugar y su gente” (DUNSKY, 1986, p. 773). Lo que hace al
film de Michel Perrin y Jean Arlaud “menos etnogrifico” son aquellas caracteristicas
que también definen a buena parte de la obra de Jorge Prelordn. Para realzar “la
captura” del “espiritu magico del lugar”. En esa tension entre mantenerse o no, o
de qué forma hacerlo, dentro del terreno disciplinar se debatieron las reflexiones del
realizador argentino.

En uno de sus tltimos escritos destacaba que “el cine etnogréfico es el que
mads me interesa [...] Dediqué mucho de mi carrera al mismo” (2006, p. 27-23). Sin
proponer una nueva definicion de este tipo de cine disciplinar, se inscribia sin mas
dentro de ese campo. Pero no en todas las ocasiones presenté esta postura. En una
entrevista por Humberto Rios, realizada a comienzos de la década de 1980, evade

cualquier tipo de encasillamientos:

Creo que mis peliculas no son antropoldgicas ni etnogréficas,
sino documentos humanos en los que sélo importa la
realidad humana que se va a transmitir. Considero que el
cine que hago no es absolutamente objetivo, sino subjetivo,
y por lo tanto no es cientifico. Tampoco creo ser un artista,
porque no estoy creando. No me propongo hacer arte,
aunque el filme sea parte de un fenémeno estético. (RIOS,

2005, p. 111-112)

No, nada, nunca. Esa entrevista se constituye en una extrafia pieza de
libertinaje cinematografico —que denominariamos “anarquismo” si contuviese algtin
tipo de denuncia politica, también desterrada por Prelordn en la misma entrevista—.
Ampliando un poco el encuadre, hagamos ingresar el entrevistador en campo: Rios,
asi como otros argentinos exiliados, estaba a comienzos de los ochenta en un proceso
de “despojamiento” de ideologia explicita, que en un extremo lo llevé, tanto a €l como

a muchos de sus contemporaneos, a escapar de toda conceptualizacion de su hacer
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artistico (postura que sostuvo hasta afios recientes)!’. Y allf se encontré con Prelordn,
con quien mantuvo una amistad sostenida por el intercambio epistolar. Por las dudas,
repite “en cuanto al cine que hago no puede catalogarse como etnogréfico” (RIOS,
2005, p. 114). Hacia fines de los setenta, se “peled” con el término “etnografico”, por
estar desencantado o cansado de la busqueda de fondos, que durante el tiempo de
la tltima dictadura militar argentina resulté desgastante e infructuosa, o por haber
tenido experiencias que no llegaron a buen puerto con antropélogos. Sea por el
motivo que fuere, en aquella entrevista manifesté que “este cine que hago no es nada
mds que un documento de geografia humana” (RIOS, 2005, p. 118). Aunque pocos
afios después, en el articulo de su autoria publicado en Third World Affairs y en el
libro compilado por Juan José Rossi, salidos en simultdneo en 1987, Prelordn volvié

a enmarcar su hacer en el terreno del cine etnogréfico.

Salvamento

En el texto que mira retrospectiva y ampliamente su obra, Preloran indica

dénde comenzé su pasion por este cine. Una ponencia de Alan Lomax!!

afecté mi decisién de hacer cine etnogrifico. Comenté que
ciertos cientificos estaban analizando la destruccién de las
culturas del mundo y que €l sentfa que teniamos la obligacién
de no dejarlas desaparecer. Al menos tenfamos que rescatar y
preservar su sabidurfa [...] Me resulté fascinante su ponencia y
senti que querfa ser parte de ese rescate. (2000, p. 23-24)

En tiempos en los que los cineastas etnogréficos ya no se embarcaban en
este cine por objetivos romdnticos, Prelordn admitia —por primera vez, dado que no
tuvo expresiones en este sentido antes de la publicacion de su libro en 2006 que si
no podemos hacer mucho individualmente para evitar la extincién de culturas, al
menos podemos dejar un testimonio audiovisual de ellas. Esta era una idea defendida

por Margaret Mead'?, aplicada a la definicién de una antropologia “urgente”, tal

1"Véase la entrevista que le realicé a Rios hace aproximadamente 10 afos: https://bit.ly/2N38OTV
Humberto Rios falleci6 el § de noviembre de 2014.

11sSe refiere a la ponencia que Lomax dio el mismo dia que Prelordn presenté sus films en el Colloquium
de la UCLA en 1968? Lomax fue uno de los mds importantes etnomusicélogos estadounidenses. Fallecié
en 2002 y hasta su muerte mantuvo un intercambio epistolar con Prelordn.

12Quien dedicé palabras de elogio a Prelordn y lo invité y premi6 en la edicion de 1978 de su Festival, la

tdltima que Mead organizé dado que fallecié unos pocos meses después. E1 Margaret Mead Film Festival
sigue realizdndose hasta la actualidad en Nueva York.
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como sefalé Paul Henley"; y que el mismo Colin Young vincul6 a la razén de ser
del Observational Cinema: “suficiente para comenzar a grabar culturas moribundas
antes de que sea demasiado tarde” (2003, p. 113). De hecho, en el libro de 2006
también revela por primera vez su magno proyecto realizativo, aplicar la idea de
rescate y preservacion para las culturas argentinas: “hago este cine porque desearfa
contribuir al entendimiento de lo que es el ser argentino. Me gustaria llegar a saber
cémo nos adaptamos a las diferentes formas geograficas del pais y cémo desarrollamos
nuestra creatividad para sobrevivir en ellas” (2006, p. 29). Y destaca que empez6 ese
camino con Hermdgenes Cayo (1969) para exponer la “variedad de experiencias del
ser argentino” (2006, p. 30); proyecto que al menos se presenta como extrafio de
comprender en su forma de aplicacién, dado que con sus etnobiografias Prelordn
se dedicaba a personajes excepcionales de las comunidades, y no a seres “comunes”
o “tipicos”. ;Qué grado de alcance puede tener un documental sobre Hermdgenes
Cayo, Cochengo Miranda o Damacio Caitruz cuando ellos son sujetos que no tienen
réplica en sus comunidades? O que incluso no llevan una vida en comunidad, como
algunos de los protagonistas de las etnobiografias. Es mds, el mismo Prelordn destaca
que se dedicé a hacer este tipo de films etnogrificos dado que “me fascing llegar a
un individuo en vez de a una masa, como hace la antropologia, que en general trata
de describir verdades culturales” (ENGLER, 2006, p. 33)™. En fin, la develacion
del “ser argentino” se presenta de manera difusa como idea-fuerza del proyecto
cinematogréfico, aunque teniendo en cuenta que estoy analizando la obra de un
director que hizo alrededor de setenta films durante treinta afios tampoco resulta
descabellada, fue una utopia que le permitié andar.

Como un objetivo general, un horizonte de expectativas profesionales,
Prelordn indic6 que quiso “poder documentar la incontable variedad de formas y
filosofias de vida que el ser humano ha imaginado para entenderse a si mismo y su
paso por la existencia. Repito, esta idea fue la inspiracién intelectual que mds tarde
movilizé mi trabajo” (2006, p. 24). El rescate de formas de subsistencia disimiles en la
Argentina, o bien en América Latina si ampliamos el encuadre a otros films realizados
o proyectados en América del Sur, pueden tanto sefialarnos una voluntad altruista
como una concepcién evolucionista. Dado que Prelordn no utilizd, en textos o films,

los términos “desigualdad” o “imposicién” o “explotacién”, su mirada de los cambios

1" Entrevista realizada a Paul Henley €l 21 de mayo de 2018, en Oxford.
* En la misma entrevista destaca que “en realidad, lo de etnobiograffa es un epiteto que me dieron en

Estados Unidos cuando vieron peliculas como Hermdgenes Cayo. Yo no inventé ese término, me lo dieron”

(ENGLER, 2006, p. 33).
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sociales puede ser asociada a la inevitabilidad del futuro. “No estoy en contra del
progreso —remarcaba—; no podria ser un cineasta sin la tecnologia” (1987a, p. 116).
Sin embargo, inmediatamente reflexionaba que “las sociedades tradicionales tienen
mucho que ensefiarnos. Pero estdn siendo sistemdticamente eliminadas. Conocer y
comprender formas tradicionales de organizacién social puede ayudarnos a encontrar
salidas” (1987a, p. 116). Las buenas intenciones del director, como seguiremos
desarrollando, lo conminaron a dar testimonio de culturas “en extincién”, hablando
de “sociedades tradicionales”, sefialando concepciones antropolégicas que tanto en
los sesenta como hoy atrasan el reloj.

Pero, “como Alan Lomax dijo, la razén de ser del cine etnografico es
principalmente para uso y beneficio de aquellos documentados, antes que para
mostrarle al resto del mundo cudn interesantes, pintorescos o coloridos pueden ser los
pueblos primitivos” (SUBER, 1971, p. 49). Una vez mds, junto con su manifestacién
en favor del entendimiento pacifico de las culturas, sincero sin dudas, Preloran
utiliza una terminologia perfeccionada por los darwinistas sociales, sin darse cuenta
probablemente. Los “pueblos primitivos” existen porque los conceptos son creados y
fijados por las “sociedades avanzadas”, o mds bien por aquellas que se imponen por
la fuerza sobre las demds. Sin embargo, considero que Prelordn no estd colocdndose
del lado del mundo en que las ideas imperialistas se regodean. Como sus escritos lo
indican, su declarado interés fue poner a disposicién de los desposeidos su camara,
generando asi documentales hasta cierto punto negociados con sus protagonistas.
Aunque a veces su utilizacién terminoldgica fuese un tanto desprolija, el realizador
argentino también bregaba por una vigilancia conceptual: “Cuando llamamos salvaje
a la gente hacemos desde el vamos una apreciacion racista. Nosotros no podemos

juzgar a gente que no estd viviendo como nosotros”"’.

Clasificacién y modelos a seguir

Si bien Prelordn no tenfa una voluntad ni una mentalidad cientificamente
estructurada que le llevara a plasmar en el papel preceptos rigidos, cuadros
clasificatorios o divisiones fronterizas aplicables al terreno de su hacer; establecié
una suerte de discriminacién metodoldgica. Tomando los términos etic y emic
elaborados por Kenneth Pike, y popularizados desde la antropologia social por
Marvin Harris (1980) para destacar descripciones elaboradas por el extranjero (etic)

o el nativo (emic) de una comunidad, dividié entre distintos tipos de aproximaciones

1> Entrevista publicada en La Opinién — Cultural, 27 de mayo de 1973.
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a los sujetos. Aplicando los conceptos al terreno del cine documental, algunos films
darfan una “visién desde afuera del contexto del que se lo estd viviendo (ethic [sic]
approach) y otros desde adentro (emic approach)” (2006, p. 26). Asimismo equipard
estas aproximaciones a la dicotomia objetividad y subjetividad. El enfoque objetivo
(etic approach) es 1a “descripcion filmica detallada y un andlisis del comportamiento
humano [...] Reglas metodolégicas y teéricas puristas que rara vez llegan al puablico.
Peliculas aburridas, sin estructura dramdtica” (1987a, p. 75-76). Mientras que el
subjetivo (asociado al emic approach) es el que resulta favorecido en un recuento
histérico, ya que las “peliculas cldsicas son aquellas realizadas por cineastas que han
tomado un enfoque mds subjetivo hacia el tema, documentando a seres humanos
mds intuitiva que metédicamente” (1987a, p. 76-77).

Para ¢l estas dos formas de aproximacién a los otros tuvieron una clara
correlacion con dos formas de hacer cine etnogrifico desde, al menos, los sesenta. En
el articulo comenzado a elaborar desde el UCLA Colloquium on Ethnographic Film
de 1968 ya establecia dos maneras de “documentar la condicién humana: 1- registrar
para analizar desde la antropologia (no film) y 2— hacer un film para transmitir una
experiencia cultural (the filmmaker category)” (PRELORAN, 1975, p. 103). Algo asi
como una gruesa divisién entre ortodoxia y heterodoxia del cine etnografico, en la cual
al primer grupo le cabe “quedarse” con la ciencia pero no con “el film”. Para Prelordn
la cuestion es en “donde debe estar puesto el esfuerzo, en las lineas dramaticas del
film o en la investigacién antropolégica” (SUBER, 1971, p. 48). Se ha considerado
“clasicos” a “The Hunters [John Marshall, 1957] y Dead birds [Robert Gardner, 1963 ]
debido a que estin construidos dramaticamente” (SUBER, 1971, p. 48).

Fista enfatizacién argumentativa puesta en la historia del film etnogrifico,
donde los cldsicos han sido los documentales estéticamente mds dedicados al trabajo
cinematogréfico, también ha sido advertida por los representantes de la ortodoxia
antropolégica del cine etnogrifico (RUBY, 2000; HEIDER, 2006), quienes prescriben
rigidas categorfas metodoldgicas para privilegiar el estudio disciplinar, pero cuando
repasan la historia del cine etnogrdfico, mencionan como films clasicos a los que dan
la espalda a sus mandamientos tallados en piedra. La divisién entre objetivo, desde
afuera, etic, antropolégico (ortodoxo) / subjetivo, desde adentro, emic, dramético
(heterodoxo) le permitié a Prelordn construir un fundamento para privilegiar su
metodologia de acercamiento a los sujetos y el drea del cine etnografico a seguir. “Hay
modelos de cine que captan las culturas desde ‘adentro’ que me gustaria recomendar:
el de los cineastas David MacDougall y Timothy Asch. En mi caso, a partir de los
afios 70, he tratado de usar este tipo de vision” (2006, p. 26).
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Una vez mds regresa la experiencia de la UCLA a escena, en este caso el
Ethnographic Film Program, al que Prelordn se sumé luego de asistir al Colloquium
de 1968. Alli conocié de cerca a David y Judith MacDougall, quienes eran sus
compafieros de estudio. El realizador argentino, luego de haber hecho alrededor
de treinta cortos didécticos desde el Programa de Relevamiento de Expresiones
Folkléricas Argentinas, con base en la Universidad Nacional de Tucuman (UN'T),
supo de un tipo de documental etnografico que le iluminé un nuevo camino a seguir.
“Sensitivos, perceptivos y profundamente humanos. Los films de los MacDougall
son los mejores films etnograficos que he visto” (1984, p. 118). Aunque, como se ha
destacado anteriormente, el Observational Cinema teorizado por Young y puesto en
préctica por los MacDougall, en sus primeras obras, no fue lo que Prelordn ensayé
en sus films. Mds bien obtuvo modelos cindidos de acercamiento a los otros, debido
a que los films de los MacDougall “estdn cargados con un sentido de realidad y
sinceridad” (1984, p. 120)'®.

Antropologia: ciencia

“iMe revienta que se tome a la gente como ‘estereotipos’, y yo voy a romper
eso!” (BIRD, 1971, p. 9). Prelordn siempre estuvo en contra de un tratamiento “frio”
de los protagonistas, o bien de un etic approach, de un acercamiento desde afuera,
lo que él denominaba “objetivo”. Y en la descripcion de ese enfoque lo relacionaba
con el trabajo de los antropdlogos que hacian uso de registro audiovisual. Aunque
destacaba que no eran imposibles las sociedades exitosas entre realizador y antropélogo
—de hecho, valora mucho a los films de Asch!’, realizados en colaboracién con el
respetado antropélogo Napoleon Chagnon'®, como modelo a seguir—, frecuentemente
hacia publicas sus frustraciones profesionales al respecto. “Cuando se colabora
en la produccién de una pelicula, el conflicto mds irritante entre el cineasta y el
antropélogo es de supremacia” (PRELORAN, 1987a, p. 86). Su preocupacion era que
los cientificos respetaran el lugar que para ¢l era el indicado: “la pelicula deberfa ser
lo principal y el antropélogo cumplir funciones de asesor” (CASTINEIRA DE DIOS,
1975, p. 37). “Pero eso nunca pasa”, remataba la frase anterior (CASTINEIRA DE

1®También mencioné como influencia positiva en el camino de un cine etnogréfico inserto en la filmmaker

category a 'To live with herds, de MacDougall; a las mejores obras de Marshall, Asch, Michel Brault; y al
film The last of Cuiva (1971), de Bernard Arcand y Brian Moser (PRELORAN, 1975, p. 106).

17 Prelordn mantuvo una correspondencia frecuente con Timothy Asch. Documentos en el Archivo
Prelordn, Correspondence Boxes 7-9, Human Studies Film Archives, Smithsonian Institution.

8 The feast (Asch y Chagnon, 1970) y The ax fight (Asch y Chagnon, 1975).
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DIOS, 1975, p. 37). Ya desde mediados de los setenta Prelordn estaba desencantado
de la sociedad con antropélogos. En fin, “el antropélogo siempre se cree el duefio
del tema y entonces se arman unas bataholas terribles” (CASTINEIRA DE DIOS,
1975, p. 37). La dignidad profesional de Prelordn se puso sobre la mesa luego de la
realizacién de Los Onas: vida y muerte en Tierra del Fuego (Ana Montes de Gonzdlez
y Anne Chapman, 1973-1977). El conflicto con las antropélogas, quienes finalmente
figuraron como las directoras, llegé hasta los tribunales de justicia, para prohibir a
Prelordn —quien estd acreditado como director de fotografia— la presentacion de la
pelicula por su cuenta'. Desde aquella oportunidad se juré no trabajar mas con
cientificos” y reafirmé su identidad como creador: “yo no soy un técnico que me
dedico a hacer cine, soy un realizador. Por lo tanto quiero tener el control total sobre
la pelicula” (CASTINEIRA DE DIOS, 1975, p. 37)%.

En esa defensa encendida del respeto por los roles del cineasta y el
antropélogo (reducido a la labor de colaborador) vuelve a emerger la dicotomia
transitada en el apartado anterior: cine etnogréfico realizado desde “afuera” (objetivo)
o desde “adentro” (subjetivo). O bien, simplificando los términos, cine realizado
por antropélogos para antropélogos o por cineastas para un ptiblico mas amplio. A
propésito de la cuestion de los espectadores, Prelordn escribié tempranamente,
en su primer articulo de rigor teérico, que sus films estdn dedicados a un publico
“amplio, no solo de cientificos, por eso mis films no son objetivos en si mismos,
sino que estdn pensados en términos de comunicacién [...] Esto es cine, no metraje
al que le falta alma” (1975, p. 105). Esa era su perspectiva con respecto a los films
[cientificos] etnogrédficos, en realidad no los consideraba parte del concepto de “cine”,
dado que el “cineasta estd interesado en los elementos dramdticos” y no solamente
en que los “datos documentados deban ser explicados y analizados” (PRELORAN,
1987a, p. 86). Y, por otra parte, se oponia a la “frialdad” que en su entender sostenia
un antropélogo para el cual solo importa la descripcién cultural; estimaba que un

cineasta debia “acercarse a la gente en lugar de disecar mecdnicamente su cultura

material en la pantalla” (PRELORAN, 1987a, p. 86). Entonces, para Preloran la

 Documentos en el Archivo Prelordn, Correspondence Boxes 5-8-10, Human Studies Film Archives,
Smithsonian Institution.

2 Aunque para su tltimo gran proyecto audiovisual, la serie Patagonia, en busca de su remoto pasado
(1994), cont6 con la colaboracion de 46 cientificos.

21 Sin embargo, y en la misma entrevista que transmitia ese punto de vista, decfa: “yo no soy un artista,

no estoy creando. Estoy tomando la realidad para transmitirla. Yo no me propongo hacer arte, todo lo que
salen son vivencias y nada mds” (CASTINEIRA DE DIOS, 1975, p. 37).
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descripcion “objetiva” sumada a la frialdad de la busqueda del dato cientifico
promueve obras con faltas de cardcter “cinematogrdafico”. Aunque su balance
resultase un tanto esquematico y estereotipante de los antropélogos (aun estando en
didlogo fluido con muchos de ellos y deplorando el uso de “estereotipos”), se puede
decir que su caracterizacién de ambos campos fue compartida por muchos de sus
colegas, académicos y cineastas. A los mencionados libros de Ruby y Heider pueden
sumarse los de Loizos (1993) y Barbash y Taylor (2007), e incluso algunos articulos
de Principles of Visual Anthropology (HOCKINGS, 1975).

Sin embargo, Prelordn no se planteaba como un realizador completamente
fuera del canon, admitiendo que “mis etnobiografias siguen algunas de las reglas
de los puristas del cine etnografico” (1987a, p. 91). “Pero no todas”, completaba la
frase (1987a, p. 91). Las visitas a los sujetos durante un tiempo prolongado, pero no
la convivencia, antes de grabar o filmar; y rodar en el lugar de los eventos, aunque,
y este era uno de los elementos mds rupturistas, pudiese reacomodar objetos y pedir
que acciones fuesen desarrolladas para ser filmadas. Naturalmente, la inclusién
de una voz poética no descriptiva, el uso de sonido no sincrénico, la inclusion de
musica extradiegética y el doblaje de la voz de los protagonistas por actores sumado
a la narracién estructurada dramdticamente eran factores transgresores del canon
etnogréfico purista. Estos elementos no estdn presentes de esta forma en todos sus
films, pero adquieren relevancia en sus etnobiografias. De hecho, al final de su vida
privilegiaba a las etnobiografias (desde el mismo titulo de su libro de 2006) y dudaba
sobre si no deberia empezar el conteo de sus obras desde la primer etnobiografia
—Hermdgenes Cayo (Imaginero), de 1969-. “;Debo contar los cortos diddcticos?”,
se preguntaba (2006, p. 12). Pero uniendo la afirmacién de este texto, uno de sus
ultimos, con aquel primer articulo publicado en el libro de Paul Hockings, es
interesante regresar sobre lo que indicaba: “mi trabajo nunca tuvo una aproximacién
cientifica” (PRELORAN; 1975, p. 103). Evidentemente en esta afirmacién no estin
contenidos los cortometrajes Réptiles, fdsiles tridsicos de la Argentina, Dinosaurios, La
biologia experimental, El estudio de los vegetales, Anfibios, reproduccion y desarrollo
o Potencial dindmico de la Repuiblica Argentina, todos realizados por Prelordn entre
1964 y 1965 en la Universidad Nacional de Tucumidn. Todos estos films fueron
guionados por cientificos o contaron con académicos como asesores. Sin embargo,
lejos de estar arrepentido, en todas las filmografias por ¢l publicadas figuraron tanto
las etnobiografias como los cortos diddcticos y cientificos —y al Human Studies Film
Archives del Smithsonian Institution dond todas las copias de sus obras, y también los

documentos de produccion-—.
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Si bien, como se destacaba al comienzo de este articulo, Prelordn ubicé a
su obra dentro del drea del cine etnogrdfico; su determinacién nunca fue sencilla,
ni siquiera para ¢l. Inmediatamente después de afirmar que no fue un realizador de
cine cientifico, negé moverse en el otro extremo, es decir, “tampoco en el terreno
del entretenimiento. Siempre estuve en un lugar intermedio” (PRELORAN, 1975,
p. 103). Y para definir ese lugar intermedio apelé a los conceptos de comunicacién
—“mis films estdn pensados en términos de comunicaciéon” (PRELORAN, 1975, p.
105)-y de transmisién —“s6lo importa la realidad humana que se va a transmitir”
(RIOS, 2005, p. 111)—. Es decir, ese espacio entre el informe cientifico y el film
de entretenimiento estd definido por el contacto estrecho (emic approach) que
mantiene el realizador con sus sujetos protagonistas en la realizacién de un film
“subjetivo”. Paradéjicamente, o no, estos mismos conceptos son parte del nicleo del
Observational Cinema: mds que entrevistas o registros directos, estdn en primer plano
los intercambios y conversaciones entre los que estdn delante y detrds de cdmara, con
eventuales intercambios de roles (como ensayan los MacDougall en A wife among
wives —1981-). Es posible decir que Prelordn, si bien no sigui6 la metodologia de
realizacién impulsada por Colin Young, fue influido por el espiritu de sus ensefianzas
compartidas en el Ethnographic Film Program.

En ese sentido, y para ahondar en las semejanzas con las aproximaciones de
sus maestros y colegas, Prelordn se distanciard de la circunstancia de entrevista. Dado
que, “cuando los investigadores hacen preguntas, sus informantes suelen dar aquellas
respuestas que los cientificos quieren ofr. Intento una interaccién diferente porque no
estoy ‘buscando’ informacién especifica. Los sujetos se abren entonces libremente”
(1987a, p. 103). Siguiendo esto debe entenderse que los testimonios de las bandas
sonoras de sus films son mds producto de conversaciones que de entrevistas. Aunque,
y aqui radica una de las diferencias més profundas con la metodologia difundida por
Young, la voz de Prelordn ha sido cortada y eliminada de la banda sonora.

La dltima piedra lanzada a los antropdlogos fue destinada a su falta de
compromiso con esos “otros”, a los que “estudian sociedades como si fueran una
colonia de hormigas: frlamente, ‘objetivamente’ (PRELORAN, 1987a, p. 114). Una
vez mds la cercania con los sujetos es un tema clave para el realizador argentino. Y
en el desarrollo de su perspectiva, identifica a una cultura libresca de la antropologfa,
en la cual “la experiencia se vuelve un ejercicio intelectual mds que un esfuerzo
humano, centrado todo el proceso en la antropologia y el antropélogo y no en los
sujetos” (1987a, p. 84). En ese marco los avances de la disciplina se miden por la

prevalencia de teorfas interpretativas de las sociedades y los sujetos no se consideran
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mds que engranajes de una maquina teérica a la que no le importa el devenir de
su suerte. Naturalmente que esta es una ilustracién extrema de aquellos vicios
profesionales que, si existen, no son aplicables a todos los cientificos sociales.
Aclarando su vision, Prelordn indica que prefiere evitar “la antropologia por la
antropologia, cuando los medios se convierten en el objetivo” (1975, p. 107). Es
decir, cuando lo que le importa al investigador es generar nuevos principios teéricos
por si mismos. Por ello destaca que “la meta final de un antropélogo deberia ser el
obtener los conocimientos necesarios para poder mejorar la humanidad, en vez de
estériles ejercicios académicos” (1987a, p. 84). Y aqui ya ubica sus reflexiones en
un espacio difuso, en el que los académicos pueden discutir hasta la eternidad qué
hacer, c6mo hacerlo o bien dejar de lado las herramientas disciplinares para tomar
otros caminos en pos de la lucha por un cambio social. Prelordn pretende dar batalla
en ese espacio, “me gusta pensar que mis films estdn hechos para el cambio social,
para ayudar a la gente que filmo” (1975, p. 107). Su conclusién ya nos sumerge en
las aguas de la politica, turbias y turbulentas en el caso argentino para cuando se

publicaron estas lineas:

El mundo estd yendo en un acelerado camino a una crisis y
nuestros esfuerzos deben estar dirigidos a mitigar o resolver
esos problemas y no a sentarnos a mirar, en una posicién
de superioridad segura que la ciencia de alguna manera nos
ofrece. (PRELORAN, 1975, p. 107)

“Ismos” de la politica

“Creo que mi cine también es politico”, afirmaba Prelordn (RIOS, 2005,
p- 117). Pero ;qué significaba para él decir esto? No se estaba refiriendo a un cine
contrahegeménico ni radical, modelos que conocié de cerca por haber trabajado
con Raymundo Gleyzer en su etapa de creciente compromiso politico. Menos atin
se referfa a un cine militante dado que, como decia “no estoy comprometido con
ningtin partido politico” (RIOS, 2005, p. 117). Tampoco puede denominarse a sus
documentales como de denuncia, aunque en algunos haya reclamos implicitos al
poder politico”. En fin, su definicién de la politica era més despojada y sencilla:
“Todo lo que muestra la verdad es un hecho politico” (RIOS, 2005, p 117). Es decir,

una vision de “lo politico” venida de las entraiias de la ontologia del cine documental.

2Mis concretos en los casos de Valle fértil (1972), Damacio Caitruz (1971) y Los hijos de Zerda (1978).
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Desde esta concepcién todo documental es politico. Un uso del concepto que lo
diluye en su potencia descriptiva y prictica.

;Qué necesidad tenia Prelordn de tener que hablar de cine politico si ¢l
estaba de lleno dedicado al etnogrifico? Y algo mds, ;por qué tratar de describir
su hacer cinematogrifico como “politico” cuando sus colegas estadounidenses
y europeos, entre quienes compartia sus films y escritos, ni siquiera utilizaban ese
término? Una posible respuesta a este interrogante puede ser que la realizacién
cinematogréfica, y sobre todo documental, en la Argentina de la década de 1970
estaba cruzada por la politica partidaria/militante. Entonces los realizadores vefan a
la politica como un eje articulador en relacién al cual debfan amalgamarse o bien
despegarse, pero nunca desentenderse®.

Pardndose sobre la delgada cuerda que sostiene la necesidad de un
cambio social, pero sin proponer, o bien despreciando a la militancia politica,
Prelordn afirmaba en casi todos sus textos y entrevistas que “el cine se deberfa
utilizar para transformar el mundo en un lugar mejor” (1987b, p. 124). Pero
inmediatamente, y como para no ser incluido erréneamente en el listado de
cineastas comprometidos politicamente, argumentaba que estaba en contra de lo
que entendia como “motivaciones externas, como los objetivos ideolégicos”, dado
que muchos realizadores que dicen estar beneficiando a los sujetos protagonistas
de sus films “van en busca de imdgenes que necesitan para ilustrar sus ponencias
ideoldgicas” (1987b, p. 124). Completaba sefialando que el resultado de ese proceso

de transferencia audiovisual no era mds que la

imposicion de nuestros “ismos”, una falta de respeto hacia ellos
[...] la mayoria de las veces siento que las ideologias externas
pueden tefiir los resultados al colocar a los sujetos dentro de
nichos rigidos o categorfas extrafias a ellos. Por lo tanto hacer
peliculas de ‘ismos” es mds peligroso que beneficioso para los
protagonistas. (1987a, p. 81)

Entiéndase por “ismos” el trotskismo o el peronismo, las dos ideologias
fundamentales de las organizaciones armadas argentinas de izquierda, las cuales
tuvieron muchos cineastas entre sus filas. Probablemente este tipo de reflexiones las
empez6 a diagramar Prelordn desde sus dias de trabajo colaborativo con Raymundo
Gleyzer. De modo velado presenté una de sus experiencias de aquel tiempo veinte

afos después: “mi amigo trataba a los protagonistas friamente, absorto en hacer la

2 Con respecto a esta recurrencia de Prelordn y los criticos que escribieron sobre su obra desde la Argentina
en los setenta, véase el articulo de Campo (2017).
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pelicula”, decia tener un fin noble, “traer el cambio a toda la regién, pero él no
sentia una responsabilidad personal por ayudar a estos individuos” (1987a, p. 109).
Prelordn estaba viviendo el proceso de politizacién de las capas medias intelectuales
que desembocard en la participacion de muchos de sus colegas en los movimientos
revolucionarios de los setenta. De hecho Gleyzer se unird al Frente Antiimperialista y
por el Socialismo (FAS) y participard del Partido Revolucionario de los Trabajadores —
Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP), de ideologia trotskista—**.

Pero el film y el cineasta que para Prelordn era la antitesis de su lucha por el
mejoramiento de las condiciones de vida de los habitantes de la Argentina profunda,
fue La hora de los hornos (1968) y uno de sus directores: Fernando “Pino” Solanas.
En una entrevista realizada en los noventa, y en la que dejé fluir su pensamiento sin
restricciones, decia que le daba “bronca ese estilo de cine muy panfletario. Aquel
en donde un narrador te dice lo que tenés que pensar. Solanas, peronista, gritaba
la cosa partidaria y filmaba a coyas, a esto u otro, y los usaba para su ideologia. Pero
los coyas y esa gente no les importaban un carajo” (NAVARRO, 1994, p. 6). Dificil
definir cincuenta afios después si Solanas estaba preocupado en ese momento por
el presente y devenir de los indigenas que aparecen en La hora de los hornos, como
coyas o matacos; pero al menos se puede decir que la inclusién y uso de sus imdgenes
resulta éticamente problemdtico?. En la misma entrevista Prelordn concluye con su
idea: “entonces voy a lo de Cochengo, lo grabo, y él te dice su realidad, no la mfa”
(NAVARRO, 1994, p. 7). Una afirmacién tan problemadtica como lo es el uso de las
imdgenes de los indigenas por Solanas; dado que se estd hablando de cine, el ilm no
es un vehiculo impoluto de transferencia de las palabras de los protagonistas, en este
caso Cochengo Miranda.

Pocos afios antes de su muerte, Prelordn incluyé nuevos conceptos a
sus reflexiones. En un articulo en el que atraviesa la experiencia ecuatoriana de
realizacion del film con Zulay? destacaba: “Comenzé a preocuparme el proceso de
globalizacién por lo que significaria la invasién a los paises menos desarrollados. El
concepto de globalizacién comenzaba a transformarse en colonizacién” (2002-2003,
p- 136). Pero toma el ejemplo de la experiencia artesana comercial de Zulay, quien en
su visién tuvo “éxito en el manejo del impacto potencial de la globalizacién” (2002-

2003, p. 135). Desde una aproximacién intuitiva, no tedrica, Prelordn destaca en

#Gleyzer fue secuestrado y desaparecido el 27 de mayo de 1976.
#El libro recientemente editado por Campo y Pérez-Blanco (2018) analiza aquel film.

% Zulay frente al siglo XXI (dirigido con Mabel Prelorin y Zulay Sarabino, 1994).
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aquel articulo que hay un atisbo de esperanza para los pueblos, dado que “el ejemplo
otavalefio puede servir como estimulo de exploracion, de estrategias que nos ensefien
a hacer frente al potencialmente destructivo efecto de la globalizacién” (2002-2003,
p. 148). Aqui también el cineasta sostiene su punto de vista sobre esa linea que separa
el balance de una situacién social de explotacion de un llamado a la lucha para
modificar esas condiciones. Detecta como perniciosas muchas de las consecuencias
de la globalizacién, pero indica que hay estrategias posibles de resistencia que no
impliquen la frontalidad del combate radical.

En definitiva, resulta una vez mds interesante volver a aquel articulo
surgido del Colloquium on Ethnographic Film y escrito durante su experiencia en el
Ethnographic Film Program, dado que fue su primer ensayo teérico y los conceptos
y perspectiva alli sucintamente abordados las replicaria habitual y mds extensamente

durante su carrera. Allf evalué sus films como

documentos de gente que necesita ayuda, no son agresivos ni
dogmadticamente ideolégicos. Mi conviccién es que la gente
se relacione a través de sentimientos antes que de ejercicios
intelectuales o teorfas. Es nuestro deber hacerlo mds sensitivo a
las emociones que a las teorfas. (PRELORAN, 1975, p. 106-107)

Contra el cine etnogrdfico ortodoxo, contra el cine ideolégicamente
politizado. Por el cambio social, pero por el camino del encuentro de individualidades.

Por un cine més sensitivo que tedrico. Al ritmo y servicio de otros.

Al servicio

En aquel informe de intenciones escrito a comienzos de los setenta,
Prelordn expresaba: “quiero poner al servicio de otra gente (de dreas rurales) el
medio mds sofisticado de comunicacién y grabar lo que tienen para contarme, sin
ideas preconcebidas ni paternalismos” (1975, p. 104). Haciéndose a un lado como
cineasta, casi entrando en contradiccién con una idea ya citada anteriormente (sobre
su identidad como realizador-creador y no como técnico al servicio, aunque en aquel
caso hablase especificamente de cientificos), Prelordn manifestaba estar brindando
su trabajo para que sus films funcionen como vehiculos de ideas y expresiones de
sus protagonistas. A principios de los setenta advertia que su acercamiento a los otros
habia cambiado, “mis films empezaron a dejar que la gente hablara por si misma y no
que lo hiciéramos nosotros o un antropélogo” (SUBER, 1971, p. 48). Al mismo tiempo

que surgié esta nueva etapa en su filmografia, el realizador argentino comenzaria
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a plantear una serie de preceptos metodolégicos que, paradéjicamente, han sido
compartidos por una fraccién de sus colegas mds cientificamente escrupulosos.

En primer lugar, “si hay algunas reglas que puedo sugerir para hacer
buenos films etnograficos recomendaria, vivir con la gente que vas a documentar”
(SUBER, 1971, p. 48). En segundo, en cuanto al guion y la eleccién de los personajes,
resulta “mejor seguir a un sujeto de una cultura a que echar un vistazo superficial
y estereotipado de la misma” (SUBER, 1971, p. 48). En tercer lugar es necesario
otorgar el “derecho del corte final” a la persona en la que se centra la etnobiografia
(PRELORAN, 2006, p. 77). En ese sentido resulta imperioso proyectar la pelicula
a los protagonistas antes de completarla, “si estin de acuerdo de que el documento
es correcto y que los muestra en forma favorable, entonces me siento en la libertad
de terminar el proyecto. Y regresar para exhibir la pelicula luego” (PRELORAN,
1987a, p. 111). Por dltimo se encuentra el método de rodaje, y en ese sentido el
mejor estilo resulta aquel “menos intruso y que comunique con la mayor veracidad
los sucesos documentados. La pelicula etnogrifica debe tener un tiempo y ritmo
acorde al ambiente en que fue filmada” (1987a, p. §9). Si bien este es el elemento
mis dificil de corroborar, o bien de controlar, Prelordn lo vinculaba directamente a la
necesidad de no apresurar los tiempos de espera para llegar a grabar o filmar. Una vez
mds aparece la pedagogia de Young en medio, ya que no se hace uso de la entrevista,
sino que en la conversacion hay que “dejar que la gente a quien documento hable
por si misma” (PRELORAN, 1987a, p. 90). Como decia Young: “la diferencia es entre
contarnos una historia y mostrarnosla” (2003, p. 103).

La grabacién de la palabra de los protagonistas es un punto muy interesante
que desarrollar en el estudio de la filmografia de Prelordn, dado que no usé la
grabacién de sonido sincrénico, sino hasta bien avanzada su carrera, solo para los
pocos films que realizé desde los ochenta. Concordaba con MacDougall en que uno
de los grandes cambios del cine etnogrifico se produjo primero por la introduccién
del sonido sincrénico y luego por la inclusion del subtitulado (MACDOUGALL,
1998, p. 165). Pero, aunque estaba a su disposicion el grabado de sonido sincrénico,
prefirié no utilizarlo, dado que trabajaba solo y hubiese necesitado un sonidista a su
lado, por lo cual el registro habria asi dejado un tanto de lado su cardcter intimista.
Por ello es que las recomendaciones de Prelordn con respecto a la “palabra” de
los otros deben ser problematizadas, o bien tomadas con precaucién, dado que
no significan exactamente lo mismo que aparentemente indican. En ese sentido,
cuando reflexiona que: “Cuando se documentan culturas, muy pocas veces se nos

da la oportunidad de escuchar directamente a los protagonistas. La introduccién
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de cdmaras livianas con grabacién de sonido sincrénico, en la década del 60, ha
posibilitado este enfoque. Antes el relator aparecia como el duefo de la verdad”
(1987a, p. 90). Pero él no utilizé esta tecnologia en su momento. No solo ello, si bien
estaba presente en la banda de sonido la voz de sus protagonistas, como las cesteras
de Quilino (con Gleyzer, 1966) o Hermégenes Cayo; en primer plano sonoro, més
audible, prevalecia la narracién homogénea de actores”. El mismo director se refirié

a esta cuestion al final de su carrera:

Cuando yo empecé a filmar, por suerte, no tenfa equipo
profesional con sonido sincrénico. Entonces filmaba sin
sonido, seguia al personaje y documentaba lo que hacfa: come
esto, talla, pesca, toda la parte fisica de su vida. ;Y el alma? El
alma era grabarlo en silencio absoluto. Una noche ponia el
micréfono y habldbamos. (ENGLER, 2006, p. 34)

Una eventualidad técnica, que bien podria haber solucionado con relativa
rapidez utilizando parte de algtin crédito para comprar una cdmara con grabadora
de sonido nueva, se transformé en una eleccién estética clave para su metodologia
de trabajo.

Sharon Sherman, estudiante de Prelordn cuando ya era profesor en el
Ethnographic Film Program de la UCLA, relaciona las ensefianzas de ese espacio

con el tratamiento del sonido destacando que

Prelordn estaba en la UCLA cuando la teorfa de Colin
Young sobre el Observational Cinema se hizo popular. El
sonido sincronizado se convirtié en el presagio del futuro.
Cada accién tendria la reacciéon correspondiente. Debido
a que los cineastas podian documentar eventos en el mismo
tiempo continuo, muchos preferian un método cientifico. Una
pelicula serfa un medio para crear un documento puro de un
evento. Jorge reconoci6 la belleza del sonido sincrénico, pero
también vio los inconvenientes de esta ventaja técnica: “Fl
cine para mi tiene una connotacién diferente. Es una forma de
arte. Tienes que intentar sintetizar lo sucedido. Y al hacerlo,
estds creando un nuevo objeto que es la pelicula. Preferirfa
usar el sonido sincrénico mds bien para grabar los sonidos y
la musica y las cosas que estdn sucediendo, pero luego uso esa
banda sonora con, quizds, voces en off para darle al film el
alma de la gente”?. (SHERMAN, 2007, p. 288)

7" De todas maneras ese procedimiento solo fue seguido en, proporcionalmente, pocos films de Preloran.

*La frase entrecomillada pertenece a una entrevista realizada por Sherman a Prelordn en 1976.
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Desde el punto de vista del realizador argentino el sonido capturado de
forma sincrénica, cuando los protagonistas estin haciendo sus tareas diarias, no
presenta ese elemento tan esencial desde su vision: el alma. En cambio, las palabras
transmitidas, generalmente por la noche, en el marco de una conversacién, tienen el
cardcter de una confidencia, guardan “el alma”. Con la cdmara apagada y el grabador
prendido, emerge la esencia de cada sujeto.

A comienzos de los setenta Prelordn encontré que habia llegado al estadio
de su carrera en el que se sentirfa mds cémodo, maduro, destacando asf un “proceso
de evolucion de mi filmografia”: 1- Travelogues de la época en que trabajé para
Edward Tinker e hizo la serie de los gauchos (El gaucho saltefio, El gaucho de las
Pampas, El llanero colombiano, entre otros realizados entre 1961 y 1963); 2— Los
cortos diddcticos realizados en la UN'T, los cuales fue un paso para “dejar de lado mi
timidez y acercarme mds a la gente. Aproximar la cdmara a la gente (literalmente)
mediante el uso del primer plano”; 3— Las etnobiografias, cuando se produjo
un “cambio en la banda de sonido, la gente comenzé a hablar y yo a relegar la
voice over |[...| encontrando seres humanos extraordinarios [...] asi desarrollé una
filosoffa de mi trabajo dando voz a los que no la tienen” (1975, p. 103). Presentar
las voces de los protagonistas para facilitar su comunicaciéon (aunque sin hacer uso
de sonido sincrénico), brindar sus servicios como cineasta para la transmisién de las
vivencias ajenas (aunque se definiese como un realizador al mando de la creacion
de sus films). Estas aseveraciones, que encuentran asimismo elementos negadores
en la misma dialéctica de Prelordn, definen en buena manera el pensamiento del
cineasta argentino. Bienintencionado en las aplicaciones de su cine, pero difuso en

sus argumentaciones.

A modo de conclusién

Luego de este recorrido surge como evidente que es imposible dividir en
etapas el pensamiento de Prelordn. Desde la década de 1970 hasta 2006, afio de
publicacién de su libro El cine etnobiogrdfico, sus consideraciones sobre la mejor
manera de realizar films que respetasen a los otros, sobre las vertientes del cine
etnografico o sobre los usos ideolégicos de imdgenes y palabras de los sujetos,
siguieron un camino constante que fue incluyendo algunos conceptos nuevos, pero
que en esencia estuvo definido desde los setenta. El tnico elemento que marca la
excepcion a la regla fue manifestarse explicitamente, recién en 2006, a favor de una
antropologia “de urgencia” o de un cine etnografico de salvamento que rescatase las

costumbres culturales de sociedades en vias de desaparicién. En el siglo XXI, cuando
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ya ni cineastas ni antrop6logos cobijan los intereses de un tipo de trabajo que ha visto
perimido su paradigma hace mucho tiempo.

Por otra parte, la experiencia adquirida por Prelordan en el UCLA Colloguium
on Ethnographic Film de 1968 y, sobre todo, en el Ethnographic Film Program
de la misma institucién fue fundamental para favorecer la estructuracion de su
pensamiento tedrico cinematogrdfico en el terreno del film etnogréfico. Alli conocié
los debates contemporineos, los films etnogrdficos heterodoxos mds interesantes, a los
cineastas que serfan referencias ejemplares y el concepto mismo de cine etnogréfico.
En ese espacio definié sus concepciones tedricas y précticas sobre cine etnografico
y etnobiografias, su parcela dentro de ese terreno. En esos pocos afios produjo las
reflexiones que acompanardn su pensamiento por el resto de su vida. La década del
setenta fue, desde su misma visién, cuando llegé a la madurez como realizador. Y se
constituy6 en el perfodo mds prolifico de su produccién teérica y filmica, de hecho
los pocos films que habia terminado durante los ochenta comenzaron como proyectos
en la década anterior”. Desde esta segunda experiencia en la UCLA, luego de haber
sido estudiante de grado a fines de los cincuenta y comienzos de los sesenta, Prelordn
se convertird definitivamente en un realizador-pensador del cine etnogrifico.

Su concepcion misma de las etnobiografias se presentaba como una respuesta
critica a la ciencia de escritorio. La elaboracién o uso de categorias dicotémicas
como afuera/adentro, etic/emic u objetivo/subjetivo deviene de su batalla contra el
pretendido dominio de los antropélogos que relegan los conceptos de comunicacién
y transmision, claves en el pensamiento del realizador argentino. En su visién, los
acercamientos audiovisuales de los antropélogos a los sujetos son en su mayoria frios:
van, obtienen lo que fueron a buscar y se retiran sin importarles el devenir de esos
“otros”. Algunas experiencias negativas de Prelordn con antropélogos terminaron de
convencerlo en esta perspectiva.

Asimismo, esa frialdad del antropélogo la destacé como un elemento
compartido por el cineasta politico, que solo quiere conseguir imdgenes de la
marginalidad para ilustrar su ideologfa. Por ello es que Prelordn comenz6 a reflexionar
y manifestarse sobre la necesidad de colocarse “al servicio” de los protagonistas de sus
films. Y elaboré una serie de principios metodoldgicos para dirigirse en esa direccion.
Llamativamente algunos de esos principios lo acercaron a los preceptos difundidos

por los cineastas antropoldgicos mds ortodoxos.

» Asimismo casi toda su correspondencia con cineastas e investigadores, con quienes discute sobre teorfa,
metodologias ¢ historia del cine etnografico data de los setenta.
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Pero el nicleo de su perspectiva fue, en todas sus reflexiones, tratar de llegar
a transmitir con sus films la esencia de los sujetos, “el alma de la gente”. Y para ello
encontré en las sugerencias de Young y su equipo de seguidores la recomendacién
ideal: conversar y no entrevistar. Y allf los otros empezarian a manifestarse segin
quienes son, con sus tiempos, sin responder a modelos de conducta de lo que la
metrépolis espera. Sin embargo, todo este esfuerzo tedrico-metodoldgico se resumia
en una amarga constatacién: mis films “se ven mds afuera que en mi pafs, donde
deberfan ser usados” (PRELORAN, 1975, p. 104).

Bienintencionado, aunque aproximativo y difuso en el uso de conceptos,
falto de argumentaciones con mayor carga de fundamento, Prelordn construyé un
pensamiento reflexivo sobre el hacer del cine etnogréfico para aplicar la teorfa
a la préctica. Sin embargo, como todo cauce del pensamiento también tuvo
sus meandros contradictorios: ser “el realizador”, pero “al servicio”; estar por el
“cambio social”, pero despreciar el cine politico; “dar voz”, pero no utilizar sonido
sincrénico. En una entrevista que dio a Teshome Gabriel en la década del ochenta
afirmé que “no existe una simbiosis entre mi vida y mi obra” (1987b, p. 121). Una
frase que bien podria ser dicha por un cineasta de ficcién industrial que actia
mds como un técnico, quien suspende su vida cuando entra al estudio y la retoma
cuando sale. Prelordn no era ese cineasta, sino quien, ain con argumentaciones
difusas o dichos contradictorios, sentia sinceramente el disfrute del encuentro con
esos otros seres humanos. “Para mf la experiencia es fascinante” (PRELORAN,

1975, p. 105).
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Resumo: este artigo examina a repercussio da cota de
tela implantada na TV por assinatura no Brasil pela Lei
n°® 12.485/2011 para amplia¢ido dos espacos de exibicdo
da produgio independente nacional, como ag¢io da
politica de fomento gerida pela Agéncia Nacional do
Cinema (Ancine). Parte-se dos resultados da chamada
Prodav 01/2013 do Fundo Setorial do Audiovisual (FSA),
destinada ao investimento em projetos de produtoras
independentes em parceria com canais e tendo a televisio
como primeira janela de exibicdo. Busca-se compreender
0 que caracteriza os fluxos de parcerias constituidas e, a
partir disso, o que esses resultados dizem sobre a aplicagio
da cota de tela na TV paga brasileira.

Palavras-chave: audiovisual; cota de tela; lei da tv paga;

producdo independente.

Abstract: this paper examines the repercussion of the
Brazilian pay TV screen quota from Law No. 12.485/2011
for the expansion of the national independent production,
as part of the public support policy from the Brazilian Film
Agency (Ancine). It is based on the Prodav 01/2013 results
from the Audiovisual Sector Fund (FSA), which invests on
independent productions in partnership with TV channels,
having television as its first exhibition medium. This article
analyzes what characterizes the partnership relations
established and what the results say about the application
of the screen quota on Brazilian Pay TV.

Keywords: audiovisual media; screen quota; pay TV law;

independent production.
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Introdugio

Crescimento gradativo na formaliza¢do de empresas produtoras, no nimero
de horas de contetido nacional exibido na TV por assinatura e no interesse dos
cineastas na televisio como janela de exibi¢do para suas obras.

Este é um cendrio conhecido no Brasil a partir de 2012, com a
regulamentacdo da Lei n° 12.485, de 12 de setembro de 2011, a Lei do Servigo de
Acesso Condicionado (SeAC), também conhecida como Lei da TV Paga. Soma-se
a esse regulamento um conjunto de acdes que configuram a Politica de Fomento
ao Audiovisual no Brasil gerida pela Agéncia Nacional do Cinema (Ancine) desde o
inicio dos anos 2000 e aprimorada a partir de 2006, com a criacdo do Fundo Setorial
do Audiovisual (FSA). O Fundo ¢ o principal mecanismo de investimento publico
na producio independente brasileira desde entdo.

A Lei da TV Paga estabelece cotas de conteddos nacionais para canais
brasileiros e estrangeiros que constituem espago qualificado? (cota de programacio) e
para empresas empacotadoras (cota de empacotamento), que organizam os canais de
programacdo ¢ os distribuem aos assinantes’. A cada trés canais de espaco qualificado
(CEQ) nos pacotes de assinatura, um deve ser brasileiro (os canais brasileiros de
espaco qualificado — Cabeq).

Na cota de programagio, ao exigir que os CEQ licenciem e/ou coproduzam
contetido junto a empresas produtoras, a Lei SeAC toca em entraves histéricos a
consolidacdo da produc¢io independente no pais: a concentracdo no eixo Rio-Sio
Paulo e a falta de espacos de exibi¢do remunerada para as obras, uma discussdo que
diz respeito as frageis relagdes entre cinema e televisio que marcam a trajetéria do
audiovisual brasileiro (AUTRAN, 2010; SIMIS; MARSON, 2010).

Eiste artigo trata da repercussio da cota de tela (cota de programacio) da
Lei n® 12.485/2011 pela criagdo de reserva de mercado para a produgdo nacional. A
proposta é compreender o que caracteriza o alcance desses contetidos ao mercado
de TV paga a partir da identifica¢do dos fluxos de parcerias (coproducdes) entre

produtoras e canais e o que os resultados dizem sobre a aplica¢do da cota de tela

2 O conceito de espaco qualificado na Lei n® 12.485/2011 se refere ao “espaco total do canal de
programacio, excluindo-se contetdos religiosos ou politicos, manifestagdes e eventos esportivos, concursos,
publicidade, televendas, infomerciais, jogos eletronicos, propaganda politica obrigatéria, contetido
audiovisual veiculado em hordrio eleitoral gratuito, contetidos jornalisticos e programas de auditério
ancorados por apresentador” (Cap 1°, Art. 2°, §XII).

’ As principais empacotadoras em atividade no mercado de TV Paga nacional sdo: Telecom Americas
(Claro/Embratel/Net), Sky/Directv, Oi e Telefonica (Vivo).
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integrada a uma politica audiovisual que busca o desenvolvimento autossustentdvel
do setor. A cota de empacotamento nio é contemplada neste artigo por nio se pautar
no relacionamento entre canais e produtoras independentes, mas entre canais/
programadoras e empacotadoras.

Os dados empiricos sdo oriundos de mapeamento dos resultados da linha
01 do Programa de Apoio ao Desenvolvimento do Audiovisual Brasileiro (Prodav)
do FSA, dirigida ao investimento em contetdos para o segmento de televisdo como
primeira janela de exibigdo.

O Prodav 01 passa a operar de modo programdtico em 2013* com a
publica¢do do regulamento do programa. A linha exige, no ato de inscri¢do, uma carta
de pré-licenciamento com canal de TV aberta ou por assinatura, ou seja, a garantia
de que os contetidos desenvolvidos com recursos publicos serdo comercializados
e exibidos ao publico. Somente empresas produtoras independentes podem ser
proponentes ¢ precisam ter percentual majoritdrio de direito patrimonial sobre as
obras criadas. Neste artigo sdo considerados os projetos do Prodav 01/2013 aprovados
entre 2014 ¢ 2015, todos exibidos na TV nos anos subsequentes. Os resultados

expostos integram investigagdo doutoral desenvolvida pela autora (MORAIS, 2018).

Cota de tela

A obrigatoriedade de exibi¢do de contetidos nacionais ¢ uma das medidas de
intervengio estatal mais tradicionais aplicadas ao setor de audiovisual. As experiéncias
relacionadas 2 televisdo, em geral, possuem uma relagdo direta com o discurso da
desconcentragio dos media, da abertura a produgio independente e da aproximagio entre
cinema e televisdo dentro de uma concepgio de integracio da industria do audiovisual.

Nos mercados de televisio aberta e por assinatura, a organizagdo de empresas
em torno de conglomerados econdmicos consolidados com barreiras a entrada da
producio independente (BOLANO; MANSO, 2009) compromete o acolhimento de
obras com autonomia em relac¢io aos padroes técnicos e estéticos estabelecidos no setor.
Com isso, o cinema, em torno do qual originalmente os produtores independentes se
organizam, encontra dificuldade em dialogar com a televisdo.

O transito de contetidos entre janelas distintas comega a se efetivar mais por
uma necessidade de reformulacdo dos mercados de midia imposta pela integracio
global da economia, apoiada na convergéncia tecnoldgica, do que por uma completa

integracdo entre as linguagens do audiovisual.

* A primeira edi¢do do Prodav 01 foi publicada em 2009.
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Frente ao peso dos agentes econdmicos, marcos regulatérios continuam
cumprindo papel relevante, mesmo em um contexto global de reposicionamento do
papel do Estado (HARDY, 2014; MURDOCK, 2005). Eles podem estabelecer limites
ou legitimar demandas dos grandes players.

A Franga ¢ mundialmente reconhecida pelo modelo de financiamento
e regulacdo protecionista ao conteido nacional e europeu com aproximacio
entre cinema e televisdo, embora enfrente criticas, sobretudo de segmentos
que defendem o livre mercado. Alguns trabalhos destacam a polarizagdo dos
investimentos entre filmes comerciais de alto custo e filmes de autor de baixissimo
or¢amento, o que dificulta o acesso de “filmes do meio” aos recursos (AUGROS,
2007, VANDERSCHELDEN, 2009).

O Centre National du Cinéma et de I'image animée (CNC), 6rgdo regulador e
gestor da politica audiovisual no pais, determina que os canais nacionais de TV invistam
parte do faturamento anual na producio independente. Pelo menos 60% dos contetidos
precisa ter origem europeia, sendo 40% de idioma original francés’. Os percentuais de
cota variam de acordo com a tecnologia de transmissdo do canal. Também a partir dos
anos 1990, a trajetéria do Reino Unido aparece com destaque no debate sobre cota de
tela aplicada aos canais, com a publicagdo do Broadcasting Act sobre o sistema publico
de televisdo inglés. Segundo Bennett e Kerr (2012), a medida impulsionou a formacio
de um mercado produtor independente voltado para a TV, especialmente a partir do
modelo publisher-broadcasting, introduzido com a criagdo do Channel 4, em 1989, ou
seja, o canal compraria contetido de empresas produtoras.

Mas o peso econdmico afeta também o sistema piblico em todo o mundo.
No caso do Channel 4, alguns autores apontam que a emissora vem assumindo
um perfil cada vez mais comercial, adquirindo contetidos comercialmente pouco
arriscados, como reality shows e talk shows (KERR, 2013; NORTH; OLIVER, 2010).

Em um contexto mais préximo do Brasil em termos de organizacio do setor
de midia, o Canadd adotou nos anos 1980 uma politica de valoriza¢do do contetido
independente como base para o projeto de desenvolvimento de uma inddstria
audiovisual nacional forte. Os canais de televisdo seriam os principais investidores.

Apesar do crescimento no repertério de contetido nacional, Saint-Lauren e
Tremblay (1994) atribuem o insucesso parcial das medidas a fatores de ordem estrutural
e conjuntural. Os autores destacam as assimetrias entre os sistemas de TV publica e

comercial em um pafs com dois idiomas oficiais, considerando fatores como receitas e

> Decreto n° 90-66, de 17 de janeiro de 1990.
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perfil de audiéncia; e o alto custo para financiar contetidos independentes com qualidade
capaz de atrair piblico no hordrio nobre e de competir com o produto americano de
baixo custo de aquisi¢io e forte apelo comercial, isto é, com maior potencial de retorno
financeiro. Com a progressiva queda de investimento dos canais, o Estado se manteve
na posi¢do de grande financiador da producio audiovisual canadense.

Na América Latina, a Argentina esbogou em 2009 o que seria uma experiéncia
de implementagido de cota de tela como parte de um amplo arcabougo legal: a Ley
de Servicios de Comunicacién Audiovisual y Reglamentacién (Ley SCA) (Lei n°
26.522/2009), conhecida como Lei de Meios, aprovada no governo Cristina Kirchner.

Alejandra Nicolosi (2014) afirma que a lei reconfigurou uma identidade
de televisdo nacional a partir da nocdo de diferenga, trazendo novos agentes e novas
imagens as telas. Na visdo da autora, o projeto representou a restitui¢do dos direitos
constrangidos pelas politicas neoliberais dos anos 1990.

As medidas foram afetadas pela retomada de uma politica liberal-
conservadora no pais a partir de 2016, com o inicio do governo Mauricio Macri. O
Decreto n® 267 desmontou parte significativa da Ley SCA sob o argumento de que o
documento ndo atendia ao processo de convergéncia e deveria ser substituido.

Daniel Badenes (2017) destaca o papel de entidades como a Associagdo
Latino-Americana de Programadoras de Televisio e a Motion Pictures Association of
America. Ambas defendiam que a politica argentina deveria favorecer transagdes de
livre comércio com intervencdo minima do Estado. A Associagdo de Programadoras
classificou a cota de tela como uma pritica discriminatéria e o conteido independente
como de baixa qualidade.

No Brasil, a ndo institui¢do de cota de producio independente na televisdo
até a implantacdo da TV por assinatura, nos anos 1990, estd diretamente associada
ao forte poder de grupos econdémicos atuantes no setor (JAMBEIRO, 2000), bem
como ao modelo de producdo dentro do qual o segmento se consolida: na TV
aberta, emissoras com estruturas técnica e operacional e equipes técnicas e criativas
fixas, somaram-se aos enlatados importados dos Estados Unidos. Além disso, o forte
lobby das empresas do setor impede a revisdo do marco legal, dos anos 1960, ¢ a
regulamentacdo de artigos da Constitui¢do de 1988 que tratam da desconcentragio
e da abertura ao contetido independente.

Anita Simis (2010) aponta o Decreto n® 50.450, de 12 de abril de 1961,
como a tentativa mais antiga de implementacdo de cota de tela na televisio
brasileira, pela obrigatoriedade de exibi¢do de um filme nacional (curta ou longa-

metragem) para cada dois filmes estrangeiros exibidos. O decreto ndo entrou em
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vigor. As emissoras alegaram que ndo contavam com capital financeiro para adquirir
produgdes nacionais independentes.

Com a regulamentacio da Lei do Cabo (Lei n° 8.977, de 6 de janeiro de
1995), marco inicial da TV por assinatura no pafs, as operadoras ficaram obrigadas a
oferecer pelo menos um canal de programacio exclusiva de produgdes independentes
nacionais (Decreto n° 2206/1997). Canal Brasil e Cine Brasil TV foram criados em
virtude dessa regra, respectivamente em 1998 e 2004. Aquele era o embrido das agdes

voltadas para a produg¢io independente nacional que viriam quase 15 anos depois.

Televisdo como janela estratégica

Somente em 2011 o Brasil adotou a cota de tela integrada a uma ampla
politica para o audiovisual. Ainda assim, a obrigatoriedade se restringe a TV por
assinatura, deixando livres os canais operando no sistema de radiodifusio.

O mecanismo aparece na Lei n® 12.485/2011, que unificou e atualizou
toda a legislagdo do setor. O atendimento as cotas é fortalecido por regras como a
aplicagdo do recolhimento da Contribuigéo para o Desenvolvimento da Industria
Cinematogréfica Nacional (Condecine) as empresas de telefonia (Art. 26); € a
determinacgdo de que 30% desses recursos sejam investidos em produgdes das regives
Centro-Oeste, Norte e Nordeste e 10% no campo publico de televisdo (Art. 27).

A Condecine é a principal taxagdo sobre as opera¢des comerciais do
audiovisual no Brasil desde que foi criada, em 2001 (MP 2.228-1). A extensdo da
cobranga as empresas de telecomunicacoes (Condecine "Teles) se deve pela exploragdo
comercial e distribui¢do de contetidos através dos diferentes meios digitais.

Sua criagdo foi uma condicdo para o fim do limite a participacdo do capital
estrangeiro no mercado nacional de TV paga, mas a disputa judicial entre Ancine e
empresas de telecomunicagdes em torno da constitucionalidade da taxa permanece.
Nas decisdes ja publicadas pelo Supremo Tribunal Federal prevalece o entendimento
de constitucionalidade da lei e seus mecanismos.

A Condecine 'Teles corresponde atualmente a cerca de 90% dos recursos que
alimentam as linhas de investimento do FSA. Pelo modo como a Lei da TV Paga se
articula ao fundo, a televisdo assume status de janela de exibi¢do estratégica para a
producdo independente. Conforme Souza (2016), a lei inaugurou uma aproximacio
sistémica entre producio independente e televisio, com impacto em toda a cadeia
nacional do audiovisual.

Quanto a operacionalizacido das cotas, os percentuais variam de acordo

com a classificacdo do canal, com base no perfil de programacio e no percentual
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de contetido nacional exibido. Além dos CEQ estrangeiros (3h30min/semana de
contetido nacional), a Ancine estabelece quatro classificagdes para os Cabeq: 1)
Cabeq; 2) Cabeq programado por programadora independente (Cabeqi) — ambos
com cota minima de 6h didrias de obras nacionais, sendo 50% de contetido
independente; 3) Cabeq Super Brasileiro (SB); e 4) Cabeq Super Brasileiro
programado por programadora independente (SBsR) — 12h didrias de conteddo
nacional independente, com o minimo de 3h didrias no hordrio nobre.

Em fevereiro de 2018 o niimero de canais credenciados para operar na
TV paga nacional era de 163: 67 CEQ, 18 Cabeq (as quatro categorias), cinco
canais jornalisticos brasileiros e 73 canais de programacio comum (AGENCIA
NACIONAL DO CINEMA, 2018b)°.

Comparado a experiéncia de paises como a Franga, que inspirou o modelo
brasileiro, a grande vantagem para os canais em operagdo no Brasil decorre da
inexisténcia de obrigatoriedade em investir parte do faturamento na produgio
nacional. A obrigatoriedade presente na Lei n° 12.485/2011 se refere apenas a
aplicagdo de recursos da Condecine.

Nesse sentido, trata-se de uma operagdo altamente vantajosa para os canais.
Eles compartilham os riscos com a produtora e com o préprio Fundo Setorial e
possuem autonomia para selecionar os projetos e as empresas parceiras.

Do lado das produtoras, a cota estimula o escoamento dos projetos. A
reserva de mercado gera oportunidade de monetizacio para a produ¢io nacional,
por meio do licenciamento de obras jd langadas em outras janelas — como festivais
e circuito cinematografico — e do desenvolvimento de conteddo original em
coproducdo com os canais.

A grande questdo estd na efetividade das regras dos direitos patrimoniais, ou
seja, na garantia de que as produtoras tenham a decisdo final sobre questoes artisticas
e gerenciais dos projetos coproduzidos com os canais. O excesso de padronizagdo
como estratégia para evitar risco e custos de produ¢io (BENHAMOU, 2004) se
coloca como um desafio 4 autonomia das produtoras e sua sustentabilidade como
agentes da cadeia produtiva.

Além disso, tanto os percentuais de cota de tela (cota de programacéo), quanto
de canais de espago qualificado nos pacotes de assinatura (cota de empacotamento)
sdo assegurados apenas pelo periodo de 12 anos (Art. 41). Isso significa que, caso ndo

haja prorrogacdo, canais/programadoras ¢ empacotadoras s6 estdo obrigados a exibir

¢ Publicado em 5 de fevereiro de 2018. Nio estdo computados os canais similares em tecnologia HD.
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contetido nacional independente até 2023, o que pde em risco a continuidade dos
avancos verificados nos tltimos anos.

Um dos principais reflexos da reorganizagdo do audiovisual no Brasil em fungio
da cota de tela da Lei n® 12.485/2011 articulada a politica de fomento foi 0 aumento no

ntimero de empresas produtoras independentes cadastradas na Ancine (MORAIS, 2018):

Tabela I: Ntimero de produtoras independentes cadastradas na Ancine (2012-2017).

AC - - 1 6 2 1 10
AL 1 - 2 2 7 6 18
AM - 3 3 11 7 9 33
AP 1 3 3 1 - 3 11
BA 16 11 24 30 41 50 172
CE 9 4 10 22 22 22 89
DF 19 16 19 32 29 37 152
ES 5 5 7 9 9 6 41
GO 4 11 8§ 26 26 11 86
MA 1 7 4 11 7 12 42
MG 26 16 37 41 48 45 213
MS 1 3 7 8 4 27
MT 1 3 4 9 7 8 32
PA 6 6 10 10 12 6 50
PB 2 1 6 10 6 6 31
PE 14 14 22 28 20 28 126
Pl 1 1 2 2 - - 6
PR 13 25 42 30 40 36 186
R] 98 100 169 224 151 159 901
RN 2 2 6 5 9 5 29
RO 2 1 2 1 2 4 12
RR 1 1 1 2 1 1 7
RS 25 25 40 50 59 36 235
SC 16 7 13 31 29 15 111
SE 2 - 3 9 2 2 18
SP 181 203 303 362 309 341 1.699
TO 1 2 1 5 6 1 16
Total Geral 448 470 746 976 859 854 4.353

Fonte: Elaboracio prépria a partir de dados fornecidos pela Ancine 2 autora,
via Le1 de Acesso a Informacio
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A expansio da atividade audiovisual fora do eixo Rio-Sdo Paulo indica um
ambiente favordvel ao desenvolvimento do setor independente apoiado em medidas
protecionistas, sobretudo as cotas regionais de 30% de aplicag¢do dos recursos
Condecine para as regides Centro-Oeste, Norte ¢ Nordeste. Os nimeros da Tabela 1
mostram um crescimento gradativo ainda concentrado no eixo, mas com a penetracio
de todas as unidades federativas nacionais. O cadastro na Ancine ¢ requisito para
acesso aos recursos do FSA.

O boom no segmento de audiovisual pode ser comprovado ainda pelo
nimero de obras registradas apés a regulamentacdo da Lei n® 12.485/2011. O
Certificado de Produto Brasileiro (CPB) é uma exigéncia da Ancine para todas
as obras audiovisuais ndo publicitdrias comercializadas nos mercados de cinema,
televisdo e video sob demanda (VoD, em inglés). Entre 2012 ¢ 2016, foram 8.290
CPB emitidos’. Somente em 2016 foram expedidos 2.246 certificados.

Além do CPB, obras destinadas aos mercados de TV aberta e fechada
precisam adquirir o Certificado de Registro de Titulo (CRT). Em 2011 foram
expedidos 482 CRT. A partir de 2013, jd com a lei consolidada, a média tem sido de
mais de dois mil registros por ano. O total do perfodo 2011-2016 é de 11.926 CRT
emitidos pela Ancine®.

A Superintendéncia de Andlise de Mercado (SAM) da agéncia publica
anualmente estudos do desempenho comercial dos mercados de audiovisual e
penetracido da produc¢io independente. O estudo publicado em 2018, com dados
referentes a 2016, aponta que, pela primeira vez desde a implementagdo da lei, a
quantidade geral de horas de contetidos nacionais na TV paga superou a cota minima

exigida aos canais brasileiros de espago qualificado:

Percebe-se que 90,0% das horas de obras brasileiras veiculadas
nos CABEQ foram produzidas apés o marco legal, em 2011.
Dos 957 titulos transmitidos, 373 foram realizados entre 2012
e 2014, ¢ 497 a partir de 2015. Juntos, somam 3.180 horas e
53 minutos no hordrio nobre e 11.060 horas e 18 minutos na
programagcio total. Em média, sio mais de 23 horas semanais
de produgdes recentes em cada canal. (ANCINE, 2018a, p. 33)

Vale salientar que as reprises sdo contabilizadas para fins de cumprimento de

cota de tela, embora os relatérios da Ancine ndo estabelecam essa distingdo, o que impede

7 Dados disponiveis em: https://bit.ly/20FcFYe. Acesso em: 2 abr. 2019.
% Dados disponiveis em: https:/bit.ly/2ZFNG5za. Acesso em: 2 abr. 2019.
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uma andlise mais apurada. Ainda assim, os estudos do 6rgdo indicam uma evolug¢do anual
nos percentuais de contetido nacional exibido nos canais de espago qualificado.

Este quadro se mantém quando verificados separadamente os Cabeq Super
Brasileiros e os Cabeq de programagdo infantil, que apresentam caracterfsticas
singulares entre si. Enquanto os Cabeq veiculam em sua maioria conteido mais
recente, sobretudo produgdes pés 2012- o que indica repercussdo da Lei da TV Paga
articulada ao FSA/Prodav- segundo o levantamento da Ancine, os Cabeq SB ainda
compdem maior parte de sua programacdo (60%) com contetdos produzidos antes
de 2011, com predominio de programagio ndo seriada.

Fista caracteristica pode ser atribuida ao préprio perfil de classificagdo
desses canais. A exigéncia de 12 horas didrias de exibigdo de contetido independente
nacional demanda dos players maior grau de articulagio com as produtoras,
estimulando o licenciamento de obras pelos quatro Super Brasileiros em atividade na
TV Paga (Curta, Cine Brasil, Prime Box Brazil e Canal Brasil) como uma estratégia
para cumprimento da cota de tela. Nestes casos, filmes de curta e longa- metragem
sdo os mais adquiridos. O total de horas de contetido nacional independente exibido
pelos SB em 2016 superou em 48% a cota estipulada pela Ancine.

Jd nos Cabeq de programacdo infantil, a presenca de longas-metragens é quase
nula, também em funcdo do perfil caracteristico desses canais, compostos prioritariamente
por obras seriadas (93%), sobretudo de animacio (42%), segmento com crescimento
profissional recente no pais. Em geral, sdo custos de produgdo mais elevados e processos
mais lentos, quando comparados ao documentdrio ou a série de fic¢io, e exigem maior
nivel de especializagio em fungdes técnicas e criativas. Talvez por isso, a participagdo do
contetido nacional ndo independente ainda supere o contetido independente nos Cabeq
infantis, em 7,7%, embora a cota para contetidos independentes tenha sido superada em
60% nestes canais em 2016 (ANCINE, 2018a). Entre o setor de produgio independente,
é crescente o niimero de empresas brasileiras se especializando em animagio e live action.
Além do eixo Rio-Sio Paulo, os estados Bahia, Ceard, Pernambuco, Goids, Parand e Rio

Grande do Sul se destacam.

Prodav 01: a expansio do conteido independente para a televisdo

Arepercussio da cota de tela para a expansio dos espagos de comercializagdo
a producio independente nacional ¢ analisada neste artigo com base nos resultados
da chamada Prodav 01/2013 do FSA. A chamada é de fluxo continuo, ou seja,
mantém-se aberta enquanto houver recursos disponiveis. A edigdo de 2013 foi aberta

em 2014, com R$ 50 milhdes para investimento.
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Entre inscrigdo, liberagao dos recursos e entrega do produto final aos canais,
o ciclo médio de desenvolvimento dos projetos é de dois a trés anos. Por isto foram
considerados projetos aprovados entre 2014 ¢ 2015. As obras resultantes comegaram
a ser exibidas na televisdo brasileira em 2016. A listagem dos projetos aprovados
¢ publicada no portal do Banco Regional de Desenvolvimento do Extremo Sul
(BRDE), agente financeiro do FSA.

Entre fevereiro de 2014 e dezembro de 2015, a Ancine aprovou 97 projetos,
considerando os mercados de televisio aberta, fechada e o campo publico que

perpassa os dois anteriores:

CE
PE
DF
PA
SC
RN
MG
RS
sp | |
R B
0 10 20 30 40 50 60
RJ SP RS MG | RN SC PA DF PE CE
B TV Paga nacional 51 20 4 2 2 0 0 1 1 1
TV Paga estrangeiro| 1 5 0 0 0 0 0 0 0 0
BTV Aberta 1 1 2 0 0 1 0 0 0 0
m Campo Publico 1 1 0 0 0 0 2 0 0 0

Grifico 1: Projetos aprovados no Prodav 01/2013 (2014-2015).
Fonte: Elaboracio prépria

Os dados expostos no Gréfico 1 permitem algumas afirmagdes:

1) a maior concentra¢do da producio independente nacional no 4mbito do
Prodav 01/2013 se dirige aos canais do mercado de TV paga, com 88 do total de 97
projetos, somados os canais nacionais (82) ¢ estrangeiros (6) em operacio;

2) produtoras independentes sediadas no eixo Rio-Sdo Paulo sdo as que mais

conseguem acordos de pré-licenciamento (condi¢do obrigatéria para inscri¢do na
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linha) e, consequentemente, maior nimero de projetos aprovados no Prodav 01.
Enquanto empresas com sede no Rio de Janeiro detém os direitos patrimoniais de 54
obras, com 51 destinadas a canais de TV paga, produtoras de Sdo Paulo tém melhor
desempenho no relacionamento com canais estrangeiros, com cinco dos seis projetos
destinados a este segmento;

3) as cotas regionais estabelecidas pela Lei da TV Paga e aplicadas no
F'SA, por si s6, ndo garantem maior inclusdo de produtoras sediadas fora do eixo’.
A participagdo dessas regides é minoritdria dentro dos resultados gerais. Foram
dois projetos aprovados da regido Norte, quatro do Nordeste, um do Centro-Oeste,
sete do Sul e dois da cota MG/ES. Juntos, eles somam apenas 16,49% do total de
contemplados no Prodav 01 entre 2014 ¢ 2015.

A baixa incidéncia na TV aberta — apenas cinco projetos para emissoras
comerciais — também pode ser explicada pela base regulatéria. Nao hd obrigatoriedade
de cota de tela e a legislacdo ndo impde limites A estrutura verticalizada, ou seja, uma
emissora controla todo o processo produtivo, da producio a distribui¢io dos contetidos.

Contudo, uma vez que as linhas de investimento do FSA/Prodav nio se
restringem ao mercado de TV paga, emissoras de TV aberta comegam também
a compreender que podem se beneficiar desse processo. Um dos casos de maior
visibilidade no Prodav 01/2013 foi a série de ficgdo A garota da moto (Jodo Daniel
Tikhomiroff), langada em 2016 em uma parceria entre a produtora Mixer (SP), o
SBT e a Fox Brasil.

Em negociagdes como essa, conta o perfil da produtora e sua habilidade
em se relacionar com o canal de modo que ele aposte no projeto. A Mixer!” é uma
produtora de grande porte com penetra¢io no mercado internacional. No segundo
semestre de 2016 foi confirmada a segunda temporada da série, desta vez sem a
participagio do canal Fox, e a adaptagio para o cinema.

A baixa incidéncia de projetos para canais ptiblicos (5) pode ser atribuida a
existéncia de linhas de investimento especificos para este segmento (Prodav 08 a 12)
e pelo pré-licenciamento néo oneroso, ou seja, canais ptiblicos ndo remuneram os
projetos, o que leva as produtoras a priorizar canais comerciais.

A presenga do eixo Rio-Sdo Paulo como grande produtor para os canais de

TV paga reflete o campo da produgido independente nacional. Nessa regido estdo as

? Cota de 30% para projetos oriundos das regides Norte, Nordeste ¢ Centro-Oeste e de 10% para os estados
da regido Sul e mais os estados de Minas Gerais e Espirito Santo (regido Sudeste).

1 Disponivel em: https://bit.ly/2V9]ZsG. Acesso em: 2 abr. 2019.
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maiores empresas, ou seja, as mais experientes, com maior capacidade produtiva,
maior portfélio e carteira de projetos, com histérico de relacionamento com os canais
e, portanto, com maiores chances de obter acordos de pré-licenciamento. Canais de
televisdo tendem a buscar parceiros considerando trajetéria de mercado, profissionais
envolvidos e capacidade produtiva da empresa, aspectos associados a um baixo risco.

Mesmo com reserva garantida, as produtoras fora do eixo Rio-Sdo Paulo
ndo estdo conseguindo preencher as cotas regionais. Antes de mais nada, é
preciso reconhecer a importincia dessas cotas como parte de um projeto politico.
O crescimento anual de registros de empresas de todo o Brasil na Ancine (Tabela 1)
indica que o problema nio estd na inexisténcia de empresas fora do eixo. Pelo
contrdrio, os ntimeros denunciam a dificuldade de pequenas produtoras estabelecerem
relacionamento com os canais.

Resultados empiricos de investiga¢do direta com produtoras (MORAIS,
2018) apontam que a falta de relacionamento com canais de TV e de estrutura
fisica e operacional (ou seja, limitagdes de equipes, carteira de projetos, orgamento e
portfolio) sdo as principais dificuldades enfrentadas pelas empresas de micro e pequeno
porte. Este é o perfil de 90% do setor de produc¢io independente nacional no Brasil
(ASSOCIACAO BRASILEIRA DA PRODUCAO DE OBRAS AUDIOVISUALS/
SERVICO BRASILEIRO DE APOIO AS MICRO E PEQUENAS EMPRESAS,
2016) e das empresas contempladas em linhas Prodav do FSA (MORAIS, 2018).

Sobre o nivel dos projetos aprovados no Prodav 01, hd entre muitas
produtoras fora do eixo reconhecimento por meio de premiagdes em juri de festivais
e concursos promovidos por entidades ligadas ao audiovisual. Isso demonstra o
potencial dessas empresas em desenvolver obras com condi¢des de comercializagio.
E arriscado, portanto, associar a dificuldade no acesso ao Prodav 01 a qualidade dos
projetos apresentados por empresas sediadas fora do eixo. Os critérios de avaliagdo
estabelecidos pela Ancine influenciam os resultados da chamada ao enfatizarem o
desempenho comercial das empresas proponentes.

Os ntimeros expostos no Gréfico 1 dialogam com a tendéncia ao investimento
em contetidos seriados no mercado global de midia e ao desenvolvimento desse
segmento no Brasil. No total de 97 projetos aprovados no Prodav 01/2013 entre 2014
e 2015, foram 49 séries documentais, 26 documentarios, duas séries documentais/
reality e 20 séries de fic¢do.

A programacio de conteidos seriados na televisdo brasileira se coloca
como uma tendéncia para todos os perfis de canais, especialmente os estrangeiros.

Dentre as parcerias firmadas com canais estrangeiros estdo as paulistanas Moonshot
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e Medialand, ambas produtoras especializadas em contetido seriado e com

relacionamento consolidado com empresas atuando no circuito internacional.

Relacdo entre projetos e perfis dos canais

Os percentuais de horas de contetido brasileiro independente exibidos nos
canais de espago qualificado da TV paga dependem da sua classifica¢do. Uma primeira
evidéncia é que os canais que mais pré-licenciaram projetos pelo Prodav 01 foram os

Super Brasileiros, aqueles com maior cota de contetidos nacionais a cumprir (Quadro 1).

Quadro 1: Relagdo CEQ X cota de tela X pré-licenciamentos.

Classificacio do canal Cota de tela de conteido Canais e pré-licenciamento
asstlicagdo co cana nacional' pelo Prodav 01/2013
Super Brasileiro Minimo de 12 horas/dia de Curta! (36), Cine Brasil TV
Independente (SBsR) contetido brasileiro de espaco (15) e Prime Box Brazil (3).
qualificado independente, sendo
Super Brasileiro (SB) Pellf menos 3h/dia no hordrio Canal Brasil (14)
nobre.

Contetido brasileiro em todo o
Canal Brasileiro de Espaco hordrio nobre diariamente, sendo | Arte 1 (8), Play TV (2),

Qualificado (Cabeq) o minimo de 3h de contetido +Globosat (1), GNT' (1).
independente.
N . Minimo de 3h30min semanal BBC (2), MGM (2), MTV/
%Eg)de fispaco Qualificado de conteudo brasileiro durante o Viacom (1), Multishow (1) e
horério nobre. Universal Channel (1).

Fonte: Elaboracio prépria com base em resultados da chamada Prodav 01/2013

O Super Brasileiro Curta! foi o que mais coproduziu projetos pelo Prodav
01 durante o periodo investigado (36 projetos), com concentragio majoritdria
entre produtoras independentes do Rio de Janeiro (30). Além deste estado,
somente Sdo Paulo (3), Minas Gerais (1) e Rio Grande do Sul (2) conseguiram um
acordo de pré-licenciamento.

Foram 17 documentdrios e 19 séries documentais, coerente com o perfil do
canal, dedicado exclusivamente a essa linguagem. Causa alguma estranheza a baixa
diversidade regional dos projetos considerando o posicionamento do Curta! como
importante janela para obras de todo o pafs, incluindo de pequenas produtoras.

O mesmo pode ser dito sobre o Cine Brasil TV, que pré-licenciou quatro
projetos de produtoras do Rio de Janeiro e nove de Sdo Paulo. Fora dessa regido, os
demais sdo de Minas Gerais (1) e do Distrito Federal (1), totalizando 15 coprodugaes.

Sdo trés documentdrios, 11 séries documentais e uma série com

linguagem entre o documental ¢ o reality. Diferente do Curtal!, o Cine Brasil
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TV exibe contetidos em linguagem documental e ficcional, seriados ou ndo. A
concentra¢io de projetos de documentdrio pode ser associada a sua linha editorial:
a programagdo ¢ dedicada exclusivamente a contetidos sobre realidade, histéria e
cultura do Brasil. Dentre os projetos aprovados pelo Prodav 01, essas tematicas estdo
concentradas nos documentdrios.

O Canal Brasil, outro Super Brasileiro, pré-licenciou 14 projetos, sendo
dez de produtoras do Rio de Janeiro. Os demais estados foram Sdo Paulo (1),
Pernambuco (1), Rio Grande do Norte (1) e Rio Grande do Sul (1). A excecdo de um
documentirio, todos os projetos sdo seriados, sendo oito de fic¢do e trés documentais,
além de uma série documental/reality. A programacido do canal prioriza fic¢do e
documentidrios seriados e ndo seriados destinados ao ptiblico adulto.

A pernambucana REC é uma das trés produtoras fora do Rio-Sao Paulo que
pré-licenciou com o Canal Brasil pelo Prodav 01/2013. Mesmo sendo uma empresa
de pequeno porte, ¢ uma produtora premiada, com equipe de criagdo e parceiros
reconhecidos e com um portfélio de obras importantes na histéria do cinema
independente nacional, a exemplo de Cinema, Aspirinas e Urubus (Marcelo Gomes,
2005) e, mais recentemente Tatuagem (Hilton Lacerda, 2013). H4, portanto, um
posicionamento que concede a empresa visibilidade e condi¢des de negociagio junto
a um player do porte do Canal Brasil, em comparagdo a outras produtoras brasileiras
sem a mesma trajetoria.

A concentragido de produ¢io nos estados do eixo, sobretudo no Rio de
Janeiro, é uma tendéncia acompanhada pelos demais canais controlados pelo
Grupo Globo que aparecem nos resultados empiricos do Prodav 01 (+Globosat,
GNT e Multishow). Ao contrdrio, o Prime Box, classificado como Super Brasileiro
independente, aparece na listagem com um ntimero pequeno de pré-licenciamentos
(3), mas diverso em sua representatividade.

Sdo contetdos dos estados de Sdo Paulo (1), Rio Grande do Sul (1) e Rio
Grande do Norte (1), duas séries de ficcdo e uma documental. Dedicado ao cinema
nacional, o Prime Box Brazil é controlado pela Programadora Brasil Independente
(PBI), com sede em Porto Alegre (RS).

O Arte 1 também aparece nos resultados do Prodav 01 com concentragio
no cixo. Ele é um dos Cabeq mais novos da TV paga (lancado em 2013). Durante
o periodo investigado foram oito projetos de séries documentais oriundos do Rio de
Janeiro (4) e de Sdo Paulo (4).
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A programacio do canal é composta por contetidos sobre arte em geral,
incluindo produgdes brasileiras e estrangeiras. Sdo exibidos documentdrio e ficcio,
seriados e ndo seriados.

Por fim, o Play TV, canal ligado ao universo dos games e tecnologia, pré-
licenciou duas séries de ficgdo, ambas da produtora Medialand, de Sao Paulo. A
Medialand ¢ responsdvel ainda por quatro dos seis projetos do Prodav com canais
internacionais, dois para a BBC e dois para o MGM.

O fato de a produtora conseguir mais de uma parceria com um mesmo canal
diz alguma coisa sobre os capitais que ela acumula e que a credenciam a penetrar no
circuito internacional. A produtora se apresenta como uma empresa especializada em
produgdes seriadas e com uma carteira de projetos diversificada nessa drea'l.

Do ponto de vista da légica econémica das empresas de midia, parcerias
com produtoras nacionais com nivel de profissionaliza¢do reconhecido no mercado
podem ser uma transa¢do vantajosa para os canais estrangeiros (HARDY, 2014). Elas
representam ndo s6 mao de obra qualificada e de baixo custo, quando comparada
aos padrdes internacionais, mas a oportunidade de se beneficiar de possibilidades
politicas geradas pelo fomento publico.

Para as produtoras, a associa¢do a grupos transnacionais fortes ¢ uma
oportunidade de expansio no circuito internacional, podendo trazer experiéncia para
compreender a légica do mercado quando isso envolve disputa com grandes empresas
operando em escala global.

Mas a falta de habilidade ou de interesse dos canais estrangeiros em se
relacionar com o FSA interfere nos baixos indices de coprodugdes apontados nos
resultados das linhas de investimento. Embora a regra de direito patrimonial majoritario
para a produtora mantenha o canal na condi¢do de coprodutor, ou seja, com poder de
monetizagdo sobre a comercializa¢io da obra em outras janelas, as produtoras apontam
a rigidez das regras fiscais e tributdrias do Fundo como um fator de desconfianca para
empresas estrangeiras. Muitos players preferem se relacionar com as produtoras por
meio de isengdo fiscal do artigo 3 A?, ja consolidado como uma pratica de mercado e

menos complexo que as operagdes de fomento direto do FSA.

' Disponivel em: https:/bit.ly/2VeyUHT. Acesso em: 2 abr. 2019.

120 Art 3° A da Lei do Audiovisual foi estabelecido pela Lei n® 11.437, de 28 de dezembro de 2006. O
mecanismo estende os beneficios da remessa de crédito ao exterior a programadoras de TV nacionais ou
estrangeiras, incluindo TV por assinatura e radiodifusdo (IKEDA, 2013). Com isso, as operadoras podem
abater recursos de imposto de renda no investimento em produgdes independentes nacionais. Antes do 3°
A, esse era um requisito vélido apenas para distribuidoras de cinema.

Significagdo, Sdo Paulo, v. 46, n. 52, p. 270-292, jul-dez. 2019 | 286



T
Cota de tela (Lei n® 12.485/2011) e a produgdo independente na TV paga | Katia Morais

A ampliagdo da internacionalizac¢do da produgdo brasileira e a parceria
com canais estrangeiros passa por um aprofundamento dos mecanismos geridos pela
Ancine e pela capacidade das produtoras em negociar com players de diferentes
escopos, tendo em vista as regras da politica audiovisual em vigor e as regras internas
do préprio mercado. O perfil de pequeno porte que caracteriza o setor de produgio
independente nacional deve ser considerado, pela dificuldade das produtoras em
dominarem essas condigdes em curto prazo.

Além disso, o Fundo Setorial opera as linhas Prodav como investimento,
o que significa que as produtoras precisam retornar parte dos ganhos financeiros
oriundos da comercializacio da obra. Esses recursos ajudam a alimentar o FSA.
Considerando que os custos de producdo profissional costumam ser altos, a
participacdo no fundo nio chega a gerar capital de giro para as pequenas produtoras.
A principal contribuicio é permitir que elas acessem o circuito produtivo, criando
portfélio e tendo a possibilidade de estabelecer relacionamento para projetos futuros.
Aqui mais uma vez entra a importancia da cota de tela associada as regras de aplicacio
dos recursos da Condecine Teles.

Sobre o relacionamento da produg¢io independente com os canais super
brasileiros independentes, sobretudo Curta! e Cine Brasil, cabe uma ressalva.
Apesar da alta concentracio de coprodugdes com empresas do eixo Rio-Sdo Paulo,
a programagdo desses canais expde maior diversidade regional nos contetdos
independentes exibidos, o que indica operagdes de aquisi¢do de contetdo por
licenciamento. Essas transagdes também representam cumprimento de cota de tela,
mas sem participa¢do nos direitos patrimoniais dos projetos.

Isso significa que, embora os canais super brasileiros oferecam uma
programacdo com alguma abertura a producoes de diferentes partes do Brasil,
em geral originalmente lancadas em festivais e no circuito de cinema, parcerias
para a criacdo de contetido original com recursos do FSA/Prodav ainda priorizam
produtoras com maior experiéncia e/ou capacidade produtiva. Nisso, acabam por
privilegiar empresas sediadas no eixo Rio-Sdo Paulo, apesar do alto contingente
de pequenas produtoras nessa regido que enfrentam uma cruel competi¢do para
comercializarem seus projetos. Fstas se somam as produtoras de todo o restante do
pais sem uma trajetéria comercial que lhes favorega estabelecer relacionamento e
coproduzir com os players.

Contudo, os canais parecem demonstrar maior abertura a produgio
nacional, pela cria¢do de espacos on-line para cadastro de projetos e pela realizagio de

selecdes internas, previamente a submissdo ao F'SA. Essas iniciativas podem ampliar a
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diversidade regional no perfil das produtoras que se relacionam comercialmente com

as empresas de televisio.

Consideragoes finais

A implementacdo da cota de tela pela Lei n® 12.485/2011 promoveu
mudangas profundas no cendrio nacional do audiovisual, cuja dimensdo pode ser
atestada pelos dados empiricos apresentados ao longo do texto. Os efeitos da cota
extrapolam as relagdes entre os agentes atuantes na TV paga ao se articularem a um
conjunto de acdes que integram uma politica para o audiovisual que, segundo a
Ancine, tem na produgio independente uma de suas dreas prioritarias.

As parcerias firmadas entre produtoras e canais no 4mbito do Prodav 01/2013
sugerem que as cotas ndo sdo ainda suficientes para sanar as barreiras histéricas
responsdveis pela concentragdo da producio no eixo Rio-Sdo Paulo. Mas é preciso
considerar que os resultados das a¢des iniciadas em 2012 nio se manifestam a curto
prazo. A dinimica que envolve selegdo no FSA, criagdo e comercializagdo das obras
leva no minimo dois anos. Além disso, a mobilizagdo no segmento independente
contempla outros fatores, que se relacionam as contingéncias e assimetrias dos
diversos contextos produtivos pelo pafs e as especificidades e interesses de cada
empresa produtora.

A articulagio entre cinema e televisio comeca a dar passos importantes. E
crescente o movimento de cineastas no desenvolvimento de contetidos destinados a
televisdo como primeira janela. A listagem dos contemplados no Prodav 01 inclui
desde produtoras de grande porte como a Conspiragdo, até produtoras cujos dirigentes
efou parceiros possuem uma reconhecida trajetéria no cinema autoral, como
Anitra, no Ceard (Heraldo Cavalcanti), Caliban, no Rio de Janeiro (Silvio Tendler)
e Tangerina, em Sio Paulo (Tata Amaral). Abre-se um espago para a circulacio ¢
comercializacdo das obras em alternativa ao restrito mercado das salas de cinema.

Além disso, a crescente demanda por contetidos seriados em todo o mundo
traz novas possibilidades de inser¢io comercial para as produtoras. Incluem-se
aquelas que ndo vém da tradi¢do cinematografica, a exemplo de empresas dedicadas
a animagdo ¢ games.

Ao mesmo tempo em que se pensa a integracdo entre cinema e televisdo, o
mercado de VoD entra como uma janela cada vez mais relevante para a produgio
independente nacional. Se nos primeiros anos o VoD representou um mercado
competidor a TV por assinatura — com reflexo na queda da base de assinantes a partir

de 2014 — 0 movimento tem sido agora de maior estreitamento. Os canais comegam
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a criar suas plataformas de streaming e contetdos comegam a ser licenciados para
ambas as janelas, aumentando o potencial de circulagio e comercializagdo das obras.

No terreno da politica audiovisual, a tendéncia observada a partir das
comunicag¢des da Ancine é a ampliagdo dos investimentos em projetos para
multiplataformas e a valorizagdo do streaming como janela exibidora para os
conteddos independentes. A regulagdo do VoD é uma das pautas prioritdrias no
Conselho Superior de Cinema.

Quanto a sustentabilidade do setor como um objetivo da politica gerida
pela agéncia, é preciso levar em conta que as a¢des implementadas ndo escapam ao
modelo neoliberal, apesar dos significativos avangos ao segmento independente e
ao audiovisual no Brasil. As 16gicas dos mercados de midia, que priorizam aspectos
como baixo risco, potencial de comercializacdo e trajetéria comercial das empresas e
profissionais envolvidos ocupam lugar central no desenho das a¢des do FSA/Prodav.
O fim do Ministério da Cultura em janeiro de 2019 pelo novo governo indica uma
tendéncia ao aprofundamento de medidas que privilegiem aspectos econdmicos.

A garantia juridica dos direitos patrimoniais dos projetos nas mios das
produtoras independentes cria uma seara cujas relagdes sio complexas e dificeis
de serem fiscalizadas. A necessidade de um acordo prévio com canal de TV (pré-
licenciamento) para inscrigdo no Prodav 01, ao mesmo tempo que enfrenta a barreira
do baixo acesso ao circuito distribuidor, pode representar um fator de vulnerabilidade
para produtoras sem os capitais necessdrios para negociar com os players,
estabelecendo uma permanente tensdo entre busca por autonomia e sobrevivéncia no
meio. Aspectos como assimetrias regionais e o porte estrutural das produtoras entram
como componentes relevantes.

Ao tempo em que Estado e os agentes econdmicos vio definindo e
executando suas estratégias, os dados da pesquisa que origina este artigo indicam que
o segmento de producio independente passa por um processo de profissionalizagao,
de compreensdo dos mecanismos de fomento atuais e das 1dgicas ¢ modelos de
negdcios dos mercados de audiovisual, de organizacio de classe, de enfrentamento
em arenas comerciais e politicas. Embora inseridos em uma economia globalmente
integrada, cada mercado de audiovisual carrega especificidades internas com as quais
as produtoras independentes precisam aprender a negociar.

Importantes iniciativas do segmento produtor ganham corpo no Brasil a
partir do entendimento de que a busca por sustentabilidade requer ndo apenas a
habilidade criativa no desenvolvimento dos projetos, mas a compreensao gerencial

desses processos. Além da necessdria figura do produtor executivo, o suporte
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profissional em dreas técnicas como direito e contabilidade sdo fundamentais para
que as empresas compreendam as regras burocréticas e fiscais das instancias de
fomento publico, bem como consigam negociar contratos com os players e gerir os
direitos patrimoniais dos projetos. As parcerias entre produtoras também apontam
para uma estratégia de fortalecimento da categoria.

Encontros de negécios como o Nordeste Lab (Salvador), Mercado
Audiovisual do Nordeste (Fortaleza) e Matapi — Mercado Audiovisual do Norte
(Manaus) cumprem papel importante, ao descentralizarem a formagio gerencial do
audiovisual, também originalmente concentrada no eixo Rio-Sdo Paulo. Todas essas
iniciativas foram criadas apés a regulamentacido da Lei da TV Paga. Sdo atividades
que aproximam produtores e players para apresentacio de propostas ¢ negociagio de
projetos, dentre outras atividades.

Do lado de quem acompanha esse processo, fica a antiga espera pela
ampliacdo dos sotaques, do lugar de fala do que se vé nos conteidos que chegam
ao publico, comportando todas as janelas do audiovisual capazes de viabilizar a

sustentabilidade da produc¢io independente nacional.
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Resumo: este artigo analisa trabalhos fotogrificos de Paolo
Gioli e Dirceu Maués que utilizam o suporte analégico,
discutindo a natureza eldstica do tempo e sua duragio.
Buscamos pensar o cardter experimental ensejado pelo
uso de cAmeras artesanais ¢ investigar os atravessamentos
entre cinema, fotografia e pintura. Estes exemplos de
imagens, somados aos trabalhos de artistas contrérios ao
modelo da imagem pura e direta consagrada pela “forma
fotografia”, ajudam a escrever na contemporaneidade
uma historiografia particular do medium fotogritico,
caracterizada por uma estética dos ruidos, do imprevisto,
do caos.

Palavras-chave: historiografia; fotografia analégica;

imagens erradas.

Abstract: this article analyses artworks by Paolo Gioli and
Dirceu Maués who use analog media, discussing elastic
nature of time and its duration. We try to think about the
experimental character of handmade cameras use and the
investigation of links among cinema, photography and
painting. These image examples, added to artworks of artists
against a pure and direct image’s model, longstanding
by the “photography form” concept, contribute in
contemporaneity to the writing of a particular history of
the photographic medium, characterized by an aesthetic
of the noises, of the unforeseen, of chaos.

Keywords: historiography; analog photography; wrong

images.

Significagdo, Sdo Paulo, v. 46, n. 52, p. 293-308, jul-dez. 2019 | 294



T T

Na margem da historia: fotografia analdgica, artistas e imagens erradas | Ludimilla Carvalho Wanderlei

Em busca das imagens erradas: linhas tortas de uma historiografia marginal

A histéria da fotografia revisitada por teéricos como Beaumont Newhall
(2002) e Pierre-Jean Amar (2011) conferiu protagonismo a alguns nomes, correntes
ou movimentos expressivos. As vezes, o tipo de imagem valorizada nessa trajetéria
tem um perfil recorrente ¢ segue o modelo de uma estética purista e direta
(FATORELLI, 2006), que compreende o fotogrifico como imagem fixa ¢ nitida,
em que o momento aparece suspenso, congelado, aprisionado. Essa compreensdo
demonstra pouco interesse pelas experiéncias de cruzamento entre os estatutos fixo
e movel da imagem, pela duracdo temporal que se inscreve através de tremulagdes,
borrdes e anamorfoses cronotrépicas (MACHADO, 1993), ou mesmo de intervencoes
como fotomontagens, riscos na superficie do negativo ou da cépia, que expdem o viés
construido do fotografico.

Cientes dessas questdes, pesquisadores como Antonio Fatorelli (2013),
Raymond Bellour (1997) e André Parente (2015) assinalam a presenga de artistas que
investem no cruzamento de técnicas ¢ linguagens e apontam seu lugar minoritdrio,
situado nas bordas da historiografia convencional da fotografia®. Os artistas e as obras
elencados por esses autores ajudam a escrever outra narrativa dentro da histéria
do medium fotografico — nomes como William Klein, David Hockney, Rosangela
Rennd, Man Ray, Luiz Alberto Guimarées, Stan Brakhage, Anton ¢ Arturo Bragaglia,
Etienne-Jules Marey, Eustiquio Neves, Frederico Dalton, Cris Bierrenbach.
Cldssicos, modernos ou contempordneos, sdo partiddrios de uma estética singular

que formata uma historiografia particular das imagens fotograficas.

Forma fotografia versus imagens erradas

O termo “forma fotografia”, empregado por Fatorelli (2013), refere-se a
tendéncia que marcou parte da producio fotografica moderna (desde seu advento
até boa parte do século XX), na qual artificios, falhas e imprevistos processuais eram
recusados. Num paralelo com o termo “forma cinema” — cunhado por Parente
(2009) para falar da narrativa cinematogréfica cldssica enquanto modus operandi da
imagem em movimento oposto ao cinema experimental, & videoarte, ao videoclipe —,
a expressdo dd conta de um modelo de pensamento sobre a fotograha, cujas regras

incluem nitidez, predominancia da figuragdo, composi¢io centralizada (perspectiva

* Os autores citados enfatizam em suas andlises a abordagem historiogrifica redutora sobre as possibilidades
estéticas ndo apenas no campo da fotografia, mas também no cinema, no video e nas midias digitais.
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geométrica), a foto dnica, o instantdneo como paradigma temporal. Mas é preciso
assinalar: através de estratégias variadas, diversos artistas pensam a fotografia como
meio expressivo plural e buscam nio se fechar em dogmas estéticos.

Aqui investigaremos um pouco desse universo visual de tremulagdes, figuras
distorcidas pela longa exposicio, sobreposi¢des, actimulo de camadas temporais,
como resultados estéticos que problematizam o referente, a figuracio, o espaco-
tempo. Elas potencializam a natureza heterogénea do dispositivo fotogréfico, que é

evidente para a]guns autores.

Afotografia ocupa historicamente um lugar intermedidrio entre
as imagens artesanais, confeccionadas em conformidade com
o gesto reconhecidamente subjetivo e autoral do artista, e as
imagens digitais, geradas com base em cédlculos algoritmicos na
auséncia, pelo menos relativa, de qualquer realidade objetiva.
Sua poténcia decorre precisamente dessa condicdo ambigua,
de encontrar-se a meio caminho entre os procedimentos
artesanais caracteristicos das sociedades pré-industriais ¢ as
atuais tecnologias digitais pés-industriais. Agregado de natureza
e artificio, de humano e maquinico, a imagem fotografica se
furta as tentativas de classificacdo categéricas fundadas na
natureza ou na cultura. (FATORELLI, 2013, p. 45)

Partindo de tais observacdes, compreendemos o estatuto de abertura da imagem
fotografica que se presta a atravessamentos por outras linguagens, contrariando a ideia que
se orienta na diregdo exclusiva da especificidade. Em debates sobre a natureza ontolégica
da fotografia, o tom cldssico assumido por tedricos e criticos buscou o que expressava a
singularidade desta midia, o que podia diferencid-la de outros tipos de imagem — uma
postura que ndo podemos aceitar como algo dado, estanque, de acordo com as indicacdes
de Fatorelli. A dialética entre ciéncia e arte, homem e mdquina aparece.

Neste momento, o foco de abordagem sdo imagens que, por meio de
estratégias diversas, movimentam no plano conceitual e visual a ideia da fotografia
como artificio. Quer dizer, interessam-nos o trinsito entre os estatutos fixo e mével da
imagem, as marcas da duragdo temporal inscrita por borrdes e tremidos, entre outros
resultados pldsticos alcangados através da exploragdo de equipamentos e materiais

variados. O que denominamos, provisoriamente, imagens erradas* ¢ o conjunto de

*Este artigo traz uma pequena amostra da abordagem que a autora vem elaborando como parte de sua
pesquisa: um mapeamento nio cronolégico de trabalhos de artistas cujas caracteristicas se opdem ao
modelo de imagem associado a forma fotografia (Fatorelli, 2013), em especial aqueles realizados via
procedimentos e equipamentos analégicos. Sob a nomenclatura de “imagens erradas”, os nomes citados
aqui, além de outros mais, sdo explorados na tese em desenvolvimento.
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obras nas quais o regime processual, o desmonte da “caixa preta” (FLUSSER, 2002),
a (re)invengdo de suportes e maquinas, a tentativa de desenvolver um pensamento
contrério A ontologia dos essencialismos e seus paradigmas aparecem como questoes
importantes para os fotégrafos. Essas problemadticas trabalhadas se situam no uso
da fotografia analégica em meio a um cendrio de cultura digital. Os exemplos
apresentados sdo de artistas que repensam rétulos associados a fotografia e largamente

empregados por tedricos, criticos, curadores e por outros fotégrafos’.

Paolo Gioli

Paolo Gioli®, nascido em 1942, é um artista italiano que desenvolve trabalhos
nas midias fotografica, cinematografica e pictdrica. Utiliza formatos diversos, como
polaroide, filme 16mm, e explora técnicas como pinhole’. A riqueza de seu trabalho
¢ o cardter essencialmente experimental; Gioli cria seus proprios dispositivos de
capta¢do de imagem, associa materiais variados e faz intervencdes em equipamentos
convencionais. Aqui destacamos o emprego da técnica de photo finish®, bastante
utilizada nas fotos de competi¢des esportivas que mostram os atletas na linha de
chegada. A photo finish produz um efeito de elasticidade nos corpos em movimento,
enquanto o segundo plano da imagem permanece estatico. As figuras em movimento
na hora do clique saem distorcidas, esticadas. Mas Paolo Gioli ndo se satisfez com
o resultado convencional: moveu o equipamento, inseriu objetos nele, sobrepds
elementos estranhos aos rostos de seus modelos, fazendo uma imagem tomada
anteriormente se relacionar com outra (criada com elementos incluidos depois), ou

melhor, fazendo uma imagem “atravessar” a outra.

> Salles (2015) indica que termos como “convergéncia”, “hibridizacdo”, “entre-imagens”, fotografia
“expandida”, “contaminada” sio empregados por diferentes pesquisadores para se referir a trabalhos
ue compartilham das ideias discutidas aqui, apontando uma tendéncia de exploragoes artisticas
till das id discutid tand tend d 1 tist
contemporaneas, de dilui¢do das fronteiras entre meios e consequente interagdo das midias.

¢ Ct. http://www.paologioli.it/

" Pinhole (buraco de agulha) ¢ a fotografia realizada com cimeras de orificio, sem lente e ou botdes de
ajuste de velocidade, foco, abertura. O material sensivel (negativo ou papel fotogrifico) recebe a luz por
um orificio, feito com agulha ou alfinete na frente da cAmera. Esse € o formato bdsico, mas hd experiéncias
com cAmeras que possuem mais de uma entrada de luz (ndo centralizadas), com janelas de formatos
diversos (ndo retangular).

A photo finish também ¢ chamada de slit-scan photography. O primeiro termo parece concentrar mais
gy « » o« ” .

a ideia de “momento de chegada”, “momento final”, quando se usa na fotografia esportiva. O segundo

deixa mais evidente o cardter de varredura feito por um equipamento cujo orificio de entrada da luz tem

formato de fenda.
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E tudo uma questio de recapturar pegas que foram abandonadas
e entdo filmadas através de movimentos da cAmera que eu
uso para seguir, fotografar e perder o que estd se movendo
na minha frente, o que estd indo mais longe, o que estd se
aproximando. E uma questao de espaco-tempo. O resultado
é uma sequéncia pré-filme, proto-filme, muito primitiva. Nao
hd frames, mas hd a sequéncia, muito rudimentar mas estd 14,
o decorrer do tempo e os objetos. Considerando que é muito
importante notar que a maioria dos fotégrafos amadores, ao
lidar com photo finish, com a chamada “fotografia longa”,
com a varredura, costuma equipar as cimeras com manivelas
para rolar o filme e deslizd-lo sem mover mais nada. O tnico
resultado ¢ a dilatagdo ou encolhimento da figura fotografada,
dependendo da velocidade. Mas este procedimento é lugar-
comum. Eles nunca conseguiram ir além, jd que isso ¢ apenas
o ponto de partida. A parte boa vem depois. Eu maltrato (o
dispositivo) como quero, reinventando-o, colocando objetos
dentro, qualquer coisa que eu queira, objetos reais, coisas
auténticas; entdo ¢ uma espécie de cobertura “ao vivo”, algo
que brota e toma forma, algo se construindo dentro da cimera.
E esta ¢ a parte bonita de todo o processo. Tenha em mente
que tudo é uma gravagio ao vivo, nada é retocado nessa
época de boom do Photoshop, ndo hd pés-producio etc. que
impede de compreender onde o autor interferiu. Nio, tudo
aqui ¢ feito “ao vivo”: ou acaba ou nio. (GIOLL, 2017, p. 17,
tradu¢do minha)

O ponto ndo ¢é apenas sobre o emprego de um photo finish particular (por
causa da cAmera adaptada, seu proprio movimento ¢ a inclusio de artefatos estranhos
a situagdo de captura), mas a consciéncia de que esses jogos de significados relacionam
tempo e espago (dimensdes inescapdveis do exercicio fotogrdfico) no nivel material
da imagem. Sdo momentos e lugares depositados um em cima do outro, entrando
numa associa¢do meio bestial, tudo planejado pelo artista, contudo sem que ele tenha
necessariamente seu controle absoluto. A forma de inscri¢do sobre o negativo explicita a
condig¢do temporal da producio da imagem (Figuras 1 e 2), e as formas desenhadas pelo
imprevisto ou pela atuacio fisica do fotégrafo sio igualmente vdlidas. “Estas primeiras
imagens, estas marcas e depois as segundas imagens foram sugadas. Toda vez que vocé
planeja algo que vocé quer, o inesperado acontece e altera os resultados finais. Isso é
altamente criativo e ilimitado” (GIOLI, 2017, p. 16, tradu¢do minha).

Na série Crosswise natures, realizada em 2016 num museu de histéria
natural, juntams-se rostos ¢ esqueletos de cobras, sapos, peixes, a arcada dentdria de um
tubardo, entre outras coisas. O atravessamento estd na técnica, em que vemos marcas

de um percurso, na disposi¢do de mais de um elemento e no sentido conceitual
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de que cada imagem mostra estados que sugerem o passar, o transitério: entre vida
e morte, figurar e desfigurar-se, aparecer e sumir, formas de vida humanas e nido
humanas. Trata-se de uma fotografia que salienta impermanéncias, assumindo-se ela
mesma como fugacidade em vez de durabilidade.

O italiano é partiddrio de uma espécie de retorno as origens da fotografia como
gatilho criativo, da postura ativa desorganizadora dos aparelhos pré-formatados, além de
também ser um critico da fotografia digital. Para ele, esta modalidade de imagem sofre
uma valorizagdo exacerbada de aditivos, os quais ndo necessariamente contribuem para
uma fotografia que contenha significados, pois muitos usudrios depositam em atributos
meramente técnicos — quantidade de pixels, alta defini¢do, modelo de cAmera mais
recente — a responsabilidade por realizar fotos melhores, esquecendo-se de que o modo
como a subjetividade interfere no uso do equipamento, como extrai dele alternativas

estéticas € o ponto-chave da questio (GIOLI, 2017, p. 18).

Figura 1: Rattlesnake (Crotalus), da série Crosswise natures.
Fonte: Gioli (2017)
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Figura 2: Rabbit (Oryctolagus Cuniculus), da série Crosswise natures.
Fonte: Gioli (2017)

Dirceu Maués

O artista multimidia brasileiro Dirceu Maués®, nascido em 1968, destaca-se
pelo uso da técnica pinhole em trabalhos nos formatos de video e fotografia. Interessado
em explorar o tempo através da imagem, realiza ainda experiéncias de cruzamento
entre pintura, desenho e fotografia. Maués, que também se dedica a pensar
academicamente a imagem estenopeica'’ e os equipamentos alternativos, explica
que foi inicialmente influenciado pelo trabalho de Henri Cartier-Bresson'!, porém
a admiracdo por suas imagens de apuro formal se transformou em questionamento,
porque centradas no congelamento do instante (o instantineo); elas nio revelavam
uma fotografia que permitisse investigar a duragdo capaz de “inventar e materializar
outras invisibilidades pertencentes ao dominio das imagens” (MAUES, 2012, p. 19).
Assim, fica evidente o interesse de Maués pela imagem que incorpora o imprevisivel

em seu préprio fazer, e sua escolha pela técnica pinhole vai nesse caminho:

?Ct. https://www.flickr.com/photos/dirceumaues/

100 artista possui bacharelado ¢ mestrado em Artes Visuais pela Universidade de Brasilia (UnB) ¢
atualmente cursa doutorado na mesma drea, na Universidade de Sdo Paulo (USP).

' Fotografo francés conhecido pela ideia do “instante decisivo”, momento singular capturado pela fotografia.
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Na fotografia pinhole, apesar de todo controle racional que se
faz necessdrio ter sobre o processo, € a intuigdo que opera sobre
esse racional. O modo de fazer é muito intuitivo. As cAmeras
pinhole nio tem [sic] visor, sdo cAdmeras cegas. E necessdrio
ativar um terceiro olho na palma das mios que posicionam a
cimera. A passagem do filme ¢ feita sem exatiddo. O fotégrafo
¢ responsdvel por controlar tudo usando sua intuicio e o
resultado sempre oferece surpresas. (MAUES, 2012, p. 23)

A compreensio de Maués sobre a liberdade envolvida na producio da
imagem e seu valor criativo — ele se interessa em obter “imagens-ruido” a partir de
“cameras precdrias” (MAUES, 2012) — encontra as intencdes de Paolo Gioli, e, como
este dltimo, o brasileiro se vale de mdquinas artesanais, cAmara escura e traquitanas
diversas, alcangando também resultados variados: ensaios fotogrificos, audiovisual,
panoramas, instalacdes. Extremo horizonte (Figuras 3 e 4) retine uma série de fotografias
panoramicas tomadas a partir da técnica pinhole. Como resultado, temos vistas de
um espaco tomadas numa sequéncia pouco precisa. Em um primeiro momento, a
continuidade espacial entre os fotogramas é mais evidente; entretanto, quando a cAmera
¢ movida ao mesmo tempo que a imagem € capturada, corpos e paisagem comegam
a se diluir. Maués explica que no comego queria manter uma conexdo com o espago
registrado, mas o tripé acoplado a cAmera era instdvel, acarretando acidentalmente a
inconstancia da imagem, que ele depois passou a encarar como uma escrita poética
(MAUES, 2012, p. 26). Entdo, mesmo utilizando um registro que torna visivel a duracio
temporal — a pinhole deixa borrdes, distor¢des de formas — em lugar do congelamento
do tempo, o cendrio resultava em formas ligeiramente reconheciveis. Ainda durante o
processo surgem novas possibilidades, e o planejamento inicial dd lugar a experiéncias
que fazem o artista questionar sua propria concep¢io do panorama (formato que Maués
observou ser desvalorizado no campo das imagens). Os resquicios do compromisso com

a figuracdo para que se reconheca o ambiente fotografado sdo abandonados:

o tempo usado na pinhole também ¢é uma duragdo, ele inscreve
a imagem lentamente sobre o negativo. E as caracteristicas da
fotografia pinhole potencializam o conceito do panorama.
A soma de vistas, sobre o préprio negativo, emendadas sem
precisdo ou a tomada da foto, em sistema de varredura,
girando a cAmera sobre seu préprio eixo a0 mesmo tempo em
que o filme também ¢é girado dentro da cimera, sdo formas
de retomar a fotografia panordmica com toda sua poténcia,
considerando que o panorama faz parte das linguagens e
técnicas que ficaram ocultas sob o discurso ideolégico que
marcou o desenvolvimento tecnoldgico da imagem na

passagem dos tltimos séculos. (MAUES, 2012, p. 24)
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Figura 3: Primeiras imagens de Extremo horizonte.
Fonte: Maués (2012)

Figura 4: Panoramica de Extremo horizonte com negativo e cimera em movimento continuo.
Fonte: Maués (2012)

A intencdo de capturar o tempo em sua duragido e o que acontece nesse
durar estendido fica mais intensa nos proximos trabalhos, ainda baseados no
panorama. Apés testar uma plataforma que utilizava um sistema de computador
para controlar um dispositivo eletronico responsédvel pela passagem do filme, o abrir,
o fechar e a rota¢do da cAmera'?, o fotégrafo retornou ao método exclusivamente
manual. Dessa vez, usando cimeras de fenda, realiza panordmicas de instabilidade
mais radical. As vezes ndo é possivel executar um giro completo com o brago, entio é
necessdrio adaptar a cimera, ¢ os efeitos dessa parada (de transporte do negativo) sdo
aproveitados, deixando algumas dreas do filme superexpostas: “Iemos como que um
jogo de frames superpostos, mas ndo sdo exatamente frames, pois a imagem tem uma
certa continuidade. A cidade ¢ desvelada num continuo e fragmentado movimento
longitudinal” (MAUES, 2012, p. 28). A experiéncia com as cameras de fenda leva
o artista a prender o dispositivo no guiddo da bicicleta. Nesse caso, utiliza uma toy

camera' adaptada para funcionar como camera de fenda (Figura 5).

12Conferir detalhes da experiéncia e do sistema em Maués (2012, p. 26).
1*Cameras de corpo e lentes de pldstico, de facil manuseio. A cAmera utilizada por Maués nas panoramicas

com a bicicleta ¢ uma Holga, de médio formato (filme 120mm). De origem chinesa, ¢ uma das toy cameras
mais conhecida, junto com a Diana, também chinesa.
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-
Figura 5: Panordmica feita com toy camera presa ao guiddo da bicicleta.
Fonte: Maués (2012)

Os virios ruidos causados pelos movimentos da bicicleta, do mover incerto
do filme dentro da cimera, jd se tornaram intencionais na medida que potencializam
a instabilidade, agora desejada. O resultado aproxima imagem estdtica e imagem em
movimento sem nunca se decidir por apenas um dos estatutos. O conjunto desses
trabalhos indica que o panorama realizado com pinhole esquadrinha o espago de uma
maneira estranha, “inventando novos percursos no processo e alterando o sentimento de

duracdio. O panorama pinhole é cinema e foto a0 mesmo tempo” (MAUES, 2012, p. 30).

Traquitanas e procedimentos alternativos em meio a cultura digital

A ideia que cerca a “forma fotografia” (FATORELLI, 2013) d4 conta de
nogdes preconizadas na fotografia moderna, contudo, essas nogdes foram abolidas
com a emergéncia e consolidacdo do numérico? Num cendrio atual onde convivem os
paradigmas analdgico e digital da imagem, alguns tedricos observaram como a tecnologia
pode implicar a estética. Ndo podemos negligenciar algumas diferencas estruturais
trazidas pelo digital, esmiugadas em andlises de pensadores como Lev Manovich (2005)
e Edmond Couchot (2003). Hoje, tendo em vista que propomos a discussdo sobre a
retomada de procedimentos supostamente obsoletos € mesmo o interesse renovado por
formatos como a polaroide e a lomografia™, faz-se necessdrio pensar criticamente o tom
de novidade radical, por vezes utilizado (sobretudo nas primeiras andlises) para demarcar
um lugar diferencial para a imagem digital, porque, a partir disso, podemos identificar o
que estd por trds do interesse em praticas artesanais da fotografia.

Primeiro, ao mesmo tempo que consolida o momento da imagem
descorporificada, fruto do cdlculo informdtico e capaz de se desvincular do trago
indicial, o digital emula e reposiciona cédigos da imagem fotoquimica — composicio
via perspectiva geométrica, realismo e figuragdo. Isso significa que o digital traz uma
nova légica da imagem — potencializando questdes como simula¢io, interatividade,
circula¢io e compartilhamento enquanto modo de visibilidade principal —,
mas também ndo consegue se desvencilhar de antigos dogmas. E que nos leva a

concordar com Fatorelli e Carvalho (2015, p. 51-52) quando apontam a natureza da

1* Aqui nos referimos de maneira geral ao corpus da pesquisa em andamento, o qual inclui obras nestes
formatos, mas que ndo sdo objeto da investigacdo proposta neste artigo.
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imagem contemporanea como uma “légica paradoxal”: enquanto joga com novas
possibilidades implicadas na mudanca tecnolégica, permanece lidando com antigos
vetores da subjetividade, da estética, da ciéncia. Os autores também indicam que a
imagem fotogréfica se situa num territério intermedidrio entre a cria¢do auténoma ¢ a
duplicagdo (o rastro do real, se assim quisermos). Seja digital ou analdgica, a fotografia
negocia essas duas instincias sem debandar unicamente para nenhuma dessas posicoes.

Fntdo, qual seria o diferencial de usar procedimentos artesanais da imagem
na contemporaneidade? Por que artistas se voltam para esse passado em busca de
variadas modalidades visuais? Ainda conforme Fatorelli e Carvalho (2015, p. 47),
resgatar técnicas antigas se apresenta como enfrentamento aos discursos da cultura
digital centrados na ruptura e na descorporificagio, pois se uma das premissas do
contemporineo ¢ a mixagem, as técnicas que privilegiam estéticas impuras sdo uma
forma de problematizar a fotografia desde sua criacdo. Além disso, as investidas nos
processos artesanais demonstram franca necessidade de: recusar os preceitos formais
dos equipamentos industriais; compreender e vivenciar o processo de formagio da
imagem, desvendando o que acontece no interior do dispositivo (COSTA, 2015).

A respeito dos fotégrafos abordados neste texto, ainda é preciso considerar
que compartilham o interesse em explorar o trinsito entre os estatutos fixo e mével da
imagem (sobretudo via inscri¢do do tempo) e seus efeitos visuais perceptiveis. Também
é notdvel que sdo artistas cujo conhecimento técnico (das peliculas ou papel fotografico,
do comportamento do dispositivo para obter a imagem, de processos laboratoriais) ¢
fundamental para o tipo de imagem criado. Geralmente os fotdgrafos tém dominio de
cada etapa de um trajeto, que vai do input ao output da imagem, embora o controle total
dos resultados ndo seja rigido. Sdo artistas para os quais o cardter processual é questdo
fundamental, por se manifestar como exercicio de um pensar a imagem alternativo, para
além das amarras de enquadramento da figuracdo, da perspectiva geométrica, do belo,
entre outras expectativas por vezes associadas a fotografia. Esse pensar confronta a ideia
do maquindrio como algo pronto, livre de questionamentos. Os equipamentos devem
ser revirados, reinventados, assim como seus c6digos e maneiras de funcionar.

Rubens Fernandes Junior (2006) sugere compreender a producio
contemporinea sob a rubrica de “fotografia expandida”, cujo processo é central
para o artista, que através de procedimentos variados desarticula modelos e contraria
referéncias jd assentadas no ambito da producio fotografica ou mesmo no debate
ontolégico. O autor ressalta que a producio contemporanea da fotografia expandida,
representada por artistas inquietos que se recusam a seguir os padrdes industrializados

de criagdo, traz a tona imagens perturbadoras. Como pontuaram Fatorelli e Carvalho
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(2015), a foto expandida para Fernandes Junior é também da ordem dos hibridismos e
pode incluir o resgate de técnicas antigas: “As novas sinteses e combinagdes apontam
cada vez mais para um entrelagamento dos procedimentos das vanguardas histéricas,

dos processos primitivos, alternativos e periféricos, associados ou ndo as novas
tecnologias” (FERNANDES JUNIOR, 2006, p. 16).

Analégicos por qué?

Articulando o pensamento desses autores, podemos compreender um pouco
a légica de artistas como Paolo Gioli e Dirceu Maués. Inicialmente, a inquietagdo em
torno do fazer da imagem contrdria a estéticas hegemonicas sempre se fez presente
entre artistas, conforme assinalou Fatorelli (2006; 2013) a respeito dos trabalhos que
fogem a forma fotografia. E\ o movimento desses artistas, antes tido como marginal,
segue ecoando na atualidade, porém num cendrio distinto no qual os atravessamentos
de linguagens e referéncias jd sdo a tonica da imagem contemporanea. Assim, se
ap6s seu advento e ao longo de sua consolidacdo no século XX as imagens impuras,
errdticas, foram colocadas numa marginalidade, hoje integram um corpo de
producdes consagradas no dmbito critico e tedrico. Isso significa que o caminho
aberto por nomes como Marey, os irmdos Bragaglia e Man Ray, entre outros, segue
aberto e constantemente renovado pelas experiéncias de artistas como Maués e Gioli.

Por outro lado, seus trabalhos fazem parte de um momento histérico em
que por vezes o discurso de ruptura do digital (embora ndo mais exatamente novo)
¢ evocado para insistir na sua capacidade de gerar fotografias de melhor defini¢io,
reprodugdo cromadtica, nitidez, entre outros atributos que demonstram a valorizagdo
da fotografia entendida pelos ideais da figuracdo, da representacio, da mimesis —
uma compreensdo indicial, descritiva da fotografia. Ou seja, o advento de uma
tecnologia com potencialidades novas nédo afasta o reforgo de antigos paradigmas.
De acordo com Fatorelli (2017, p. 66), quando o digital é utilizado a partir de uma
“légica do trago”, que torna a imagem dependente da fidelidade ao referente, ele
ndo se diferencia do analégico, frustrando a renovagao estética da imagem. Francois
Soulages (ZORZAL; MENOTTI, 2017), ao refletir sobre a passagem analégico-
digital, defende que seguem validas para a fotografia as relagdes com o real, o sujeito,
o tempo-espaco, e da imagem com outras imagens. Isso nos leva a questionar se
a busca por uma visualidade renovada se assenta na tecnologia utilizada ou numa
atitude desprogramadora (FLUSSER, 2002) perante o dispositivo de maneira geral.

Ampliando esse debate, Nina Cruz e Elane Abreu (2009) sugerem que no

horizonte da fotografia digital a imagem de base fotoquimica poderia ser reavaliada,
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embora sua morte jd tenha sido decretada em virias ocasides. Para Marc Lenot
(2017a, p. 11), o surgimento do digital liberta o analégico da funcio de representar
o real, abrindo-se entdo uma perspectiva de experiéncias reorientadas para a matéria
fotografica. Portanto, os artistas elencados aqui usam técnicas e métodos da imagem
fotoquimica como forma de ndo se dobrarem as normatividades dos procedimentos e
equipamentos. Eles também tiram proveito dos acidentes e imprevistos, incorporando-os
no resultado final, porém deixando explicito certo nivel de descontrole durante os
processos como marca criativa. Dessa maneira, sugerem entender a imagem como
campo de instabilidade que se presta mais a abertura do que ao fechamento.

Talvez o emprego da midia analdgica feito por Maués e Gioli deva ser
considerado em conformidade com as reflexdes de Joan Fontcuberta (2010)
sobre a “poética dos erros”. Segundo o fotégrafo e pesquisador cataldo, usar
técnicas artesanais de producdo da imagem ¢ criticar a valorizacdo exagerada
do desenvolvimento tecnolégico, além de mostrar interesse em aprofundar
procedimentos tidos como ultrapassados. Aliada a essa instincia estd a compreensdo
de que essas técnicas podem abrir caminho para uma estética que passa a
incorporar resultados antes evitados. “O que antes era um acidente, agora é um
efeito voluntdrio. Os defeitos se transformarem em signos intencionais faz parte
da evolugdo da consciéncia. Trata-se, sem duvida, da saida para um processo de
esgotamento e saturacdo paulatina” (FONTCUBERTA, 2010, p. 71). Ao mesmo
tempo, esses fotdgrafos sdo criadores de imagens com sélido conhecimento das
técnicas utilizadas, mas que empregam esse know-how exatamente para desconstruir
referéncias, para trabalhar contra o “programa” (FLUSSER, 2002).

"Tais acionamentos da imagem analdgica nesse cendrio de contaminacoes de
meios e midias parecem indicar uma atitude de recusa a fotografia de viés perspectivista
e mimética, tendo como marcas principais: o cardter processual, uma poética visual do
caos (cheia de ruidos, como borrdes, sobreposicoes, distor¢des), o gesto da intervencdo
que denuncia o viés elaborado da imagem. Na medida em que se propdem a
experimentar com a inscri¢do do tempo na imagem, partindo de metodologias abertas
a modifica¢do, ao rearranjo, esses artistas se engajam numa fotografia que se constréi
pela investigagdo do préprio meio, contribuindo para a emergéncia de uma estética
marcada por imprecisdes e acasos. Sdo fotégrafos experimentais, no sentido de Flusser
(2002), que procuram as “virtualidades” da técnica ainda néo exploradas e reveladas
a partir da subjetividade de cada um. Consequentemente, seus trabalhos podem ser
entendidos a partir do conceito de “fotografia experimental” (LENOT, 2017a, p. 9-10),

que se refere as obras nas quais o artista questiona regras preestabelecidas no processo
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fotogrdfico, em uma dindmica voltada para a fotografia como dispositivo”®. O conceito
desenvolvido por Lenot mais detalhadamente em seu livro (2017b), engloba também
ainda as ideias de precariedade na feitura da imagem e equilibrio entre a interferéncia
do acaso e certo grau de controle (proveniente do conhecimento técnico do fotégrafo),

caracterfsticas também encontradas nas imagens analisadas de Maués e Gioli.
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Resumo: este artigo busca compreender o alcance e
interdependéncia dos conceitos de carnavalizagio e de
grotesco, desenvolvidos por Mikhail Bakhtin, tendo como
objeto de andlise “Vereda tropical”, de Joaquim Pedro de
Andrade, uma das obras mais ousadas do cinema brasileiro.
Ao criar o conceito de cosmovisdo carnavalesca, Bakhtin
possibilitou um novo olhar sobre a obra de arte. Somada
ao grotesco realista, a carnavalizagdo possibilita novas
chaves para o visionamento de um filme. No caso de
“Vereda tropical”, a atualidade e vanguardismo atestam sua
importancia quando confrontados a cena contemporinea
do cinema brasileiro, a partir do imbricamento dos
conceitos backhtinianos aqui abordados.

Palavras-chave: carnavalizacio; grotesco; Bakhtin; Vereda

tropical.

Abstract: this paper aims to understand the scope and
permanence of the concepts of carnivalization and
grotesque, developed by Mikhail Bakhtin, and analyzing
“Vereda tropical”, directed by Joaquim Pedro de Andrade,
one of the most audacious works of Brazilian cinema. In
creating the concept of carnivalization, Bakhtin made
possible a new look at a work of art. Added to the realistic
grotesque, carnivalization provides new keys for viewing a
movie. In the case of “Vereda tropical”, produced in 1977,
the current and avant-gardism attest to its importance
when confronted with the contemporary scene of Brazilian
cinema, considering the overlapping of the backhtinian
concepts discussed here.

Keywords: carnavalization; grotesque; Bakhtin; Vereda

tropical.
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O cinema brasileiro segue certa tradi¢do dentro do universo da carnavalizagio
e do grotesco. Como ferramentas de andlise, esses conceitos nos ajudam a pensar o
cinema dentro de uma nova chave. Nesse sentido, a abordagem de filmes como A
marvada carne (1985), de André Klotzel, Carlota Joaquina, princesa do Brasil (1995),
de Carla Camurati ou mesmo Amélia (2000), de Ana Carolina, entre outros, ganha
uma dimensdo impossivel de se conseguir sem nos aproximarmos do pensamento de
Mikhail Bakhtin. O caso mais radical em nossa cinematografia, no entanto, é anterior
aos exemplos supracitados e permanece como uma espécie de vanguarda audiovisual
quando comparado a cena contemporanea do cinema. Trata-se de “Vereda tropical”,
filme dirigido por Joaquim Pedro de Andrade em 1977.

O presente artigo tem por objetivo analisar esse filme a luz dos conceitos da
carnavalizagao e do grotesco desenvolvidos por Bakhtin. De que maneira esses conceitos
nos ajudam a entender a atualidade do filme em questdo ¢ sua singularidade? Inicialmente,
tragaremos uma breve andlise dos conceitos aqui trabalhados separadamente, salientando
a indivisibilidade dos mesmos para, em seguida, apontarmos a relevincia de sua juncio
numa mesma equagdo. Por fim, analisaremos o filme “Vereda tropical”, ressaltando os

elementos que o inscrevem nesse universo conceitual bakhtiniano.

Da indivisibilidade: os conceitos de carnavalizacio e de grotesco em Bakhtin

O carnaval, segundo Bakhtin,

E uma forma sincrética de espetdculo de cardter ritual, muito
complexa, variada, que, sob base carnavalesca geral, apresenta
diversos matizes e variagoes dependendo da diferenga de épocas,
povos e festejos particulares. O carnaval criou toda uma
linguagem de formas concreto-sensoriais simbélicas, entre
grandes e complexas a¢des de massas e gestos carnavalescos.
Essa linguagem exprime de maneira diversificada e, pode-se
dizer, bem articulada (como toda linguagem) uma cosmovisdo
carnavalesca una (porém complexa), que lhe penetra todas as
formas. (BAKHTIN, 1982, p. 105)

A concepcdo bakhtiniana do carnaval passa pela defini¢do de trés grandes
categorias. Bakhtin estabelece que a ideia maior do carnaval ultrapassa a materialidade
das festas populares, que constituem a primeira categoria, a saber, as formas dos ritos
e espetdculos, desembocando em outras duas categorias, a das obras comicas verbais
e a das diversas formas e géneros do vocabuldrio familiar e grosseiro. F essa visio
amplificada do fendmeno do carnaval que permitiu a formulag¢do do conceito de

carnavalizacio e outros conceitos correlatos.
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As formas dos ritos e espetdculos traduzem-se como o carnaval concreto,
das festividades carnavalescas que rompiam com as tradi¢des religiosas e oficiais, e
instauravam outra tradi¢do, a do cdomico-popular, do riso, do extraoficial. Segundo
Bakhtin, os que participavam dessas festividades “pareciam ter construido, ao lado do
mundo oficial, um segundo mundo e uma segunda vida [...]. Isso criava uma espécie
de dualidade do mundo” (BAKHTIN, 1993, p. 5, grifos do autor).

As obras comicas verbais, segundo Bakhtin, poderiam vir tanto do folclore e
de uma tradi¢do oral quanto da literatura, através de uma absorg¢do das manifestacoes
de ordem carnavalesca. Assim, tanto o linguajar quanto o riso festivo préprio do
carnaval eram usados, formulando essa literatura comica prépria da Idade Média, e
que teve no Renascimento seu apogeu.

As diversas formas e géneros do vocabuldrio familiar e grosseiro foram
apontadas por Bakhtin como essenciais para se entender o carnaval como um todo.
Esse vocabuldrio especifico estd presente tanto nas festividades populares como na
literatura cémica que se formulou no periodo. Era uma forma nova de se comunicar,
imbuida do espirito do carnaval, que se desdobrava no uso frequente de grosserias.
O uso desse linguajar especifico se dd gragas a convivéncia familiar entre os homens
que o carnaval suscita.

I importante distinguir de que carnaval nos fala Bakhtin ao propor essa
transposi¢do. O carnaval é uma festa popular que atravessou a Histdria, sendo dentre
todas as manifestagdes da cultura popular, a mais consistente e tradicional para servir
de base a transposi¢do bakhtiniana. Assim, ele nos fala do carnaval como simbolo das

festas populares.

O carnaval revela-nos o elemento mais antigo da festa
popular, e pode-se afirmar sem risco de erro que é o fragmento
mais bem conservado desse mundo tdo imenso quanto rico.
Isso autoriza-nos a utilizar o adjetivo “carnavalesco” numa
acepc¢do ampliada, designando ndo apenas as formas do
carnaval no sentido estrito e preciso do termo, mas ainda toda
a vida rica e variada da festa popular no decurso dos séculos.
(BAKHTIN, 1993, p. 189-190)

Durante séculos, os homens conviveram com e no carnaval, deixando-se
contaminar por uma visdo de mundo prépria ao universo de inversdes ¢ rupturas
dos festivos carnavalescos. Essa contaminag¢do nos permite supor que determinadas
obras nio se enquadram nos canones cldssicos da literatura e da arte em geral. O

conceito de cosmovisdo carnavalesca vem batizar uma pratica de leitura do mundo
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contaminada pela esséncia do carnaval. A carnavaliza¢io se dd através da influéncia
de diferentes modalidades de folclore carnavalesco na arte (BAKHTIN, 1982, p. 92).

Ao aproximar o0 homem do mundo, ¢ o homem do homem, o conceito
de carnavaliza¢do promove uma transformagio na abordagem de certos temas
e propostas estéticas. Isso porque a carnavalizagdo descortina uma pluralidade de
estilos e vozes na corrente do género cémico. Segundo Diana Barros, os textos
carnavalizados “diferenciam-se, portanto, dos discursos autoritdrios, gragas a polémica
narrativa, a polifonia, [...] recursos pelos quais se obtém a visdo do direito e do avesso
do mundo” (BARROS, 2003, p. 8).

Dentre as muitas caracteristicas que podem ser ressaltadas quando
enfocamos a carnavalizacdo, a ideia de inversdo, sem duvida, assume destaque pois
estd no cerne da prépria abordagem do carnaval feita por Bakhtin. A inversio que o
carnaval promove na vida cotidiana foi responsavel pela sedimentagio de uma visio
de mundo carnavalizada.

Um dos pontos fundamentais ¢ a ideia de que o carnaval é responsavel
pela aproximagdo entre os homens, que na vida cotidiana permanecem afastados
social e hierarquicamente. Fssa aproximacgio especifica promovida pelo carnaval
transforma-se, entdo, no livre contato familiar entre os homens. Instaura-se um novo
modo de relagdes interpessoais, a partir da formulacio do contato livre e familiar.

A esse conceito, Bakhtin atrela outra caracteristica importante do mundo

carnavalizado, a saber, a excentricidade. Para ele,

A excentricidade é uma categoria especifica da cosmovisio
carnavalesca, organicamente relacionada com a categoria do
contato familiar; ela permite que se revelem e se expressem —
em forma concreto-sensorial — os aspectos ocultos da natureza
humana. (BAKHTIN, 1982, p. 106, grifo do autor)

Paralelamente a carnavalizagdo, o conceito de grotesco é fundamental
dentro do universo bakhtiniano. No entanto, alguns autores que pensaram o grotesco,
ao discorrerem sobre o0 assunto, caminharam em sentidos diferentes do percorrido por
Bakhtin, razdo pela qual torna-se necessdrio decantar o conceito para registrar qual
grotesco serve ao principio da carnavalizacdo.

A origem do termo grotesco pode ser apreendida através de Bakhtin, que nos

fala de seu surgimento, no final do século XV, quando
Escavacdes feitas em Roma nos subterrineos das Termas

de Tito trazem a luz um tipo de pintura ornamental até
entdo desconhecida. Foi chamada de grottesca, derivado do
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substantivo italiano grotta (gruta). Um pouco mais tarde,
decoragdes semelhantes foram descobertas em outros lugares
da Italia. (BAKHTIN, 1993, p. 28, grifos do autor)

Victor Hugo, Wolfgang Kayser, Mikhail Bakhtin e, no Brasil, mais
expressivamente, Muniz Sodré, sdo alguns dos autores que se debrugaram sobre o
tema. O grotesco aparece muito antes, desde a Antiguidade, sem ter sido devidamente
conceituado. Jd nesses autores, observamos uma preocupacdo em articular uma
conceituacio acerca do grotesco. Porém, os autores citados ndo falam de um mesmo
grotesco. O conceito utilizado por Bakhtin, a saber, o grotesco realista, se distancia
do grotesco roméntico, que encontra em Vitor Hugo seu principal representante.

Victor Hugo teorizou sobre o grotesco ainda no século XIX, mais
precisamente em 1827, ao escrever o prefdcio de uma peca teatral, a saber, Cromwell.
Ao discorrer sobre a modernidade do drama, Victor Hugo deixou registrado um
verdadeiro tratado acerca do grotesco, definido em oposi¢do a ideia de sublime.
Ainda que esse prefdcio contenha uma duvidosa divisdo da histéria da humanidade,
pouco aceita, que reduz a experiéncia humana a trés tempos vinculados a poesia,
que também se manifestaria em trés idades?, foi mesmo na sua explanacio sobre o
grotesco que figurou o maior interesse sobre essa obra.

O grotesco roméntico é caracteristico do drama moderno, e busca
incessantemente minar a estética cldssica. A tradicdo do classicismo ¢ minada,
inclusive, pelo cristianismo profundamente presente em Hugo. O autor preocupa-se
em valorizar categorias dicotdmicas, cristianismo e classicismo, corpo e espirito. O
mesmo dualismo estard presente na conceituagio do sublime e do grotesco, colocados
em posi¢do de antagonismo por Hugo.

A musa moderna verd as coisas com um olhar mais elevado e
mais amplo. Sentird que tudo na cria¢do ndo é humanamente

belo, que o feio existe ao lado do belo, o disforme perto do

gracioso, o grotesco no reverso do sublime, o mal com o bem,
a sombra com a luz. (HUGO, 1988, p. 25)

Para Hugo, a marca da modernidade é o drama, ¢ a presenga do grotesco
ao lado do sublime, uma prova da evolugido da arte. Hugo afirma que a Antiguidade
ndo teria feito A Bela e a Fera, por exemplo. EE bom lembrar que, da mesma forma,

somente o espirito moderno permitiu que o proprio Hugo desenhasse na literatura

* A divisdo apontada por Victor Hugo seria a seguinte: a poesia teria figurado nos tempos primitivos com o
lirismo, nos tempos antigos com a epopeia e nos tempos modernos com o drama.
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o corcunda Quasimodo, encerrado na torre da Catedral de Notre-Dame, servindo
como ifcone da sublimagdo do grotesco promovida pelo seu criador.

Ainda que Hugo se coloque constante e ferozmente contra a estética cléssica, é
interessante registrar que, em mais de um momento, ele entende que a unido do sublime
e do grotesco existe a partir de uma evolugdo da arte, e considera o passado como elemento
fundamental para que a poesia tenha chegado no nivel de sua época, a da modernidade.

Sobre Hugo, Muniz Sodré e Raquel Paiva afirmam que ele partiu “de algo
que jd estava no ar, no espirito de seu tempo” (SODRE; PAIVA, 2002, p. 46). Porém, é
preciso levar em conta que, ainda que o espirito do romantismo estivesse imbuido das
ideias que Hugo considerou, ou mesmo que o grotesco tenha, em estado embriondrio,
aparecido jd na Antiguidade, foi o preficio em questdo o primeiro momento em que a
categoria do grotesco encontrou uma tentativa sistematica de teorizagéo.

Para Bakhtin, “o grotesco romantico é um grotesco de cimara, uma espécie
de carnaval que o individuo representa na soliddo, com a consciéncia aguda de
seu isolamento” (BAKHTIN, 1993, p. 33). Na verdade, Bakhtin utiliza o grotesco
romantico em oposi¢do A categoria do realismo grotesco’.

Entre Victor Hugo e Wolfgang Kayser, mais de um século se passou.
Outros autores, nesse intervalo, tangenciaram o tema®. Ndo nos deteremos sobre os
outros nomes pois nossa intencdo é privilegiar os autores que se preocuparam em
desenvolver o conceito de grotesco para, com isso, refletirmos sobre o grotesco que
serve a carnavalizagdo. Assim, € na década de 1950 do século XX que surge o trabalho
de Wolfang Kayser que nos interessa destacar.

Em 1957, Kayser tenta preencher essa lacuna de um século na qual a
conceituagdo do grotesco ndo havia avancado. Seu livro O grotesco surge de sua
inquietagdo diante da pintura, mais especificamente quando da sua primeira visita
ao Museu do Prado, 15 anos antes do langamento do livro. De maneira esquemitica,
Kayser busca responder diversas questdes, desde a conceituacdo do grotesco até a
ampliac¢do do conceito e sua defini¢do dentro do romantismo do século XIX.

Kayser promove um avango em relagdo as especulagoes de Hugo. Sua
pesquisa tenta detectar, no seio da tradi¢do cultural ocidental, uma categoria estética
nio reconhecida. Assumindo uma perspectiva histérica, Kayser salienta que o

fendmeno do grotesco é mais antigo que seu nome. No entanto, Bakhtin faz uma

* Cabe salientar que Bakhtin faz, também, uma distingdo entre o realismo grotesco, proprio da Idade
Média e do Renascimento, ¢ o grotesco realista, que teria surgido jd no século XX. Este assumiria as
mesmas caracteristicas daquele. A distingdo apontada por Bakhtin é, sobretudo, temporal.

* Bakhtin aponta, entre outros, Nietzsche, Baudelaire, Gautier e Schlegel, esse tltimo antes de Hugo.
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severa critica ao arsenal teérico de Kayser por julgar insuficientes as observagdes deste
sobre a esséncia do grotesco. “Kayser propds-se a escrever uma teoria geral do grotesco,
a revelar a prépria esséncia do fendmeno |...] razdo pela qual ele o compreende e
aprecia de uma forma um pouco desvirtuada” (BAKHTIN, 1993, p. 41).

Bakhtin promove uma ruptura em relagdo a conceituacio do grotesco que
o precede. Para ele, as imagens de Rabelais funcionam como heranga da cultura
comica popular e servem como distin¢io das culturas dos séculos precedentes. Essa
concepcido que segue o principio material e corporal é batizada por Bakhtin de
realismo grotesco. No realismo grotesco (isto é, no sistema de imagens da cultura
comica popular), “o principio material e corporal aparece sob a forma universal,
festiva e utépica. O césmico, o social e o corporal estdo ligados indissoluvelmente
numa totalidade viva e indivisivel” (BAKHTIN, 1993, p. 17).

O mais importante na concepc¢io do realismo grotesco bakhtiniano ¢ a ideia
de rebaixamento, que consiste em trazer para o plano material e corporal, para a terra,
aquilo que ¢é considerado como elevado, espiritual. Esse valor topografico perpassa
as abordagens que Bakhtin tece sobre a obra de Rabelais. O alto ¢ o baixo sdo, assim,
relativos, respectivamente, ao céu e a terra e, também, a cabega e aos 6rgdos genitais.
O conceito de grotesco utilizado por Bakhtin, ou seja, o grotesco realista, se distancia
do grotesco romantico.

Assim, Bakhtin passa a limpo a formulagdo do grotesco enquanto categoria
e deixa em evidéncia o grotesco realista que ele aponta como caracteristico de uma
tradi¢do da cultura comica popular. Sobre Bakhtin e suas consideragdes acerca do

grotesco, Sodré e Paiva afirmam:

A partir da modelagem carnavalesca, entende-se por que o
grotesco subverte as hierarquias, as convengdes ¢ as verdades
socialmente estabelecidas. Subverte igualmente as figuragdes
cldssicas do corpo, passando a valorizar as vinculagdes
corporais com o universo material, assim como seus orificios,
protuberancias e partes baixas. (SODRE; PAIVA, 2002, p. 59)

Além disso, a comida e o sexo representam uma particularidade da imagem
grotesca do corpo, que deglute ¢ vomita. A prética do coito, a absor¢io de alimentos e a
satisfacdo de necessidades naturais pertencem ainda ao universo de degradagdes proprias
de uma visdo grotesca do mundo. Sendo assim, o conceito de carnavalizagdo como
instrumento de andlise ganha um poderoso aliado com a no¢do bakhtiniana de grotesco.
Segundo Bakhtin, esses conceitos ndo estdo isolados. Assim como parddia,

sdtira e tantos outros conceitos por ele trabalhados, sdo correlatos. O pensamento
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bakhtiniano aponta o grotesco realista como complementar a2 cosmovisdo
carnavalesca. Trata-se de amplificar as condi¢des em que se dd a carnavalizagio,
que tem o riso como fundamento, atentando para uma tradi¢do comica popular que
atravessou a Idade Média e o Renascimento.

Assim, a soma da inversdo carnavalesca e do rebaixamento grotesco leva a
um conceito uno e indivisivel que chamaremos de grotesco-carnavalizado. Bakhtin
afirma dar a categoria do rebaixamento o nome convencional de realismo grotesco
(BAKHTIN, 1993, p. 17), o que cria uma dificuldade inicial que ¢é a filiagdo desse
grotesco 2 escola realista, sobretudo quando pensamos o cinema. O préprio Bakhtin
se questiona sobre a pertinéncia do termo, explicando que assim o define em oposi¢io

a escola modernista/romantica.

Mas até que ponto se justifica nossa denominagio de “realismo
grotesco”? [...] As caracteristicas que diferenciam de maneira
tdo marcante o grotesco medieval e renascentista do grotesco
roméntico e modernista — principalmente a compreensdo
espontaneamente materialista e dialética da existéncia —
podem ser definidas da maneira mais adequada como realistas.
(BAKHTIN, 1993, p. 45, grifo do autor)

Alguns estudos se privam de definir qual grotesco serve ao conceito de
carnavalizagdo; outros, mesmo definindo, aplicam indiscriminadamente o grotesco
na leitura de obras de arte. Acreditamos que a ligacdo entre grotesco e carnaval
¢ fundamental para evitar confusdes, ao que nos serve particularmente o termo
grotesco- carnavalizado. Vale salientar que, a0 mesmo tempo em que opta pelo
termo grotesco realista, Bakhtin utiliza, eventualmente, a expressdo grotesco
carnavalesco, antecipando a necessidade da jun¢io de ambos os conceitos numa

mesma equagao.
O grotesco-carnavalizado em “Vereda tropical”

O grotesco-carnavalizado como ferramenta de andlise nos permite lancar
uma visdo diferenciada sobre a producio cinematogrdfica brasileira, que oferece um
banquete de filmes passiveis de serem visionados por essa chave. Desde indmeros
exemplos das chanchadas, passando pelo cinema tropicalista ou marginal, ou mesmo
pelas comédias de Mazzaropi, o cinema brasileiro parece ter uma tradicdo de visdo
de mundo grotesco-carnavalizada em suas narrativas audiovisuais. Nesse cendrio, o
filme “Vereda tropical” pode ser entendido como um exemplar muito particular do

grotesco-carnavalizado no cinema brasileiro.
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“Vereda tropical” é um dos quatro episédios do longa-metragem Contos
erdticos. O roteiro é baseado em contos, selecionados e premiados, da Revista Status’.
O conto que nos interessa aqui é o que originou o Gltimo episédio do filme, dirigido
por Joaquim Pedro de Andrade. Os demais episédios sdo “Arroz e feijdo”, dirigido
por Roberto Santos, “As trés virgens”, dirigido por Roberto Palmari e “O arremate”,
dirigido por Eduardo Escorel. Mas o interesse geral em Contos erdticos estd mesmo no
episédio de Joaquim Pedro, um verdadeiro marco no uso do grotesco-carnavalizado.

“Vereda tropical” foi inspirado no conto escrito por Pedro M. Soares®. O filme
narra a irreverente histéria de um professor universitario que tem compulsio sexual
por melancias. As sequéncias em que o protagonista se relaciona sexualmente com as
melancias sdo absolutamente singulares, tomando como referéncia a cinematografia
nacional ou internacional.

A primeira inversio carnavalesca é a da prépria figura do professor. A
caracterizag¢do do personagem principal, vivida por Cldudio Cavalcanti, ¢ marcada por
trejeitos e habitos pouco convencionais. Ao conversar com uma amiga, interpretada
por Cristina Aché, sobre sua tese, a inversdo e o abandono da austeridade prépria
do seu lugar ficam claros através do didlogo que segue, quando relata sua sensagio
depois de transar com e matar uma melancia. Sua amiga e confidente contribui
para a inversdo do espago académico e para o rebaixamento do lugar ocupado pelo

professor catedratico.

Professor: Para mim, escrever a tese é um negdcio repousante,
feito musica depois do crime. O parentesco colateral entre os
nordestinos imigrados na construgdo civil do Rio de Janeiro.
Amiga: Assim essa sua tese vai ficar chatissima. Vocé tem que
dar um jeito de encaixar a melancia af na construcio civil. Poe
um apéndice no final comparando o uso da melancia pelos
operdrios e pelos solitdrios de classe média. Ficava uma tese
politica e de sacanagem! (CONTOS EROTICOS, 1977)

O filme comega com a chegada do professor em casa carregando
uma melancia. Durante essa primeira sequéncia, percebemos a intensidade do
rebaixamento que o filme promove e de que maneira o principio do material e do
corporal compde a gramatura do filme. O professor, sempre abragado com a melancia,

tira a camisa, a cal¢a e molha a melancia na pia. De cueca, ele entra no chuveiro,

> Revista masculina editada na década de 1970 pela Editora Trés.

% Além de ter sido publicado na Revista Status, em 1976, o conto foi publicado novamente no segundo
ntimero da Revista Acaro, em 2003.
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pega um sabonete e ensaboa com carinho a melancia. A masica de “Vereda tropical™”
aumenta o tom de irreveréncia. O professor carrega a melancia até uma mesa, passa

talco e, finalmente, abre um orificio que utilizard para penetré-la.

Figura 1: Cldudio Cavalcanti.
Fonte: Contos erdticos (1977)

As regras utilizadas pelo professor para dar vida a cena erética comecam a
ficar mais nitidas. Ele passa a falar com a melancia ¢, pelo seu monélogo, podemos
intuir o que ele ouve: “Fica quietal Nio foge de mim...”. A essa altura, a melancia
foge do professor para evitar o pretendido sexo oral que, entdo, a forga, ele consegue
fazer. Excitado, o professor penetra a melancia, mas logo para e se senta esgotado,
lamentando-se: “Ejaculagdo prematura!”. Ao enveredar pelo universo do grotesco-

carnavalizado, o filme logra

entrar em comunhdo com a vida da parte inferior do corpo, a
do ventre e dos érgdos genitais, e, portanto, com atos como o
coito, a concepgio, a gravidez, o parto, a absor¢do de alimentos
e a satisfagdo das necessidades naturais. A degradacio cava

o tamulo corporal para dar lugar a um novo nascimento.
(BAKHTIN, 1993, p. 19, grifo do autor)

Nessa primeira sequéncia, muito pode ser dito sobre o filme, inclusive

inserindo 0 mesmo no universo contextual das pornochanchadas. O filme parece falar

7 Cangio de autoria de Gonzalo Curiel e interpretada por Carlos Galhardo.
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sobre os limites da perversdo sexual. Mas nas sequéncias seguintes, as conversas entre
o professor e sua confidente deixam claro o tema da liberdade, sexual ou politica, o
que se torna mais evidente se considerarmos que o filme foi feito durante a Ditadura
Militar e dirigido por um cineasta como Joaquim Pedro de Andrade. Alids, quando
filmou “Vereda tropical”, ele ja tinha no curriculo filmes relevantes para o periodo
como Macunaima (1969) e Os inconfidentes (1972).

O grotesco-carnavalizado se faz presente através das inversdes e rebaixamentos
que “Vereda tropical” promove, permitindo a confec¢do de uma obra tio irreverente
quanto singular, falando e mostrando o que na época nio poderia ser exibido de
maneira concreta. O filme terminou por ser censurado, mas sem um motivo politico
aparente. Fra apenas o tema da perversdo que incomodava. A histéria do professor
que transa com melancias parecia, para os censores, abaixo da critica, da moral e
dos bons costumes, o que nido poderia ser diferente em se tratando de um filme que
rompe totalmente com o estabelecido, o oficial, o que o senso comum considera ser
apropriado ¢ de bom-tom. Nio é outro o movimento grotesco-carnavalizado que o
filme promove, o da inversdo carnavalesca e do rebaixamento grotesco.

Ao discorrer sobre a censura que “Vereda tropical” sofreu, Orlando Fassoni
(1979) registra o depoimento de alguns profissionais envolvidos no filme ou nos demais
episddios de Contos erdticos. Joaquim Pedro de Andrade, por exemplo, compara a carne
da melancia a uma hdstia vegetal, mantendo presente em seu discurso sobre o filme
o cardter grotesco-carnavalizado que vemos nas cenas. Ja Eduardo Escorel, que além
do episédio “O arremate”, assina também a direcdo de fotografia de “Vereda tropical”,
ataca duramente os censores por terem como alvo a inteligéncia e a politica, proibindo
as possibilidades de reflexdo e reforcando a passividade e a dominagao das plateias.

Proibido no Brasil, o filme foi exibido na Quinzena dos Realizadores
causando, segundo Leon Cakoff (1979), um verdadeiro furor no Festival de Cannes,
tendo sido ainda convidado para participar de um festival nos Estados Unidos, a saber,
o Festival New Directors/New Film, promovido pelo Museu de Arte Moderna de Nova
lorque. Aqui, onde se colocava em pauta a reabertura politica, o filme permanecia
proibido, jd que os realizadores dos demais episédios foram soliddrios a Joaquim Pedro
e decidiram ndo exibir o filme subtraindo o episédio da melancia. O filme s6 foi
liberado em 1980, recebendo elogios da critica:

Depois de muita proibigdo — ¢ muita publicidade — as platéias
verdo finalmente Contos erdticos, e provavelmente achardo
suas histérias meio timidas diante do que tem sido apresentado

no varejo cinematogrfico. Em todo caso, trata-se de um filme
bem-acabado, com boa produgio em seus quatro episédios
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e um momento de altissimo nivel cinematogréfico, “Vereda
tropical”, de Joaquim Pedro de Andrade, justamente a histéria
que provocou todo o arrepio censério. (PEREIRA, 1980)

Chancelado pelo impacto e elogios que o filme recebeu nos festivais
supracitados, “Vereda tropical” se afirmou como o grande interesse do longa, algo que
permanece ainda hoje. A histéria do professor e sua aluna, seu contato livre e familiar,
a excentricidade do protagonista e a ousadia da encenacio continuam demonstrando
vigor, sobretudo pelo trabalho de Joaquim Pedro na adaptacio do conto. A personagem
da amiga, por exemplo, foi criada para o filme. O conto é narrado em primeira pessoa
e se limita a descri¢do da paixdo de um homem por melancias. Jd a profissdo do
protagonista, bem como sua relagdo com a amiga foram introduzidas por Joaquim
Pedro de Andrade, o que proporciona algumas cenas nas quais as duas personagens
interagem, em geral, tendo a ilha de Paquetd como pano de fundo.

Em seu passeio de barca com sua confidente, o professor explica o teor
grotesco-carnavalizado, provocador do riso e irreverente de sua atitude. A inclinagio
cémica do filme vai além da excentricidade da situagdo e dd o tom dos didlogos

escritos por Joaquim Pedro de Andrade.

Professor: Claro que tem um lado ridiculo, até engracado se
vocé quiser. [...] Estou escrevendo minha tese, estou dando
aula para quatro turmas. O dinheirinho que me resta é s6 para
sobreviver mesmo, e para comprar uma melanciazinha de vez

em quando. (CONTOS EROTICOS, 1977)

Vale ressaltar que o filme ndo mostra absolutamente nada. Nao hd mulheres
nuas, tdo frequentes nas pornochanchadas, que exploravam de forma intensa o
corpo feminino. No entanto, o filme encena o sexo explicito como nenhum outro.
Basta considerar o plano subjetivo através do qual vemos a penetra¢io em si. Até
entdo, nenhum filme de sexo explicito ou pornochanchada fora tio longe. A tela
fica vermelha e vemos, rapidamente, a penetragio se concretizando no interior da
melancia, através de uma ousada estratégia de encenacdo.

Aligacdo do homem com a terra, principio do material e corporal, encontra,
aqui, uma representacdo radical. Ainda na barca, o professor assume as dificuldades
que tem para encontrar melancias durante certo perfodo do ano, conectando-se de

vez A terra através de outras frutas e legumes.
Professor: Mas fruta tem problema de esta¢do. No verdo, tudo

bem. Agora, jd teve inverno de eu ter de apelar para berinjela,
abacate, abobora... Abdbora quase me mata. [...] E uma
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questdo de relacionamento pessoal. Eu me dou bem mesmo é
com melancia. Se pudesse fazer estoque na entressafra era uma
boa, né? Também ia ter que comprar um frigorifico porque
ndo tem geladeira que comporte aquele tamanho. (CONTOS
EROTICOS,1977)

O encontro entre o professor e sua confidente nio faz com que eles deixem
de lado o caridter grotesco-carnavalizado de sua relacdo com as frutas e legumes. A
cena da feira, no final, mostra o casal escolhendo os produtos que vao ser sexualmente
consumidos depois, pelo que o filme sugere. Voltando para casa de bicicleta, uma
melancia na garupa do professor ¢ diversas frutas e legumes fdlicos na cestinha
da amiga, eles chegam a um denominador comum através da especulagio de

combinagdes sexuais possiveis, quando a amiga d4 a solugdo final.

Amiga: Mas vocé acha que tem que ser solitdrio mesmo? [...]
Professor: Nio sei. Pode ser que misturando mais também dé
certo. Por exemplo, pode ser um legume e uma fruta com uma
pessoa |[...].

Amiga: A mulher com dois legumes e¢ 0 homem com uma fruta
e com um legume. [...]

Professor: Nio, nada disso! Acho que o negécio ¢ eu, vocé ¢ os

hortifrutigranjeiros. (CONTOS EROTICOS, 1977)

it AKX &

Figura 2: Cristina Aché e Cldudio Cavalcanti.
Fonte: Contos eréticos (1977)
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Com a ambiéncia grotesco-carnavalizada, contrasta a musica interpretada
por Carlos Galhardo, no insélito final que mostra uma representagio teatral, o cantor
e varias mulheres com um cendrio roméntico ao fundo. O filme coloca o apetite
sexual e a satisfagdo das necessidades bdsicas no mesmo ponto. A melancia passa a
ser digerida das duas formas possiveis, tomadas como um mesmo momento de prazer.
Ap6s transar com a melancia, o professor a esfaqueia e come misturada com seu
sémen. A fome sexual e a fome fisica sdo saciadas no mesmo instante. S3o os limites
do rebaixamento e da inversdo que “Vereda tropical” promove, elevando & médxima
poténcia o referencial grotesco-carnavalizado do filme em falas como: “Eu bebo seu

sangue. Como sua carne”.

O encontro do homem com o mundo que se opera na grande
boca aberta que méi, corta e mastiga ¢ um dos assuntos mais
antigos e mais marcantes do pensamento humano. O homem
degusta o mundo, sente o gosto do mundo, o introduz no seu
corpo, faz dele uma parte de si. (BAKHTIN, 1993, p.245)

Figura 3: Cldudio Cavalcanti.
Fonte: Contos erdticos (1977)

O filme nos d4 pistas concretas da dimensdo de uma tradicdo do grotesco-
carnavalizado no cinema brasileiro. Aqui, o sexo é mostrado de forma lddica,
provocadora do riso, a0 mesmo tempo em que fundamenta um universo sexual atipico,
fora do comum, extraoficial. A inversdo carnavalesca e o rebaixamento grotesco estdo,

assim, definitivamente atrelados. O grotesco-carnavalizado cinematografico encontra
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na histéria do professor universitdrio que transa com melancias o seu mais irreverente

representante no panorama do cinema brasileiro, ontem e hoje.

Consideracoes finais

Pouco mais de quarenta anos apds a realiza¢io do filme, a cena contemporanea
do cinema brasileiro ndo traz nenhum exemplar com o grau de ousadia de “Vereda
tropical”. Apesar de alguns filmes jd citados, como A marvada camne e Carlota Joaquina,
a carnavalizagdo e o grotesco ecoam em alguns de nossos filmes, mas nunca de maneira
tdo radical. Por um lado, o filme de Joaquim Pedro de Andrade pode ser considerado
como fruto de um contexto repressivo dos anos da Ditadura Militar; por outro lado,
talvez um certo conservadorismo estético tenha se tornado hegeménico no cinema
brasileiro se considerarmos o género em que o filme se inscreve.

As comédias nacionais costumam atrair um publico considerdvel as salas de
cinema. Notadamente populares, esses filmes buscam dialogar com o grande publico,
mas ¢ bastante nitido o grau de concessdes e de falta de criatividade de boa parte
dessa producio. A preocupagio com a bilheteria pode reduzir o filme a um universo
limitado de repeti¢des e clichés, mesmo quando trata de um assunto téo presente em
“Vereda tropical” como € o sexo. A relevincia de resgatar um filme como este estd na
possibilidade de contribuir, através desse resgate, para uma reflexdo sobre a poténcia
do género, muitas vezes confinado ao vicio das rentdveis franquias ou a estratégias de
humor fdcil. Analisar “Vereda tropical” pelo prisma da carnavalizagio e do grotesco
se justifica, também, como uma estratégia de repensar um filme fmpar e mais ousado
do que boa parte do cinema brasileiro contemporaneo.

A carnavaliza¢do e o grotesco nos ajudam a fazer uma nova leitura da obra de
arte. A jungdo destes a partir da ideia de um filme grotesco-carnavalizado, como ¢é o
caso de “Vereda tropical”, busca atrelar esses dois conceitos correlatos e insepardveis.
O filme ¢ marcado pelo principio do material e do corporal, pela excentricidade, pelo
contato livre e familiar entre professor e aluna, pela comida e pelo sexo colocados no
mesmo patamar. O enriquecimento que o grotesco-carnavalizado oferece a andlise ¢
diretamente proporcional 2 complexidade das camadas de leitura que se abrem, e é
justamente nisso que reside a atualidade e for¢a do universo conceitual bakhtiniano
quando este se encontra com o cinema brasileiro.

A partir do uso do grotesco-carnavalizado, procuramos identificar passagens
e situacdes que nos permitissem classificar “Vereda tropical” como um filme marcado
por tais conceitos, dentro de uma tradi¢do provocadora do riso através da inversdo

carnavalesca e do rebaixamento grotesco. Esse filme pode ser pensado a partir de

Significacdo, Sdo Paulo, v. 46, n. 52, p. 309-326, jul-dez. 2019 | 324



T T

A singularidade de “Vereda tropical” sob um olhar bakhtiniano | Alexandre Silva Guerreiro

uma filiacdo a tradicdo do grotesco-carnavalizado no Brasil, mas sua singularidade é
evidente quando comparado ao cinema brasileiro contemporéneo.

Revisitar “Vereda tropical” sob um olhar bakhtiniano nos ajuda a escutar as
diversas vozes no filme, no conto e no seu entorno. Como diria Bakhtin, tudo o que é
expresso por um falante ndo pertence s6 a ele. Em todo discurso/texto/filme é possivel
ouvir vozes, quase inaudiveis, além da voz do autor, além das vozes dos personagens.
Eissas vozes, anonimas, impessoais, sdo vozes da nossa Historia e que nos transformam

no que somos hoje; nossa arte, nossa vida, nossa cultura, nosso cinema.
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Abstract: in response to the concept of an artistic project,
technology has a double role: it hides the performer behind
the computer and extends the possibilities by representing
him/her. This article analyzes the presence and process in live
audiovisual performances, from the perspective of an artist-
researcher. Based on my experience, I play with possibilities
related to presence, process and documentation. The
understanding of audiovisual performance as a processual
practice expands documentation beyond the promotional
videos and their dissemination via social networks to
comprehend other documents, other forms of reaching
interested audiences. Different forms of experiencing a
performance coexist: the fruition of an event or document
includes the study of a performance focused on how it
is created and how it is presented. Furthermore, digital
platforms play an important role on these practices, gathering
and archiving documents related to performing-artists,
making them accessible to a multitude of points of view.

Keywords: live; presence; document; technology; process.

Resumo: em resposta ao conceito de um projeto artistico,
a tecnologia tem um duplo papel: esconde o artista atrds
do computador e amplia as possibilidades ao representa-lo.
Este artigo examina os temas da presenca e do processo na
performance audiovisual ao vivo do ponto de vista do artista-
investigador. Ao desenvolver investigagdo sustentada na minha
prtica, vou experimentando possibilidades relacionadas com
a presenga, processo € documentagdo. Ao compreender a
performance audiovisual como uma prética processual, as
possibilidades para a sua documentacio estendem-se além

dos videos promocionais e a sua disseminagio através das

redes sociais para incluir outros documentos, outras formas de

Significagdo, Sdo Paulo, v. 46, n. 52, p. 327-338, jul-dez. 2019 | 328



T T

Highlighting the process: documents and presence in audiovisual performance | Ana Carvalho

chegar a audiéncias interessadas. Compreendems-se diferentes
formas de experienciar a performance; a frui¢o de um evento
ou documento pode incluir o estudo da performance centrado
na forma como esta ¢ construida e como se apresenta. Para
além disso, as plataformas digitais tém um papel fundamental
nestas préticas, o de coletar e arquivar os documentos
associados com os artistas-performers e tornd-los acessiveis de
forma a responder a uma multitude de pontos de vista.

Palavras-chave: ao vivo; presenc¢a; documentacio;

tecnologia; processo.

Combination of media

The stability of objects on the one hand and the ephemeral nature of
performative practices on the other seem to imply two distinct, opposite approaches
to the artistic production. However, both objects and performances may employ the
same media (such as video and audio) and technology (such as recording devices, or
hardware and software for editing and live mixing) in their production. Objects and
performance are often separated as entities pertaining to different categories: objects
being regarded as enduring, and performance as ephemeral. The media and the
means of its production are perceived as tools and used according to the conceptual
requirements of a specific artistic project.

From the 1950s and 1960s onwards, the use of different technologies to
combine sound, image and body movement became prominent in performance.
The performances included in the event 9 Evenings (1966), by the group E.A'T., are
an early example of such combination. To produce performances with sound, image
and movement the project, 9 Evenings used computational and communication
technologies. The same articulation of technologies were also used to produce
objects during the same period. Fluxus provides a few historical examples, such as the
FluxusYearBoxes (1965-1968). Both examples suggest combination and reinvention as
part of the fluid definition of media arts.

Performance has been evolving thanks to fruitful combinations of movement,
speech, sound and the moving image. Roselee Goldberg acknowledges performance
as a live art with infinite variables and says that its definition should be left as loose as
possible. Since the performing artists use all disciplines, media and materials freely, a
closed definition of performance would be to deny it (GOLDENBERG, 2007, p. 10).
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Audiovisual performance as a group of practices (CARVALHO, 2015, p. 131)

has always been influenced by technological developments. According to Chris Salter,

Screen-based performances were the result of two particular
strains of technocultural development: (1) breakthroughs in
digital computation, particularly the development of hardware
and software components for the capture, processing, and
manipulation of image and sound, and (2) the international
rise of techno/club culture, which rapidly exploited such
technologies. (SALTER, 2010, p. 172)

From the appearance of synthesizers and modulators in the 1970s to
the 2000s portable computers, software and midi keyboards, all the available
technology at any given time begin to be used as instruments in performance.
The equipment used in performance, particularly in audiovisual performance, is
very important, because the event is constituted from the relation between the
performer and instruments.

In addition to the definition by Goldberg, David Davies, in his book
Philosophy of the Performing Arts (2011), suggests a definition of performance built
around the presence of the artist and the audience (individual and collective).
For Davies, performance is what an artist or a group of artists presents within an
artistic context that requires witnesses (the audience) because it is directly open to
public scrutiny or assessment (DAVIES, 2011, p. 16). These and other elements
that constitute a performance are not what define each performance, “but how the
assemblage of elements that make up the artistic vehicle is intended to function
in the articulation of content” (DAVIES, 2011, p. 16). Performance is, therefore,
more than construction of meaning through the visibility of presence, since the
body as a medium is combined with other media, being one among the many
elements that constitute performance. Neither the settings nor the length of time
define performance; and it is not the assessment made by the public that witnesses a
performance (sometimes reduced to the artist). Performance is a combination of all

these factors in a unique and unrepeatable way.

Presence in performance

Even though the artist is often hidden behind the equipment in many ways:
behind the projection screen or next to the sound technician, the body as a medium
is central to the practices of live audiovisual performance. The hidden presence of

the performer questions his/her role, as Salter puts it:
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Lost amid the tangle of machines, the human performer’s
role was usurped and transformed by the artist-technician
for whom performance was a process of trackpad or mouse
manipulation — the tweaking of infinite banks of parameters
designed to filter, sample, blur, cloud, vibrate, shatter, saturate,
and granulate image and sound. (SALTER, 2010, p. 166)

An observation similar to Chris Salter’s, regarding actions and visibility of the
artist, is also addressed by Amy Alexander: “because the visual and sonic output of
laptop performance often does not correlate with the visible physical gestures of the
performer, what is the visual role of the performer?” (ALEXANDER, 2010, p. 203)
For the audience, seeing the static presence, or the absence of the performer — and
accordingly, the absence of his/her expression — may be similar to watching a film at
the cinema. In live audiovisual performance, absence or immobility does not exclude
the significance of presence, it is a part of it.

The artist’s presence and its meaning have been discussed by different artists
and authors. While, with the Light Shows, the location of the artists behind the screen
and the sight blockage of the manipulation of elements and equipment is part of the
setting, and in VJing the position facing of the stage and the screen from a distance,
sharing the space with light and sound technicians, is usual, in other contexts this

absence of sight is problematic. Following Salter’s concerns,

Does the performer gradually become dematerialized by
the electronic fog of the increasingly realistic digital image,
having become a corpus delicti for photons and pixels, or
have the architectonics of the projected image sufficiently
overwhelmed the human body so that the screen itself
now becomes the new site and body of the performance?

(SALTER, 2010, p.164)

Salter suggests a different presence, in agreement with the notion of body
as an element that constitutes the performance as Davies (2011) proposes. The
represented body, when a result of a performative act recorded before the event,
constitutes improvisation material for the performance through the live mixing of the
footage. In this process, another performance is included: the performance for the
camera (AUSLANDER, 2008). The projected body, although in a different fashion,
is present, and it is a producer of meaning with its presence. Consequently, the
represented body becomes an extension of the performer’s body, an integrating part of
the performance. Since another performance (a performance for the camera) occurs

before the event, how does it affect the understanding of the concept of performance?
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Performance as process

In a group of performances presented between 2006 and 2009, in which I
participated, the visuals were produced with a series of objects, a turntable, a video
camera to capture the objects, and a video mixer to manipulate the captured images.
The setup enabled me to show my actions through the manipulation of objects
onstage and as a response to the sound. Both the action of manipulating the objects
and the projected images were perceived by the audience as intertwined. The visual
performance was composed of both my actions with the objects and the images on the
screen. With this setup my aim was to bring visibility to the performer and to connect
the actions onstage with the images on the screen.

Around 2009, I changed the setup, performing with a laptop, live editing
software and a database of pre-recorded clips, to bring the projected image to the
center of attention. These clips showed me (my hands) manipulating the same objects
of the previous performances, the actions of arranging the objects exclusively on
the screen. The light previously located over the turntable, making the objects and
their manipulation visible, disappeared, leaving me dimly illuminated by the laptop
screen. | was still on stage, but my actions were invisible. The projection, resultant
from mixing the clips with appropriate software, was clearly the main visual focus of
the event. This change included a new performance, the one for the camera, which
occurred before the performance at the event. Following Salter’s proposal, the images
projected showed the body and expressed its meaningful presence in the performance.

The changes in the setup made me reflect on the performance as a
processual practice. Audiovisual performance is often seen as a processual practice
for its improvisational features. The reference to improvised jazz is recurrent: the
skills to play are developed during the act of playing (AMERIKA, 2009, p. 79). This
learning process includes errors and accidents, as well as malfunctions of the machine
as features rather than mistakes. Reflecting on the changes in the setup, [ understood
the performance for the camera, before the event, as part of the performance. Each
performance — both the recorded and the live ones — is part of the same process.

The focus on these interconnections made me extend the scope of my
research and consider how the process translates into evidence, that is, into document.

Bearing this in mind, I made a series of collaborations with sound artists,
which [ presented internationally at several events in New York (2012), Sdo Paulo
(2014) and Porto (2015-16). Keeping features of previous performances, such as a

laptop and live mixing short clips, the new project aimed at finding ways to document
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both the preparation and the “presentation” of the performance. To this end, each
one of the performances of this series is part of the continuum of performances that,
besides sharing a database of clips, follows a score concluded in 2011 as part of a

commission. The score became an object of the same process as the performance.

Presence, process and documents

The documents related to contemporary audiovisual performance are mostly
videos based on recordings of the performance, clearly registering the aesthetic results.
The videos — which are available on Youtube and Vimeo and distributed through social
networks such as Facebook — give visibility to the work by promoting and disseminating
it to a wider audience. As much as the sound and image presented in the videos allow
for the understanding of the performance, they are mainly a substitute for being at
the event. The preparation of the performance is usually not documented, excluding
that moment from the performance and limiting this to the live event. The intricate
connections such as those created between the on-screen and onstage presence, the
structures of the dialogues between image and sound, but also the technological
developments achieved through the construction of unique instruments for live
manipulation, such as sensors attached to the body, guitars that trigger and distort
sound and image signals, to name a few, can be relevant information to a variety
of perspectives upon a performance. How could the documentary material of the
process of making a performance allow other perspectives on the same performance
while making gradually apparent the need for a dialogue between the performance
and its documentation?

During the period of making the video clips for the series of performances
that occurred between 2012 and 2016, I was also collecting texts, writing and
drawing. In addition to the material for the series of performances, I created a booklet
containing the score, texts and drawings. The elements of the booklet articulate with
the performance, intertwining with it and forming one single artwork.

The use of scores reflect an ongoing interest in musical composition,
particularly in graphic scores, as means to extend the dialogue between sound and
image to other media. Scores such as manifestos are documents that inform the
artwork and sometimes they are an artwork in their own right. The performance
itself, “the present charged with significance,” as Phelan (1996, p. 148) describes it,
continues to vanish into invisibility, escaping evidence, proof and registration. There
is very little evidence in each performance, which maintains the idea that we cannot

retain it in its natural evanescence. A more complex understanding of performance
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emerges, when we consider the interconnection of actions, recordings, and the series
of performances on stage. The documentation of the process includes multiple
perspectives on the performance and therefore address other points of view.

From the artists” point of view, the creation of scores extends the process
of the performance to the possibility of ‘versioning, allowing for possibilities to
remake or reenact sound and image of their own work as well as others. That was
my intention with the score, as well as with others that have been created since. This
score includes indications for both sound and image. Another point of view regarding
the performance is that of the researcher interested in knowing how and why a
given performance is presented as it is at the event. These documents witness the
understanding of developments in technology, the knowledge of the particularities of
unique instruments, the resultant hybridity of presence (on screen) and the invisibility
of the artists. Documents, such as the video files that constitute a database, can result
in a performance and in a video that does not document the performance but that

exists as a separate work from the same process.

Audiovisual projects that deal with documentation

I also have been looking at the connection between documents and
associated performances, actively developing research and presenting its results
through essays and online projects. Over the past six years, several projects with
related concerns have emerged.

One of them is See this Sound, edited by Daniels Dieter and Sandra
Naumann, which consists of a symposium, a web archive (since 2009) and two
published volumes (2010 and 2011), the first containing a historical overview of
the artistic field and the second focused on the interdisciplinary of contemporary
“audiovisuology.” This project has been instrumental in the dissemination of
historical and theoretical knowledge to a wider public. Another example, Audio.
Visual: on visual music and related media, a book containing a DVD edited by
Cornelia Lund and Holger Lund, looks at visual music as a common element to
different audiovisual practices. Both projects resulted in a book, but See this Sound
is more complex, including an exhibition, a symposium and an online archive.
Contributions to both projects are mostly made by artists for the theoretical
debate that begins with their own experience. A wider approach to audiovisual (or
audiovisuology) that includes performance but is not restricted to it was also common.
Other projects are more similar to an ongoing process; they exist online as blogs —

such as that by Maura McDonnel (http://visualmusic.blogspot.pt), and that by Dr
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Heike Sperling (http://visualmusicarchive.org) —,websites — such as the Center for
Visual Music (https://www.centerforvisualmusic.org) —, to name a few. Audiovisual
performance has been widely documented through these and other projects, both
historically and contemporarily.

From 2005 to 2009, V]Theory developed methodologies for the production
of documents. The aim of this project was to motivate the theoretical debate among
practitioners about the ongoing publishing of new work. The focus on artists as
constructors of their own theoretical context is at the core of V[Theory, and the
methodologies to create documents resulted from this mindset. Specific subjects
were included in the debate after a reflection upon the practice, such as: the role
of technology and its developments, the identity of the artist, the collective and the
community, participation, audiences and narrative, among others. The debates took
the form of blogs, conversations in virtual and physical spaces, such as skype and
festivals, respectively. Performance as a process was central to V]Theory, not only
because most activities were developed throughout a defined period (rather than
through the submission of a final document/text), but also because some of the debates
were open to anyone who wished to participate. As a result of this methodology,
the book V]am Theory: collective writings on real-time visual performance (2008)
was published, written collectively with the editors, invited writers and anonymous
participants, in a structure constituted by three blogs, each one addressing a specific
theme: performance, performer and “interactors,” audiences and participators.
The use of technology for performance and communication, familiar to artists, was
fundamental to gather the community through common interests, even though
they were geographically distant. The V]Theory raised the community’s interest in
developing, individually and collectively, reflective and theoretical thinking about the
audiovisual, V]am Theory: collective writings on real-time visual performance became
part of the collection of books about audiovisual performance practices.

The use of common digital tools gathers professionals of graphic design,
audiovisual production, sound, programming, and visual arts, in experimenting in
the performance context. As result, audiovisual performance is an artistic amalgam
of expertise. Furthermore, the broad use of the personal computer, tablets and
smartphones for performing and the technology becoming gradually lighter and
smaller “depended on the aesthetics of fluidity and nomadism generated by portable
technology — the ability of individuals to move globally, carrying laptops and portable
mixers from one venue to the other, only to move rapidly to the next presentation in
a country thousands of miles away” (SALTER, 2010, p. 174).
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The possibility of communicating, working and performing allows constant
exchanges of knowledge at festivals and other gatherings and through online
platforms. While developing performances informed by research and experimenting
with the possibilities of documentation, I also research similar parameters in the work
of other artists: which documents are being constructed from the process that leads
to a performance.

As a result, the project Ephemeral Expanded (2014 onwards) was created to
research and collect works where documents are combined with performance. The
project aims to explore the relationship between the evanescence of the performance
and the remaining documentation, highlighting the process of developing a
performance. The ongoing documentary development invites artists and researchers
who may be searching for information besides the one provided by the event. The
project follows similar directions of V] Theory. Although with a different methodology,
Ephemeral Expanded is also grounded on artists’ practices, inviting artists to actively
participate. On the one hand, it provides access to a series of scores for audiovisual
performances and, on the other hand, it develops a growing collection of interviews.

Online platforms, such as See this Sound, V| Theory, and Ephemeral
Expanded, are less ephemeral than the performances and not as stable as physical
documents, they also express an in-between state, an ongoing state that serves
the interest of developing research at the intersection of the ephemeral with the
documentary, that is, the processual. Ephemeral Expanded, besides its section of
interviews and scores, hosts other projects, such as the documentation of the annual
event abertura, the archive of V] Theory, and the presentation and digital versions of
the book The Audiovisual Breakthrough.

Conclusion

This article began by establishing technology as a common ground for the
dialogue between the ephemeral and the object in audiovisual performance. The
same technological tools contribute and shape the way performance is produced as
well as its documentation. While considering performing with media, the presence
of the artist at the performance changes. Presence in the sound and image is also a
way of being visibly present since the acting for the camera is one among the many
possibilities of presence. The notion of the event as an end in itself is replaced by
another, where the artist is a performer in a multitude of ways on and off stage.
Performance works, understood as a processual practice, include the construction of

a database of video loops, texts and drawings. Therefore, a wide range of documents,
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including scores and booklets are simultaneously part of the process and its results.
Some of these documents, the scores, for example, are part of the performance
and allow other performances to exist. Digital platforms, understood as documents
that contain documents, feed this continuum as well. Remaking, representing,
researching, and general curiosity are enabled through this approach to the
documentation of performance.

Regarding live audiovisual performance, Salter (2010, p. 175) suggests that
“one future direction of projection [will be] something that one inhabits rather than
observes from without.” If the projected images are shaping the performance and
the desire of inhabiting a space is at reach, how could this be extended to the related
documents? Perhaps documents can constitute a way of accessing and exploring the
audiovisual process from perspectives that are specific to the present. Media allow
to transcend the observation, to include other points of view, such as that of the
rescarcher interested in knowing how and why a given performance is presented
as it is at the event. By combining performance and databases of documents, a
performance can comprise several points of view, intertwining databases with

audiovisual performances.
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Resumo: esta resenha trata do livro Public spectacles
of violence: sensational cinema and journalism in early
twentieth-century Mexico and Brazil, de Rielle Navitski,
que discute diferentes formas de espetacularizacio da
violéncia no cinema silencioso dos dois paises.
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Abstract: this review is about the book Public spectacles
of violence: sensational cinema and journalism in
early twentieth-century Mexico and Brazil, by Rielle
Navitski, which discusses different ways of violence
spectacularization in both countries’ silent cinema.

Keywords: silent cinema; Latin American cinema; violence.
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Em Public spectacles of violence: sensational cinema and journalism in
early twentieth-century Mexico and Brazil (2017), Rielle Navitski, professora da
Universidade da Gedrgia (UGA), apresenta o fruto de uma tese de doutorado bastante
original. Unindo cinema e cultura visual, ela discute uma série de fontes em que
ganham protagonismo corpos em perigo por conta de crimes violentos ¢ catdstrofes
urbanas. Em suas andlises, a autora vé a unido, muitas vezes contraditéria, entre o
sensacionalismo popular e um discurso moralista.

Sdo dois os principais modos de representagdo da violéncia explorados por
ela ao longo do livro. Nos capitulos um e trés, a autora discute o que chama de
atualidades violentas (“violent actualities”), que seriam uma forma de reencenar
acontecimentos reais — normalmente jd conhecidos do publico — por meio de
estratégias como filmagem nas locagdes onde tais acontecimentos haviam sucedido,
ou a apari¢do de participantes como atores, por exemplo. Segundo ela, esse modo,
bastante comum no primeiro cinema, prevaleceu do inicio do século XX até o final
da década de 1920. O outro modo — que ela aborda nos capitulos dois, quatro e
cinco, e chama de fic¢des sensacionais (“sensational fictions”) — abarca os filmes
exclusivamente ficcionais que espetacularizam os perigos da cidade grande.

O livro ¢ dividido em duas partes. A primeira parte, focada no cinema
silencioso mexicano, é composta por dois capitulos. No primeiro capitulo, a autora
analisa diferentes representagdes da violéncia urbana, desde o Porfiriato (1876-1911)
até os filmes El automdvil gris (1919), de Enrique Rosas; La banda del automdvil
(1919), de Ernesto Vollrath; Fanny o el robo de los veinte millones (1922), de Manuel
Sanchez Valtierra. Ela mostra como o corpo em perigo (tanto em cena, como atrds das
cameras) funcionou como garantia de um realismo cinematografico, seja nas imagens
da Revolugdo captadas por operadores nos campos de batalha, seja pela auddcia dos
atores nas cenas de sensacdo dos filmes seriados. Transformando a violéncia urbana
em entretenimento popular, estas obras se apropriaram de convengdes do cinema
importado para abordar a criminalidade como sinal de modernizacdo. O segundo
capitulo trata sobre os melodramas de aventura realizados fora da Cidade do México
nos anos vinte, como El Zarco (1920) e El caporal (1921), de Miguel Contreras
Torres; El tren fantasma (1926) ¢ El pufio de hierro (1927), de Gabriel Garcia
Moreno. Navitski analisa a articulagdo entre géneros norte-americanos e paisagens,
ou figuras nacionais — como o caubéi mexicano (“charro”), em didlogo com a critica
cinematogréfica da época.

A segunda parte, composta por trés capitulos, ¢ dedicada ao cinema

brasileiro de 1906 a década de 1920. O capitulo trés — primeiro desta se¢do — retorna
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as atualidades violentas discutidas no capitulo um, ao dedicar-se a obras como Os
estranguladores (1908), de Antonio Leal; O caso dos caixotes (1912); Um crime
sensacional (1913), de Alberto ¢ Paulino Botelho. Estes filmes perdidos, e outros
discutidos por Navitski, mostram como a reconstrugio de crimes reais forjaram uma
certa narrativa cinematografica que buscava apresentar casos jd conhecidos pelos
espectadores de modo melodramdtico. Mais uma vez, a autora mostra como a
criminalidade funcionava como um sinal de modernizacio.

O capitulo seguinte, dedicado a séries ficcionais cariocas baseadas em
matrizes europeias e norte-americanas de sucesso, mostra como ligacdes entre o
cinema e outras formas melodramaticas criaram especificidades locais para o conceito
francés de truc, que abrangia ndo s efeitos especiais tipicamente cinematograficos,
mas também as reviravoltas oriundas do folhetim. Ao discutir obras como Os mistérios
do Rio de Janeiro (1917) — de Coelho Neto e Alfredo Musso — ¢ A quadrilha do
esqueleto (1917) — de Fduardo Arouca e Carlos Comelli — a autora demonstra como
a violéncia essencialmente moderna é explorada e, a0 mesmo tempo, criticada. E se
o capitulo anterior trata do Rio de Janeiro, o seguinte e tltimo dd continuidade a esta
investigagdo com a andlise de aventuras melodramadticas em Minas Gerais e Recife,
como Tesouro perdido (1927), de Humberto Mauro; Jurando vingar (1925), de Ary
Severo. Aparecem, outra vez, as complexas relagdes entre um nacionalismo cultural
e a influéncia hollywoodiana.

As duas partes do livro tém relativa autonomia e poderiam ser lidas de forma
independente. No entanto, quando vistas em conjunto, oferecem ao leitor uma série
de paralelos e contrastes entre as experiéncias dos dois paises. Ricamente ilustrada
com imagens de filmes e pdginas de periddicos, a obra é uma leitura instigante ¢
prazerosa.

Entre os autores mobilizados por Navitski, estio: Guy Debord, Giuliana
Bruno, Andrea Cuarterolo, Miriam Hansen, Vanessa Schwartz, Ben Singer e Ana M.
Lépez. No debate sobre as relagdes entre o sensacionalismo popular € a modernidade
—nucleo do livro — a autora parte da afirmacio de Lépez sobre como as relagdes entre
primeiro cinema e modernidade na América Latina sdo diferentes do que se observa
nos pafses centrais (NAVITSKI, 2017, p. 15-16). Para Navitski, a cultura visual do
inicio do século XX, no México e no Brasil, exige uma reavaliagio da chamada tese
da modernidade (“modernity thesis”).

Tal “tese” implica entender o cinema como emblema da modernidade e é
baseada em trés pressupostos, segundo Ben Singer, em Melodrama and modemity. O

primeiro ¢ que o cinema seria semelhante 2 modernidade, ou seja, que as experiéncias
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cinematografica e metropolitana compartilhariam aspectos-chave como a fragmentagio
espacotemporal, uma mobilidade nunca antes experimentada e atragdes visuais nio
contemplativas. O segundo diz que o cinema seria parte da modernidade, na forma
de mais um fendmeno entre outros tio diversos como a ferrovia, a iluminagio a luz
elétrica, os parques de diversdo, a multiddo ete. O terceiro e dltimo pressuposto diz
que o cinema seria uma consequéncia da modernidade, ou seja, que a intensidade da
experiéncia moderna teria moldado a percep¢do humana de tal maneira que uma nova
forma perceptiva teria, dessa forma, forjado o cinema tal como surge no final do século
dezenove (SINGER, 2001, p. 101-104). Estas ideias aparecem de modo mais ou menos
forte em quase todos os autores utilizados por Navitski.

No entanto, a autora defende que a experiéncia latino-americana sempre
questiona a “tese”, principalmente a nogido de cinema como consequéncia da
modernidade. Isso acontece porque, segundo ela, onde a “modernizagdo foi percebida
como atrasada, estagnada ou incompleta” (NAVITSKI, 2017, p. 16), ndo seria possivel
encontrar esta semelhanga tdo direta entre procedimentos formais cinematograficos
(além de modos de espectatorialidade) e a experiéncia do sujeito da metrépole
moderna, assim como acontece em cidades como Nova York, Londres ou Paris.
Desta forma, a autora desafia uma ja longa tradi¢do de criticos que — desde Walter
Benjamin, Georg Simmel e Sigfried Kracauer — vém buscando explicar o surgimento
do cinema e a popularizagio do sensacionalismo por meio da convergéncia entre
essas formas de entretenimento ¢ a modernidade.

Com abordagem transnacional e intermididtica, o livro aborda duas
cinematografias latino-americanas das mais importantes por meio da discussdo
sobre uma cultura visual formada por jornalismo ilustrado, teatro popular, literatura
e, claro, cinema, (tanto documental como ficcional). Uma pesquisa tdo complexa
quanto acessivel, que, certamente, influenciard novas empreitadas no campo do

cinema silencioso em nossa regido.
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Resumo: o livio Uruguay se filma: prdcticas documentales
(1920-1990) editado por Georgina Torello e organizado a
partir do Grupo de Estudios Audiovisuales (GEstA), traca
um panorama amplo do cinema de ndo fic¢do no Uruguai,
recuperando e analisando um patrimonio filmico disperso.
Os nove textos que compdem a publicagdo dedicam-se as
relagdes entre histéria e cinema documental naquele pais
em diferentes momentos, debatendo temas contundentes,
como o nacionalismo, o cinema cientifico, as concepg¢des
de povo e os debates em torno da ditadura e da luta armada.
Palavras-chave: documentdrio uruguaio; histéria do

Uruguai; histéria e cinema.

Abstract: the book Uruguay se filma: practices documentales
(1920-1990) edited by Georgina Torello and organized
by GEstA (Grupo de Estudios Audiovisuales) outlines
a broad panorama of non-fiction cinema in Uruguay,
recovering and analyzing a dispersed film heritage. The
nine texts that compose the publication are dedicated to
the relations between history and documentary film in the
country, at different times, debating strong themes such as
nationalism, scientific cinema, conceptions about people
and debates around dictatorship and armed fighting.

Keywords: Uruguayan documentary films; Uruguayan

history; history and cinema.
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Uruguay se filma: prdcticas documentales (1920-1990), editado por Georgina
Torello (2008) e organizado a partir do Grupo de Estudios Audiovisuales (GEstA),
traca um panorama amplo do cinema de ndo fic¢do no Uruguai e constitui ferramenta
proeminente para os estudos do audiovisual, na medida em que nio apenas realiza
andlise aprofundada de objetos filmicos diversos e suas interpelagdes ao momento
histérico em que se inserem, mas também labora em prol da preservagio documental,
indicando a expressdo desses acervos filmicos para a pesquisa académica.

Inaugurando a primeira parte do livro, dedicada aos consensos, a reflexdo
elaborada por Torello partilha da perspectiva segundo a qual a nacionalidade seria
fruto do debate e da justaposi¢io de interesses diversos, que oscilam no decorrer
da histéria. Nesse artigo, a autora analisa alguns destes debates apreendidos a
partir de excertos filmicos captados entre 1923 ¢ 1930, por ocasido do centendrio
da independéncia. Os filmes, realizados por particulares, registram festividades
comemorativas do centendrio, como a inaugurag¢do dos monumentos a Artigas e a
Batalha de Sarandi, ambos em 1923. H4 também as diversas inauguragdes presentes
no noticidrio Actualidades de San José (1925) e o filme de cariter oficial Centenario
(1930), que documenta a partida de futebol entre Uruguai e Peru realizada no estddio
de mesmo nome.

O cotejo dessas fontes com textos publicados em periédicos e transcrigoes
dos discursos proferidos na ocasido das filmagens permite a autora compor o quadro
representativo da nagdo no momento, no qual se pretende forjar uma imagem
do Uruguai como pais moderno e urbanizado — para tanto, excluindo da cena o
elemento popular ou frequentemente apresentando-o como domesticado pela
filmagem, satisfeito com as festividades pdtrias. O artigo destaca a unanimidade
em torno da bandeira nacional, apresentada pelas diversas filmagens como icone
apartiddrio, unificador das tendéncias e interesses e alcado ao que a autora descreve
como “fetichismo do simbolo”, dada a explora¢do do plano picado mostrando a
flamula contra o céu azul.

O segundo capitulo, escrito por Isabel Wschebor Pellegrino, aborda
o debate sobre os usos cientificos do cinema documental, mapeando essa
discussdo a partir da histéria da implementacdo e desenvolvimento do Instituto
de Cinematografia da Universidad de la Republica, o Icur, entre os anos de 1949
e 1960. Implantado como parte de um plano modernizador da universidade, o
lcur teve seu projeto de concepgdo, sua equipe inicial e suas primeiras estruturas
de laboratério liderados por Rodolfo Tilice. Dentre as marcas dessa primeira

producido, localizada pela autora entre os anos de 1950 ¢ 1955, estavam a presenga
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quase hegemoénica da voz off, a trilha sonora e as formas de capta¢io alinhadas
ao estilo comercial, além de algumas simplificacdes na abordagem temdtica das
peliculas, voltadas & compreensio do grande publico.

A segunda etapa da produ¢do documental do Icur se inaugura pela
perspectiva agregada por Plicido Afién, professor de Histéria e Teoria da Ciéncia
do Instituto de Professores Artigas. A produg¢do documental conduzida por Afién é
caracterizada pela negagio da voz off e pela tentativa de apagamento do cinegrafista/
autor por trds das imagens. Nos apontamentos tedricos do realizador, a autora sublinha
uma busca pela objetividade dos registros, imaginados agora como instrumento da
pesquisa cientifica. Assim, assoma-se como mérito do texto o uso dos filmes enquanto
evidéncias de um paradigma cientifico. Por meio do exame atento da histéria do Icur
e de sua producio, a autora evidencia a existéncia e a circulagdo de concepgdes ndo
apenas sobre as imagens — de que estariam plenamente aptas a captar o integro da
realidade —, mas sobre a prépria ciéncia “como aquilo que consegue aproximar-se
da verdade sobre a natureza e ndo como um discurso sobre esta que responde a um
contexto histérico e cultural” (PELLEGRINO, 2008, p. 59, tradugdo nossa).

O trabalho de Lucia Secco toma por objetos de estudo o periodo da ditadura
militar e a série de documentdrios Ast vive Uruguay, lancada em 1980 e realizada pelo
Departamento de Ayudas Audiovisuales del Consejo de Educacién Primaria, sendo
direcionada a televisdo educativa e tomando parte no Projecto Uruguay, financiado
pela Organizagio dos Estados Americanos (OEA). A produgdo tem como principal
motivo os modos de vida e trabalho no interior do pafs, e resultou em um total de 18
programas — cada qual dedicado a um departamento, com exce¢do de Montevidéu —,
caracterizados por Secco a partir do modelo de documentdrio expositivo proposto por
Bill Nichols, no qual prevalece a voz off como instincia da objetividade e do saber a
qual se submetem as imagens.

Analisando quatro dos episédios da série, a autora explicita a construgio de
um imagindrio sobre o pafs, imagindrio esse afeito as demais produgdes audiovisuais
executadas sob a tutela do Governo Militar e tipificado a partir de quatro ideias-forga:
o retrato do interior do Uruguai e de sua vida rural; o apelo ao passado, caracterizado
como tempo heroico; as nocdes de progresso e modernidade, bem como a presenca
do Governo enquanto orquestrador dessas mudancas; e o enaltecimento do trabalho
e da figura do trabalhador, desde que representada de maneira harmoniosa, extinta
de conflitos sociais.

Encerrando a primeira parte do livro, o texto de Mariana Amieva examina o

Festival Internacional de Cine Documental y Experimental del Sodre e, para além
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dos recortes que sublinham a mostra como uma janela do cinema latino-americano,
procura demonstrar seu impacto na produg¢do uruguaia. Realizado entre os anos
de 1954 ¢ 1971, o festival foi, de acordo com a autora, caracterizado por Paulo
Paranagud como o anfitrido de um “cinema de transi¢do”, a meio caminho entre o
cinema comercial produzido em estidio ¢ o cinema dito autoral. Além disso, Amieva
destaca na concepcio do festival a forga tedrica de John Grierson e sua perspectiva
sobre o documentdrio como “tratamento criativo da realidade” e ainda marca como
caracteristicas fundamentais a expressio latino-americana e o fato de ndo haver selecio
prévia dos filmes, proporcionando a participagdo numerosa dos paises convidados.

Na abertura da segunda parte, dedicada aos disensos, Beatriz Tadeo Fuica,
no texto “La manipulacién del archivo: las imdgenes de revolucién sirven a la
propaganda dictatorial”, trata da disputa narrativa sobre a ditadura uruguaia a partir
do estudo de caso do curta-metragem Me gustan los estudiantes (Mario Handler,
1968), apresentando como embasamento tedrico a critica sobre a objetividade das
imagens documentais ¢ a necessidade de localizd-las historicamente como forma de
viabilizar seu uso enquanto vestigios do passado.

Assim, Tadeo Fuica demonstra como as imagens capturadas por Handler,
que apresentavam os confrontos entre estudantes e policia acompanhados da can¢io
homénima de Violeta Parra, interpretada por Daniel Viglietti, foram ressignificadas
pela propaganda do regime de modo a justificar a repressdo imposta a partir de
1973. Para Fuica, a chave da transformagdo das imagens de arquivo estd na maneira
como produzem uma retérica da violéncia. Isto é, a supressdo da trilha sonora
poética — e a consequente alteragio dos sentidos e das paixdes por ela despertos — faz
com que as imagens de 1968, que veiculavam a agdo dos estudantes como resposta
a Reunido dos Chefes de Estado Americanos em Punta del Este, aparecam em
noticidrio televisivo de 1977 como motivadoras da violéncia de Estado, enunciacio
que se conformaria mais tarde na chamada “teoria dos dois deménios”, segundo a
qual existiria uma equivaléncia legitimadora entre a violéncia repressiva dos agentes

do Estado e a luta armada®.

? Aretérica da equivaléncia justificadora se fez presente nos debates sobre a ditadura em diversos paises da
América Latina. A origem da expressio se deu no contexto ditatorial argentino, conforme explica Maria
Paula Nascimento Aratjo: “Apés o fim do regime militar, o presidente Radl Alfonsin fez um discurso
em que declarava que a sociedade argentina estivera refém, durante os anos da ditadura militar, de dois
demonios: as forcas repressoras e os grupos guerrilheiros. [...] [A] “teoria dos dois demdnios” |...] foi
fortemente combatida pela esquerda, que chamou a atencio para o fato de que nao se poderia equiparar
a atuagdo dos grupos de esquerda com a a¢do das Forgas Armadas, organizadas, com um poder de fogo
muitissimo maior e com todo o aparato estatal a sua disposi¢do para a realizagdo de prisdes, torturas,
assassinatos, desaparicdes politicas, organizagdo de campos de concentracio, sequestros de criangas, etc.”

(ARAUJO, 2010, p. 9).
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Também dirigido por Handler, em parceria com Ugo Ulive, o curta-
metragem Elecciones (1967), assim como Cantagriles (1958) e Carlos: cine-retrato de
un caminante en Montevideo (1965), é mobilizado por Cecilia Lacruz para entender
a construcdo de determinada imagem do povo uruguaio. Nesse momento, anterior
a fase que corresponde ao dpice do documentdrio politico dos anos 1960, a que
pertencerd Me gustan los estudiantes, a autora indica como a captura das imagens
do povo busca romper com as perspectivas de homogeneidade da populacio e
unanimidade do bem-estar social, difundidas pelo mito do Uruguai como “Suica
da América”. Os filmes langam um primeiro olhar sobre “o outro de classe” e,
enquanto Cantagriles e Carlos procuram humanizar as personagens pela abordagem
de seu cotidiano, Elecciones trabalha a ambiguidade profunda da ideia de povo,
desenvolvida por Giorgio Agamben na nogdo de que “uma mesma palavra nomeia
tanto o sujeito politico constitutivo como a classe que de fato, sendo de direito, estd
excluida da politica” (AGAMBEN, 2011, p. 31).

O desmonte da equiparacdo Uruguai-Suica aparece ainda no artigo de
Pablo Alvira, dedicado ao final dos anos 1960 e inicio dos 1970 e aos documentdrios
que, nesse momento, compuseram um cendrio de questionamento da democracia
instituida. O autor, que mobiliza um rol mais extenso de documentdrios’, sinaliza
a existéncia de duas ideias-forga no cinema militante do periodo que antecede a
ditadura: de um lado, esses filmes pdem em xeque, sobretudo pela ironia, a qualidade
da experiéncia democrdtica uruguaia; de outro, intentam prescrever um caminho,
educar o espectador para a construgdo do novo, muitas vezes de modo radical,
preconizando e tratando abertamente da luta armada.

Assim, se na primeira parte da publicacdo muitos dos documentdrios
analisados sdo pensados diretamente como ferramentas pedagdgicas voltadas a
construc¢do de um conceito nacional — como € o caso da produgio do lcur ou da
programacio educativa na televisdo durante a ditadura militar —, nessa segunda parte,
na qual se reitera a referéncia ao documentdrio militante dos anos 1960 ¢ 1970,
nota-se que nos filmes por vezes, ¢ mantido um viés pedagégico, instrumentalizado
agora no intuito de ensinar as rupturas da chamada “excepcionalidade uruguaia”.
Esse didatismo aparece também naquilo que Jean-Claude Bernardet chamaria,

estudando o documentirio brasileiro, de “modelo sociolégico”, no qual hé intengdo

* Foram analisados por Pablo Alvira os jd mencionados Elecciones (1967), de Ugo Ulive e Mario Handler,
e Me gustan los estudiantes (1968), de Mario Handler. Além desses, Uruguay 1969: el problema de la carne
(1969), de Handler, Refusila (1969), do Grupo Experimental de Cine, Liber Arce, liberarse (1969), de
Handler, Marcos Banchero ¢ Mario Jacob, La rosca (1970), do Grupo América Nueva, ¢ La bandera que
levantamos (1971), de Mario Jacob e FEduardo Terra.
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por parte do intelectual de dar visibilidade e voz ao “outro de classe”, mas essa voz
fica subordinada ao sentido geral pretendido por aqueles que possuem o saber.
Vale ressaltar que muitos dos filmes elencados por Bernardet partilhavam de uma
mesma ambiéncia politico-cultural com a produgio uruguaia nesse momento,
como ¢ o caso de Maioria absoluta (1964), de Leon Hirszman, exibido no
Festival del Sodre em 1965 (BERNARDET, 1985).

Encerrando a cronologia a que se dedica o livro, o artigo de autoria de
Mariel Balds disserta sobre os conflitos que envolvem a Lei de Caducidade a partir
de dois documentirios produzidos pelo Centro de Medios Audiovisuales: El cordén
de la vereda (1987) e Uruguay, las cuenta spendientes (1989). Enquanto o primeiro
filme, mais informal, trata de uma reportagem sobre a referida lei, o segundo,
mais técnico, foi realizado com vistas a exibi¢do no exterior € abordava o referendo
em que se buscava a revogacio da lei que eximia de punicdo os responsdveis por
violagdes dos direitos humanos durante o periodo ditatorial. Destaca-se o fato de
que, construido como apelo ao publico estrangeiro, o segundo filme nio logrou a
difusdo esperada, restando como registro da expectativa de um acerto de contas que
continua pendente.

O posfécio de autoria de Pablo Piedras retoma a abordagem da histéria
do cinema na América Latina e a prevaléncia de uma perspectiva comparada
e transdisciplinar, fato que, impactado pela tese de Paulo Paranagua (2000),
proporcionou uma variedade de estudos salutares sobre esse cinema. No entanto,
para Piedras, hd qualidades irredutiveis ao se olhar para o nacional que passam ao
largo da producdo comparada, as quais constituem um dos principais méritos de
Uruguay se filma, especialmente, no tratamento das particularidades do cinema de
ndo ficgdo uruguaio e no pioneirismo na recuperagio e organizagdo do patrimonio
filmico desse pafs.

Dessa forma, Uruguay se filma proporciona uma visio ampla, mas
simultanecamente aprofundada, do documentdrio uruguaio. O livro realiza uma
viagem detida pela histéria do pais ¢ do documentdrio ali realizado, dialogando
ainda, de modo rigoroso, com fontes como a imprensa ¢ a televisdo. Fomentado
pela riqueza do confronto interdisciplinar, interessa em muitos sentidos, na medida
em que compde uma histéria do Uruguai, além de viabilizar uma histéria do filme,
das abordagens tedricas e das praticas culturais, realizando uma imersdo em diversos
temas de interesse aos estudos de histéria e audiovisual, passando pelo cinema mudo
e pelas discussdes sobre epistemologia da imagem, chegando a luta armada e as

disputas em torno da anistia.
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