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Apresentação

Este número da Significação segue os parâmetros já defi-
nidos pela revista, isto é, integra um conjunto de trabalhos de pes-
quisadores de diferentes Programas de Pós-Graduação do País e
ensaios de investigadores estrangeiros que se publicam pela pri-
meira vez, dois deles na língua original e um terceiro traduzido
para o português. Quanto à temática, os textos aqui reunidos lidam
com assuntos que nos parecem de interesse considerando as ten-
dências atuais dos estudos da comunicação e, ainda, a relevância
da epistemologia para a análise e interpretação das metáforas vi-
suais, assim como das mudanças porque vem passando o conceito
de sujeito nas ciências humanas. Isso fica claro se, por exemplo,
nos adentramos na leitura e discussão dos fundamentos
narratológicos, no equacionamento da metodologia posta em prá-
tica nas abordagens de discursos fílmicos ou da apropriação
caricatural e grotesca da crise do sujeito que se manifesta no
espetáculo midiático. Somem-se a isso os esforços destinados a
nos dar, de um lado, um panorama diacrônico dos aspectos funda-
mentais do cinema mexicano moderno e, de outro, uma visão pre-
dominantemente sincrônica de um tema que funciona como entre-
meio no cinema espanhol contemporâneo. Em seu conjunto, a di-
versidade de tópicos abordados define, como não poderia deixar
de ser, eixos comuns em torno dos quais giram pontos de vista
cujas diferenças não impedem o diálogo, traço característico que
orienta as particularidades deste periódico. É de se ressaltar, tam-
bém, a preocupação com o estudo da imagem a partir das peculia-
ridades das etimologias iconográficas, pressuposto que, a nosso
ver, abre novas perspectivas para a crítica das mensagens visuais.
Mas este número, levando em conta ajá longa trajetória da revista,



se toma, sobretudo, singular pelo fato de publicar, pela primeira
vez e em português, um texto pouco conhecido de Algirdas Julien
Greimas, traduzido diretamente do lituano. Trata-se de um punha-
do de reflexões do semanticista atreladas ao propósito de entender
melhor a cultura do povo lituano através da valorização do seu
folclore.

Os Editores



Folclore, religião, história*

* Tradução do original lituano: Ana Maria Petraitis Libik
Revisão técnica: Halina D. Mosinskiene

** Nota da tradutora (pp. 11-12)

ALGIRDAS JULlEN GREIMAS



Resumo
o presente artigo trata das reflexões do autor sobre a importância de
se valorizar o estudo do folclore de uma nação. Duas razões princi-
pais podem ser consideradas a partir deste estudo científico: enten-
der a história da cultura do povo lituano e reconstituir a sua antiga
religião. A partir delas, podem ser estudadas não só suas manifesta-
ções abstratas (teologia) como também sua forma figurativa, expressa
pela mitologia e pelo ritual (liturgia). Esses estudos conduzem a um
entendimento mais profundo das origens da religião do povo lituano.
O objetivo dos mitos, segundo Greimas, é fundamentar ideologica-
mente a criação da instituição política (cidade, nação, dinastia), e
isto pode ser comprovado não só na Lituânia, não só na Roma anti-
ga, mas também na Índia e na Irlanda.

Palavras-chave
folclore, religião, história

Abstract
The present article is about the author's ref1ections on the importance
of valuing the study 01' the folklore of a nation. Two main reasons
can be considered starting from this scientific study: to understand
the history 01' the culture of the Lithuanian people and to reconstitute
its old religion. Starting from the religion can be studied not only its
abstract manifestations (theology) as well as its figurative form being
expressed by the mythology and for the ritual (liturgy). These studies
drive to a deeper understanding of the origins 01' the religion 01' the
Lithuanian people. The objective 01' the myths according to Greimas
is to base ideologically the creation 01' the political institution (city,
nation, dynasty), and this can be proven not only in Lithuania, not
only in old Rome, but also in India and in lreland.

Key words
folklore, religion, history



Homenagem aos milhares de folcloristas anônimos.

Oconceito de folclore é normalmente utilizado para definir os
estudos dos valores culturais da classe desenvolvida dos
meios rurais e socialmente moderna, expressados mediante

vários sistemas semióticos: a literatura oral, a música, as artes
plásticas, as cerimônias, os jogos, as danças etc. Esses estudos, sob
o estímulo e a influência do romantismo, formaram, no limiar do século
XIX, o espírito nacional. Em relação ao tempo correspondente à
evolução dos movimentos nacionais, os estudos folclóricos
progrediram especialmente naqueles países onde a classe rural
quantitativamente e qualitativamente tinha um papel preponderante.
O conceito de cultura popular no âmbito rural muitas vezes coincidia
com o conceito de cultura nacional em geral.

** Nota da tradutora

A idéia de traduzir um artigo de um pensador tão importante e de uma área que
pouco conheço não teria passado pela minha cabeça se não fossem as saudades
de meu pai. Ele lituano, minha mãe italiana, ambos falantes em vários idiomas.
Ela achou importante na época em que nasci, na Argentina, aprender a língua que
meu pai falava, já que quando se conheceram, pois ele, que freqüentava a
Universidade de Pisa, falava perfeitamente o italiano. Assim como meu pai
"parlava" italiano, minha mãe aprendeu a kalbeti lietuviskai, sendo o lituano um
idioma complexo, muito antigo, dificílimo, repleto de peculiaridades.
Em 1963 nos mudamos para o Brasil. A comunidade lituana, em cuja vida cultural
meus pais tiveram participação ativa durante muitos anos, apreciou esta carac-
terística da família: todos falavam vários idiomas, principalmente o lituano.
Muitas personalidades lituanas (até um Ministro de Estado!) passaram em nossa
residência. Numa ocasião, no início dos anos oitenta, o Prof. Algirdas Julien Greimas
chegou ao Brasil para um ciclo de palestras e uma noite jantou com meus pais. Eu
acabei conhecendo pessoalmente o professor Greimas em uma palestra realizada
na mesma semana no salão da comunidade lituana da Vila Zelina / São Paulo, SP.
As lembranças dele não são vagas, são fortes pela personalidade do



Algirdas Julien Greimas

Este papel ideológico dado ao folclore começou a diminuir
paulatinamente quando foi alcançada a independência que trouxe o
desenvolvimento social. A industrialização do país, a urbanização,
expressões assim chamadas de alta cultura, diminuíram a importân-
cia político-ideológica do folclore e deslocaram-no para segundo plano,
chegando até a suscitar freqüentes manifestações antifolclóricas.

Mesmo que o ponto de vista lituano a respeito de seu folclo-
re seja muitas vezes misturado com elementos afetivos, para os es-
tudos científicos do folclore, tanto na Lituânia como em outros países,
existem condições favoráveis e objetivas. A cultura popular, com
sua visão de( o) mundo, suas crenças e práticas pararreligiosas, ficou
viva na Lituânia durante todo o século XIX. A colheita de dados

professor Greimas, agradável ao falar e muito sensível: magro, não muito
alto, com um olhar perspicaz, parecia querer absorver o sentimento brasi-
leiro tão pouco presente naquele momento.
Entre outros assuntos, uma grande preocupação de meu pai: como manter
viva e atuante a chama da lituanidade fora da Lituânia? Conversaram muito
a respeito. Existia na época um grupo de pessoas que se reunia uma vez por
mês para conversar sobre a cultura lituana no mundo (Círculo Literário Lituano
de São Paulo); o professor Greimas sugeriu que fosse traduzido um artigo
seu já publicado em lituano na Revista Metmenys em 1970 em Chicago,
USA. Sugeriu não para evidenciar o valor do texto em si, mas no intuito de
mostrar um aspecto da cultura lituana e aproximá-Ia às gerações novas. Era
um estudo que posteriormente seria aprofundado e renderia outros textos
mais conhecidos do autor.
Tempos depois traduzimos o texto, meu pai, minha mãe e eu. Foi nossa ativi-
dade de fim de semana, mas não chegamos a completá-lo. Quando em 1990
faleceu meu pai, percebi que não podia deixar de lado a promessa que fizera
a ele: terminar o trabalho.
Assim que defendi minha tese de doutorado na mesma Universidade de São
Paulo na qual o professor Greimas tinha proferido suas conferências, terminei
a tradução e a enviei à professora Ora. Halina Mosinskiene que prazerosamente
se prontificou a fazer a revisão técnica. Ela é uma das poucas pessoas ainda
vivas (já passou dos noventa anos) que completou seus estudos, antes da
invasão russa, na antiga Universidade de Vilnius, fundada em 1579.
Esta é a história do texto e de seu percurso. Fico feliz com a publicação. A
saudades ainda dói, mas tende a se aquietar. Cumpri o que me foi pedido por
meu pai. E muito mais, espero que ajude os mais jovens, principalmente meus
filhos agora adultos, a compreender o valor da cultura lituana.

Ana Maria Petraitis Liblik
Universidade Federal do Paraná

Curitiba, 10 de fevereiro de 2004.
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Folclore, religião, história

folclóricos intensiva e organizada permitiu formar vultosos arquivos
sobre o folclore. A formação da mitologia comparada dos povos indo-
europeus, como ramo independente da ciência, permite agora inte-
grar à mitologia geral os elementos sobreviventes do folclore
lituano.

o estudo científico deste folclore pode ter, à primeira vista,
uma dupla finalidade. Considerando que uma análise do folclore
evidencia o sistema de valores culturais de uma determinada socie-
dade, poderíamos entender os estudos do folclore como um aspecto
da história da cultura do povo lituano que permite compreender e
reconstituir a vida da sociedade rurallituana dos séculos XVI a XIX.
Porém sabe-se que esta vida conserva um número não indiferente de
elementos arcaicos mitológicos; neste sentido, o estudo pode ser apro-
veitado para reconstituir a antiga religião lituana, anterior ao cristia-
nismo. Compreende-se que a reconstrução da religião antiga, ou
mitologia, não se apóia somente em dados folclóricos. Estes podem e
devem ser completados com fontes históricas, com estudos
lexicográficos e etimológicos e com elementos resultantes de esca-
vações arqueológicas. Finalmente, para esta reconstrução pode ser
útil a mitologia indo-européia em geral, a fim de estabelecer, pela
comparação, quais elementos do folclore são realmente arcaicos;
também ajudaria o estudo de outras religiões parecidas para
compreender qual o tipo de religião os lituanos praticavam na
antigüidade e qual não poderiam ter praticado.

Parece-me que a dificuldade maior que encontramos na pes-
quisa sobre a antiga religião lituana - mesmo que em linhas gerais -
é uma certa aproximação algo primitiva, positivista, à questão reli-
giosa. O lituano estudioso do folclore condena os autores de fontes
históricas, segundo as quais os antigos lituanos adoravam árvores,
pedras, rios e lagos etc., e, em seu lugar, coloca, mesmo sem querer,
sua própria visão da religião dizendo que os lituanos, na verdade,
adoravam as forças e os fenômenos da natureza. O mais estranho é
que o conceito de religião implícita vale não só para os ateus mas
também para os crentes, os quais se escandalizariam se alguém fa-
lasse da sua religião desta maneira. É totalmente incompreensível
porque, por exemplo, os cristãos e os budistas adoravam as forças
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espirituais, enquanto os antigos lituanos tinham de se conformar
com a adoração das forças da natureza. Quando se fala de lituanos
como pagãos stabmeldrius, esquece-se o verdadeiro significado da
palavra, pois stabas pertence à mesma família de palavras como
stebetis (admirar) ou stebuklas (milagre) (no latim admirare e
miraculumi e portanto stabas quer dizer somente admiração, mara-
vilha, pasmo.

Do ponto de vista científico, toda religião é uma axiologia,
isto é, um sistema conforme o qual se afirmam ou se negam certos
valores: é, antes de mais nada, um sistema abstrato e conceitual.
Sabe-se que a religião pode ser (e normalmente é) manifestada em
duas formas distintas: abstrata ou figurada. Neste sentido, a religião
acha um equivalente claro na pintura, na qual, ao lado da figurativa, é
desenvolvida também a abstrata. O plano abstrato da religião é
normalmente chamado teologia e sua forma figurativa é expressada
pela mitologia e pelo ritual (liturgia). A teologia, em certas condições
históricas, pode ser formulada explicitamente, e, neste caso, trata-se
(embora nem sempre) das chamadas religiões de altas culturas, ou
ela pode permanecer implícita, e, neste caso, ou é dever dos estudiosos
das religiões e das mitologias encontrar e descrever seu profundo
significado e determinar - ou reconstruir - o plano teológico da religião.

É necessário salientar ainda uma característica essencial da
religião: se a religião é entendida como um sistema de valores, então
ela é, como tal, coerente, logicamente estruturado, como os demais
sistemas de valores. Esta estrutura lógica nos permite aproximar da
religião e compreendê-la no seu profundo significado. Esta estrutura é
também um dos princípios fundamentais nos quais nos baseamos para
os estudos arqueológicos da religião, que possibilitam a partir de
elementos isolados, conservados nos textos do folclore ou da história,
reconstruir o sistema religioso. Em outras palavras, este princípio nos
permite elaborar uma linguagem lógica usada para descrever também
outros sistemas semi óticos, linguagem que ao mesmo tempo auxilia na
descoberta científica e é também seu instrumento.

É preciso ainda acrescentar que, normalmente, é usada uma
dupla aproximação à religião a fim de analisá-Ia e descrevê-Ia. No
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primeiro caso, olha-se a religião ou mitologia como taxionomia, como
verdadeiro sistema de classificação. Na religião cristã, por exemplo,
os atributos fundamentais de Deus são considerados verdade, bem,
beleza, amor etc. Estes atributos são considerados absolutos, olha-
se Deus como verdade absoluta, bem absoluto, beleza absoluta. É
relativamente fácil reunir estes conceitos abstratos em um certo sis-
tema lógico. Porém, eles também podem ser, em alguma outra reli-
gião, personificados e cada atributo de Deus pode ser expressado
como uma figura de um deus diferente. Figura deste tipo, por exem-
plo, é Laima, a deusa da religião lituana. Contudo, a relação entre o
nome pessoal de um deus e o seu conteúdo conceitual é
freqüentemente mais complicado; ele pode ser definido com formas
estilizadas, tais como metáfora ou metonímia, ou diretamente ficar
sem motivação (a etimologia de Perkunas, por exemplo, não é cla-
ramente definida).

Esta relação estilística entre o conteúdo do deus e o seu
nome traz não poucos problemas aos pesquisadores. Como exemplo
podemos tomar as dificuldades que encontram os missionários ao
divulgar o cristianismo na África. Numa sociedade que têm religião
própria, pode-se introduzir o deus cristão de duas maneiras: na primeira
pode-se seguir o exemplo do precursor da semântica francesa, Breal:
quando, durante a Grande Revolução, os israelitas foram obrigados a
escolher seus sobrenomes, ele jogou no chapéu todas as letras do
alfabeto e extraiu uma após a outra cinco letras, obtendo assim seu
sobrenome. B.R.E.A L., e passou a usá-lo. Podemos portanto inventar
um nome artificial do deus cristão e começar a difundi-lo, explicando
todos seus atributos e suas obras, e a soma de todas as determinações
destes atributos e obras, será o conteúdo do deus cristão. No segundo
caso, pode-se proceder - como muitas vezes procedeu o cristianismo -
de outra forma: escolher entre os já existentes na religião local o
deus mais conveniente, fazê-lo coincidir com o deus cristão e começar
a falar deste deus utilizando outros atributos, dando-lhes outras fun-
ções e outras esferas de mando. Parece que assim aconteceu na
cristianização da Lituânia. Acredita-se que a palavra Dievas seja
nome de um deus lituano, provavelmente o nome do deus do céu,
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levado a coincidir com o deus cristão. Sem a reconstrução histórica
da religião lituana como sistema lógico, é difícil dizer o quanto esta
hipótese está certa. A palavra Dievas é sem dúvida uma palavra de
origem indo-européia, encontrada em quase todos os lugares como
uma divindade dos indo-europeus ou como denominação coletiva de
deus no plural. A dúvida consiste, por isso, não na divindade de Dievas
e sim no seu conteúdo. Pode surgir, por exemplo, uma pergunta
ingênua: Dievas e Viespats (confrontar Zemepatis) eram dois
diferentes deuses ou dois epítetos de um mesmo deus?

Por isso os nomes e as denominações dos deuses criam um
problema secundário que pertence, na economia (7) da teoria
semi ótica, ao chamado plano estilístico. Para reconstruir uma religião,
compreende-se que é necessário, se possível, determinar as relações
entre os atributos divinos, suas esferas de atividade e os nomes dos
deuses. Porém, a essência da religião consiste não no plano figurativo
e sim na sua axiologia, no seu plano teológico. Por isso a pergunta
que apresentam os estudiosos da religião lituana, "Os antigos lituanos
tinham seu Olimpo?", toma-se sem importância por dois motivos.
Primeiro, pela maneira como os gregos entendiam o Olimpo - uma
família de deuses ou parentes, que viviam imitando os homens -, sua
existência ou ausência nada diz sobre o valor ou profundidade da
religião. Segundo, este conceito de um mundo de deuses personificados
é por demais clássico, formado sob a influência da mitologia greco-
romana e como tal já superado. Investigando um pouco mais a
mitologia oficial, elaborada por poetas e escritores gregos, a religião
aparece sob outra luz. O conceito de pessoa - e por isso de deus
personificado - é um fenômeno relativamente moderno, novo. Os
gregos antigos, por exemplo, não achavam alguma contradição lógica
no uso do singular ou plural para definir um deus (ou uns deuses).
Provavelmente a pessoa como tal foi compreendida não como
indivíduo vivendo sua plenitude, mas como aglomerado de certas
forças psíquicas: forças diferentes podiam atuar em esferas diferentes,
podiam ser chamadas por nomes diferentes e isso não impedia a
pessoa - deus - de permanecer pessoa numa síntese de todas essas
forças. Assim, por exemplo, pode-se explicar a nossa deusa do destino
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Laima, e sua aparição em forma de muitas laimas e sua forma
figurada de Gegutes, um atributo de tipo especial.

Outra e diferente aproximação à descrição da religião é a
distribuição das funções divinas. Cada deus pode ter não só seus
atributos, mas também certas funções, esferas de sua atividade e
seus deveres. Podemos, por exemplo, agrupar separadamente deu-
ses (os chamados heróis culturais) cujas funções são tecnológicas,
como no caso de Prometeu, portador do fogo e fundador da
tecnologia. Aos deuses deste tipo se contrapõem deuses mágicos
que atuam em operações iguais ou similares de forma milagrosa,
com a ajuda magia.

Um conto lituano que tive ocasião de analisar, cujo protago-
nista é um herói sem medo, ajudará a ilustrar o antagonismo entre os
deuses técnicos e os deuses mágicos. É o conto de um príncipe (ou
moço extraordinário) que não conhecia o medo e da sua luta com
Velnias (demônio). Nesse conto, do qual se conhecem 33 versões,
ao lado do demônio do cristianismo, reconhecível pelo seu rabo, seus
chifres, seu modo de mostrar a língua etc., pelo menos em seis ver-
sões encontramos uma epifania (manifestação divina) lituana do
demônio totalmente diferente. Velnias é um gigante, com grande
barba grisalha, que vive em seu reino isolado, nas entranhas da ter-
ra. Seus acompanhantes e servidores também são demônios (velniai)
(aqui encontramos a forma plural de Velnias). Eles enganam os ho-
mens e os ameaçam com suas malícias e truques mágicos. É preciso
observar que o conto pode ser dividido em duas partes: na primeira,
o príncipe luta com os demônios e só no final da segunda parte apa-
rece Velnias e a luta com ele se desenvolve no mundo subterrâneo.
Velnias é, pelo menos nesse contexto, um deus funcional, e sua
atividade é caracterizada pelo uso de meios mágicos. Os atributos do
herói que luta contra ele são, pelo contrário, tecnológicos e não
mágicos. O príncipe, antes de se confrontar com Velnias, tendo que
realizar uma série de provas, entre as quais passar três noites em um
sítio mal-assombrado, escolhe como ajudantes o fogo, uma mesa de
carpinteiroe uma lima, atributoscaracterísticosde um deus tecnológico
(ou herói). Isto nos permite interpretar o conto como um conflito
entre duas forças divinas antagônicas: a força mágica e a força
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tecnológica. Esses exemplos de antagonismo funcional entre deuses
é demais evidente: ele é dado somente para estabelecer o princípio
de análise funcional. Os deuses, normalmente, ao lado das funções
fundamentais, têm também funções secundárias: o tal Marte dos
romanos é deus da guerra, porém isto não lhe impede de efetuar
certas funções agrícolas como protetor do campo. Nessa ocasião
ele ganha só um epíteto complementar - em lituano, pravarde
(apelido). Nesse caso não é possível encontrar, como já foi dito, uma
distinção absoluta entre um deus com duas diferentes funções, e,
muitas vezes, entre dois deuses independentes. Isto, por sua vez,
explica como aos santos da cristandade foi fácil apropriarem-se das
funções (ou das suas esferas independentes de ação) dos deuses
secundários anteriores.

O dever do rnitólogo é desmascarar tais usurpadores, como
São Jorge, São João ou Santa Ana. Considerando, por exemplo, que
segundo a crença popular o primeiro trovão da primavera fertiliza a
terra e que, por outra parte, nos cantos de Jurginiai invoca-se São
Jorge (ou Jurjasi pedindo que ele se case, que ele abra a terrinha.
podemos formular a hipótese de que São Jorge é somente uma
vestimenta cristã colocada sobre a figura divina de Perkunas - ou
sobre uma das suas esferas de ação.

A análise estrutural da religião tem como tarefa específica a
descrição dos atributos divinos e das funções divinas, a reconstru-
ção da axiologia e da ideologia religiosa explicando a ação das forças
divinas. Tanto as funções quanto os atributos devem ser entendidas
como sistemas com lógicos, os quais, por sua vez, são integrados em
uma estrutura global da religião. Somente tendo como finalidade esta
tarefa e somente nos moldes deste tipo de descrição estrutural,
podemos tentar ponderar os nomes dos deuses, suas classificações e
ver o que é fundamental e o que é secundário. Os dados etimológicos,
as fontes históricas, as sugestões folclóricas são importantes, ainda
que secundárias, e permitem atribuir nomes a conteúdos religiosos já
conhecidos e já descritos. Se vamos chamar de vaizg anias
(pseudônimo de um escritor lituano) ou de deus X o deus relacionado
com a torcedura do linho, isto depende antes de tudo da
profundidade de descrição da religião e da lógica interna que deter-
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minará certa zona delimitada pela mitologia, na qual tal deus pode ou
deve ser; o nome do deus será colocado, pode-se dizer, somente na
última fase da análise.

Nos estudos de mitologia indo-européia comparativa predo-
mina atualmente a teoria chamada das três funções, proposta por
Georges DI,l~inézil.Segundo essa teoria, os deuses indo-europeus for-
mam, em todas as comunidades indo-européias, uma certa estrutura
ternária que corresponde no campo mitológico às três classes sociais
de sacerdotes, militares e agricultores. Desta maneira, usando por
comodidade os nomes indianos, podemos subdividir os deuses indo-
europeus, de acordo com suas funções, em: deuses soberanos, Mitra
e Varuna; o deus da guerra, lndra; e numerosos deuses agricultores
e pastores. A soberania na antiga Índia, e muitas vezes também em
outros países indo-europeus, é dividida de acordo com Mitra e de
acordo com varuna. Mitra é o deus dos contratos, dos juramentos,
em geral deus da paz. Varuna é representante do governo mágico,
sacro. Do ponto de vista etimológico, parece não haver dúvida que
Varuna e Velnias são um mesmo nome. Se aplicarmos a teoria de
Dumézil à religião lituana, admitiremos que Velnias é não um somente
deus, mas um deus importante e soberano. Esta premissa esclarecerá
um outro fenômeno social da religião: esse deus das mágicas, do
misticismo religioso deve ser tratado naturalmente pelo cristianismo
como o inimigo mais perigoso e por isso colocado no lugar do demônio,
isto é, no lugar que lhe corresponde com inimigo do cristianismo.
Deixando provisoriamente de lado o problema do Mitra lituano e
sem mencionar os deuses da agricultura (dos quais o folclore recuperou
grande número), podemos acrescentar que entre o lndra indiano e o
Perkunas lituano existe, sem dúvida, uma equivalência.

Voltando para o conto já utilizado como ilustração, quero
acrescentar que o mesmo, nesta nova perspectiva, aparece como
luta de Perkunas, ou de um dos seus representantes pertencentes à
esfera de suas funções, contra Velnias. No folclore lituano o tema
da luta entre estes dois deuses é amplamente conhecido. Quando
Perkunas começa a soltar raios (relâmpagos), velnias se esconde
debaixo da árvore. Perkunas agita a árvore, velnias tenta esconder-se
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entre os homens; então Perkunas, mesmo não querendo mal para
os homens, arremete contra suas casas. Essa é a luta antiga entre
heróis que descem ao nível do folclore (lygmenis). Esse episódio de
Perkunas e Velnias pode ser tratado como um dos mais importantes
fragmentos da ideologia religiosa lituana. Ele pode ser explicado
como representação dinâmica do antagonismo dos elementos
religiosos, como a dinâmica divina fixada na eternidade. É estranho,
porém, que Velnias, que, teoricamente, deveria ser o deus da soberania,
seja perseguido por Perkunas e desempenhe o papel mais fraco. Se
admitirmos a hipóteses de que o herói sem medo de que falei no
mencionado conto é a personificação folclórica do mesmo Perkunas
ou de seu representante direto (o ainda não suficientemente delineado
deus Kalvelis), então esse conto-mito aparece como representação
da primeira luta de Perkunas (ou de seu representante) contra Velnias,
onde este último, uma vez vencido, divide sua esfera de poder, isto é,
sua soberania, com seu inimigo. Que esta explicação seja possível é
demonstrado pela evolução posterior da religião da Índia, na qual
lndra se transforma em deus soberano. Isto esclareceria também a
opinião dos mitólogos lituanos geralmente aceita, segundo a qual
Perkunas tinha o papel de um dos mais importantes deuses.

O conto que escolhi pode servir também para esclarecer
problemas de história e mitologia religiosa. Ele ajuda, ao menos em
parte, a compreender como os mitos (isto é, os textos religiosos)
podem transformar-se em contos (isto é, em textos folclóricos); ele
permite entender, ainda que superficialmente, como pode aparecer
uma crise cultural na coexistência de duas religiões na fase da
substituição de uma por outra.

p conto começa com a exposição da situação inicial: um pai,
e seu único filho.E esse filho não só não obedecia o pai, como também
não tinha medo de nada. O filho resolve viajar pelo mundo à procura
do medo. Em todas suas 33 versões conhecidas, o conto começa da
mesma forma. Em onze versões porém, entre a situação inicial e a
partida do filho, aparece um episódio no qual o pai tenta fazê-lo
conhecer o medo e, para assustá-lo, usa o cristianismo com o auxílio
de seus servos. Uma das alternativas usadas em algumas versões:
entregar o filho ao sacerdote para que lhe ensine o medo. Outra,
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mais fraca, mas de igual estrutura: em vez de entregar o filho ao
sacerdote, entrega-o ao sacristão. Mas ainda não se esgotam as
versões. Em uma dessas, no papel de pai, achamos o irmão mais
velho, que também é sacerdote. Mais outra saída: o pai, sem enviá-lo
a parte alguma, começa ele mesmo a assustar o filho, mas então é ao
mesmo tempo pai e sacristão. Supondo que o pai represente a auto-
ridade profana e o sacerdote a autoridade sacra, parece que seria
possível reunir toda a problemática das várias versões na busca de
soluções, como uma melhor distribuição dos papéis destas duas
autoridades - profana e sacra -, criando personagens de fábula
(conto). Minha hipótese estrutural seria esta: para explicar a
diversificação desse conto em onze versões em que é preciso imaginar
tal estrutura primária, a autoridade profana e sacra - pai e sacerdo-
te - estariam em uma única personalidade; em outras palavras, o pai
do herói seria contemporaneamente pai e sacerdote. Esse mito,
contado durante séculos ao povo lituano, opõe-se ao cristianismo, no
qual, como se sabe, o sacerdote não pode ser pai, nem o pai pode ser
sacerdote. O mito modifica-se: o pai é transformado em irmão mais
velho, que pode ser sacerdote, e o pai permanece pai, mas sua
autoridade sacra diminui, e o sacerdote torna-se simples sacristão.
Ou encontra-se uma nova alternativa, criando, em lugar de um, dois
personagens: o pai entrega o filho ao sacerdote para que lhe ensine o
medo. Com a ajuda desse modelo, o episódio do conto interpretado
abre a problemática do contato de duas diferentes religiões: o mito
que não pode ser contado divide-se em grande número de versões, e
o mesmo mito transforma-se em conto. Porém, sem querer comparar
com aquela nação da América do Sul, onde o Evangelho trazido pelos
missionários é automaticamente integrado ao próprio sistema
mitológico, os lituanos dos séculos XV-XVII, de forma similar
incorporam ao seu conto o sacerdote, autoridade de santidade cristã,
a fim de não aceitar o mesmo cristianismo. O sacerdote cristão (ou o
sacristão) não só não inspira um santo temor, isto é, respeito religioso,
ao nosso santoherói,como, ao contrário, o medo que ele tenta provocar
não é sacro, nem santo, mas simulado. O sacerdote, por exemplo,
envia uma moça coberta com um manto branco para o assuste o
filho em frente à igreja, ou envia o herói para passar a noite na
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igreja, onde os diabos se reúnem para jogar baralho junto com ele
etc. O sacerdote nem tenta inspirar algum temor do deus cristão.
Pior ainda: em algumas versões. o sacerdote. uma vez adormecido o
herói que tinha ganho do diabo um barril cheio de moedas, vai roubar
o dinheiro. Essa rejeição da autoridade cristã, conservada nos contos
dos séculos XIX e XX, não só confirma. a meu ver, a hipótese estrutural
inicial já mencionada, mas demonstra claramente um traço
característico dos contos: seu conteúdo não deve necessariamente
ser claro para os narradores nem para ou ouvintes (sendo devotos e
temerosos, eles seguramente teriam se negado seja a nanar, seja a
ouvir): a análise semântica do texto é somente uma interpretação
objetiva dos sentidos que se acham no texto, o qual nada tem a ver
com as opiniões do público a respeito cio sentido cio conto.

Todavia a interpretação desse tipo de conto permite em cer-
to medida reconstruir o sentido original pré-cristão c explicar a situ-
ação introdutória C0l110 a revolta cio herói contra o pai/sacerdote.
Confirmam esta interpretação não só a história da palavra kunigas
(kunigas significa contemporaneamente sacerdote e príncipe/patrão;
confira-se kunigyste = trabalho obrigatório, serviçal), mas também
a opinião de alguns de nossos historiadores, entre os quais o Prof. Z.
Ivinskas, de que os antigos príncipes lituanos tinham também fun-
ções sagradas de sacerdotes e que eles eram governantes e ao mes-
mo tempo representantes religiosos da nação.

Também em outros documentos folclóricos é possível reco-
nhecer o mesmo conflito religioso. Não muito tempo atrás, nas vilas
da Lituânia existia ainda uma classe de pessoas, os clarividentes, que
podiam ver não somente as almas mas também os demônios. A
pessoa pode se tomar clarividente por meio de uma certa técnica
religiosa: é necessário agarrar um cachorro em noite de luar, fechar
suas orelhas, e olhar, através do buraco que se forma, para o lua;
então torna-se clarividente. Por outro lado, porém, existem clarivi-
dentes que reúnem certos requisitos dados pela natureza: são aque-
les que nasceram na Semana Santa, entre Quarta-feira Santa e Do-
mingo de Páscoa, em outras palavras, na época em que Cristo é
morto, quando o Cristianismo, estando Deus morto, deixa de ter forças.
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Isto é uma característica da convivência de duas religiões compara-
tivamente pacíficas.

Falta ainda mencionar o último problema das relações entre
história e mitologia. Diz-se que as fontes históricas que se referem à
Lituânia pagã são pouco numerosas e muito recentes, que o material
histórico conhecido é manipulado pelos próprios autores que servi-
am a uns ou outros fins políticos. Tudo isso é verdade, mas não é
peculiar da história da Lituânia. Também as fontes históricas da
antiga Roma são, em sua maioria, do tempo da República: seus
autores copiam-se uns aos outrós, todos eles tendem a utilizar a
história para seus fins políticos. Em outras palavras, os contistas
que tentam reconstruir a história e a religião da antiga Roma não
estão em melhor situação do que a dos nossos historiadores: se,
por exemplo, nossos historiadores do século XVI tiveram como
modelo a mitologia greco-romana e tentaram, com meios não ci-
entificos, reconstruir o passado glorioso da Lituânia, não procede-
ram diversamente de Virgílio, educado sob influência da cultura
grega e de Tito Lívio, fundamentando historicamente o império de
Roma. Nos últimos decênios, o campo de pesquisa da antigüidade
de Roma se caracteriza pela luta entre duas tendências: uns
defendem que os dados mitológicos encontrados devem ser utilizados
para reconstruir a história de Roma; outros, juntamente com G.
Dumézil, afirmam o contrário, isto é, que a chamada história de
Roma, com a fundação da cidade, os primeiros reis etc., é só a
transformação da velha mitologia em história. Parece ter prevalecido
esta última tendência.

Levando esta problemática ao contexto da história lituana,
teríamos de procurar novas perspectivas também para estudar o pas-
sado lituano, mudando, antes de mais nada, os pontos de vista sobre
os valores das fontes históricas. Depois do passado embelezado pe-
los românticos do século XX, a nova geração dos cientistas/
positivistas fez, em geral, um trabalho crítico útil. Porém a posição
tomada por essa geração, segundo a qual os cronistas e historiadores
dos séculos XV e XVI inventaram grande número de deuses, parece
severa demais, e freqüentemente até errônea, tomando-se em conta
um novo ponto de vista para a história. Se nas fontes históricas
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procura-se somente história, então a viagem da família Palemonas'
para a Lituânia é só um bonito conto. Porém, aceitando-se a teoria
de que os mitos não se formam sobre fatos históricos, mas as estru-
turas mitológicas formam a compreensão da história e a reformulam
de acordo com suas exigências, se nas fontes históricas se procuram
dados mitológicos e não históricos, o problema se apresentará em
outro plano bem diferente.

Quando os cronistas do século XVI escreviam, ou pelo menos
documentavam na Lituânia, a religião lituana era ainda viva: por que
então os historiadores teriam inventado os nomes de velhos príncipes
se a tradição deles, provavelmente misturada com os deuses pagãos
e os heróis, ainda era conservada? A crítica literária mostra que é
muito difícil inventar do nada os nomes de personagens e que a escolha
desses nomes muitas vezes tem motivos importantes. Por que então
o príncipe Kunas teria que ser inventado? Pode ser que ele não seja
um príncipe, mas um herói mitológico e sua história pode ser o "conto"
de fatos importante de algum deus. O mesmo pode-se dizer também
da invenção posterior dos nomes de deuses. Uma aproximação crítica
aqui, como em outros lugares, é necessária, porém o criticismo teria
que ser usado nos moldes da teoria mitológica. Entre os nomes
inventados de deuses, o conhecido folclorista lituano J. Balys lembra
por exemplo o de Meletele, esclarecendo que é o nome de um pássaro
e não o de uma deusa. Talvez Bakys tenha razão, mas encontrando
uma expressão onde Meletele é definida pastora do bando dos
demônios, podemos refletir: não seria o caso de modificar o
conhecimento predominante entre nós do conceito de deus e não
tirar Meletele do elenco dos deuses?

Para esclarecer o conceito mitológico da história, podemos
analisar a lenda do Lobo de Ferro. Os dados arqueológicos demons-
tram que a cidade de Vilnius foi fundada antes de Gediminas (1275-
1341), que o vale do Sventaragis não pode estar no lugar indicado
pelo mito, que não há nenhum fato histórico que permita afirmar a
autenticidade da instituição kriviu krivaitis (antigos chefes espirituais

1. Lendário parente do imperador Nero, fugido de Roma para a Lituânia.
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dos pagãos), nem existe nada histórico acerca de Lizdeika': Do
ponto de vista histórico, o mito não parece interessante. Por' outro
lado, o Lobo de Ferro lembra a loba de bronze dos romanos; afirrna-
se que o mito lituano seria um empréstimo de Roma.

O exemplo do Lobo de Ferro nos parece bastante típico:
o mito é demais diferente daquele dos romanos para ser um sim-
ples empréstimo, mas também é demais semelhante para que os
dois, num pareamento, não possam parecer como duas versões
de um mesmo arquimito, como duas transformações de um mito
indo-europeu. Considerando que a procura das semelhanças e das
diferenças é o ponto de partida do método comparativo, pode-se
tentar estabelecer um primeiro e superficial índice das proprieda-
des comuns:

Rômulo Gediminas
Fundador da cidade. Fundador da cidade.
De origem modesta (abandonado) De origem modesta (cavalariço).
Tem o irmão Remo. Tem o irmão Vytenis.
Fratricida. Fratricida.
Apresentado em relação à loba. Apresentado em relação ao lobo.
A loba é sua ajudante e o alimenta. O lobo é seu ajudante e o aconselha.
Equivalência de relações: Equivalência de relações:
vida "real". realidade do sonho.

Nessa tabela comparativa, poderíamos acrescentar mais se-
melhanças ou, talvez, mais diferenças. Não sendo especialista, não
vou tentar analisar esse mito - seria por demais difícil, nas condições
atuais, quase um problema impossível; tentarei somente incluí-lo, com
a ajuda de algumas observações, na problemática da ideologia política,
específica para o mito.

Na primeira impressão, é evidente que para ambos os mitos
existe uma problema comum: fundamentar ideologicamente a cria-
ção da instituição política (cidade, nação, dinastia). Os mitos desse
tipo são conhecidos não só na Roma antiga, mas também na Índia e
na Irlanda. Se a fundação das instituições políticas de Roma, que

2. Personagem sábio, histórico escritor da lenda sobre a fundação de Vilnius, intér-
prete do sonho de Gediminas.
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pertence à esfera da civilização das cidades, é ligada à construção
da cidade, os mitos da Índia e da Irlanda preocupam-se mais com a
criação das dinastias: por isso podemos admitir que a ligação da
dinastia de Gediminas com a fundação da cidade de Vilnius é, pro-
vavelmente, não um elemento característico, mas um elemento mito-
lógico tomado emprestado em época posterior. Mais importante se-
ria aqui a ligação do sonho de Gediminas com o vale de Sventaragis
(Chifre Sagrado): está sendo fundada uma cidade com sede da auto-
ridade política, no vale dedicado ao deus; isso outorga, ao fundador
da dinastia, autoridade espiritual.

Outro elemento interessante desse mito é comum a todos os
outros mitos chamados de origem; para explicar do que se trata é
necessário imaginar a situação anterior em que ainda não existia o
fenômeno a ser explicado. Se Rômulo e Gediminas são os primeiros
reis, então eles não só não eram reis, mas se lhes atribui uma origem
muito modesta. Se eles, um e outro, tinham um irmão (nem vou tentar
explicar o problema complicado para todos os mitólogos quando se
trata de irmãos gêmeos), então para melhor expressar o elemento do
poder soberano, absoluto e indivisível, só restava a alternativa do
fratricídio. (Uma contradição muito peculiar da mitologia que es-
clarece a dupla origem de Gediminas: ele é o irmão de Vytenis e ao
mesmo tempo o cuidador do seu cavalo - cavalariço).

Igualmente é característica a participação do lobo na funda-
ção da cidade/dinastia. Na mitologia da Escandinávia também é re-
presentado, em casos muito importantes, o lobo, juntamente com um
deus sem braços (do qual encontram-se vestígios isolados também
no folclore lituano), com seu equivalente germânico Mitra, de
soberania fundamentada por contrato. Porém, se os deuses
escandinavos, o Lobo e Odin sem braços, são antagonistas, na ver-
são lituana o Lobo é ajudante de Gediminas. Esta comparação é
possível somente admitindo a hipótese de que Gediminas é um rei
mítico, representante do lituano Mitra no mundo dos homens. O
Lobo de Ferro teria então um papel parecido na mitologia lituana
como, digamos, Martius Lupus na religião romana, uma encarnação
do deus da guerra. Podemos facilmente imaginar que todos os deu-
ses soberanos colaboram na fundação da dinastia de Gediminas.
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Todavia as hipóteses permanecem só hipóteses, até que os elemen-
tos mitológicos conservados no folclore sejam separados, esclareci-
dos e classificados. Mesmo que o material folclórico referente ao
demônio seja abundante, sabemos bem pouco sobre ao papel do lobo
na mitologia antiga. Diz-se que São Jorge é rei dos lobos; se São
Jorge é realmente só um substituto cristão do Perkunas primaveril,
então talvez pudesse ser reconstruída a relação entre o Lobo e
Perkunas. Essa é uma hipótese que requer exaustivos estudos, é
um caminho a seguir para tentar reconstituir os elementos isolados
da velha religião.

A última observação trata do uivo do Lobo de Ferro, anunci-
ando a futura fama e a honra da cidade de Vilnius. Sem dúvida, esse
uivo é um sinal divino que indica o apoio dos deuses para o princí-
pio da soberania terrestre, encarnada na pessoa de Gediminas. Esse
apoio profético encontra-se em todas as principais mitologias indo-
européias e entra no esquema comum de qualificação do soberano.
Isto só confirma a hipótese de que o mito do Lobo de Ferro é
provavelmente um mito anterior à dinastia dos governantes e não à
fundação da cidade.

O exemplo do mito do Lobo de Ferro aqui apresentado tem
duas finalidades:
a) primeiramente houve a intenção de indicar como, utilizando os

métodos da mitologia comparada, poderiam se formalizar hipóte-
se de trabalho e explicar fragmentos isolados da mitologia lituana;
como, com ajuda de hipóteses características comuns a toda mi-
tologia indo-européia, poder-se-ia tentar superar as dificuldades
postas pelo historicismo e pelo fo1clorismo.

b) evidenciar a importância da mitologia no processo de formação da
história. Do ponto de vista histórico, é evidente que Gediminas
não foi o primeiro governante da Lituânia, mas houve antes uma
séries de príncipes mais ou menos importantes. Porém, ainda antes
de Gediminas e desses governantes, já existia o conceito de sobe-
rania lituana, ideologia própria de ordem política que durante mui-
tos séculos se manteve sob formas mitológicas, uma ideologia si-
milar ao conceito político de outras nações indo-européias, mas
tendo uma versão original lituana. Nessas estrutura, mitológicas,
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dadas as condições históricas, integram-se também os fatos iso-
lados históricos, como nesse caso, em que temos a pessoa histórica
de Gediminas e o fato do surgimento de Vilnius como capital.

Este encontro da mitologia e da história - a transformação
de Gediminas em primeiro soberano da Lituânia - pode ser histori-
camente interessante, porque corresponde a um período exato da
história: a formação de um estado grande e poderoso. Mas para os
estudiosos da proto-história e mitólogos da Lituânia, o fato mais im-
portante é a existência da ideologia política antes da formação do
estado histórico.

O fim da pesquisa sobre mitologia lituana deveria ser não
uma determinação do elenco dos deuses confirmados de acordo com
as fontes mais ou menos certas, nem a reconstrução do Olimpo lituano
com suas fomicações e seus milagres, mas uma descrição sistemáti-
ca da teologia religiosa lituana e da ideologia política e social.

Estas idéias soltas de um amador não são destinadas a criti-
car o trabalho dos especialistas pesquisadores do folclore. Ao con-
trário, por meio delas se quer aumentar o interesse pelas grandes
possibilidades que se abrem ao seu trabalho, completando-o com
novos métodos que apareceram e se formaram nos ramos de ciênci-
as paralelas. Pois nada pode ser mais belo do que encontrar nos can-
tos populares, nas crenças e nas tradições os reflexos da antiga cul-
tura multiforme, ofuscada por muito tempo pela história.
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Resumen
El cine mexicano tiene una historia que comienza con la llegada de los
enviados de los Lumiére en 1896. Luego llegó la revolución en 1910 y
la cinematografía recuperó la imagen de los caudillos y de las batallas.
Una vez que concluye el movimiento armado, se da un cine mudo cargado
de evasiones, que imita al cine italiano. En 1936 se forma la industria
del cine nacional gracias a la fórmula sugerida por el éxito comercial de
Aliá en el rancho grande. Después vendrá la época de oro del cine
mexicano, llamada así por la gran cantidad de películas que se producían.
En los sesenta del siglo pasado sobreviene una crisis que tendrá un
reposo más tarde en un cine propositivo cuyos productos fueron de se-
gundo ordeno De entonces a la actualidad se ha transitado por un cine
cargado de altibajos, sin conseguir una regularidad en sus propuestas y
calidades.

Palavras-chave
cine mexicano, revolución, industria nacional, cine propositivo

Abstract
The history of Mexican cinematography begins with the arrival of
Lumiere's envoys in 1896. The revolution broke in 1910 and Mexican
film took the images of its caudillos (military leaders) and its battles.
Once the armed movement ended, silent movies were filled with
imitations of Italian cinema. In 1936 the national movie industry is
inaugurated as such, thanks to a formula that had been suggested by the
commercial success of the film Allá en el Rancho Grande. Afterwards,
Mexican movies will experience its golden age, in which a great amount
of movies were produced. Then, in the sixties, a crisis will arise: during
the Presidency of Luis Echeverría, the govemment, wanting to produce
creative and intelligent films, ended up supporting low quality projects.
From then on, Mexican cinema has passed through a series of ups and
downs, incapable of achieving a consistent quality, both in its aesthetic
proposals and its production.

Key words
Mexican cinematography, revolution, national industry, propositive
cinematography



E 1 cine mexicano sobrevive a muchas circunstancias adver-
sas. Primero fue el kinetoscopio que inventara Edison el que
cumplió algunas fantasías de hombres solos, que se

apostaban en una calle céntrica, la de san Francisco, para observar
con atención las novedades de la imagen en movimiento. Un frag-
mento favorito del público masculino fue el de la bailarina del vientre,
que presentaba a una mujer regordeta capaz de moverse a un ritmo
cadencioso. Era el ano de 1895. Después vinieron Gabriel Vieyre y
Ferdinand Bon Bernard, enviados por los Lumiére para difundir en
el mundo las bondades del cine. La sorpresa ante este medi o fue
mayúscula, y las vistas dieron de que hablar a una sociedad que
participaba del juego de las desigualdades. Casi de inmediato se
proyectaron las secuencias obtenidas en la República Mexicana, entre
ellas Un paseo en el canal de la Viga, Grupo en movimiento del
general Dia: y de algunas personas de su familia, El general Diaz
paseando a caballo en el Bosque de Chapultepec, El general Dia:
en desfile de coches.

Fueron múltiples los fragmentos en los cuales el presidente
Díaz es la figura central. Los camarógrafos lo ubican y lo filman con
ese aire de prócer que tanto le gustaba. EI quiere hacer deI cine una
maquinaria perfecta de su propaganda personal. Se apela también a
un cine historicista,en el cu aI se proyectan los hechos de forma
descriptiva, con la contundencia que pueden tener las imágenes en
movimiento. Nadie debe dudar de lo que se hace visible a través de
la contundencia fílmica. Tres décadas de dictadura hicieron de
Porfirio Díaz una figura que pasó del héroe patrio, deI que combatió
a los invasores franceses en 1862, para luego sentarse en la silla
presidencial sin recordar su origen provinciano y humilde. Ejerció
el poder en esos treinta anos de construcciones imponentes y miseria
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por doquier. Sólo dejó la presidencia por uri periodo corto, un
intermedio en el cual gobernó su amigo Manuel González.

Documentales y algunas cintas de ficción marcan la línea
de una época que ubica sus cornienzos con filmes de orden córnico o
cintas que conmemoran hechos
patrios, al estilo de 1810: Los liber-
tadores( 1916) que recuerda el inicio
de la guerra de independencia. AI
final el mundo porfiriano se
derrumbará ante la inrninencia de la
Revolución Mexicana (1910-1917).
Este fue un movimiento de mas as
que trataba de implantar un sistema
político moderno, que sustituyera al
viejo orden, que estaba entrampado
en el autoritarismo. La revuelta
atrajo lo rnismo a hombres tan recios
como Francisco Villa; que a
campesinos agraristas como
Emiliano Zapata, o terratenientes,
entre los que se encontraba Venustiano Carranza. Por otro lado, el
23 de junio de 1913, se publicó el Reglamento de Cinematógrafos,
donde se leían párrafos de humorismo involuntario: hablaba de la
protección psíquica y moral a los niiios, o la eliminación de las
escenas con delitos sin castigo de los culpables, ordenaba a las
sefíoras permanecer sin sombrero durante las exhibiciones; instauraba
la censura previa para el material importado; agregaba que habrá un
teléfono en cada salón, asi como escupideras distribuidas de manera
conveniente.

Los cineastas arriesgaron sus vidas al plantarse en los cam-
pos de batalla. Entre ellos se recuerda a los hermanos Alva, Salva-
dor Toscano, Ezequiel Carrasco y Jesús H. Abitia. En ese momen-
to el cinematógrafo es vehículo de propagandas caudillistas, la
historia la establecerá quien obtenga el triunfo por las armas, y
después gracias a las ideas trasladadas en instituciones. De tal modo
que el otrora terrateniente Venustiano Carranza se convertirá en el
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Primer Jefe, e impondrá sus manejos políticos al cine, entre ellos
el del ordenarniento de la censura en octubre de 1919, esto facilitaba
la cisura de aquello que resultaba inapropiado para los intereses
del Estado. AI caudillo Zapata se le relegó, pues sus imágenes ci-
nematográficas podían exaltar ciertos ánimos. De manera clara, el
Caudillo del Sur, como se le llamaba, fue denostado para evitar
que creciera su popularidad, sobre todo, en la capital de la Repú-
blica.

EI cine mudo mexicano estab1eció sus coordenadas entre
el culto a las películas italianas de vampiresas, la nostalgia de los
terratenientes, así como el uso del filme cargado de lágrimas. Si la
ópera italiana tuvo en Metastasio a un inspirador necesario en el
fundador del melodrama, en el cine mexicano se dio el caso de
filmes que buscaban las realidades de un medio urbano y burgués
por medio de la sensiblería. Cine de evasiones, su regularidad
consistía en otorgarle a los amores vacuos un lugar en el 'corazón'
de hombres y mujeres que se contentaban con repeticiones mal
hechas de productos fílrnicos europeos.

Un aspecto destacable es la participación femenina, por
ejemplo Mimí Derba fue actriz, realizadora, guionista y editora.
Entre sus filmes se encuentran En defensa propia (1917), En la
sombra (1917), La tigresa (1917), La soiiadora (1917). Otros fil-
mes importantes, dentro de la era silente, fueron Obsesión (1917)
de Manuel de la Bandera. En la rnisma época se hizo la primera
versión cinematográfica de la novela Santa (1918) de Luis G,
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Peredo. El gran clásico del cine mudo mexicano fue El automôvil
gris (1919) de Enrique Rosas y Joaquín Coss, que refiere un hecho
de la historia reciente de esa época. En 1915 una banda de falsos
militares robó en ca-
sas burguesas de la
Ciudad de México.
Los atracos llamaron
la atención y las
sospechas recayeron
en un posible candi-
dato a la presidencia
de la República, un
combatiente llamado
Pablo González a
quien la cinta trataba de deslindar de los hechos delictivos. Un in-
grediente que atrajo al público fueron las escenas documentales deI
fusilamiento de algunos integrantes de la banda. La ficción es
llamativa pero lo real lo es más. Casi de manera simultánea se filmó
La banda dei automóvil (1919) de Ernesto Vollrath, que, sin llegar a
los logros de la anterior, tocaba el mismo tema.

La etapa sonora llegará en 1931 con Santa de Antonio Mo-
reno, que adaptaba una novela dei naturalismo mexicano de Federico
Gamboa. EI filme era menor y su estructura dramática era precaria.
Un hecho importante es la llegada de Sergei Mijailovich Eisenstein
a México. Venía de Hollywood y se había caído de la gracia de Stalin.
AI país llegó con un proyecto que nunca terminaría: Qué viva Méxi-
co (1931). En él se deslizaron las ideas, anotaciones y visiones fol-
clóricas dei cineasta soviético. De pronto era la reminiscencia ai
mundo prehispánico, con rostros que se comparaban con las figuras
mayas; el mundo de la Colonia espano la con algo de mortecino; sin
olvidar las injusticias de la revolución con un episodio que es una
pequena obra maestra, en la cual se remite el director al derecho de
pernada, que practicaban los hacendados. Terror y muerte son los
elementos dominantes. Mientras que en la realidad presente se
hablaba de una corrida de toros, con un episodio que se ha tratado de
disolver en las ediciones de la cinta y que Jay Leda en EI proyecto
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mexicano de Eisenstein recupera al dejar que sean los rushes, los
materiales filmados sin ningún tipo de edición los que hablen. De
esa manera, en una pequena plaza un turista estadunidense traba
contacto con un mexicano. La corrida misma tiene un sesgo
homosexual. Las tomas así lo indican y Eisenstein lo manifestaba a
través de sus dibujos. Incluso se le llevó a la cárcel por sus
preferencias eróticas. La película quedó inacabada pero el paso del
creador de EI acorazado Potiomkim (1925) fue benéfico en algún
sentido, proponía una estética y logró atisbos visuales que para bien,
en un principio, y para mal, cuando se volvieron lugares comunes.
El filme se componía de un prólogo, un epílogo y cuatro episodios:
Sandunga, maguey, Fiesta y Soldadera.

Un momento esencial es La mujer dei puerto (1933) del ci-
neasta ruso Arcady Boytler, quien hizo su carrera cinematográfica
en el país. Con un texto de Guy de Maupassant, el cine mexicano
a1canzó un buen grado de depuraciones naturalistas. El tema es el
del incesto, asunto difícil en un medio cargado de represiones, sin
embargo, Boytler logró hacer un filme cargado de lirismo. En otra
tesitura surge la trilogía de la Revolución de Fernando de Fuentes:
EI prisionero 13 (1933), EI compadre Mendoza (1933) y Vámonos
con pancho Vil/a (1935). En la primera cinta, la menos lograda de
las tres, un general a1coholizado debe fusilar a su hijo que ha sido

aprehendido. Pero,
todo resulta ser un
simple suefío etílico.
Mientras que en EI
compadre Mendoza lo
que aparece es el sen-
tido trágico, una
densidad dramática
irrepetible en la
industria fílrnica naci-
onal. Con un

personaje bonachón, un hacendado que recibe a los revolucionarios
con el retrato del caudillo cuyas tripas se presenten ante ese
terrateniente. Se le presentan muchas situaciones y con el apotegma
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clásico: Nadie pude servir a muchos
dioses, porque acaba por
indigna rios a todos. El hombre
traiciona a un general zapatista que
le ha sido leal, tan es así que nunca
se atreve a insinuar su amor a la
joven esposa de Mendoza. Una em-
boscada termina con la vida del ami-
go y Mendoza huye de su hacienda
con la lluvia tras de sí, con la infamia
de la sobrevivencia indigna. Por otro
lado, la obra mayor, quien esto
escribe se atreve a considerarla la
mejor cinta mexicana de todos los
tiempos, es Vámonos con pancho
Villa (1935), en donde Fernando de
Fuentes narra las falsas expectativas y los mitos que generó el
movimiento revolucionário. Los hombres del pueblo de San Pablo
se lanzan a la lucha armada. Ven en Villa a una suerte de Mesías, lo
siguen y observan los horrores de la batalla y losa hechos crueles. La
cinta se mantuvo con un final que carecía de unos diez minutos, esto
debido a la fiereza de las escenas, que los productores consideraron que
podían herir la susceptibilidad del público o incurrir en pugnas políti-
cas. Restituido el epílogo, Vámonos con Pancho Vilia es la brutalidad
absoluta: la esposa y la hija del antiguo soldado villista son asesinadas.
EI mismo personaje, llamado Tiburcio Maya, cae muerto al apuntar al
general Villa, y uno de
sus lugartenientes se
encarga de acallar la
protesta. Lo que sigue es
que el hijo, un pequeno
sebreviviente, sea trepa-
do al caballo del caudillo
revolucionario y se lo
lleve al grito que da
nombre a la película.
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Fue hasta cinco afios después que se encontraria la fórmula
adecuada para el nacimiento de la industria fílmica, es decir llegaba la
comedia ranchera con Allá en el rancho grande(1936) de Fernando de
Fuentes, que ganaría un premio por fotografía en el Festival de Venecia.

Después de la Segunda Guerra Mundial los mercados del
cine mexicano se vieron favorecidos por la situación que
predominaba en el mundo. Filmes de 'charros', figura típica emergida
de las haciendas y los ranchos, se convierten en referencia. Pedro
Infante y Jorge Negrete alcanzaron un saludable primer plano en las
páginas de la fama; sin olvidar la presencia de Mario Moreno
Cantinflas, o los rostros de Maria Félix y Dolores del Río.

AI periodo de mediados de los cuarenta y fines de los
cincuenta se le ha llamado Época de oro, pues sus alcances de
producción son de un promedio de 100 películas por ano.

La crisis se da en los afios sesenta del siglo xx. Películas de
superhéroes enmascarados, al estilo de los luchadores Santo y Blue
Demon, o de cómicos mediocres como Viruta y Capulina, Clavillazo
y Resortes, lo mismo que cintas de rock and roll, que imitan un cine
juvenil estadunidense o los melodramas familiares sefíalarán el
naufragio de una cinematografía.

En el ano de 1968 el país toca fondo con la presidencia deI
fascistoide Gustavo Díaz Ordaz, quien impone el terror de las armas
y propicia matanzas de estudiantes y civiles, las cárceles se repletan
de presos políticos y su infamia se refleja en otros órdenes de la
cultura. AI llegar a la silla presidencial Luis Echeverría considera
que lo mejor es la política de apertura democrática. Entonces de
1970 a 1976 el
paternalismo impera y
el Estado quiere
reivindicarse de forma
demagógica. Por un
lado se curan las
heridas y por otro se
abren nuevas. EI
hermano del presiden-
te Echeverría, de
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nombre Rodolfo, que era un
actor mediano y sin talento, se
encarga de las reformas que
hacen a un lado a los
productores privados, mientras
que el Estado quiere, casi por
decreto, un nuevo cine nacio-
nal. En 1973 el fenómeno cor-
re paralelo a su fracaso
inminente. Directores jóvenes
ocupan el sitio que antes
estaba destinado a los vetera-
nos, la censura permite
palabras altisonantes y desnu-
dos integrales, todo con el
objeto de crear un público más

abierto. Sin embargo, el revés lo da Belias de noche (1976), filme
que inicia un tópico de cabareteras. Esa película se convierte en Ia
película más taquilIera de ese periodo presidencial. La diferencia
radicaba en que un cine comercial, carente de los mínimos valo-
res, producido con los medias de Ia producción privada de la que
había renegado el presidente Echeverría, de pronto y sin más
demostraba su eficacia en términos de gusto de un espectador exento
de sentido crítico. EI cine hecho con dinero del Estado se convirtió
en un elefante blanco, pues se contentó con el paternalismo sin
apelar a la indispensable calidad cinematográfica. Es decir Belias
de noche fue un filme ínfimo que puso en su lugar a un cine
pretencioso.

Dos sexenios pasan sin que el cine mexicano logre salir de
su agonía. EI esquema prostibulario llena las pantallas. EI cabaret
y el burdel son las instituciones y algunos de los peores cineastas
filman sin consideraciones para un público semianalfabeto. Por
momentos se hacen versiones dobles, una sin censura para consu-
mo de los mexicanos que habitan en la Iínea fronteriza de Estados
Unidos, y otras con los cortes que permiten su exhibición en el
país. EI resultado es catastrófico.

Andrés de Luna
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En 1988 la política y con ella
la nación mexicana están ai borde del
precipicio: el Partido Revolucionario
Institucional comete un monstruoso
fraude electoral que impide que el
candidato de la oposición llegue al
poder. Esto origina una severa crisis.
Tan es así que para 1990, se reconsi-
dera el papel de la censura. Esto por-
que la directora de Cinematografía,
oficina encargada de la supervisión,
una censura enmascarada, desea
prohibir la exhibición de Rojo
amanecer (1989) de Jorge Fons. La
cinta es un melodrama insignificante
que toca de manera lateral los hechos
trágicos de la matanza del 2 de octubre de 1968, cuando el ejército
dispara contra estudiantes y civiles. También se recupera una cinta
secuestrada por los militares de alto rango en 1960: La sombra dei
caudillo (1959), que refería otro hecho luctuoso: la masacre de
Huitzilac, en donde un comando del ejército asesina a un candidato
presidencial en 1927. El filme se proyecta en la República y el proyecto
neoliberal parece constituirse. El presidente usurpador, Carlos Sali-
nas de Gortari mejora su deteriorada imagen, aunque el cine en gene-
ral lo deje sin mayores atributos.

Ya en 1994, con una economía en quiebra y con un presi-
dente que ha llegado al poder luego de un atentado mortal aI can-
didato oficial; Ernesto Zedillo fue un tecnócrata que creía en la
fuerza de su escritorio y de sus teorías aprendidas en Estados
Unidos. El cine se volvió una actividad raquítica, con bajos
presupuestos y con cineastas que carecían de una aetividad con-
tinuada. Por ello, cineastas de calidad regular cobran presencia,
tal es el caso de Gabriel retes eon El bulto (1991) y Bienvenido/
Welcome (1994).

Mientras que Arturo Ripstein se convierte en el realizador
oficial, con un cine esperpéntieo y enrarecido. De él todavía se
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recuerdan sus cintas
mayores El lugar sin
limites (1977) y Cadena
perpetua (1978).

En los últimos
tiempos se ha podido
ver un avance en los
contenidos del cine me-
xicano. Por ejemplo, un
filme llamativo es Amo-
res perros (2001) de González Ifiárritu, un hombre que llegó de la
publicidad y que concretó una película concebida en forma de re-
lato triple, en el cual de pronto se unían las historias. El primer

. cuento sobre una pareja en conflicto era un trabajo de indudab1e
mérito. Otra película inportante es Japón (2001) de Carlos
Raygadas, un filme semicocumental, con largas secuencias en don-
de se descubren los beneficios del amor, en un sentido amplio del
término, entre un hombre que vive en el desencanto de su realidad
y que afloran sus sentimientos en un medio rural empobrecido. Una
película que le debe mucl.o al trabajo de cineastas como Kauristami

y Tarkovski.
Perfume de

violetas (2001) de
Marisse Sistach es
un filme que
describe la vida en
una zona paupérrima
de la ciudad, en don-
de el abuso a las ado-
lescentes está a la
orden del día. Dos

amigas son el punto de contacto con una realidad atroz. Una de
ellas es violada por su termanastro y por un chofer de un trans-
porte urbano. El sufrirn.ento y 1 amargura dan tono a una cinta
espléndida que denuncia las laceraciones de una sociedad que
zozobra en la misoginia.
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Si Amores
perros y Perfume de vi-
oletas son aproxima-
ciones a un uni verso
urbano en los tiempos
de hoy, El tigre de San-
ta Julia (2002) de
Alejandro Gamboa
asume la estética dei
comic ; con paisajes

irreales, personaje construidos sin solidez dramática y con más en-
tusiasmo que calidad. La cinta narra las venturas y desventuras de
un ladrón generoso que robaba ai rico y daba ai pobre, la leyenda
dice que lo atraparon rnientras defecaba en un llano de la zona que
habitaba.

En De la calle (2)02) de Tort se preocuparon por el as-
pecto visual, que sugiere un universo que se hace invisible para
la mayoría de los habitantes de la capital de la República. Esto se
transmite a la población lumpen que llena las calles, las
a1cantarillas y todo
sitio que pueda
convertirse en refu-
gio. Un esfuerzo
digno.

Vivir mata
(2002) de Nicolás
Echeverría es una
cinta decadente.
Unos cuarentones
se complacen en el
uso de la mentira para atrapar a su compafíero de amores. La
ciudad se despliega ante el ojo de la cámara, esto con todo y un
uso que se pretende surrealista: los avestruces aparecen en escena
y cruzan la calle. Echeverría se pierde en una película simplona
que desde el guión auguraba poco.
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Por último, habría que men-
cionar Amar te duele (2002) de
Fernando Sarifíana, que parte de una
idea muy sencilla: observar a sus -;;::..,
personaje- bajo la óptica de Romeo
y Julieta en los tiempos de la
posmodernidad. El realizador emplea
toda clase de recursos visuales para
hacer más atractiva una historia que
se ha contado una y mil veces. Lo
mejor es que Amar te duele es una
reflexión acerca de una zona de la
ciudad que está dividida, por un lado
la parte proletaria con jóvenes casti-
gados pOI el resentimiento social;
mientras q .ie la parte nueva está habitada por nuevos ricos y centros
cornerciales que dan un aspecto de ciencia ficción a lo que antes
eran mina- de arena.

El cine mexicano actual está afectado por el virus de la esté-
tica light, una forma de complacencia que dice poco de las realida-
des de un país aquejado por las corruptelas y el abandono, que es
víctima de la delincuencia organizada y el narcotráfico, que tiene a
un presidente, Vicente Fox, que ha demostrado sus incapacidades y
su falta de entendimiento frente a la cultura. Por todo ello, la
cinematografía fluye a cuentagotas, sin los apoyos indispensables y
con la incertidumbre de la carencia de recursos y de proyectos.
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Resumo
Este artigo apresenta parte do estudo que estamos desenvolvendo a
respeito do cinema espanhol, concentradamente no âmbito das pelí-
culas que tratam da temática da farm1ia. Amparados na noção de
que existe uma poética da família presente na obra dos principais
cineastas espanhóis, apresentamos uma leitura de Cria cuervos, de
Carlos Saura, e de Todo sobre mi madre, de Pedro Almodóvar, fil-
mes representativos dessa tendência.

Palavras-chave
cinema, farm1ia,poética, Cría cuervos, Todo sobre mi madre

Abstract
This article presents part of the studies we have been developing
about Spanish cinema, focusing on the representation of the family.
Based upon the notion that there is a poetics of the family which
permeates the work of the most important Spanish directors, we
present an analyses of Cría cuervos and Todo sobre mi madre, both
representative of this tendency.

Key words
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Do cinema e da família

Cinema tem a ver com recorte e enquadramento, com encena-
. ção e montagem. Fannlia seria recorte, enquadramento, ence-
nação e montagem? Em termos, sim. Termos genericamente

colocados, evidentemente: não há dúvida de que tanto a economia
do cinema quanto a da família vão muito além disso, sabemos todos
- e como sabemos, principalmente no que se refere à noção de famí-
lia. Porque se é certo que nem todo mundo é familiarizado com a
multiplicidade de aspectos técnicos, materiais, poéticos, culturais,
financeiros e outros tantos que envolvem a produção cinematográfi-
ca, é também certo que, marcando a vida de cada um, há sempre
uma presença ou uma ausência de família. Seja como for, quando
iniciamos nossos estudos sobre a questão da representação da famí-
lia no cinema - a princípio, no âmbito do cinema espanhol - nos
vimos caminhando pelas veredas da reflexão sobre o que seja e o
que esteja implicado na idéia de recorte e enquadramento, encena-
ção e montagem.

Essa correlação um tanto extravagante, de um certo ponto de
vista, nos pareceu instigante e conveniente, não apenas porque fez
algum sentido em termos metafóricos, mas também porque nos per-
mitiu vislumbrar a possibilidade de construção de uma espécie de laço:
cinema e família, ambos fenômenos socioculturais 1 , poderiam ser

1. Em Unguagem e cinema Christian Metz, ao tratar do fato fnmico dentro do cinema,
salienta que aquilo 'b que globalmente denominamos b cinema' (e num grau menor o
que denominamos b filme? se nos oferece, na verdade, como um vasto fenômeno
sócio-cultural, uma espécie de fato social total no sentido de Mareei Mauss, compre-
endendo, como sabemos, importantes aspectos econômicos e financeiros"; faz ainda
uma ponderação - a qual nos é muito interessante - relativa ao fato de que, tendo o



Sandra Fischer

interligados não apenas pela problematização temática (a família
como tema, assunto, argumento desenvolvido no cinema), ou seja,
pela vertente do plano do conteúdo, mas até mesmo pela via da asso-
ciação.formal, pela vertente do plano da expressão. Pelo menos, al-
gum tipo de cinema e algum tipo de farnília, acreditamos, poderiam
ser, nesse âmbito, mais estreitamente correlacionados.

Cinema e tela, família e casa. A família no cinema, a casa na
tela. Molduras. Luz e escuridão, na família e no cinema.

Difícil explicitar a idéia desse encontro. Mas é um caminho,
e que se nos insinua como filão para estudos futuros - dependentes,
obviamente, de incursões pelas esferas do cinema e pela problemá-
tica da família. Um caminho que, mesmo enquanto nos ativemos
apenas à intenção do estudo presente, nos deu o que pensar, princi-
palmente quando ousamos divagar, lançando mão de breves e
provocativas analogias. O cinema espanhol, entretanto, parece auto-
rizar esse laço que nos aventuramos a propor: é pródigo em pelícu-
las que representam a família. Essa prodigalidade é fato, e fato facil-
mente comprovável. A ponto de se poder falar em uma poética da
família, nos termos em que define Eduardo Peíiuela Cafiizal em seu
ensaio intitulado "A corrosão do relato falocêntrico":

(...) a deterioração das relações sociais e os ditames da cen-
sura foram, embora possa parecer paradoxal, os motivos
que levaram os principais cineastas espanhóis à construção
de uma poética da família. Isto é, no seu afã de atinar com
os instrumentos de representação convenientes à expressão
dos aspectos mais primordiais da urdidura de sigilos, os ci-
neastas, penso, encontraram na poética, entendida como uma
disciplina que tem por objetivo o conhecimento exaustivo
dos princípios gerais da poesia (GROUPE ,1970:25), as
ferramentas apropriadas. (Pefiuela Cafiizal, 1996, p.21)

Prosseguindo, o autor discorre sobre texto fílmico e famí-
lia, explicitando os termos de seu entendimento - no qual estaremos

cinema entrado para os costumes, se faz necessário começara compreendê-lo em
seus diferentes aspectos, e para tanto fazer alguma idéia dos diferentes pon-
tos de vista sob os quais o seu estudo pode ser abordado. (Metz, 1980, p. 7-9)
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ancorados, neste trabalho - a respeito da expressão poética da
família:

(...) a poética se ocupa das metáboles em que se engendra a
poesia, sejam elas metáforas, metonímias, sinédoques, ale-
gorias, eufemismos, elipses, assindetos ou, simplesmente,
sinéreses. (...) a família, enquanto agrupamento de pessoas
formado a partir das regras de um código ou de vários códi-
gos, se apresenta também como um texto social sujeito, como
qualquer texto, a todo tipo de mudanças, alterações ou rup-
turas. (... ) Expostos de maneira simplista os conceitos de
poética e de família, o que desejo dizer com a expressão
poética da família é que o cinema, neste caso o espanhol, se
serve dos princípios da poesia para expressar os desvios
que ocorrem, com mais ou menos evidência, cada vez que,
no seio da família, as regras que a legitimam moral, religi-
osa, jurídica e socialmente são desrespeitadas. (Pefí.uela
Cafí.izal, 1996, p. 21-2)

Os filmes que se inserem na tendência do quadro esboçado
estruturam-se a partir de um jogo de tensões significativas
sobredeterminado pelos engastes dos processos metonimicos nas
formas conteudisticas mais profundas da metáfora. A metáfora, nesse
caso, assume um indiscutível protagonismo retórico; comprovado
pelo engastamento da transparência metonírnica nos conteúdos dos
processos metafóricos no momento em que tais filmes se aprofundam
nas penumbras dos mais encobertos relacionamentos familiares
(Pefí.uela Cafiizal, 1996, p.22-3).

Talvez não por acaso, então, o cinema espanhol (ou, ao me-
nos, o cinema espanhol inspirado em Luis Bufí.uel), em diversos de
seus momentos configura-se, como pode ser observado no que se
apresenta nos supostos primeiro ou segundo planos de seus filmes,
como representativo e ilustrativo de temáticas de ordem política e
familiar' . A censura imposta pelo franquismo, sabedora da ameaça

2. Essa característica, que se intensifica em alguns filmes específiCOScomo, entre
outros, Las hurdes (1932), Los olvidados (1950), Viridiana (1961), é notável em
praticamente todo o universo da obra de Buiiuel.
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que a abordagem de assuntos proibidos representa para a estabilida-
de das instituições autoritárias, com o conseqüente desvelar de possí-
veis fragilidades, segredos ou barbaridades, restringiu a realização
artística - o que acabou por incitar alguns artistas a buscar recursos,
os mais sutis, para expressar e veicular o que não era permitido.

O cinema trabalha com sucessões de enquadramentos. dis-
pondo de recursos como travellings, usos peculiares de lentes es-
pecíficas, cortes que separam um plano de outro plano,
hierarquizações, montagens. O olho enquadra, a câmera enquadra.
As formas mais ou menos estereotipadas de enquadramentos po-
dem se constituir, mesmo, num estilo de captação de imagem: uma
determinada aproximação ou um certo distanciamento que são
mantidos em relação ao objeto, um certo uso, específico e caracte-
rístico, que o artista (ou sujeito da enunciação fílmica) faz do
enquadramento. Em termos bem gerais, os enquadramentos
selecionam, dentre uma diversidade dada, aquilo que pretendem
realçar, tornar significativo ou pertinente.

Enquadrar, assim, não deixa de ser também uma forma de
promover e de realizar construções: tanto pela aproximação quanto
pelo distanciamento do objeto - ou do sujeito - em tela, o
enquadramento institui parâmetros; estabelece, por meio do realce
ou do apagamento, marcações de diferenças e de similaridades. A
farrnlia, por sua vez, ao tecer seu tecido, enquadra. Em termos meta-
fóricos, evidentemente, mas enquadra. Monta, prepara, arma telas e
enquadra: enquadra na casa, no casamento, no descasamento; na
linhagem, na descendência, na hierarquia. No álbum. Ou fora do
álbum, no espaço heterotópico, por exclusão.

Quando o cinema enquadra e emoldura a instituição fami-
liar, fazendo dela um tema - como no caso reiterativo do cinema
espanhol -, parece-nos que já nisso poderíamos ver, em princípio,
uma subversão. E uma subversão de caráter bastante original, na
medida em que, a princípio, para realizá-la, o cinema simplesmen-
te faz aquilo que sempre fez: enquadra. Chama a atenção, portan-
to, sem chamar a atenção: como sempre enquadrou tudo, enquadra
também na tela uma instituição que, de resto, desde sempre esteve
familiarizada com enquadramentos. Enquadramento dentro de
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enquadramento, encaixes. Enquadrada, entretanto, a farru1ia revela-
se. E revela. Da sombra, no escuro, a luz. Alarme. Como em A casa
de Bernarda Alba.

Para estudar a trajetória do cinema espanhol em suas repre-
sentações da família, iniciamos um percurso por vários filmes, com
a intenção de demarcar pontos para aprofundamentos futuros. Ain-
da estamos trilhando, desenvolvendo esse percurso. Por ora, e como
ponto de partida para primeiros ensaios analíticos, concentramo-nos
em aspectos relativos à análise de duas películas: Crta cuervos (1975),
de Carlos Saura, e Todo sobre mi madre (1999), de Pedro Almodóvar.

Como se sabe, ambos os diretores das películas que nos pro-
pusemos enfocar foram influenciados' pelo cinema de Luis Bufíuel,
o qual não apenas tratou enfaticamente de questões afetas ao univer-
so da instituição familiar como construiu uma obra marcadamente
comprometida, a nosso ver, com a crítica e com a utopia da subver-
são e ruptura de qualquer sistema pré-estabelecido. Abordamos o
estudo do cinema espanhol em alguns recortes de suas representa-
ções da farru1ia.

Nas leituras de Cría cuervos e de Todo sobre mi madre, den-
tre os aspectos fílmicos e cinematográficos de cada filme, no senti-
do em que Christian Metz (1980, p.23-56) empresta aos termos", foi
nossa intenção explorar mais enfaticamente os fílmicos - o que não

3. Não é nosso objetivo aprofundar esse assunto, o qual exigiria o desenvolvimento
de estudos - específicos e detalhadamente comparativos - da filmografia de
Buriuel, de Saura e de Almodóvar. Cumpre mencioná-lo, todavia, a título de refe-
rência e registro, uma vez que, tanto no plano da expressão quanto no do conteú-
do, ecos de Buriuel (explorações, de maneira inusitada, de questões relativas ao
âmbito da política, família e religião, aos relacionamentos humanos, à tirania e
opressão, a tentativas de aproximação das pulsões libidinais. a desafios e que-
bras de padrões e preconceitos. etc.) são audíveis no universo da obra dos outros
dois cineastas, conforme se pode comprovar, muitas vezes por meio de
intertextualidades marcadamente explicitadas, em diversas películas - tais como,
apenas para citar alguns dentre os muitos exemplos possíveis, La caza (1965), La
prima Angélica (1973), Cría cuervos (1975), Elisa, vida mía (1976), todas de Saura;
no que se refere a Almodóvar temos, também entre outros, Pepi, Luci, Bom y
otres chicas dei Montón (1980), Matador (1986), Came trémula (1997), Todo so-
bre mi madre (1999).

4. Metz aponta duas possibilidades distintas de caminhos para se estudar os filmes;
um caminho determinado pelo estudo das linguagens cinematográficas em geral,
e outro marcado pela ênfase nos aspectos fílmicos específicos de cada filme.
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quer dizer, evidentemente, que não reconheçamos a relevância dos
aspectos cinematográficos de ambos. Com base no entendimento de
que na dialética da cultura um texto se abre às possibilidades de se
relacionar com outros textos e, dessa maneira, entra nos domínios
do simbólico ou, para usar outro termo, da linguagem (Pefiuela
Cafiizal, 1996, p.16), tratamos como textos os referidos filmes, as-
sim como o fizemos com a farmlia,ou seja: enfocamos textos fílmicos
representando textos familiares.

Dos filmes: junções e disjunções

Cria cuervos e Todo sobre mi madre. Dois enquadramentos,
duas farmlias, dois filmes. Um engendrado no seio da ditadura, ou-
tro gestado na praça da democracia. Dois textos fílmicos completa-
mente distintos? Sim e não. Desiguais as bases, distintos os tempos.
Diversas as figuras e as figurações. Tudo, porém, na mesma Madrid,
tudo estampado na mesma terra-argila. Múltiplas texturas familia-
res - estranhas texturas, às vezes -, mas sempre textura. Sempre
enquadramento, porque sempre a representação cinematográfica do
texto de uma, digamos assim, família. Rocas e fios, luzes e telas.
Junções e disjunções.

Nas telas de Cria cuervos e de Todo sobre mi madre, vemos
no primeiro filme a casa, imagem fortemente destacada. Casa com
piscina no quintal. Dentro da casa, uma menina triste, grandes olhos
contemplativos. A piscina não tem água e o quintal tem muros. Altos
muros. Na casa, a menina (Ana) tem uma gaiola e uma geladeira. Na
geladeira, um prato, com restos de bicho morto; na gaiola, um resto
de bicho vivo", Todo sobre mi madre tem trilho e tem trem, tem
praça e terreno baldio. Casa própria - fixa, enraizada e bem delineada,

5. A protagonista de Cría cuervos, em várias ocasiões em que é enquadrada sozinha, é
associada a pés de aves depositados num prato e conservados na geladeira, e a um
pequeno bicho de estimação que mantém em uma gaiola - provavelmente devido ao
estado de imobilidade e clausura em que se encontram tanto a menina quanto os
restos mortais de aves e o animal engaiolado. Morrendo, o animal é colocado numa
caixa (branca como a geladeira que abriga os restos de aves) e enterrado, durante
breve ritual organizado pelas crianças; na ocasião, Ana lambuza-se de terra, lem-
brando um devaneio da protagonista de Belle de jour (1966) de Luis Buiíuel.
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não tem. Apenas abrigos provisórios, temporários, alugados. Tem
cidade, teatro, e cemitério. Teve um menino que desejava ser escri-
tor e uma mulher que acabou contando a história que deveria ter por
ele sido escrita. Televisão e hospital", também tem. E um bebê. Na
praça, um cachorro"; tomando conta de um homem. O homem, en-
jaulado na loucura mansa.

Não tem mãe, na casa de Cria cuervos, e pai também não
tem. Mas teve, e teve os dois: uma mãe quase pianista, um pai com-
pletamente fardado. Na foto, o casal: ela, um sorriso; ele, medalhas
e um cavalo. Surpresa pouca e perguntas muitas. O pai teve um re-
vólver e a mãe uma doença. Nenhum sobreviveu.

Todo sobre mi madre não teve casa, mas tem mãe (Manuela)
andando para lá e para cá". Solta no mundo. Sozinha, ela mais o
filho (Esteban). Enfermeira, atriz, cozinheira. O pai? Um nome
(Esteban, como o filho) e um lugar. Pessoalmente, ausência e segre-
do. E surpresa, também: tinha sido um pai com tetas. Da foto foi
eliminado". Perguntas muitas. O filho morreu, mas só por algum

6. A televisão, se não chega a ser uma metáfora reiterada nesta película, ainda assim
tem presença significativa na narrativa: é, de certa forma, um elo, um canal que
desloca para o lado de dentro do espaço doméstico aquilo que está fora -levando,
também, para fora o que está dentro. A televisão (e, por extensão, o vídeo) torna
familiar o estranho, e funciona como uma janela (ainda que falsa) para o exterior. Já
a imagem do hospital, relativamente descolado de sua função habitual (caracteriza-
da pelo predomínio do sofrimento), é recorrente no cinema de Almodóvar: constitui-
se num espaço onde se misturam atividades médicas e lúdicas, e onde as pessoas
interagem - numa movimentação atrelada a noções de vida e transformação.

7. Em oposição ao elemento bicho de Cría cuervos, o cachorro do filme de Almodóvar
é um animal que vive em relativa liberdade, movimentando-se entre a casa pater-
na de Rosa e a rua; apesar de estar sendo usado a serviço do homem, subverte
a habitual relação homem/animal doméstico, na medida em que é uma espécie
de babá para o pai senil; a mãe, ao levá-lo pela corrente, parece ter dificuldade
para contê-lo - sendo forçada a segui-lo.

8. É a mãe que vai e que vem. É por eu ser um serzinho já tomado pelo simbólico, e
por haver aprendido a simbolizar, que podem dizer que ela vai e que ela vem. Em
outras palavras, eu a sinto ou não sinto, o mundo varia com sua chegada e pode
desaparecer. A pergunta é: qual é o significado? O que quer essa mulher aí? Eu
bem que gostaria que fosse a mim que ela quer, mas está muito claro que não é
só a mim que ela quer. Há outra coisa que mexe com ela - é o x, o significado. E
o significado das idas e vindas da mãe é o falo. (Lacan, 1999, p. 180-81)

9. A fotografia, elemento presente desde a abertura do filme de Saura, também se faz
presente na película de Almodóvar. No primeiro caso, as fotos exibidas tendem a
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tempo: dos confins do útero, a mãe trouxe-o de volta. Vingou o bebê.
O pai, doente de AIDS, sucumbe.

A mãe não morre, como no filme de Saura, mostra Todo
sobre mi madre; e o bebê vai vivendo. Ambos em movimento, tran-
sitando pelos caminhos da cidade e pelas estradas que conduzem a
outras cidades. A imagem da cidade, exaustivamente reiterada,
permeia toda a narrativa fílmica de Almodóvar contrapondo-se à
imagem da casa que domina a cena da película de Saura. Cria cuervos,
por seu lado, acaba mostrando que a menina triste saiu da casa e
virou mulher. Mãe e pai, mortos ambos.

Em A conquista do presente Michel Maffesoli (2001) fala a
respeito do papel que desempenham os espaços físicos como produ-
tores dos hábitos e costumes cotidianos que, por sua vez, possibili-
tam a estruturação comunitária; ao discorrer sobre a "encarnação"
da socialidade que necessita de um solo para se enraizar, o pesquisa-
dor aproxima a cidade da casa e discorre sobre seus elementos de
junção, disjunção e ambigüidades, lembrando que se a casa da in-
fância é o paradigma de toda raiz ou busca de raízes, de estabilida-
de, o espaço local é, por sua vez, o fundador do estar-junto de toda
comunidade:

(...) A cidade ou a casa, como sedimentação das histórias
passadas, do tempo decorrido, servem então de pólos atra-
tivos, eles são fortalezas sólidas nessa luta permanente que
é o afrontamento do destino. É aí que convém buscar o fun-
damento do apego afetivo ou passional que liga o indivíduo
ou o grupo a qualquer que seja o território. (...) A cidade de
todos os dias, aquela onde se enraízam nossos afetos, vive-
se na imperfeição, mesmo e sobretudo quando ela evoca,
imaginariamente, uma figura mítica em que se realiza a
harmonia plural. A espacialidade onde 'tudo junto forma

enfatizar o caráter de morte, inerente à fotografia, na concepção de Roland Barthes
(1984); no segundo, a ênfase recai sobre os restos que, do registro, conseguem,
de alguma forma, remeter e incitar à noção de vida. Recorrente e significativa no
universo das duas películas, a imagem da fotografia parece estar, desde o seu
surgimento, estreitamente associada à instituição familiar: são notórios o apreço
e o apego que, em geral, nutrem as famílias por seus álbuns de fotografias.
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um corpo' é um lugar dinâmico feito de ódios e de amores,
de conflitos e de distensões, é uma 'casa' objetiva e subjetiva
onde, na monotonia ou na agitação, vive-se uma socialidade
cotidiana que, como toda situação mundana, éfundada no
limite. (...) a trama social tem a fisionomia das ruas que a
compõem. Existem códigos, rumores, intrigas, ódios e soli-
dariedades que se exprimem nas situações e hábitos parti-
culares de uma cidade, de um vilarejo, de um bairro.
(Maffesoli, 2001, p.81, 86-7 e 93)

Fora de casa, a mulher de Cria cuervos (Ana quando adulta)
no analista. Muitas perguntas, ainda. Mas, no filme, a dona da histó-
ria. Uma tela toda para ela. Solitária, enquadrada no centro da tela
branca, Ana fala e questiona. O bebê de Todo sobre mi madre, no
colo da mãe. Há tela no futuro para um filme todo sobre ele? Muitas
perguntas. De claro, a transformação nos papéis familiares.

Os filhos - Ana e Esteban - querem falar, querem contar,
querem saber. E falam, e contam, e são contados. Falando (e quase
não conseguimos escapar à tentação de tratar da coincidência que,
na língua portuguesa, aproxima a palavra fala da palavra falo), se
constituem como sujeito. Ao final de ambos os filmes, o pai, derro-
tado, é preservado no simbólico. Sua palavra - seu nome'? - perma-
nece. Os filhos, então, sugerem os desfechos, têm a possibilidade de
conseguir assimilar o passado, o já vivido e efetivamente deixar a
casa rumo à construção de sua própria história 11 • Pode-se dizer que

10. (...) o pai é uma metáfora. (...) é um significante que surge no lugar de outro
significante. Digo que isso é o pai no complexo de Édipo, ainda que isso venha
a aturdir os ouvidos de alguns. (Lacan, 1999, p.180)

11. No princípio, portanto, era o Pai, o Falo e o Verbo: é em torno dessa trilogia que
Lacan constrói o Édipo como um invariante inelutável inscrito no inconsciente.
Este é 'estruturado como uma linguagem', mas não como a língua, pois a cadeia
simbólica é regida aqui por um 'significante mestre', o falo, ao mesmo tempo
signo e objeto do desejo. Não há significante do sexo feminino; o falo é pois a
'unidade-sexo' que ordena, em torno da castração simbólica, a diferença dos
sexos e das gerações. É ele que sustenta a função paterna: pois 'o Édipo é
consubstanciaI ao inconsciente' como lugar do pacto, do Outro como pai morto
tornado metáfora ou nome, e de sua palavra interditara e salvadora. Essa é a
determinação simbólica do sujeito, que transcende toda determinação
bioanatômica: essa reinterpretação de Freud torna a lei mais radicalmente
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o presente, nas narrativas fílmicas, reconstruiu-se (passando a lim-
po o passado, colocando-o em dia) em prol da construção do fu-
turo - que está fora do enquadramento e ao qual não temos aces-
so, enquanto espectadores, mas que se configura como uma pro-
messa.

Nos dois tecidos fílmicos, entranha-se o segredo. E em am-
bos se infiltra o desejo, desejo de saber. Os personagens esforçam-
se por desfiar o segredo, desembaraçá-lo da trama em que se escon-
de e por promover uma espécie de desatamento de nós. No filme de
Almodóvar, há desejo, muito desejo - difuso, desconexo, espalhado
em muitas direções, distribuído de forma diversa e desigual por en-
tre os personagens -, mas fortemente presente. Presença que contri-
bui para com a movimentação que desenrola a trama e desvela o
encoberto, ao menos em parte. Na casa de Ana, o que predomina é o
dever - quase não se percebe espaço para o desejo, embora se goze.
É como se do útero, ali sugerido pela presença da mãe nas lembran-
ças de Ana, somente houvesse o buraco, viscoso; nada de novo, nada
do ovo: só a clausura (aconchegante) da concha escura. Mas o dese-
jo é transformador. Assim, ainda que se verifique na narrativa uma
tendência de organização textual amarrada, encurraladora e
claustrofóbica, na qual predomina a contenção, o compactado, tal
tendência é razoavelmente afrouxada à medida que o filme vai se
aproximando do final - até que a protagonista e suas irmãs trans-
põem os muros e saem da casa. Trajando uniformes e em direção à
escola, é fato. Mas fora de casa, fora do claustro.

As ambigüidades e contradições que se verificam no uni-
verso dos dois filmes são, em nosso entendimento, a representa-
ção artística, simbólica dos nós e padronagens que caracterizam
o texto familiar tradicional - usualmente marcado por simulta-
neidades e oposições de sentimentos e de situações diversas, do
tipo inclusão/exclusão, abertura/clausura, atração/repulsa, con-
forto/desconforto, amor/ódio. Um texto no qual lugares e pa-
péis pré-fixados acabam por assujeitar, dentre os componentes

proscritiva. Mas de que nos salva ela? 00 gozo e do horror dos tempos primi-
tivos da espécie como do indivíduo. 00 real, diz Lacan. (Kaufmann, 1996, p.
142)
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da família, tanto aqueles que ocupam posições de mando (seja
em caráter permanente ou circunstancial) quanto os que obede-
cem. Instala-se, então, tendencialmente, uma relação de escravi-
dão, assentada num ambiente claustrofóbico e viciado, com es-
cassas possibilidades de arejamento. Escassas, mas não
inexistentes. As oportunidades de transgressão se viabilizam, pa-
radoxalmente, pelas brechas e fendas que se alojam no esconde-
rijo das falhas verificáveis no próprio tecido da farru1ia.

Os dois filmes apresentam textos que acabam por reve-
lar e problematizar, diríamos, as marcas de engessamento e de
claustro que caracterizam o texto familiar. O cerne da questão,
parece-nos, estaria nos lugares da mãe, do pai e dos filhos tal
como se verifica na família nuclear freudiana - e nas conseqü-
ências passíveis de se verificar quando tais lugares (principal-
mente o do pai e o da mãe) se tornam o que chamamos de
hipertrofiados.

Um pai tirano e autoritário pode exercer, sobre os fi-
lhos, efeitos tão paralisantes ou nefastos quanto uma mãe que
assim o seja. Em Cría cuervos Saura mostra a família submeti-
da à ditadura do pai; Almodóvar, no filme Matador (1985), ex-
plora os efeitos deletérios provocados no filho pela tirania e
pelo autoritarismo da mãe. Assujeitados e submetidos a um po-
der que encarcera e imobiliza, os filhos tendem a eternizar os
comportamentos e os procedimentos de repressão, repetindo-os
acriticamente; e a família, então, não tem efetivas possibilida-
des de crescimento e de desenvolvimento - fica presa no pró-
prio texto, em todos os sentidos. Esgota-se nela mesma.

Em Cría cuervos e em Todo sobre mi madre, todavia,
estes lugares acabam por não se mostrar, de modo algum,
hipertrofiados. No primeiro, a figura que ocupa o lugar do pai é
defunta, está fragilizada e sem forças: é uma imagem de morte,
de algo que está se acabando. No segundo, a figura da mãe,
mesmo sendo marcante e reiterada, não é a figura da mãe con-
vencional; a personagem, sempre em construção, mostra-se aber-
ta e cambiante, toda ela movimento e multiplicidade: apresen-
ta-se como uma promessa de vida, de novas imagens.
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Do cinema: família e subversão

Considerando o que foi exposto até aqui, dentre as diversas
questões que se configuram, uma se nos afigura particularmente in-
trigante: com que lentes olhar, e de que ângulo, para as configura-
ções familiares que se parecem delinear a partir de Cría cuervos e
de Todo sobre mi madre? São filmes que nos permitem estabelecer
uma polarização no mínimo interessante: a película de Saura apre-
senta a família - ou o que restou da família - na Espanha da ditadu-
ra; a de Almodóvar, retrata um espectro de família na Espanha em
tempos de consolidação democrática.

Em Cría cuervos, Saura reitera as metáforas de encierro já
presentes em outros de seus filmes; referindo-se a La caza, Peiíuela
Caíiizal discorre sobre essa figura e seus efeitos de sentido:

(... ) metáforas em que se manifestam os conteúdos mais ten-
sos do conflito sobredeterminado pela negação do espaço
da cidadania e a conseqüente afirmação de um espaço inte-
rior onde a intimidade das personagens é vivida, por assim
dizer, em abismo. (...) Às vezes, as pretensas escabrosidades
dos segredos familiares aparecem diluídas na representa-
ção de uma asfixiante atmosfera social para a qual conflu-
em tanto as aspirações vindas da redução dos espaços da
cidadania quanto às irradiações de traumas abafados nos
enclausuramentos da família. (..) Em outras oportunidades,
a redução do espaço da cidadania se faz tênue referência e,
com isso, os traços mais recônditos dos relacionamentos
afetivos assumem, nos palcos da expressão metafórica, uma
insinuante proeminência. (Pefiuela Cafiizal, 1996, p.25)

Todo sobre mi madre, por seu lado, com suas inversões e
deslocamentos, engendra metáforas de alargamento e abertura,
além de provocar desordens que afetam o plano da expressão e
abalam a tranqüilidade semântica com que, em nome de uma
moral arbitrária, a família acoberta muitas das suas pretensas
escabrosidades (Pefiuela Cafiizal, 1996, p.26). Essas rupturas com
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o padrão estabelecido têm sido trabalhadas por Almodóvar em di-
versos de seus filmes, nas mais variadas abordagens temáticas; na-
queles que focam a família, a marca da camavalização nos proces-
sos de representação parece dizer que, por mais que seja reiterado
através dos séculos, é vão o esforço que se tem envidado para apri-
sionar instintos e pulsões libidinais nos meandros da instituição fa-
miliar. Na trajetória tumultuada e plural de Manuela, a protagonista,
bem como na de outros personagens da trama, o desejo, com sua
força subversiva, estabelece uma espécie de jogo de
desmascaramentos e funciona como propulsor de mudanças.

É possível constatar que o texto familiar representado no
filme de Saura, impregnado pelo espectro da figura paterna e assen-
tado no tempo em que a Espanha vive os estertores da ditadura,
está comprometido com as tensões da tragédia edipiana, de que
nos fala Sigmund Freud (1999) em Totem e tabu. Já na narrativa da
película de Almodóvar, a qual se desenrola no período da consoli-
dação do regime democrático, tal não acontece: uma vez que o que
se verifica ali não é propriamente a existência de um agrupamento
familiar tradicional (ao menos não no sentido convencional do que
se entende pela noção de família nuclear freudiana), não há espaço
para os emaranhamentos característicos do mito de Édipo. Assim,
se diluem ou mesmo se desfazem, sem conflitos trágicos, os nós de
arbitrariedade estabelecidos pelo conjunto de significantes - pai,
mãe, filhos, irmãos, tios, sobrinhos, primos - que determinam as
relações de laços e lugares 12 •

O lugar do pai, na filmografia de Almodóvar, tende a não ter
destaque ou mesmo a desaparecer; em oposição à figura paterna
esboçada de forma tênue e esmaecida, prevalece figura da mãe, que
ocupa, esta sim, lugar actancial determinante, de onde tece e articu-
la transformações e subversões, junções e disjunções; na narrativa
fílmica de Todo sobre mi madre, com o impulso original provocado
pela movimentação que emana da mãe, tanto ela como os demais per-
sonagens se transformam em sujeitos inventivos que, detentores de
um poder-fazer revolucionário e libertário, deslocam-se pelo filme

12.Esse argumento é bem próximo do desenvolvido por Peiiuela Caiiizal (1996, p. 34).
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realizando operações que permitem a inclusão/exclusão de outros
textos ao texto que atualizam.

Também se afiguram relevantes, pelo que podem significar
em termos de aprisionamento e liberdade pessoal, as questões relati-
vas à esfera da comunicação entre os sujeitos no interior dos agru-
pamentos familiares - evocadas pela atmosfera pesada, de isolamento
e incomunicabilidade que em Cría cuervos configura a solidão de
Ana. Para incursões por essas veredas, seria conveniente buscar
desenvolver aspectos relativos ao conceito de representação, parti-
cularmente aqueles que dizem respeito ao caráter - trágico, ao nos-
so ver - de imprecisão e imperfeição dos processos de representa-
ção e comunicação, o que condenaria o homem ao silêncio e à
clausura.

Todavia, perambulando um pouco nesse âmbito, em prin-
cípio nada impede que aquilo o que nos pareceu ser condenação
possa ser também percebido como alforria, uma vez que as fa-
lhas nos processos comunicacionais criam brechas - e, por meio
de tais brechas, instauradas a partir do que não é integralmente
dito ou simplesmente não-dito, o homem pode ser salvo do "hor-
ror do real". Há uma dimensão insondável contida na gênese de
toda relação comunicacional, principalmente no que se refere ao
campo da palavra:

Uma palavra não é palavra a não ser na medida exata em
que alguém acredita nela. (...) É nessa dimensão que uma
palavra se situa antes de tudo. A palavra é essencialmente o
meio de ser reconhecido. Ela está aí antes de qualquer coi-
sa que haja atrás. E por isso, é ambivalente e absolutamen-
te insondável. O que ela diz, será que é verdade? Será que
não é verdade? É uma miragem. (Lacan, 1986, p.272-73)

As análises fílmicas empreendidas demonstram que os tex-
tos familiares tradicionais tendem a aprisionar e a imobilizar o su-
jeito criador - impondo-lhe padrões, lugares e papéis que lhe res-
tringem a ação, limitam o desenvolvimento e atrofiam o gesto trans-
formador, cerceando-lhe a manifestação espontânea do desejo.
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Analisando os esquemas narrativos representados nos textos fílmicos
selecionados, tivemos a oportunidade de verificar que as relações
de comunicação ali, quando existem, configuram-se marcadamente
problemáticas.

As duas películas incitam à reflexão sobre a eyidência de
que se, por um lado, os modelos familiares vigentes - nos filmes e
fora deles - já há muito vêm dando sinais de deterioração e/ou esgo-
tamento, por outro é igualmente inegável que uma intenção de cons-
tituir uma espécie de família continua a ser explicitada na coreogra-
fia que movimenta o cotidiano dos personagens envolvidos na tra-
ma narrativa - e também, parece-nos, na que move a rotina de con-
siderável parte dos expectadores que se encontram no espaço
heterotópico.

Na medida em que Cría cuervos e Todo sobre mi madre
situam-se como textos fílmicos que abrem o interdito e desmon-
tam o já dito, ambos - cada qual com suas lentes peculiares - se
orientam na perspectiva sedutora, ao nosso ver, da abertura e da
libertação:

Tricotar, sim, mas sem ter o movimento das mãos preso às
normas de umpadrão predeterminado (...) Tecer,por conse-
guinte, malhas cuja textura não sirva, simplesmente, para
ocultar o corpo e as metáforas de que a sua nudez se reves-
te, como em la maja de Goya nos arqueados canapés da
cultura. (Pefí.uela Cafí.izal, 1996, p.29)

É instigante tentar vislumbrar para quais perspectivas fami-
liares apontam os filmes estudados - depois do esgotamento do
modelo autoritário evidenciado por Saura e de transposto o período
de transição e consolidação da prática de procedimentos de inova-
ção libertária ensaiados no texto fílmico de Almodóvar ....:.e descobrir
como pensar essa família e esses textos familiares nascentes com os
significantes ora disponíveis.

O filme de Almodóvar parece oferecer uma alternativa de
escape em relação ao esquema da família convencional e tradicional
- mas, com essa alternativa, desarticula a idéia de família. A palavra
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da mãe, em Todosobre mi madre, não mais constrói o pai - tudo está
fundado e calcado sobre a mãe, embora a figura dessa mãe não
aparente ser hipertrofiada. O que se tem, no entanto, é uma farmlia
de certa forma manca, quebrada: o filho fica se perguntando sobre
esse pai ausente, e morre; parece refazer-se, em seguida, na figura
do bebê - mas o bebê é ainda uma promessa, e seu futuro não é
mostrado no filme.

Talvez, a saída esteja na perspectiva daquilo que de revo-
lucionário está contido na fala de Agrado, a multifacetada e
diegeticamente auto-construída personagem de Todo sobre mi ma-
dre: Custa muito ser autêntica, senhora. E nessas coisas não se
pode economizar... Porque se é mais autêntica quanto mais se pa-
rece com o que se sonhou para si mesma 13. A autenticidade e a
liberdade para compor o próprio corpo, de que fala Agrado, não
deixa de ser, ao nosso ver, análoga à utopia libertária presente no
desejo de compor o próprio texto. Enquadramentos efêmeros, tudo
construção, tudo provisório. Movimento.

13. Trecho da legenda da fita VHS do filme Tudo sobre minha mãe, cópia brasileira
do filme Todo sobre mi madre, de Pedro Almodóvar.
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Resumo
o artigo discute questões básicas de narratologia, a partir de uma crítica
a posições defendidas por Gérard Genette, mostrando que tal concep-
ção não se ajusta bem aos textos visuais do cinema e da televisão. Co-
meça por estabelecer uma distinção entre ver e saber, imbricadas nas
relações narratológicas, que os teóricos desta disciplina costumam utili-
zar indiferentemente. Convoca, para ilustrar sua proposta, um exemplo
heurístico, o atentado de 11 de setembro perpetrado contra o World
Trade Center. Mostra, então, que o ver não pode deixar de prescindir do
saber - as imagens do atentado, por si mesmas, não são reconhecidas
enquanto o telespectador não consegue estabelecer um laço entre elas e
uma dimensão do mundo que, em TV, aparece vinculada ao real ou ao
fictício ou ao lúdico. A partir da análise do evento, revela que as ima-
gens só podem ser aceitas como violentas quando perpassam pela
somatização humana.

Palavras-chave
narratologia, ver, saber, televisão, atentado de 11 de setembro

Abstract
This artic1e discusses basic questions of narratology, from a criticism
to different opinions defended by Gerard Genette, demonstrating
that such conceptions does not fit to the visual texts of the cinema
and television. It begins by establishing a distinction between seeing
and knowing embedded in the narratologic relations, which are
indifferently utilized by this discipline theorists. It convokes, in order
to illustrate its purpose, a heuristic example: the September 11th

attempt, perpetrated against the World Trade Center. This way, it
shows that seeing is related to knowing - the images of the attempt,
by themselves, are not recognized while the viewer can not establish
a link between them and a dimension of the world which, on TV,
appears linked to the real, to the fictional or to the ludic. From the
analysis of the mentioned event, it reveals that the images just can
be accepted as violent when passes through the human somatization.

Key words
narratology, seeing, knowing, television, September 11th



Em 1985, quando eu pedi a Gérard Genette que lesse o ma-
nuscrito de meu segundo livro, ele achou que eu deveria
alterar o título que tinha escolhido: Voir et savoir [Ver e

saber]. Assim como é, disse, não é muito sexy. Cedi, então, e voltei ao
assunto com uma nova proposta, L'Oeil-caméra [O Olho-câmera], que
lhe parecia melhor. Embora admitindo pelo recuo que ele tinha razão do
ponto de vista editorial, sempre guardei uma certa frustração de ter reti-
rado essas três palavras que resumiam muito bem minha proposta. Ima-
gine-se então quanto gostei do convite para este colóquio: terei, final-
mente, a oportunidade de falar sob o estandarte desse título apressada-
mente abandonado e de estruturar meu propósito sobre esse tema. No
entanto, refletindo sobre o assunto, admito que tudo o que reúno, hoje
em dia, sob esses termos, não tem muito que ver com o que eles abran-
giam na época em que eu me dedicava à Narratologia comparada. Pri-
meiro, porque os conteúdos que esses termos admitem já não são os
mesmos: provinda, originalmente, do campo literário, a Narratologia
voltou-se, a seguir, para o Cinema e a Televisão. Assim, pela mudança
do campo de aplicação, os conceitos sofreram uma mudança profunda.
E é dessa mutação paradigmática que eu gostaria de falar aqui.

Do saber do narrador ao saber do espectador

De fato, até os anos 70 - por surpreendente que isso possa
parecer - os conceitos ver e saber não se distinguem. Quando os
teóricos da literatura falam do ponto de vista, eles usam os termos
visão (Pouillon) ou o saber (Todorov) indiferentemente.' Quanto a

1. (...) ce que I'on nomme couramment le point de vue, ou, avec Jean Pouillon et
Tzvetan Todorov,la vision ou l'aspect(Genette, 1972, p. 206).
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Genette, ele passa de um ao outro, sem prestar muita atenção. Num
primeiro momento, Figure lI! (1972) define o ponto de vista em
termos cognitivos, por igualdades ou desigualdades. Assim, o autor
escreve que o relato está em focalização interna (Narrador = Perso-
nagem) quando o narrador diz somente o que sabe tal personagem'
e, algumas páginas mais para frente, que trata do critério da visão
que permite definir o ponto de vista, Genette fala, por exemplo, da
cena do fiacre de Madame Bovary, sendo narrada desde o ponto de
vista de uma testemunha exterior' ou de uma cena em que a teste-
munha não é personificada, mas permanece um observador impes-
soai' ou que a focalização interna implica a desaparição da persona-
gem.' Esse deslizamento do cognitivo ao perceptivo consuma-se
quando Genette cita, como exemplo de focalização interna, um fil-
me: Rashomon (1951), de Akira Kurosawa.

O fato de que o fundador da Narratologia literária não achou
outro exemplo melhor do que um filme para caracterizar uma cate-
goria vigente no âmbito da literatura, metodologicamente, parece-
me difícil de aceitar, sobretudo, porque esse filme, que encena qua-
tro versões de um crime, não respeita a exigência atribuída por
Genette à focalização interna, de que a personagem focalizada não
seja descrita nem designada desde um ponto de vista exterior. Em-
bora o filme compartilhe da restrição cognitiva, Rashomon - o mo-
delo desse tipo de focalização - mostra as personagens
determinadoras do relato, o que contrasta com o critério alegado por
Genette.

Em L'Oeil-caméra, chego à conclusão de que o ponto de
vista perceptivo e o ponto de vista cognitivo não se harmonizam
numa mídia como o cinema, que usa o ponto de vista como um
traço constitutivo de linguagem, e limito essa distinção conceitual

2. Narrateur = Personnage (Ie narrateur ne dit que ce que sait tel personnage) (ibidem,
p.206).

3. (...) la scéne du fiacre dans Bovary, qui est entiérement racontée selon le point de
vue d'un témoin extérieur (ibidem, p. 208).

4. (...) le témoin n'est pas personnifié, mais reste un observateur impersonnel (ibidem,
p. 208).

5. (...) le principe même de ce mode narratif implique en toute rigueur que le personnage
focal ne soit jamais décrit, ni même désigné de I'extérieur (ibidem, p. 209).
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no âmbito do romance, ao qual Genette (1983) recorre em sua
narratologia revisitada. Ao caracterizar a focalização pela definição
do ponto de vista cognitivo, acrescento os termos ocularização, para
designar o ponto de vista visual, e auricularização, para o ponto de
vista auditivo.

Contudo, no fundo do conceito da tripartição genettiana da
focalização há um elemento que ainda me incomoda: a falta de
homogeneidade dos traços definidores, sobretudo, com respeito à
focalização-zero. Ora ela equivale ao relato não-focalizado", como
sugere, aliás, sua nomeação, ora é sinônima da onisciência do ro-
mancista clássico' . Mais uma vez, a passagem pelo cinema tem uma
virtude heurística: qualquer espectador deixar-se-á convencer facil-
mente que o encadeamento de posições da câmera a seu bel-prazer -
sem tomar em consideração tal ou tal olhar de personagem - e a
construção de uma montagem alternada, pela qual o espectador con-
segue a vantagem cognitiva sobre as personagens, não dão o mesmo
resultado. O fato dê que, no final do North by Northwest (1959),
Hitchcock decidiu entretecer uma série narrativa na qual Guy quer
ganhar sua partida de tênis antes que Bruno chegue ao local do cri-
me, para depositar ali o isqueiro do jogador, evidentemente, não tem
nada que ver com um pretendido relato não-focalizado.

Na verdade, essa configuração narrativa era o sintoma de
um funcionamento perturbado do paradigma narratológico: ao apli-
car como critério a relação do saber, para unir o narrador à persona-
gem - posicionando-se assim do lado da produção, de acordo com a
expressão onisciência do romancista -, não se tomava em conta que
essa construção do ponto de vista só explica os efeitos sobre o leitor
ou o espectador. De certo modo, Genette admite isso, dez anos mais
tarde, em Nouveau discours du récit (1983), ao definir

a onisciência, termo que, na ficção pura, é literalmente ab-
surda (o autor não precisa saber nada, já que inventa tudo)

6. ( ) récit non-focalisé (Genette, 1972, p. 206).
7. ( ) la focalisastion-zéro, c'est-à-dire I'omniscience du romancier classique (ibidem,

p. 222).
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e que seria melhor substituí-lo por informação completa - o
que implica o leitor tornando-se onisciente. 8

Preso à imanência textual, Genette ainda não pode ultrapas-
sar o limiar libertador. E é isso o que eu fiz, ao substituir a expressão
vaga focalização-zero pelos conceitos focalização espectatorial ou
focalização lectorial que, na minha opinião, tomam mais em conta
o que o relato provoca no espectador.

Voltamos a essa situação narrativa, constitutiva do cinema,
que pretende levar em conta o que sabe a personagem (focalização
interna), mostrando-a desde fora. Vou citar uma seqüência de um
filme muito mais famoso do que Rashomon, aquela em que Kane e
Leland chegam num flacre perante o investigador. Escutamos suas
conversas, enquanto Bernstein, o narrador desse flash-back, entra
em cena um pouco mais tarde, sentado sobre uma pilha de móveis
carregados numa carriola. Porque aceita o espectador essa inverosi-
milhança conceitual sem protestar? Sem duvidá, porque compreen-
de a montagem como uma tentativa de restituição de meio-ambiente
cognitivo de Bernstein, que não se reduz ao que é mostrado, mas se
pretende que seja mais amplo. Esse flash-back teria então a função
de compartilhar com o espectador as hipóteses manifestas naquele
contexto. Se essa pequena paralepse não é tomada ao pé da letra, é
porque o espectador compreende que o filme quer comunicar uma
impressão, e não a restrição do campo perceptivo.

Precisei abandonar o terreno da imanência textual e abrir
caminho à Narratologia por uma aproximação narratológica que
atenda, ao mesmo tempo, ao autor e ao receptor. Mas essa primeira

8. (...) la focalisastion-zéro, c'est-à-dire /'omniscience du romancier classique
(ibidem, p. 222). /'omniscience, terme qui, em fiction pure, est Iittéralement
absurde (/'auteur n'e rien à savoir puisqu'i1 invente tout) et qu'i1 vaudrait mieux
remplacer par information complete - muni de quoi c'est le lecteur qui devient
omniscient (ibidem, p. 43).
Notamos que Genette usa aqui o termo autor, enquanto, em Figures 111,só fala

de narrador. Hesita ainda, uma página antes da passagem citada, quando es-
creve: le narrateur ou, si /'on veut sortir des conventions de la fiction, I'auteur-Iui-
même [o narrado ou, se preferimos sair das convenções da ficção, o próprio
autor] (ibidem, p. 48).
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abertura mostrou-se insatisfatória quando, deixando o cinema pro-
visoriamente de lado, eu me propus a construir uma moldura
conceitual apta a pensar os programas e a programação televisiva.
Em contraposição ao espectador de cinema que, geralmente, sabe ao
que vai assistir por ter consultado um programa ou olhado as fotos
expostas na entrada da sala de cinema, o telespectador, em numero-
sas circunstâncias, pode assistir a imagens sem ter a menor informa-
ção sobre elas.

A experiência do telespectador

o atentado de 11 de setembro corroborou-me essa convic-
ção e vou citá-lo aqui como exemplo heurístico. Cada um de nós,
um dia, comparou com seus amigos seu 11 de setembro, deslocando
esse evento histórico para a própria pequena História. Entre todas
essas que eu ouvi pessoalmente, há uma que chamou mais minha
atenção do que outras: a história de um amigo que descobrira essas
imagens ao passar de um programa para outro: primeiro, ele pensou
num filme-catástrofe para um público adolescente; depois, quando
notou que dois canais das emissoras públicas divulgavam o mesmo
programa, ele pensou numa greve ... O fato de ter assistido sem hor-
ror à destruição de dois edifícios, acreditando que se tratava de um
programa de ficção, mostra até que ponto o saber sobre o status das
imagens é determinador em sua recepção.

Por tratar-se de uma mídia que mostra imagens de diferen-
tes gêneros e que gosta de misturá-los, é preciso construir um siste-
ma que explique a concepção, a estruturação e também a recepção
dos programas (na óptica pragmática que é minha). Nessa perspecti-
va, eu digo que cada gênero se ancora numa promessa de relação a
um mundo, cujo modo ou cujo grau de existência condicione a ade-
são ou a participação do receptor. Em outras palavras, um documen-
to no sentido mais amplo - seja escrito ou audiovisual- é um produ-
to em função de um tipo de crença adotada pelo destinatário e, por
outro lado, esse documento não pode ser interpretado pelo receptor
sem ter alguma idéia prévia sobre o tipo de laço que o une com a
realidade.
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A primeira questão é saber se esses signos se referem a
objetos existentes dentro de nosso contexto real ou a puras quime-
ras ou entidades fictícias. Sem considerar as deformações que eles
impõem à realidade, o filme documentário ou o telejornal preten-
dem referenciar-se ao nosso mundo, dando-nos informações, para
ampliar nosso saber sobre ele. A todos esses gêneros, a televisão
junta a emissão ao vivo, proporcionando-nos a impressão de ter aces-
so direto aos eventos, de ser testemunhas do mundo, como o notava
Rudolf Arheim desde o ano 1935.

Há três razões para poder tomar a sério um documento
audiovisual apresentando-se como referencial ao mundo:
- Como signo do mundo, pretendendo depor veridicamente sobre o

mundo (atualidades, telejornal, reportagens);
- Como signo do autor, exprimindo uma verdade profunda de indi-

víduos que nos vêm à cabeça quando se fala de sentimentos au-
tênticos, seja em depoimentos, emissões ao vivo ou informações
redigidas por indivíduos cuja autoridade é ilesa (valorização de
um documento em vista da personalidade de seu autor, por exem-
plo: o filme do escritor Hervé Guibert, atingido pela AIDS, dan-
do informações sobre seu estado de saúde fatal);

- Como documento que contém uma verdade incontestável (o que é
o papel do arquivo).

De acordo com uma alternativa interpretativa, o outro mun-
do, no qual o telespectador está prestes a situar as imagens, é o mun-
do fictício. Os objetos, as ações, todos os signos da ficção fazem
então referência a um universo imaginário, mental, e exigimos que
eles sejam dispostos de tal maneira que a coerência do universo cri-
ado, com todos seus postulados e propriedades em que ele se funda,
seja respeitada. Pertencem ao mundo da ficção os filmes, os
telefilmes, os folhetins, as séries e as comédias situacionais: a dife-
rença entre essas emissões manifesta-se nas modalidades do grau da
imitação da realidade.

O acontecimento do 11 de setembro permite observar que
as imagens só se tomaram horríveis a partir do momento em que
foram conectadas com o mundo real. De um ponto de vista semiológico,
certamente, podemos admirar-nos de que os espectadores da cena -
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inclusive, por parte, os observadores profissionais - não tenham
notado que faltava um índice para que essas imagens ao vivo se
intrometessem no universo do Dia da Independência: o raccord do
olhar. Voltarei mais tarde a esse assunto, mas, antes, vamos a fundo
no mundo da televisão.

Umberto Eco, que foi um dos primeiros a mostrar o papel da
oposição informação versus ficção dentro da categorização dos pro-
gramas televisivos, observava que há um tipo de emissão difícil de
definir nesse contexto: o jogo. Será que fala a verdade ou que ence-
na uma ficção? (1983: 203). A resposta não é fácil. Umberto Eco
chega à conclusão de que há uma mistura entre realidade e ficção.
Ao seguir minha definição do gênero como promessa de uma rela-
ção com um dos mundos, é preciso ser mais exato. Até agora, toma-
mos em consideração duas maneiras de fazer mundos: seja, referir-
se a nosso meio ambiente - que convencionalmente chamamos de
realidade -, ou seja, referir-se a um mundo mental. Em ambos os
casos, os signos aspiram a uma certa transparência, sobretudo quan-
do se trata de imagens e de sons: eles ocupam menos importância do
que aparentam. Mas acontece que o signo remete a si mesmo, de um
modo auto-reflexivo, e, ao mesmo tempo, remete a um objeto. Essa
transparência-com-opacidade, conforme os lingüistas, define-se pelo
fato que o signo, nem transparente nem opaco é, ao mesmo tempo,
transparente e opaco, reflete-se ao mesmo tempo em que ele repre-
senta alguma coisa diferente de si mesmo (Récanati, 1979: 21).

Essa determinação do signo em si (um movimento da câmera
muito cuidadoso ou um cenário artificial, por exemplo) remete a um
dos traços que define o jogo, e ao falar de sua gratuidade é a isso,
além de tudo, que alguns se referem. De fato, conforme o Larousse,
o jogo é uma atividade física ou intelectual não imposta e gratuita, a
qual alguém se dedica para divertir-se e ter prazer [os grifos são
meus]." Essa gratuidade tem graus'? . Primeiro, os jogos que se agru-
pam sob a categoria que Caillois chamava de ilinx - palavra grega

9. Activité physique ou intellectuelle non imposée et gratuite, à laquelle on s'adonne
pour se divertir, en tirer un plaisir.

10. Retomo aqui os conceitos de Caillois, considerando-os, porém, sob o ângulo da
gradação, o que foge de seu propósito.
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que significa, ao pé da letra, remoinho de água; trata-se de jogos
em redor da procura de vertigem, volteio, caídas, deslizamentos,
etc., que são essencialmente lúdicos - ao contrário dos jogos de
interpretar um papel, cuja moldura é o mundo real. Segundo, os
jogos de imitação (mimicry) que partem da simulação e não criam
seus próprios mundos ficcionais: o jogo da prenda, aquele que pres-
creve a um jogador de interpretar um papel, a paródia de um dispo-
sitivo televisado, a imitação de um cantor ou de um político, etc.
Dá para perceber que os jogos estão longe de formar uma catego-
ria homogênea. Alguns engajam a realidade (os jogos de interpre-
tar um papel, os concursos ou quizzes, cujas soluções são
verificáveis no mundo real, etc.); e outros se baseiam naficção. Os
mais gratuitos entre eles embasam o jogo pelo jogo (e outros, a
arte pela arte).

Num contexto diferente, a tomada de um prédio desmoro-
nando-se poderia suscitar um efeito puramente lúdico: por exem-
plo, montado depois de um plano em que um homem sai do estú-
dio, batendo a porta ... (vi, aliás, essa montagem bem antes do des-
moronamento do World Trade Center).

À verdade da informação, que adota o mundo como refe-
rência, e àfalsidade da ficção, que mira o universo mental, precisa-
mos ainda juntar a categoria do riso, na qual o objeto em si é a
mediação, seja brincando com a língua (enunciação), jogando com
o jogo (acaso) ou fazendo arte pela arte. Para categorizar essa tercei-
ra possibilidade lógica, proponho o termo de mundo lúdico. Será
que o adjetivo reflexivo designaria melhor essa volta sobre si mes-
mo, caracterizando a enunciação como jogo pelo jogo? Falando em
termos semióticos, acredito que sim. Mas lúdico aponta melhor o
benefício simbólico prometido ao espectador ou sentido por ele.

Será preciso incluir nesse mundo lúdico o cinema e as emis-
sões televisivas de segundo escalão, ou seja, aquela produção re-
flexiva que focaliza outros filmes ou outras emissões conhecidas
ou as convenções de um gênero. A publicidade, em primeiro lugar,
é muito apegada a todos esses jogos.

Resumindo: os três mundos - o real, o fictício e o lúdico -
podem ser esquematizados da seguinte maneira:
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LÚDICO

REAL FICTÍCIO

Partindo desse esquema, podemos concluir que a identifica-
ção do mundo ao qual se remetem as imagens precede a compreen-
são e a recepção do visto. Quais são as conseqüências dessa conclu-
são quando se trata da interpretação de um acontecimento que o
espectador categoriza como real? Para responder a essa pergunta
desde um ponto de vista semiótico, vou trabalhar com o que se cha-
ma a violência das imagens.

O topos do 11 de setembro é a violência das imagens, pre-
tendendo que, na transmissão ao vivo do desmoronamento das duas
torres, teríamos sido confrontados com imagens de uma violência
extrema. Essa tese combina muito pouco com a reação de cada um.
Entre os numerosos relatos dos telespectadores, há poucos (pessoal-
mente, não conheço nenhum, mas nunca se sabe), que testemunhe
um espanto tão grande que ele teria desligado seu televisor. No en-
tanto, é grande o número daqueles que confessaram sua perplexida-
de, como se a imagem de um avião chocando-se com um prédio os
tivesse transformado em estátuas de sal.

Se a imagem tivesse sido tão violenta como dizem, como
poderíamos ter ficado frente à tela? Não teríamos tentado pôr em
prática toda uma estratégia de evitação, como uma criança, refugi-
ando-se em seu quarto quando uma imagem a terrifica e dando, ao
mesmo tempo, uma olhada fugitiva?" Para responder a essas per-
guntas, não adianta opor nosso comportamento adulto insensível e

11. Penso na anedota que Tisseron conta sobre seu filho apavorado por um faroeste,
correndo refugiar-se em seu quarto ao menor tiroteio. Cf. Le chavirement du
cadre des images [O virar da moldura das imagens]. Dossiers de I'audiovisuel nº
104: À chacun son 11 septembre IA cada um seu 11 de setembro], julho-agosto
de 2002, p. 52.
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acostumado a todos horrores. Apostamos que aqueles que ficaram
colados à televisão não suportam a visão do olho sendo cortado de
Un chien andalou, e que seus avôs ou bisavôs se espantavam pela
entrada de um trem na estação de La Ciotat. É preciso admitir que a
queda das tuas torres não conseguiu suscitar o mesmo recuo quase
reflexivo. Na França, TFl e France 2, as duas emissoras mais pode-
rosas, prescindiram de interromper a difusão de suas séries, para
transmitir o acontecimento: ambas esperaram até o final da projeção
do filme respectivo."

Chocou a atitude estética de Stockhausen que viu nessas
imagens a última obra de arte do século XX. No entanto, se por um
lado o telespectador X pôde assistir a essa emissão ao vivo sem pes-
tanejar e, por outro lado, o músico viu nela uma obra de arte, não
seria isso um indício de que - em vez de acentuar a priori a violên-
cia dessas imagens - precisamos encarar a hipótese da ausência de
violência e investigar, primeiro, sobre o que significa esse sintagma
da imagem violenta? Reforrnulemos a pergunta frontalmente: por-
que as primeiras imagens do atentado de 11 de setembro não são
imagens violentas? Porque elas foram - sim - assombrosas, porém
suportáveis?

A primeira resposta tocaria o lado do saber e das enciclopé-
dias: essas imagens lembravam imagens já vistas, às quais estáva-
mos acostumados, como a demolição de um quarteirão de prédios
de uma cidade-satélite." Embora isso seja verdade, a resposta fica
insatisfatória. Uma outra explicação foi fornecida bem mais tarde,
ao contrário, quando vimos o plano de uma mulher, escondendo-se
atrás de um carro, para proteger-se contra a imensa nuvem de pó e
escombros que estava invadindo a rua. Esclarecia-se então que, se o
plano geral de Manhattam, com seus dois aviões cortando o céu
azul, tinha sido possível - inclusive lindo - de assistir para muitos
dos telespectadores que não o confessaram tão francamente como

12. TF1 mostrava o telefilme Le Mari d'une autre [O Marido de uma outra] e France
2 o episódio La Chanson de I'ami [A Canção do amigo] da série Commissaire
Lea Sommer [Comisário Lea Sommerj. Ambos eram programas reprisados.

13. P. Chauraudeau, La vérité prise au piéçe de I'émotion [A verdade pega na arma-
dilha da emoção], Dossier de I'autovisuel nº 104.

Significação 21 • 74



o saber do espectador e o saber do telespectador

Stockhausen, foi porque aquela cena não estava na medida do ho-
mem, por falta de ancoragem num olhar humano e pelo ponto de
vista sobre-humano, quase divino, da exibição dessa ação - come-
tida, além de tudo, em nome de Deus. E quem estudou o cinema
dos primeiros tempos sabe que a mera exibição (Gaudreault usa o
termo monstration) não poderia suscitar muita emoção. Para que
esse nobody's shot - na linguagem dos técnicos americanos - fos-
se animador' precisava-se de um raccord de olhar que ativasse o
que eu já tinha chamado, alguma vez, um antropomorfismo regu-
lador,'? Não sei se nós assistimos a uma cena primitiva, como diz
Baudrillard (de fato, sei que não), em todo o caso, uma coisa é
certa: revivemos em alguns minutos a efetivação do dispositivo
cinematográfico num plano geral e sob a ausência do olhar huma-
no, o que impede a compreensão do que está sendo mostrado pela
falta de um pregoeiro mais informado do que o são os próprios
espectadores.

Frente a um plano geral fixo, como seria possível ir além da
descrição? Na hora da retransmissão, em pseudo ao vivo, da revolu-
ção romena, já tínhamos feito a experiência da não-eloqüência das
imagens ou da incapacidade da imagem de narrar pela ausência do
saber lateral sobre a realidade. Revivemo-lo no dia do 11 de setem-
bro. O que significa o visível? - foi a interrogação de todos os co-
mentaristas das redes públicas ou privadas no momento da primeira
colisão. E era difícil ir além da uma simples observação: um avião
percute o WTC. Zunzunegui faz um diagnóstico do mesmo gênero,
ao afirmar que

essas imagens somente adquiriram uma dimensão informati-
va a partir do momento em que se produziram dois eventos
ligados, mas não concatenados: o primeiro está ligado ao
desenvolvimento dos fatos (indo junto com um nascimento

14. L. Jullier, Images sans témoins. La place du spectateur dans le journal télévisé
[Imagens sem testemunhas. O lugar do espectador no telejornal}. La
communication de rtntormeuon. Paris, L'Harmattan, 1996.

15. F. Jost, Un monde à notré image. Énoncition, cinéma, télévision [Um mundo a
nossa imagem. Enuciação, cinema, televisão]. Paris, Méridiens Klincksieck, 1992.
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progressivo do sentido: um avião explode: acidente; dois aviões
explodem: terrorismo) e pelo seu caráter de sintagma temporal
que modifica o sentido do discurso que ele produz na medida que
se põem no lugar os elementos do quebra-cabeça. 16

Ao estender-me sobre a mudança narrativa provocada pelo
segundo choque, eu não a consolidaria no discurso audiovisual. O
terreno de experimentação da recepção que constituiu o comentário
dos jornalistas ao vivo, afirma, de fato, que o primeiro repertório de
estruturas cognitivas mobilizadas para compreender o evento não se
referia aos aviões, senão ... a uma camionete! Cabe lembrar que David
Pujadas, o apresentador de France 2, não procurou explicações na
estrutura narrativa subjacente à imagem (de tipo: dois aviões explo-
dem: terrorismo), senão no contexto do evento, que lhe lembrava
primeiro (às 15h37min.) o atentado de 1993, originado pela explo-
são de um veículo no estacionamento das torres. Referente às teste-
munhas imediatamente interrogadas, não houve consciência de ter
visto aviões de linha. Alguns evocaram um avião particular (France
2, às 15h43min.), outros um Fa1con (TFl, às 15h43min.). Admito
que, da minha casa, eu tive a mesma sensação. Essas reações, pro-
fissionais ou não, demonstram a dificuldade que os espectadores,
diretos ou indiretos, tiveram para construir um esquema capaz de
sintetizar a diversidade perceptível, o que Schank chama, no caso,
Memory Organization Packet (MOP).17 A memória não era sufici-
ente para interpretar o mundo; precisava-se de imaginação, como o
atesta o comentário de um dos jornalistas de France 2, Daniel
Bilalian, alguns minutos depois (às 15.53 horas): É dificil imaginar
que essas imagens são bem reais, que elas não proviessem de um
filme de ficção cienttfica. J8

16. S. Zunzunegui, Le futur antérieur [O futuro anteriorj, Dossier de I'audiovisuel nº
104, p. 17.

17. Schank define o MOP da seguinte maneira: A memory structure that groups
together actions with a share goal that occurred at the same time. Dynamic
Memory, Cambridge University Press, 1982, p. 95.

18. (...) la focalisastion-zéro, c'est-à-dire I'omniscience du romancier classique
(ibidem, p. 222). On a du mal à imaginer que ces images sont bien réelles,
qu'elles ne sont pas sorties d'un film de science-fiction.
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Essa ruptura do funcionamento cognitivo (da memória à ima-
ginação) era um tanto mais brutal pelo fato de que o nobody's shot
nos deixava, para dizer assim, do lado de fora. Para traçar o caminho
que conduzisse da experiência do mundo à sua construção cognitiva,
precisava-se da capacidade de fazê-lo, aquém do visível, contra a
corrente, e de considerá-lo como a última película de um cálculo de
intenções, característico de um novo terrorismo: o terrorismo
hermenêuticoP

A lição semiótica desse encaminhamento espectatorial é a
dissociação profunda entre o ver e o saber. Mesmo parando a ima-
gem (como alguns fizeram então), penetrando-a na maneira do fotó-
grafo de Blow up, confiado nos poderes da ampliação, ou analisan-
do-a com câmera lenta, não mudava nada na compreensão do fenô-
meno. As explicações só podiam vir de outro lugar: já não de um
como, senão de um porque. Ao mesmo tempo, essa retransmissão
arruinou definitivamente a idéia de uma análise imanente da ima-
gem e assentou a necessidade de uma teoria de inspiração pragmáti-
ca: já que a linguagem imagética não nos dava mais informação do
que o próprio espetáculo do mundo, surgia a questão sobre as inten-
ções de aqueles que tinham transformado o mundo em imagens. Essa
foi, sem dúvida, a tomada de consciência mais dura: as imagens não
se referiam a nenhum fenômeno conhecido da memória humana,
mas elas tinhas sido vistas antes por outros, pelo menos na imagina-
ção. O visível tinha sido encenado por uma instância invisível.

A essa perda de confiança na transparência da imagem, será
preciso juntar um choque frente à violência das imagens?

Para responder a essa questão, o prévio excurso teórico con-
vence-me a tratar de um modo diferente as imagens que deixam ver
a violência daquelas que sabemos que elas têm efeitos violentos na
realidade, mesmo não sendo todos visíveis. Partindo deste ponto de
vista, as primeiras imagens do 11 de setembro pertencem à segunda
categoria: tal como o horror do massacre de Timisoara era na di-
mensão dos 12 mil mortos anunciados (embora não mostrados) por
Bilalian, o apresentador do telejomal do segundo canal francês,

19. D. Dayan, Cui bono? Dossiers de I'audiovisuel nº 104, p. 28.
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aquele do 11 de setembro correspondeu a 40 mil mortos estimados,
nas primeiras horas, pelos jornalistas, cuja avaliação dependia de
um simples cálculo de probabilidade.

Nesse sentido, não partilho a opinião daqueles que introdu-
zem seu raciocínio psicanalítico sobre o 11 de setembro pelo horror
que [as imagens] mostravam+ Longe de negar o horror suscitado
pelo acontecimento, mas, precisamente, porque ele não se produziu
no nível da qualidade sensível, como diria Peirce, ao falar do icônico.
O horror resultou do pensamento do telespectador sobre o aconteci-
mento e do que ele podia imaginar além do visível. Às 15h33min.,
em France 2, David Pujadas intervém ao vivo para anunciar explo-
sões muito espetaculares e informa que se fala de vários mortos, no
mínimo, e de dezenas de feridos. Esse balanço, em si muito comedi-
do, muda pelo tom do comentário quando outro jornalista do canal
toma a palavra, para descrever a imagem ao vivo: Interrompo, acho
que em Nova York uma das torres desmoronou ... A partir desse mo-
mento (às 15h59min.), a imaginação libera-se, saindo do terreno da
hermenêutica, para adotar o ponto de vista das vítimas. No momen-
to do desabamento da primeira torre, às 16hOO,Pujadas exclama é
difícil imaginar o que está acontecendo no interior. Podemos imagi-
nar que no solo, houve outros danos. Seis minutos depois, a agitação
imaginativa funciona a toda marcha: A gente não ousa imaginar o
balanço dessa catástrofe inimaginável (Pujadas) ... É preciso imagi-
nar que se trata da Bolsa. Imaginemos a Bolsa com dois aviões [...].
Podemos imaginar que os feridos são contados por dezenas
(Bilalian) ....

Violência deduzida, violência percebida

A maioria dos escritos sobre a violência da imagem não dis-
tingue entre a violência representada na imagem e a violência
construída pela imagem. Para remediar esse estado das coisas, pro-
ponho tomar em consideração a distinção já anunciada entre signos
do mundo e signos do autor (Realta/Finzione, 2003), que são duas

20. S. Tisseron, op.cit., p. 51.
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maneiras de encarar as relações pragmáticas do signo (ou
representamen, segundo Peirce) com seu objeto:

Como ícone, a imagem remete ao motivo ou ao mundo, como o
postulam as problemáticas da representação ou da analogia. Quan-
do se fala de imagem violenta, em geral, é por abuso lingüístico,
para designar imagens que mostram a violência do mundo.
Como índice, a imagem ancora no que é a sua fonte ou em quem
a utiliza. Assim, a imagem é signo do autor, se admitimos sob
esse termo não só uma entidade cheia e romântica, senão a ins-
tância antropomórfica - ou não - que a origina. Partindo desse
ponto de vista, o fosso é grande entre as imagens automáticas
feitas da torre de CNN, captando o atentado do WTC, e as ima-
gens somáticas, como aquelas que vimos depois e que guardam
os movimentos do corpo e as emoções do homem da câmera.

~o
Sem violência dentro

S e) Violência dentro da imagem da imagem
W

Olhar sobre o atentado do
WTC (à altura do homem)

Imagens violentas PÓ ocultando a tela de Naudet
(índices somáticos) Percurso de Naudet dentro do (Nova York: 11 de setembro)

WTC, junto com os bombeiros
(Nova York: 11 de setembro)

O atentado do WTC filmado
Planos do WTC realizados do prédio de CNN Realidade filmada em
do helicóptero ocularização zero

Nobody s shot

Violência da imagem e violência do mundo

Enquanto as imagens predominantemente icônicas" cons-
troem uma vista não marcada do mundo, favorecendo a transparên-
cia, na medida em que elas não revelam nenhuma presença humana

21. Parto da idéia de que toda imagem cinematográfica ou vídeográfica é um ícone
indiciai, como disse J.-M. Schaeffer sobre a foto (L'lmage précaire [A Imagem
precária], Le Seuil, 1987). Ao falar, no seguinte, de imagens predominantemen-
.te icônicas ou indiciais, sei muito bem que, desde o ponto de vista de Peirce,
não é ortodoxo diferenciar entre as imagens interpretadas como ícones e aque-
las interpretadas como índices.
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atrás da câmera, as imagens predominantemente indiciais atestam
um olhar e, assim, uma identificação antropomórfica, uma visão à
altura de homem, deixando imediatamente apreensível a violência,
da qual o outro é vítima. Como eu disse, essa violência expressou-se
pela primeira vez nas imagens de uma mulher, refugiando-se atrás
do porta-malas de um carro: imagens feitas por um homem também
preocupado em fugir do perigo. Mas esse perigo foi sentido verda-
deiramente, quer dizer, corporalmente, só um ano depois, ao poder
assistir ao que tinha visto um dos irmãos Naudet acompanhando os
bombeiros dentro do WTC. 22 Em primeiro lugar, paradoxalmente,
porque o som nos aproximou da imagem. O plano geral comparti-
lhava seu mutismo com as experiências do começo do cinema, in-
cluído na hora do desmoronamento do WTC. Através das imagens
do mergulhador submerso na realidade, segundo uma expressão de
Edgar Morin, a gritaria, as vozes e as sirenas deixavam perceber a
confusão, facilitando a identificação do visto com o vivido. Segun-
do elemento violento: o recuo do realizador do filme frente a certas
cenas que ele recusou filmar (duas pessoas queimando-se), os mo-
vimentos testemunhando uma hesitação sobre o que deveria ser olha-
do e, sobretudo, o próprio enfocado do olho da câmera. Terceiro
grau de violência indicial: a imagem girando, tomando-se abstrata e
mostrando manchas de cor num turbilhão brutal, que corresponde
ao momento em que o realizador do documentário foi jogado ao
solo pelos bombeiros que o acompanhavam.

O que então se vê, em si, não é violento: uma tela escura
ocultando a realidade, dedos em primeiríssimo plano e, finalmente, a
paisagem da rua em que os contornos reaparecem progressivamente
quando a poeirada se desfaz ... Tal plano poderia também fazer parte
de um filme experimental ou de um filme de Marguerite Duras, como
Son nom de Venise dans Calcutta désert. Não contém em si nenhuma
violência. E apesar de tudo, seu efeito é mais forte do que qualquer
outro, porque vivemos o apocalipse junto com aquele homem que o
vive. Já não se trata de saber ou de ver, senão de sentir a violência.

22. New York: 11 septembre (Realização: Jules e Gédéon Naudet), transmitido no dia
11 de setembro de 2002, em Des Racines et des ailes, em France 3, às 20h56min.
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o 11 de setembro deixou-nos experimentar vários tipos de
violência, o que nosso gráfico tenta categorizar. O plano geral do
WTC, filmado desde o prédio da CNN, testemunha, sem dúvida,
uma violência do mundo por um olhar exterior, um nobody s shot.
Muito rápido, juntaram-se a essa vista imagens filmadas dos heli-
cópteros, que mostraram as torres sob diferentes ângulos e que dei-
xaram entrever, mais ou menos, a visão investigadora de uma ins-
tância antropomórfica, na procura de fendas causadas pelos aviões.
No entanto, a violência só foi tangível quando a enunciação se anco-
rou verdadeiramente na visão da mulher apavorada e, bem mais tar-
de, na visão das vítimas (filmagem de Naudet). Essa identificação
com o corpo do cineasta, essa construção de uma humanidade por
trás da câmera, tem efeitos tão fortes que ela pode infundir violência
num objeto que, em si, não é violento, como no caso da ocultação
brutal da câmera pela poeira na rua em que se encontrava o realiza-
dor do documentário. Até é possível, em outros contextos, simular a
violência ou - o que éo mesmo - submeter a violência num mundo
sem violência. Os partidários do Dogma 95, os jornalistas das revis-
tas ou os cineastas dos jogos de aventura sabem muito bem: desde
que vemos através dos olhos de um homem que corre, sentindo
incidentalmente os abalos devido ao percurso, a mínima caminhada
saudável adota a marca de um espetáculo agonizante, sobretudo,
quando a respiração de um homem ou a palpitação cardíaca ritma o
visual.

Resumindo: a imagem violenta caracteriza-se pelo fato que
ela produz um choque perceptivo; a imagem da violência produz um
choque emotivo, que não é forçosamente perceptivo. Se uma ima-
gem de corpos esfomeados toca de imediato, independentemente
dos parâmetros visuais mobilizados, mas por provocar uma identifi-
cação antropomórfica imediata (nenhuma é mais forte do que a iden-
tificação que passa por rostos olhando-nos), uma imagem de uma
torre que se desmorona em poucos segundos só nos toca
indiretamente, ainda mais porque sabemos que ela não mostra os
sofrimentos ocultados (dito para o destroço do avião). A diferença
não é mínima, e ela é ainda maior a partir do momento em que liga-
mos o que vemos ao mundo da ficção. A particularidade da ficção é
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mesmo poder inverter esse sistema de significações: o fato de ver
imagens de violência (mortes brutais) é absolutamente suportável
quando estamos cientes de que elas não prestam conta da violência
do mundo, senão de uma realidade intencionalmente construída pela
e para a câmera.

De Figures III às imagens do 11 de setembro, passando por
Citizen Kane [Cidadão Kane]: o percurso pode surpreender. E não
obstante, como terão compreendido, cada exploração da dupla ver/
saber não é um renegamento da precedente, senão uma evolução.
Se, para mim, a passagem do texto do romance à imagem da mídia
televisiva impõe uma mudança radical de paradigma, se o saber do
espectador não poderia ser pensado como o saber do telespectador,
só restam as categorias ajustadas dentro do âmbito de uma semiologia
da imanência, que ainda é um instrumento útil, contanto que consi-
gamos destinar-lhe o lugar propício dentro de uma paisagem mais
ampla, por um vasto zoom para trás.
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Resumen
Este artículo discute la necesidad y la oportunidad de plantear
cuestiones de método, en lo que se refiere a la discusión sobre los
procedimientos de análisis fílmico. Examina las razones por las cuales
la instancia de análisis de filmes, considerada aquí como un campo
social, ve con desconfianza las demandas de un posicionamiento
metódico. Luego discute por qué - al contrario - las cuestiones de
método son inevitables y fecundas y deberían ser parte del horizonte
analítico para, a fin de cuentas, esbozar una alternativa de abordaje
de una hermenéutica del filme, a partir de la idea de una Poética del
Cine.

Palavras-chave
cine, poética, método, análisis fílmico

Abstract
This article argues on the necessity and the opportunity of
considerations on questions of method, concerning the procedures
of film analysis. We examine the reasons why the instance of film
analysis, considered as a social field, are usually so suspicious about
the methodological standpoints demanded for such an analyticaljob.
Following that point, this artic1e defends that the methodological
questions posed here are inevitable, and fruitful, and still that they
would be a part ofthe theoretical perspectives offilm analysis. These
methodological observations would be of some help in drawing an
analytical alternative towards a hermeneutical view of movies,
departing from the idea of a poetics of filmo

Key words
cinema, poetics, method, film analysis



La cuestión dei método en el análisis fílmico

La actividad de interpretación y análisis de filmes, aunque
decisiva en el ámbito de la investigación contemporánea,
aparece como un oficio que puede ser realizado por muchos,

de muchos modos y a través de los más variados medios. En gene-
ral, se considera análisis fflmico cualquier texto que hable de pelí-
culas y de sus contenidos, no importando propiamente su foco, al-
cance, profundidad y rigor, en un arco que inc1uye desde el mero
comentario, pasando por la llamada crítica de cine de tipo periodístico
e inc1uyendo, por último, el estudio acadérnico en toda su variedad.

Tanto en una forma como en la otra no se consigue, en gene-
ral, identificar una disciplina metódica que conduzca el trabajo ana-
lítico y, al rnismo tiempo, sea capaz de prescribir, por lo menos, lo
que debería ser, necesariamente, notado y examinado, bajo qué for-
mas o capacidades y con cuales cuidados. Cada analista ve lo que
puede o quiere y, por lo menos en principio, podría hablar de una
cosa diferente de lo que hable otro analista, según el orden que le
agrade y con el énfasis que desee. Frente a la ausencia de cualquier
disciplina hermenéutica capaz de ofrecer garantías demostrativas
suficientes para producir alguna convicción, más allá del lírnite de
lo subjetivo y de lo íntimo, y de cualquier disciplina capaz, además,
de ofrecer un terreno público y leal para la disputa interpretativa, el
análisis acaba por apoyarse completamente en las cualidades pe-
culiares del analista, o sea, en su talento, su cultura, su habilidad
literaria, su suerte - o en la falta de todos e110s.Parece razonable
afirmar, en este momento, que si no hay alguna disposición metó-
dica, asentada en un consenso ampliamente comp~ido, es porque
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el ambiente intelectual y profesional deI análisis fílmico - compuesto
por periodistas, académicos y cinéfilos - no parece reconocerle sen-
tido y necesidad.

La crítica periodística asume el lugar de orientadora de la
toma de decisiones para esta especie de consumo cultural que es la
apreciación de películas en el cine, en un sistema industrial que
produce y circula en profusión. Se aleja cada vez más de las funcio-
nes que el ambiente culturalle atribuía en el pasado, de forma que,
entre el examen analítico de los filmes, de un lado, y el registro
periodístico del producto y la caracterización veloz de los elemen-
tos que permiten que un público de masa forme su decisión de con-
sumo, por el otro, la referida crítica tiende decisivamente a quedarse
con el segundo. AI analista le importa identificar las características
fundamentales que estab1ecen las pequenas diferencias entre los
productos en oferta, el modo que reviste talantes de orientar la
decisión sobre el filme que deberá ser consumido en el próximo
sábado a la noche, antes de ir al restaurante. La película en cartelera
- como el plato en el menú - no precisa ser examinada, solamente
caracterizada, o sea, reconocida, calificada, clasificada. EI suceso
en ese ambiente profesional proviene mucho menos de la calidad
intrínseca del análisis ofrecido bajo la rúbrica "crítica de cine" de
los periódicos contemporáneos, y mucho más de la capacidad,
demostrada por el crítico, de conducir los hábitos de consumo cultu-
ral, de influenciar la decisión, de producir identificaciones entre las
preferencias de consumo y las preferencias deI gran público, de ver
su agenda cultural asumida por la audiencia.

En los ambientes académicos, el movimiento es diverso,
aunque la posición sobre el análisis pueda terminar en algo muy
semejante, en lo que respecta a la disciplina metódica. Tomando
como objeto algo que, si no es una práctica artística, como pretenden
algunos, por lo menos es una actividad de creación, como lo admiten
todos, el análisis académico de filmes gana aura artística y aires
literarios y ensayísticos. En este ambiente, el reconocimiento y el
suceso se dan por otros caminos, inclusive, por la calidad interna
del análisis. No obstante, no parece existir, en general, una mayor
buena voluntad con la idea de método de análisis. En el interior
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del campo analítico se alcanza prestigio sobre todo a través de la
capacidad, demostrada por el analista, de dar cuenta de las
competencias específicas de tres ambientes asociados al campo
del cine: el ambiente de la realización técnica y artística, el ambi-
ente de la apreciación, compuesto por cinéfilos y aficionados, y el
ambiente de la teoría cinematográfica. Del ambiente de la
realización, el analista precisa obtener el capital cognitivo
constituido por la comprensión de las técnicas involucradas en la
producción del objeto-filme y de los procedimientos empleados
en la circulación y promoción de la mercancía-filme, además deI
dominio de la terminología aplicada en ambos casos. Del ambien-
te de la apreciación, el analista precisa demostrar que posee el ca-
pital cultural que consiste en el conocimiento de la historia del
cine y de los aspectos relacionados con ella. También precisará
demostrar posesión del recurso específico dei ambiente académico,
el dominio de la teoria cinematográfica.

EI malestar con la posibilidad de exigencias metodológicas
no parece, en principio, incompatible con las estrategias de distinción
y con la economía del reconocimiento en el campo del análisis cine-
matográfico. En verdad, la disposición para atender demandas
metodológicas puede variar mucho en las diversas tradiciones
culturales, dependiendo del grado de autonomía de la instancia
universitaria en la gestión deI reconocimiento y de la distinción.
Hay, de cualquier manera, una constante tensión entre las dimensiones
involucradas, y la forma como esa tensión se decide en el ambiente
universitario, decide también cual es el valor atribuido a la discipli-
na metódica en el campo dei análisis fílmico. Ciertos ambientes
universitarios norteamericanos y franceses, por ejemplo, presentan
una mayor autonomía frente a las instancias de la realización, que la
que puede observarse en los ámbitos académicos brasilefíos. De esa
autonomía, resulta que valores de la cultura académica y científica,
como el ideal de la corrección metódica o la capacidad de estar al
día con el estado dei arte, son reconocidos como principios impor-
tantes de distinción internos al campo. Cuando, por otro lado, en
una determinada tradición cultural, el reconocimiento que se procu-
ra proviene más bien de la intimidad demostrada por el analista con
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el campo artístico y técnico deI cine, son los valores artísticos los
que se vuelven preponderantes. Se demanda, entonces, a la pieza
analítica, que asuma las propiedades de su objeto, mientras que
cualidades especialmente apreciadas en la cultura científica son
consideradas indeseables o, aI menos, irrelevantes para la valoración
deI texto analítico. Así, el campo pasa a valorizar particularmente
la habilidad literaria, la competencia expresiva, la invención retó-
rica, la belleza dellenguaje, mucho más que la disciplina metódi-
ca, la profundidad argumentativa, la capacidad de explotar con
consistencia fuentes de calidad, la objetividad y la comprobación
de las posiciones presentadas. El artículo es la forma expresiva de
una cultura analítica donde predomina el reconocimiento
académico, mientras que el ensayo es la forma preponderante en
una cultura analítica donde hasta la Academia solicita que la
distinción le sea ofrecida por los ambientes de la realización y del
consumo artístico.

Por otro lado, si el reconocimiento del campo social en el
interior del cual se da la actividad del análisis fílmico - particular-
mente en lo que se refiere al modo como los agentes envueltos en
tal actividad producen y generan criterios de distinción - es funda-
mental para el correcto entendimiento del lugar y del alcance de
las cuestiones de método en los procedimientos analíticos actual-
mente practicados, tenemos que admitir, también, que al permane-
cer en este horizonte no traspasaremos el ámbito de una sociología
de la cultura que, como sabemos, se esfuerza por decir cómo las
cosas son, prescindiendo de la cuestión de cómo ellas deberían ser.
Resta todavía la posibilidad de que nos preguntemos si, de veras,
las cosas deben y precisan ser como sono

En este cambio de perspectiva, queda en evidencia el hecho
de que no hay disciplina analítica que pueda evitar confrontarse con
cuestiones académicas relacionadas a cualquier actividad de
interpretación, cuestiones tales como la posibilidad de alcanzarse
una interpretación verdadera, el control intersubjetivo de las
aseveraciones analíticas, los procedimientos de análisis ... Lo que
significa que, de una forma o de otra, el fenómeno de la comprensión
de filme el problema de su correcta interpretación son cuestiones
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que los ambientes de análisis fílmico pueden silenciar, pero no
pueden, coherentemente, evitar.

Podemos afirmar, yendo directo al punto, que por detrás de
todo oficio de interpretación de filmes hay un innegable problema
hermenéutico, donde toman sentido las cuestiones sobre la
posibilidad de un análisis correcto, de una interpretación adecuada
o de una comprensión precisa de los filmes. A pesar de que
frecuentemente la respuesta dada a tales cuestiones no haya estado
dotada de un carácter teórico riguroso, ellas persisten desdeel origen
deI cine, estando normalmente vinculadas al comportarniento práctico
del cineasta, del apreciador de filmes o del crítico de cine, como
principios para su orientación y justificativa para la evaluación
exigida por su práctica.

Sería un engano, sin embargo, convertir inmediatamente la
cuestión de la comprensión e interpretación del filme - el problema
hermenéutico aplicado al cine - en un problema de metodología ci-
entífica del análisis fílmico. Aunque insista en que cuestiones de
método para comprender filmes están autorizadas y son deseables,
tales cuestiones no pueden consistir en problemas de construcción
de un conocimiento cierto que pueda satisfacer el ideal metodológico
de la ciencia en términos de verificabilidad de los datos del
descubrimiento, de reconductibilidad de la proposición en la cual se
expresa el conocimiento verdadero, a la base empírica que la autori-
za y legitima, o de replicabilidad del experimento o del. raciocinio
del cual resultó la proposición verdadera sobre el objeto. La
metodología científica tiene por objetivo asegurar que la práctica
metódica de la investigación sea capaz de producir conocimiento
sobre las leyes generales de funcionamiento de los fenómenos que
son su objeto. En este horizonte, el suceso del procedimiento de
investigación depende de su capacidad de aislar la uniforrnidad y la
regularidad en el objeto, de forma que posibilite la previsión de
cualquier sucesión de fenómenos y procesos. No obstante, tal criterio
de validez no podría semos más extrafío. Comprender bien un filme
difícilmente puede coincidir con la identificación de una ley general
de la naturaleza del filme, a la luz de la cualla pieza particular sería
nada más que el acontecimiento específico de un caso universal. Por
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menos que sepamos sobre eI fenómeno de Ia comprensión de objetos
tales como filmes, no es difícil admitir que el entendimiento de un
filme resulta de la comprensión de aquello que tiene de singular,
único y específico; resulta, entonces, de la comprensión de aquello
que no interesa a la ciencia, en este sentido.

Pero también es igualmente inaceptable creer que el
fenómeno de la comprensión de filmes no implique conocimiento y
verdad y, por lo tanto, alguna especie de control intersubjetivo sobre
lo que se argumenta, la posibilidad de disputa interpretativa en una
porfia dotada de un grado razonablemente consistente de objetividad,
las obligaciones de demostración y prueba. Es propio de la naturaleza
de todo acto de comprensión, que en él alcancemos ideas, nociones,
principios, conocimientos que siempre pueden ser verdaderos o fal-
sos, adecuados o inadecuados para dar cuenta deI objeto de la
interpretación. Naturalmente, como problema hermenéutico
auténtico, resta la pregunta sobre la naturaleza del conocimiento y
de la verdad que se presenta en el acto de comprensión del filme y
sobre la fuente específica de su justificación teórica y de su
legitimidad especulativa.

Por lo tanto, hay un horizonte de discusión propiamente
hermenéutico, en el que se sitúan con legitimidad los problemas so-
bre la naturaleza de la verdad que puede emerger en el entendimiento
de un filme o sobre las condiciones de posibilidad de esta específica
forma de comprensión que resulta deI análisis e interpretación del
cine. Pero hay también, en su interior, un justificado plataforma de
discusión donde se presentan indagaciones sobre la naturaleza de
los procedimientos y de los itinerarios analíticos, de la prueba y de
la argumentación involucradas en el análisis fílmico, indagaciones,
en fin, que pueden ser correctamente convocadas como cuestiones
de método.

En este punto, entonces, se presentan varias alternativas en
el ámbito de la discusión, para ser examinadas, probadas, eventual-
mente aceptadas o refutadas. La perspectiva que se presenta a seguir
busca, por lo tanto, plantearse como una alternativa a ser examinada
en el contexto de la discusión sobre procedimientos de análisis
fílmico. No se trata de una teoría general de la interpretación del
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filme o de una respuesta global a la pregunta sobre cómo analizar un
filme, sino de una perspectiva analítica que, creo, sea capaz de ori-
entar nuestra visión y el discurso sobre la obra cinematográfica,
apoyada, a su vez, en una teoria sobre el funcionarniento del filme.

La poética dei cine como perspectiva de análisis
fílmico

Llamaré de Poética la perspectiva analítica que aquí se pre-
tende sistematizar o formular. No digo aquí inaugurar por que con-
sideroque seria inadecuado, por dos motivos. Ante todo, por que
creo encontrar el momento fundador de tal perspectiva en el pequeno
tratado de Aristóteles sobre ficción y representación teatral y literaria,
conocido como Poética. Además, porque por todos lados, en la
historia de las prácticas de interpretación de los filmes, fueron
empleados aspectos, dimensiones e intuiciones inherentes a esta
perspectiva, a pesar de que el sistema como un todo no fuese convo-
cado, a pesar de que no se haya hecho referencia al registro histórico
y a pesar de que tales elementos hayan aparecido mezc1ados a otros,
en procedimientos incoherentes y asistemáticos.

La poética del filme no puede consistir en algo así como
aplicar al cine 10que Aristóteles dice en su tratado sobre la literatura
oral y sobre ficción escénica. No sólo porque tenemos apenas una
parte del tratado, habiéndose perdido el segundo libro de la Poética
tal vez en la Antigüedad, sino porque allí hay mucho de inadecuado
e inaplicable, como seria lógico en una obra que lidia con referencias
artísticas de, por 10 menos, 24 siglos atrás. Llamaré de Poética a
nuestra sistematización porque ella se apoya en algunas grandes
intuiciones o descubrimientos cuyo origen es, ciertamente, el trata-
do homónimo del filósofo griego del siglo IV a.c.

La primera contribución retirada de la Poética de Aristóteles
es preliminar y se refiere a ciertas restricciones acerca del objeto
sobre e1 cual se reflexiona. El tratado antiguo versaba sobre la
composición de representaciones en forma de historia, aquello que
hoy llamaríamos de construcción de historias. Interesa rescatar 10
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que hoy llamamos de narrativas o, en lenguaje c1ásico,
representaciones de personas que practican alguna acción. No se
trata de un tratado sobre la creación artística en general. Por lo tan-
to, la restricción de la atención a la representación (mímesis) no im-
plica, como erróneamente se supone, un juicio sobre el realismo
como única forma artística aceptable. Restringir un objeto significa
apenas delimitar el campo de interés del discurso que se está haciendo,
que en ese caso es la representación 1 de la acción, sobretodo en el
teatro y en la literatura oral.

La primera intuición realmente importante de la Poética de
Aristóteles consiste en la idea de que la obra debe ser pensada en
función de su destinación. Los criterios a tener en cuenta en el
cumplimiento de la destinación - finalidad de cada especie de
representación - son un problema central en la Poética antigua. La
destinación o dynamis de una especie de representación es lo que
ella debe ser o realizar por su propia naturaleza. Más interesante es,
sin embargo, que para Aristóteles la destinación de una composición
cualquiera, su realización, es su efecto. Pero un efecto que no se
realiza sino en función de quien disfruta o aprecia la representación.
Cuando se efectúa, cuando produce un efecto, es por que una
operación se transforma en obra, resultado. Y efecto es siempre efecto
sobre el apreciador, para quien, justamente, ella opera, ella es obra.
Así, decir que cada género de representación tiene una propia
destinación equivale a decir que cada uno de ellos está destinado a
provocar un determinado efecto sobre sus apreciadores. Efectos
anímicos, dirá Aristóteles, efectos emocionales como el horror y la
compasión, en el caso de la Tragedia.

En esta comprensión estaba implicada una idea importante
sobre la naturaleza de las representaciones, que no encontraria una
forma de exposición completa antes del siglo XX: Aristóteles cree
que en cada uno de los géneros de representación el creador debe

1. Como el término "representación" es hoy dotado de enorme ambigüedad, es
mejor que se aclare que la mímesis aristotélica es un tipo de composición que
implica el reconocimiento y la semejanza. Reconocimiento como "representación
de" alguna cosa, como "semejante a" algo; "algo" y "alguna cosa" de nuestra
experiencia.
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buscar el efecto apropiado y debe buscarlo prioritariamente sobre
cualquier otro tipo de efecto posible. Eso significa que a cada gênero
corresponde un efecto propio y conveniente. Pero significa también
que el papel del creador, del compositor de representaciones (el po-
eta, para Aristóteles), es proyectar, prever y organizar
estrategicamente aquellos efectos que se realizarán en la apreciación,
que son adecuados para su gênero de obra. EI apreciador, por lo
tanto, debe ser previsto en la producción y su ánimo debe ser
conducido en el acto creador de la composición que posteriormente
apreciará. EI efecto es semilla plantada en la creación, que brotará
solamente en la apreciación.

De forma que, si la composición es obra únicamente cuando
se realiza, como efectividad, como efecto, en la apreciación, por
otro lado es obra que se realiza por arte, o sea, a través de las destre-
zas del poeta, a quien cabe prever y conducir la apreciación. Lo que
significa que la creación es actividad de argucia, planeamiento,
previsión y provisión de efectos. El creador tendrá que construir, de
algún modo, la recepción de su obra, tendrá que anticipary prever
los efectos que desencadenará. Creación es estrategia, estrategia de
producción de efecto, estrategias de concierto y de organización de
los elementos de la composición dirigidos a la previsión y a la
solicitación de determinados resultados (específicos de cada gênero).
Dicho de otro modo: los efectos que se realizan en la apreciación,
son previstos en la creación (póiesis), en la poesía de la obra.

En el seno de tales descubrirnientos, gana forma un progra-
ma de estudios que se ocupará, entonces, con los efectos de la
composición y de la relación entre tales efectos realizados y las
estrategias presentes en tal composición. A ese programa de estudios
lo llamo aquí propiamente de Poética.

Una poética aplicada al cine tendrá que constituirse como
un programa teórico y metodológico que asume como propios los
presupuestos de las dos tesis que hereda de la poética c1ásica. El
primer presupuesto es una tesis sobre la naturaleza de la pieza cine-
matográfica: el filme puede ser entendido correctamente si es visto
como un conjunto de dispositivos y estrategias destinadas a la
producción de efectos sobre su espectador. Tales dispositivos y
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estrategias pueden ser identificados, ais lados y relacionados con la
familia de efectos procurados por el realizador. La perspectiva
metodológica que se deriva de esto indica un procedimiento analíti-
co cuya destinación consistiria en seííalar los recursos y medios
estratégicamente puestos en el filme. La poética estaria, entonces,
orientada para la identificación y tematización de los artificios que,
en la película, solicitan ésta u otra reacción, éste o aquel efecto en el
ánimo del espectador. En ese sentido, estaria capacitada a ayudar a
entender por qué y cómo puede llevarse al apreciador a reaccionar
de ésta o de aquella manera frente a un filme.

EI segundo presupuesto es una tesis sobre la naturaleza de
la apreciación del filme: una película no existe como obra en ningún
lugar o momento, a no ser en el acto de su apreciación por cualquier
espectador. Como una sinfonía no existe como música ni en la parti-
tura ni en el CD, sino en el acto de su apreciación cuando es ejecutada,
un filme sólo existe en el momento de la experiencia fílmica, sólo
existe en el momento en que emerge en sentidos y efectos. De ello
se deriva una perspectiva metodológica que exige, deI intérprete de
filmes, que su atención se desvíe de la comprensión deI realizador
aislado y de sus propuestas y se concentre en el filme cuando es
experimentado; en la pieza cinematográfica, cuando apreciada; en
el texto, cuando leído. La primera perspectiva metodológica se com-
pleta con la idea de que nos interesan los recursos y medios
estratégicamente puestos en el filme a medida en que, justamente a
partir de e1los, el apreciador de la obra ejecuta sus efectos.

No seria incorrecto hacer derivar deI presupuesto aristotélico
una prescripción metodológica de tipo fenomenológico: debemos
atenemos a la cosa misma. A la cosa que está en la experiencia.
Debemos atenemos aI filme que se aprecia, dejando en el plano
secundario el filme imaginado o deseado por el realizador o el filme
que debería corresponder a sus proyectos. La instancia de la
realización es secundaria frente a lo que interesa centralmente: la
instancia de la obra, entendida como una pieza que se realiza cuando
es experimentada, apreciada.

Etienne Souriau y Gilbert Cohen-Séat, en su filmología,
mencionan el nivel filmofónico de la pieza cinematográfica o deI
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filme funcionando como objeto percibido por espectadores durante
el tempo de su proyecciân' . La experiencia fílmica que interesa a la
poética no es exactamente el momento empírico de la apreciación
del filme, que interesa principalmente, a nuestro entender, a una
etnografía de la audiencia. Nos interesa la apreciación como instancia
que se realiza empíricamente a través de uno o de múltiples actos
circunstanciales de disfrute de la obra y, sobretodo, como instancia
que está prevista en el texto de la obra. La experiencia fílmica es la
experiencia de la apreciación deI filme, o del filme como objeto
apreciado por cualquier espectador, real o posible.

Las perspectivas metodológicas que se derivan de los
presupuestos de la poética se encajan recíprocamente en el acto ana-
lítico. AI abordar el filme como obra, o sea, como composición de
dispositivos y estrategias orientadas a ejercer efectos sobre la
apreciación, cabe al analista, ante todo, identificar el lugar de la
apreciación, como instancia donde el filme opera, donde produce
sus efectos, donde se presenta por primera vez como filme. Ellugar
de la apreciación no es nada más que el sistema de los efectos ope-
rados. Identificarlo equivale a aislar las sensaciones, los sentimientos
y los sentidos que se realizan en el apreciador durante su experiencia
y por causa de ella.

Dicho de otra forma: en el programa teórico y metodológico
de la poética, el principio de todo es la identificación de aquello que
compone la experiencia fílmica, de aquello que la película hace con
sus espectadores, de aquello que emerge de la cooperación entre
intérprete y texto. Como veremos enseguida, esta experiencia se
estructura como una composición, variable en su materialidad sin-
gular, de sensaciones, sentimientos y sentidos. Alcanzar tal extracto
de la experiencia significa la identificación de los tipos y modos de
sensaciones, sentimientos y sentidos que un filme determinado es
capaz de producir en la apreciación.

EI procedimiento metodológico solicita que se vaya de la
experiencia fílmica aI propio filme como composición. Con eso, re-
montamos deI efecto a la estrategia, de la apreciación aI texto donde

2. Apud Aumont et aI. A estética do filme. Campinas: Papirus, 1995: p. 202.
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la apreciación es programada. Remontarse del efecto a su
programación en la pieza fílmica es realizar un recorrido inverso al
de la producción de la obra. Así, por ejemplo, de emociones como
horror, conmoción, angustia, suspenso o extraííeza se remontará a
las estrategias y dispositivos que son capaces de generarlos, se
estudiará el mecanismo sobre la base dei cual funcionan, se procu-
rará establecer leyes genera1esde la programación de efectos en fil-
mes, se intentará identificar los códigos internos de funcionamiento
de la composición deI filme a partir de los géneros de efectos en que
se especializan.

Esta base fundamental deI procedimiento metodológico
supone una comprensión de la pieza fílmica como algo que se
compone de tres dimensiones (debiendo ser metódicamente
descompuestas en el análisis): efectos, estrategias y medios o recur-
sos. Medios son recursos o materia1esque son ordenados y dispuestos
en vista a la producción de efectos en la apreciación. Estrategias son
tales medios estructurados, compuestos y agenciados como disposi-
tivos, de forma de programar efectos propios de la obra. Los efectos
son la efectuación de medios y estrategias sobre la apreciación, son
la pieza cinematográfica como resultado, como obra.

Los materia1esde que se compone una obra fílmica son muy
variados y pueden ser c1asificados de muchas maneras. Podemos
intentar agruparlos por los parámetros ya tradicionales en el arte
cinematográfico y podremos distribuir los materiales en visuales,
sonoros, escénicos y narrativos. EI parámetro visual, que ha concen-
trado la mayor parte de la reflexión sobre los materia1es deI cine,
inc1uye desde los aspectos específicamente plásticos, como las
dimensiones cromáticas y compositivas deI filme (línea de foco,
distribución de los elementos, posición del objeto) hasta los aspec-
tos genéricamente fotográficos, tales como incidencia angular,
encuadre, código de escalas de planos, nitidez de la imagen, con-
traste, tonalidad, brillo, foco (selección y profundidad de campo,
fuente de luz), pasando por los aspectos fotográficos de naturaleza
específicamente cinematográfica, como movimientos de cámara y
raccords, y por los efectos visuales. El parámetro sonoro implica
todos los aspectos acústicos, desde la música al sonido, mientras
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que el parámetro escénico incluye desde la dirección y actuación de
los actores, hasta los escenarios y figurines. Por fin, en el caso de
filmes narrativos, los parámetros narrativos que el cine divide con la
literatura, el teatro, la ópera, las historietas, etc. y que se refieren a la
composición de la historia, su argumento y trama, sus peripecias y
sus desenlaces. Obviamente, estos últimos parámetros son tan im-
portantes para el cine narrativo contemporáneo como los parámetros
visuales, justificando por enésima vez la comprensión del cine como
arte compuesta, rnixta. Notemos que todos esos aspectos no son ex-
clusivamente cinematográficos yque, por lo tanto, una teoria que se
ocupe solamente con lo que se presume exclusivo del cine no seria
suficiente para explicar un filme desde el punto de vista de sus
materiales.

Los materiales de la composición cinematográfica se
transforman en medios para la producción del filme cuando son
empleados o estructurados con vistas a la producción de efectos.
Desde el punto de vista dei texto fílrnico tenemos un primer extracto
de empleo de tales materiales en aquello que consideramos un uso
técnico deI recurso cinematográfico. Esta es, ciertamente, la base de
todo, desde el punto de vista de la realización y es, ciertamente, la
base material técnica de la existencia de algo como un filme. Se
trata del uso orientado por la eficacia o eficiencia técnica dei recur-
so. Sabemos, por ejemplo, lo que es una buena fotografía de cine,
una buena ilurninación o un buen desempeno dei acto fílrnico, desde
el punto de vista dei dominio de las técnicas cinematográficas
involucradas.

Sobre esta base puede ser establecido un segundo tipo de
empleo del recurso cinematográfico, orientado por propósitos
expresivos, frecuentemente tomados como artísticos. En este caso,
el uso de los recursos sirve para configurar un modo particular de
expresión, orientado por valores estéticos o por peculiaridades del
lenguaje. La pieza, entonces, recibe el tono, la marca, el estilo, el
lenguaje peculiar de algún agente de la instancia de la realización.
Los usos técnicos y "de lenguaje" de los recursos cinematográficos
no se confunden y, a veces, entran en conflicto. Muchas veces, por
ejemplo, se compromete la eficiencia técnica de una fotografía en
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nombre de propuestas expresivas de carácter estético o simplemente
estilístico o, viceversa, las audacias estéticas en el uso de los recur-
sos son evitadas en nombre de la primacía de la eficacia técnica.

Básicamente, un filme se compone de recursos cinemato-
gráficos empleados con habilidad técnica y, eventualmente, con una
marca de estilo y lenguaje proveniente deI realizador. Todo eso, sin
embargo, es una materialidad a ser debidamente formada por com-
plicados mecanismos de producción de efectos en la apreciación.
Por eso mismo, cambiamos de nivel cuando nos referimos a los usos
expresivos de los recursos cinematográficos, donde vemos los re-
cursos dominados por la competencia técnica y artística, controla-
dos por una hábil máquina de programación de efectos.

Esta máquina funciona con, por lo menos, tres modos de
composición de la obra, correspondientes a los tres tipos de efecto
convocados en el apreciador: sensación, sentido y sentimiento.

En primer lugar, tenemos una programación de efectos que
podemos propiamente llamar, aunque imperfectamente, de
composición estética (de aisthesis, sensación), en el sentido de que
aquí los medios y los materiales son estructurados para producir
efectos sensoria1es. Así como el artista plástico puede producir
una instalación con pajillas transparentes para producir un efecto
o sensación de rugosidad en quien la aprecia (prescindiendo deI
hecho de, si además de hacer sentir alguna cosa, la instalación
quiera también decir algo), también los elementos que componen
la pieza fílmica (el color, la luz, un ritmo de montaje, una banda
sonora etc.) pueden ser dispuestos para producir una determinada
sensación en el espectador del filme. Sensación que el analista pre-
cisa identificar para, entonces, aislar la estrategia empleada.

En segundo lugar, tenemos una estructuración que pode-
mos llamar de composición comunicacional, pues medios y
materiales son organizados para producir sentido, o sea, para
componer mensajes, transferir ideas o hacer pensar determinadas
cosas. EI efecto deseado en ese caso es un evento conceptual: los
significados o sentidos. Los medios y recursos aquí se cifran o
codifican en la instancia estratégica de la realización para ser
descifrados o decodificados como texto en la instancia operativa
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de la apreciación. Operación de descifrarniento que se realiza tan-
to como posesión de los códigos cotidianos como acudiendo a có-
digos aptos para la revelación de sentidos figurados. Si en el primer
tipo de composición, la obra produce una sensación específica, en
el segundo modo, la obra dice alguna cosa o, por lo menos, hace
pensar en algo.

Ninguno de esos dos modos de composición estaba previs-
to en la Poética c1ásica, mas el tercer modo encuentra aUí,
ciertamente, su origen. Se trata de la composición que podemos
llamar, para homenajear los orígenes, de composición poética. En
ella, los elementos son dispuestos, los recursos, medios y materiales
son agenciados para producir efectos emocionales o anímicos en
el espectador. En esa composición, los materiales no se estructuran
para producir una sensación sino un sentimiento; no se organizan
para hacer emerger una idea o una noción, sino para generar un
estado de espíritu, un estado de ánimo.

EI primer tipo de composición programa la experiencia sen-
sorial de la apreciación. El segundo tipo hace lo mismo con la
experiencia conceptual, mientras que el tercero, tiene en vista
específicamente la experiencia emocional generada por el filme.
Nos resta todavía la pregunta - que todavía no soy capaz de res-
ponder - si estos tipos de efectos expresan la totalidad de la
experiencia o si tendríamos que identificar alguna cosa más que el
filme pueda hacer con el apreciador.

Los modos de estructuración del filme no operan como
capas yuxtapuestas; el filme es, él mismo, una composición en la
cual se sintetizan varias composiciones y usos de los elementos y
materiales. El filme como un todo es la programación de efectos,
la logística que dirige y coordina las estrategias fundamentales y
los usos de sus recursos elementales. Además, no sería correcto
imaginar que los filmes se componen, en igual medida, de las di-
versas composiciones elementales. Cada filme, como obra singu-
lar, es un programa artístico específico y solicita, en una específi-
ca medida y realizando un conjunto preciso de opciones, la
naturaleza y los modos de sus propios efectos. Cada filme, cada
c1ase o género, tiene un especial sabor, un color particular,
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consecuencia del modo peculiar como se combinan los elementos
y de la cantidad y calidad de los ingredientes en juego. Así,
aiiadiéndole algo a Aristóteles, el filme no se califica sólo por el
género de efectos emocionales que prevé y solicita, sino también
por la determinación deI tipo de composición que implica y de la
familia de efectos que engendra.

La historia deI arte en general y la historia de la teoría del
filme en particular son una continua sucesión de disputas entre
escuelas sobre aquello que el arte cinematográfico y el filme son o
deberían ser. Y, frecuentemente, los términos de las opciones son
justamente las tres formas de composición indicadas antes. i.Un fil-
me cualquiera debe o no debe contener un mensaje, una denuncia o
una información? ~Cuando eso sucede, es a costa de sus propiedades
artísticas y expresivas? ~Vna buena película no debe ser comprome-
tida, criticar determinados modos de vida, hacer pensar y defender
las causas justas? ~Aquello que vuelve un filme artístico no es justa-
mente el hecho de que no está allí para hacer pensar en nada (jno es
una tesis, es arte !), sino para expresar, hacer sentir? i,Un filme hecho
para la conmoción no estaria degradando su función artística, por
un lado, o su función crítica, por otro?

Es evidente que las escuelas artísticas, orientadas para de-
fender lo específicamente artístico como lo no-conceptual, insistirán
en que lo que caracterizaria específicamente el filme como arte estaria
en su composición estética y en el empleo artístico de los recursos
cinematográficos. En ese sentido, las vanguardias estéticas y sus
innovaciones de lenguaje y de sus recursos expresivos son las prefe-
ridas por estas escuelas. Por su parte, las escuelas conceptuales
insisten en la función comunicativa del filme, en el buen y en el mal
sentido. En el buen sentido, cuando el cine ejerce su función crítica
de la sociedad y de sus modos de vida, cuando denuncia, cuando
hace pensar, cuando se compromete con las causas éticamente jus-
tas. En el mal sentido, porque la lectura crítica del cine demostraria
cuánto la industria cinematográfica produce mensajes orientados a
la manutención del status quo, a la dominación del hombre sobre el
hombre y para el apoyo y adhesión al modo de vida de las socieda-
des centrales en la forma actual del capitalismo. Común tanto a la
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perspectiva del cine de vanguardia estética como a la perspectiva
del cine comprometido es la evaluación negativa sobre la
composición poética. EI cine de mensajes desprecia el cine de lágri-
mas tanto como lo hace el cine estético.

Esas disputas, en la medida en que solicitan una opción en-
tre los modos de composición, acaban por ser una disputa política.
Todas esas formas de composición fueron parte de las formas de
realización artística desde siempre y no parecen dar sefiales de
agotamiento. Nuestra experiencia nos dice que ellas están
frecuentemente combinadas en las obras de arte que apreciamos.
Pero nos dice también que la fenomenología de las formas de
composición es muy variable y que la opción a priori de una o de
otra, no nos ayudaría a comprender .mejor el hecho artístico. Hay
obras en que una forma de composición es predominante y, de alguna
manera, silencia o controla todas las otras: es el caso de los filmes-
denuncia, de los filmes de vanguardias expresivas o de los melodra-
mas lacrimosos, por ejemplo, en que la búsqueda de producción de
ideas, sensaciones o sentimientos agotan prácticamente todos los
recursos utilizados en la obra. Hay obras en que los programas de
efectos se combinan de manera más homogénea, hay obras en que
apenas dos de ellos están presentes. Ninguna de esas formas del
fenómeno es, por ello, más o menos artística que la otra.

En ese sentido, un filme siempre debe ser capaz de indicar
el modo como quiere ser apreciado, el modo y la dosis con los cuales
las varias composiciones son, a su vez, compuestas en un todo que
es ofrecido para la apreciación. Es la obra que gobiema, también en
el cine, los parámetros de su propia apreciación y, por consiguiente,
los parámetros de su propio análisis. Para Jakobson un trabajo
literario se hace con un grupo de códigos en interacción, pero de
modo tal que un código es, siempre, dominante. En ciertos poemas

. líricos, por ejemplo, aliteraciones y asonancias, que serían códigos
sonoros, controlarían las inflexiones de los otros códigos como nar-
rativa, repetición, imágenes. De modo análogo, tal vez deba decirse
que las varias formas de composición interactúan constantemente
en el interior de la pieza cinematográfica, pero que, en lo atinente a
sus tendencias, hay por lo menos una forma que controla las otras
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composiciones y sobre ellas predomina. Así, reclamar de un melo-
drama que no realice denuncia social, por ejemplo, es exigir deI
filme que renuncie a su código dominante, a la composición poéti-
ca' y a sus estrategias de conmoción, para asumir un código que, en
él, ciertamente no constituye una estrategia importante.

Se estudia poquísimo, en teoría y estética del cine, la
composición estética y poética de los filmes. En consecuencia, ellas
son aplicadas rara y desordenadamente en el análisis e
interpretación de filmes. Y hacen falta. Si, por un lado, la instancia
de la realización manipula los recursos y materiales deI filme para
producir los efectos deseados porque ciertamente conoce y domi-
na la composición poética como tecnología y savoir faire, por otro,
la teoria y el análisis no saben qué hacer con esos materiales y los
acaba desperdiciando en su abordaje teórico o en su aproximación
analítica. La semiótica aplicada al cine, por ejemplo, se ha revela-
do eficiente como estudio interno de la mecánica de los filmes en
sus estrategias de producción de sentido y significación. Su meta
es perfectamente comprensible si fuese entendida como la
proposición de modelos habilitados a explicar cómo un filme
adquiere significado en el acto de su apreciación o interpretación.
Estará fuera de su órbita específica de competencia, si pretende
examinar el filme como estrategia sensorial o sentimental. Se tra-
ta, por lo tanto, de dimensiones a ser exploradas.

En el horizonte teórico y metodológico de la poética del
cine, la actividad fundamental deI analista es, por lo tanto, moverse
entre la apreciación y el texto deI filme, identificando los efectos
que cada película realiza sobre el apreciador para, después,
remontarse a los programas dispuestos en la composición de la obra.
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Resumo
A apropriação caricatural e grotesca de aspectos da crise do sujeito
de direitos por parte da programação de tevê. A transformação da
atmosfera emocional da praça e das feiras para o espetáculo midiático.
A semiose televisiva construída a partir das carências materiais e
psíquicas das populações periféricas.

Palavras-chave
direitos, televisão, grotesco

Abstract
This text discusses some aspects of the contemporary crisis of the
subject of rights and the way Brazilian te1evision changes it into
grotesque shows as well as the transformation of the emotional
environment in squares and popular fairs into media shows. It also
discusses how broadcast TV produces a particular semiosis out of
material and psychological problems pertaining to urban lower clas-
ses.

Key words
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Anedota contada num programa de variedades da televisão
brasileira: muita gente acha que os laboratórios de pesquisa
científica deveriam usar advogados em vez de ratos nas

experiências. Por três razões: (1) Há mais advogados do que ratos;
(2) com o passar do tempo, as pessoas acabam se afeiçoando aos
ratos; (3) os ratos não são capazes de fazer qualquer coisa. A anedo-
ta - que deve ser ouvida como uma crítica à desmedida das ações
judiciais e seus efeitos éticos colaterais - tinha como pano de fun-
do a notícia de que uma dona-de-casa norte-americana processou o
marido por ter ele se esquecido de remover a neve do jardim.

O efeito de riso da história provém da crítica jocosa à des-
medida das ações judiciais e seus efeitos éticos colaterais. Tudo isto
é razoavelmente sabido, as anedotas poderiam multiplicar-se. A so-
ciedade norte-americana tende a levar a seus limites e à exaustão o
exercício do poder jurídico. Há muito tempo, processa-se por qual-
quer motivo, e qualquer gesto equívoco pode ser pretexto para uma
ação judicial por assédio sexual.

Mas o que parecia traço exclusivo de uma sociedade que
vive o seu sistema jurídico como uma quase-religião generaliza-se
hoje, com algumas variações. Observa-se um desligamento pro-
gressivo da responsabilização atinente a campos específicos em
favor do campo jurídico. Quando se processa penalmente um mi-
nistro de Estado em virtude, digamos, de um problema de conta-
minação da água potável (questão afeita a seu Ministério), está-se
transferindo para a esfera jurídica um contencioso próprio da esfe-
ra administrativa ou da política de serviços públicos. Está-se alte-
rando também a noção de crime como vontade deliberada de práti-
ca do mal.
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Por trás desse fenômeno desenha-se a crise contemporânea
da política e das relações comunitárias, mas paradoxalmente do pró-
prio Direito como instrumento teórico e prático para a resolução de
conflitos intersubjetivos. Nas sociedades ditas pós-industriais e li-
berais de hoje, não apenas se altera a natureza dos conflitos sociais
(defesa do ambiente, acesso à informação etc.) como também o tipo
de espaço para a sua resolução. Em princípio, a questão se mostra
no aparecimento de novos direitos e na jurisdicização de instâncias
diversas da vida social.

No primeiro caso, trata-se da concretização social de direi-
tos emergentes, sem que se cuide da adequação do aparelho judiciá-
rio, tanto em termos práticos como em sua legitimidade teórica, às
novas demandas. Aparecem agora como titulares não apenas sujei-
tos coletivos de direitos - etnias, comunidades, gêneros etc. -, em
substituição ao homem individualizado e abstrato das clássicas de-
clarações universais, mas verdadeiros sujeitos-objetos, a exemplo
da Natureza, concebida no Direito Ambiental como titular de um
direito à preservação.

No Brasil de hoje, ao lado de uma grande movimentação
social em torno dos direitos da cidadania (onde o Ministério Público
terri parte importante), a televisão popularesca costuma oferecer-se
como um desses espaços de encenação e resolução de conflitos. A
anedota dos advogados certamente terá um acréscimo de sentido se
levarmos em consideração que foi contada durante um programa de
televisão que se caracteriza pela encenação de conflitos.

Para melhor entender o fenômeno, é preciso inicialmente
considerar alguns traços fundamentais da televisão brasileira. Como
costuma acontecer nos países caracterizados pela via prussiana, isto
é, pela modernização feita autoritariamente, de cima de baixo, a te-
levisão chegou aqui de repente (desde 18 de setembro de 1950), por
capricho de um empresário, sem estrutura industrial específica e,
mesmo, sem número razoável de aparelhos receptores. Mas foi anun-
ciada como um ícone do progresso nacional - O Brasil era o pri-
meiro país na América Latina (o quinto no mundo) a dispor da novi-
dade eletrônica. Nos quinze primeiros anos de funcionamento, ha-
via menos de dois milhões de receptores em todo o país.
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o regime militar brasileiro foi a incubadora da expansão
televisiva. Primeiro, estatais como a Eletrobrás e a Embratel, impul-
sionadas por motivos de ordem estratégica, eletrificaram e interliga-
ram por sistemas de microondas o território nacional, criando as
condições para a existência de uma rede nacional de televisão. Gru-
pos empresariais brasileiros, associados a firmas eletroeletrônicas
norte-americanas, encontraram no Estado militar o respaldo neces-
sário para burlar a legislação vigente, introduzindo capitais,
tecnologia e padrões de produção estrangeiros.

Finalmente, a repressão à liberdade de expressão, tanto nos
espaços públicos e nas universidades como na imprensa, abriu espa-
ço para o entretenimento vinculado ao mercado de consumo e à tevê.
Dessa conjuntura - em que se davam as mãos militares, empresári-
os e tecnoburocratas - surgiu a Rede Globo, o grupo economica-
mente mais poderoso e, em termos de programação, hegemônico na
televisão brasileira.

O know-how do sucesso televisivo sempre foi claramente
norte-americano: tratava-se de consolidar a audiência conquistada e
de ampliá-la junto à periferia dos grandes centros urbanos (públicos
definidos pela publicidade como C e D), por meio das fórmulas
melodramáticas já testadas e dos programas de auditório.

O auditório era um espaço de mediação (transicional, na
terminologia do psicanalista Winnicott) entre a nova realidade da-
quilo que sociólogos chamaram de grandes bolsões urbano-indus-
triais (São Paulo, Rio de Janeiro, Belo Horizonte, Porto Alegre) e a
realidade tradicional, interiorana, das camadas populacionais que
migram para os bolsões durante os anos 60. Na televisão, o auditó-
rio passou a exercer a mesma função que lhe garantira o grande
sucesso na rádio: recriar a espontaneidade das festas e dos espetáculos
públicos - portanto, assumir uma parte da tensão presente nas ma-
nifestações simbólicas das classes economicamente subalternas no
espaço urbano - e ao mesmo tempo manipular os conteúdos
popularescos, pondo-os a serviço da competição comercial/publici-
tária pelo mercado de audiência.

Nessa conjuntura televisiva, surgiram e impuseram-se pro-
gramas no formato de feira livre, com grande sucesso de audiência,
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conduzidos por animadores como Chacrinha, Flávio Cavalcanti, Síl-
vio Santos, Hebe Camargo, Dercy Gonçalves, Jota Silvestre e ou-
tros. Como nas feiras de outrora, reprisavam-se aí as exibições do
que Bakhtin chamou de curiosidades, ou seja, montava-se o
espetáculo das anomalias humanas -aleijões, deformidades, aber-
rações da natureza, manifestações de idiotia etc.

Embora haja diferenças de organização dos textos e compo-
sição dos personagens, todos esses programas pautavam-se por re-
cursos de rebaixamento de padrões, seja para reduzir a complexida-
de de mensagens e facilitar a sua assimilação por um público mais
amplo, seja para estimular rebarbativamente o comportamento da
platéia no auditório, levando os corpos a se movimentarem ao som
da música ou as bocas a gritarem em uníssono com o animador. A
fórmula - desfile de conflitos familiares, brigas de vizinhos, con-
fissões de pequenos criminosos e viciados, geralmente alvos de du-
ras diatribes morais do apresentador, aberrações diversas - seria
retomada com sucesso na segunda metade dos anos 90 por progra-
mas como Ratinho e Leão.

Todo essa estética popular-televisiva desenvolve-se num
quadro latino-americano e nacional, onde são cada vez mais exíguas
manifestações culturais autônomas por parte das populações. A tele-
visão impõe-se como o entretenimento hegemônico, com todos seus
modos de ocultar e distorcer a realidade vivida. Um levantamento
da CEPAL (Comissão de Planejamento Econômico da América La-
tina) revela que, entre os anos 80 e 90, aumentou em 40 por cento o
número de aparelhos receptores de tevê no continente, ao mesmo
tempo em que, coincidentemente, diminuiu em 40 por cento a renda
média dos assalariados.

No Brasil dos anos 90, especialmente após a elevação de con-
sumo dos primeiros anos do Plano Real (1994), praticamente dobrou
o número de aparelhos de tevê, uma vez que, naquele período, cerca
de 6,3 milhões de domicílios receberam pela primeira vez o seu re-
ceptor. De modo parecido ao que havia ocorrido na segunda metade
dos anos 60 depois do li Plano Nacional de Desenvolvimento (1I-
PND), constituiu-se perto da virada do milênio uma camada nova de
telespectadores, muito pouco alfabetizada e ávida de diversão barata.
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Há quem se refira à televisão como janela para o inferno e
há também quem credite esse aumento no tempo de exposição ao
ingresso massivo dos programas do tipo reality show, que na verda-
de nada mais são do que uma sensível redução (frequentemente gro-
tesca) da fronteira entre o telejomalismo e o entretenimento. Com
efeito, na televisão aberta do Brasil, apesar da consolidação da
audiência pelas redes (resguardada sempre a hegemonia da Glo-
bo), mantém-se como recurso de apelo crescente uma estética do
grotesco, responsável pelo formato popularesco hegemônico.

Predominam hoje dois padrões de programação: o de quali-
dade, ou seja, esteticamente clean, bem comportado em termos mo-
rais e visuais e sempre fingindo jogar do lado da cultura, e o do
grotesco, onde se desenvolvem as estratégias mais agressivas pela
hegemonia de audiência.

A televisão, como um sistema, é uma ambiência abrangente,
que implica todo um estilo de vida, a reboque do mercado e da
estetização orquestrada pela tecnologia comunicacional. A política
partidária e regional tem uma parte importante nesse jogo. Uma rede
como a Globo ramifica o seu poder junto a elites políticas (e geral-
mente familiares) regionais, por meio de emissoras afiliadas,
hibridizando a modernidade transnacional do Centro-Sul com o ar-
caísmo coronelista do Norte e Nordeste.

Semioticamente, a televisão e seu público terminam con-
fundindo-se. Como sugeriu Lacan, não existe mais diferença entre a
televisão e o público depois de algum tempo. De fato, a principal
matéria-prima para os conteúdos discursivos da tevê são as repre-
sentaçõessociais, no sentido de forma de conhecimento a partir do
senso comum e orientada para a figuração de uma realidade qual-
quer. Na fronteira do individual com o social, essas representações
incorporam conteúdos (opiniões, atitudes, informações) realistas e
imaginários, relativos à vida cotidiana, reorganizando-os numa mo-
dalidade de saber adaptada à fácil comunicação.

As representações resultam da ação comunicativa entre indi-
víduos e grupos: a força de seu trânsito social relativiza a dicotomia
indivíduo/grupo. Ou seja, a representação social em vigor contém
potencialmente a metáfora de um corpo grupal, apoiada em imagens
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e fantasias comuns a todos os membros da coletividade. Na socieda-
de midiatizada de hoje, a televisão, enquanto mídia hegemônica,
tende a instituir-se como esse corpo grupal, reinterpretando
semioticamente determinados discursos do senso comum.

Daí, a afirmação de uma identidade entre a televisão e seu
público. Atuando sobre a imediatez da vida cotidiana - um mundo
comum a todos e com pontos de semelhança, aos quais cada indiví-
duo se vincula por numerosas conexões sociais -, regulando ou
interagindo com seu fluxo, a televisão literalmente incorpora-se à
idéia que o indivíduo tende a fazer de si mesmo e de seus pares.

E essa idéia, na tevê aberta, privilegia fortemente a ótica do
grotesco. Primeiro, porque suscita o riso cruel, que parece assumir
contemporaneamente foros de liberdade de pensamento. A hilaridade
sempre foi um vitorioso recurso universal na mídia, mas agora se
impõe com um novo estilo, em que a crueldade - entendida ora
como gozo com o sofrimento do outro, ora como nenhuma contem-
plação ética para com o tema em pauta - é o traço principal.

É um tipo de riso massivo, pretensamente democrático, em
que antigos objetos de indignação (miséria, opressão, falta de soli-
dariedade, descaso dos poderes públicos, etc.) recaem na indiferen-
ça generalizada. Quando Bakhtin disserta em sua obra sobre as for-
mas de cultura folclórica carnavalesca, inclui, ao lado dos espetáculos
rituais e composições cômicas, os vários estilos de linguagem chula,
onde pontificam blasfêmias e profanações. Este último contexto é
fortemente reaproveitado pela tevê aberta. Nele, não se medem pa-
lavras e pode-se rir de tudo - do sofrimento, da dominação, da
brutalidade, do ridículo alheio.

Segundo, porque a impotência humana, política ou social de
que tanto se ri é imaginariamente compensada por sorteios e prêmios
(financiados pelos patrocinadores comerciais dos programas), assim
como pela possibilidade de que conflitos pessoais venham a ser re-
solvidos pelos produtores do programa.

Um exemplo disso é o caso de uma mulher que teve os olhos
furados e os órgãos genitais dilacerados pelo marido embriagado,
que fugiu em seguida. Durante dois anos, ela buscou inutilmente a
ajuda do Estado para realizar as cirurgias que lhe aliviassem as dores.
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Comparecendo finalmente ao "Programa do Ratinho", encontrou a
solução para seus males: foi encaminhada a um hospital, onde pôde
ser operada gratuitamente; seu agressor foi localizado e preso em
outro estado da Federação brasileira.

Em resumo, em face do sentimento crescente de que nenhu-
ma política de Estado promete ou garante mais o bem-estar coletivo,
a desesperança das camadas mais baixas das classes periféricas é
amenizada por jogos que envolvem a Providência e o Destino.

Terceiro,porque o grotesco chocante - esta é a modalida-
de dominante nas programações televisivas para a grande massa -
permite encenar o povo e, ao mesmo tempo, mantê-lo à distância.
Dão-se voz e imagem a energúmenos, ignorantes, ridículos, patéti-
cos, violentados, disformes, aberrantes, para mostrar a crua realida-
de popular, sem que o choque daí advindo chegue às causas sociais,
mas permaneça na superfície irrisória dos efeitos.

Esses elementos fazem-se presentes, como se fossem cláu-
sulas contratuais, no contrato de leitura que a televisão estabelece
com seu público. A idéia desse contrato, popularizada pelos estudos
(acadêmicos) de recepção dos produtos comunicacionais, é a mes-
ma de um pacto simbólico implícito na relação entre o sistema
tecnomercadológico da tevê aberta e a sua audiência. Por isso, as
emissoras de televisão podem afirmar, após a sua regular aferição
por institutos de pesquisa, que oferecem em sua programação aqui-
lo que o público deseja ver.

Na realidade, as emissoras oferecem aquilo que elas e seu
público desejam ver. De fato, o sistema televisivo-mercadológico
constituiu esse público que, ao longo dos anos, tornou-se ele próprio
audiência de tevê. Os arautos do moralismo culturalista tendem a
explicar o fenômeno pela vitimização do público: a massa analfabe-
ta e socialmente desarraigada seria vítima de um sistema absoluta-
mente perverso, que poderia, mas não quer, oferecer uma programa-
ção formativa, de nível cultural mais elevado.

A audiência, entretanto, não é vítima, e sim cúmplice passi-
vo de um ethos a que se habituou. Na sub-urbs miserável e
desesperançada abandonada pelos serviços públicos do regime
neoliberal, costuma-se sonhar com o Acaso que levará o aquinhoado
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pela Sorte a ser chamado pela produção de um reality-show para
transformar em espetáculo o seu sofrimento pessoal, a sua aberra-
ção existencial e sair com um eletrodoméstico qualquer como prê-
mio, senão com a promessa de um emprego.

Seria, entretanto, uma simplificação fazer dessa cumplicida-
de entre sistema televisivo e audiência um atributo exclusivo das ca-
madas muito pobres da população, na suposição de que os mais abas-
tados migraram para a tevê por assinatura. A verdadeira migração é do
grotesco para praticamente todos os tipos de programação da tevê
aberta - uma espécie de tropismo ou direcionamento fatal para o
grotesco - inclusive aqueles antes reputados como de qualidade.

De fato, após décadas de rebaixamento de padrões, o públi-
co em geral tomou-se esteticamente parte disso que os especialistas
chamam de trash, tentando com a designação em inglês hierarquizar
culturalmente a realidade do lixo semi ótico reciclado e transmitido.
Tudo isso forma hábito e atmosfera emocional. Mas tem principal-
mente um efeito de contaminação semiótica (uma espécie de repro-
dução viral dos simulacros à maneira da lei de Gresham, segundo a
qual a moeda má expulsa a boa), não por uma lógica intrínseca das
imagens, mas pela força catalisadora do marketing num contexto de
livre concorrência ou livre circulação da moeda televisiva, em que a
facilitação e a banalidade convertem-se em recursos de fácil capta-
ção de audiência.

O fenômeno não se limita ao vídeo. Por exemplo, todo o epi-
sódio da eleição e curta permanência no poder do presidente Fernando
Collor é permeado por claro rebaixamento de padrões de estética pú-
blica e de comportamento pessoal. O apelo latente à animalidade -
presente na constante invocação da força corporal - para resolver
problemas nacionais, como inflação, corrupção etc., e a exibição brega
de façanhas esportivas, querelas familiares e anacrônicas atitudes de
corte imperial concorriam para a tipificação de um grotesco atuado.
Guardadas as proporções, é a mesma linha de personalidades como
Idi Amin Dada, Bokassa, George Bush e outros.

Na tevê, o olhar é economicamente captado com vistas a
uma rentabilidade de mercado, de natureza publicitária. Até mesmo
uma emissora sem finalidades comerciais (estatal, pública, educativa)
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termina competindo no mercado por audiência. Aos poucos, todas
as imagens programadas dentro desse sistema mercadológico ten-
dem a seguir apenas a lógica da captação do olhar, por mais grossei-
ra ou rebarbativa que seja.

As pessoas olham (assim como se mira o ambiente ao redor)
mais do que vêem alguma coisa na televisão - o receptor ligado,
mas silencioso, em bares e restaurantes, é sintomático. E como a
realidade das imagens é descorporificada, sem profundidade simbó-
lica, o choque do grotesco, pregnante em sua evocação vitalista da
corporalidade, excita o olhar do espectador. É a estética que termina

'impondo-se como horizonte signico da tevê aberta, simulacro de
espaço público num tipo de sociedade em que público equivale cada
vez mais afeira de variedades.

Mas é um público que penetra no espaço íntimo ou familiar
do espectador, razão pela qual as imagens têm de simular uma fami-
liaridade, interpelar o telespectador como se fosse um próximo, donde
o acúmulo de índices de proximidade, de hipersignificação das situ-
ações e dos objetos, mas também de simulação de instituições desti-
nadas a resolver conflitos pessoais ou sociais na realidade histórica.

Seria enganoso supor que tudo isso seja exclusivo da televi-
são terceiro-mundista, em especial a brasileira. Na modernidade tar-
dia que experimentamos, expande-se um imaginário teratológico e
escatológico, como conseqüência das mutações identitárias e da ins-
tabilidade das representações, constantes fontes de ameaças para o
humanismo tradicional.

As sombras da banalidade e da bestialização acompanham
igualmente esse imaginário, que o crítico italiano Ornar Calabrese
chama de neobarroco, mas que se encaminha em seus formatos de
entretenimento público para a estética do grotesco chocante. No caso
específico da tevê aberta, monstruosa é quase sempre a representa-
ção do povo, contrastado com a elite consumidora. Os feios, os dis-
formes, os miseráveis, os discriminados - seres tendencialmente
colocados na lata de lixo do esteticamente correto - são exibidos
como conformações dissipativas da imagem humana. Neles, a peri-
feria pode reconhecer-se; deles a elite pode distinguir-se: a televisão
é o lugar da síntese.
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Ratinho e seu auditório

Toda a síntese televisiva é regida pela estética do grotesco,
mas geralmente presta-se mais atenção e se dirigem mais críticas
aos formatos de auditório mais óbvios ou mais rebarbativos, como o
programa do Ratinho, que é modelar. Ratinho é o apresentador Carlos
Massa, homem de raciocínio rápido, um tanto truculento. Os qua-
dros apresentam geralmente dramas familiares, que são resolvidos
pela mediação do apresentador e de seus personagens/animadores,
escolhidos, ao que tudo indica, por suas peculiares características
físicas: uma anã, um obeso negro, um rapaz de cabelos longos e
trejeitos efeminado, um negro muito alto e forte e outros.

Conflito é o nome do primeiro quadro do programa, com
exibição garantida todos os dias. As duas partes de uma briga são
chamadas e postas à frente, para explicar o caso e tentar uma solu-
ção. Os casos mais comuns são litígios por terrenos e casas, dívidas
não saldadas, traições conjugais, problemas de família. A produção
do programa oferece advogados para tentar obter um acordo ou en-
caminhar a questão à Justiça. Outras vezes, quando o problema gira
em tomo de quantias inferiores a três mil reais, o programa se dis-
põe a pagar, para acabar com a discórdia.

Não raro, porém, um dos litigantes avança para o outro,
insultando e tentando agredi-lo. Aí então, o apresentador não tenta
estancar o conflito: devidamente protegido, a uma boa distância
guardada, limita-se a comentários. Os personagens/animadores co-
locam-se na postura ambígua de, simultaneamente, tentar separar
e insuflar ainda mais os ânimos, por meio de urros, gargalhadas,
gestos estimuladores. A platéia adquire grande importância no cli-
ma de bagunça, à moda das feiras, que a produção e os animadores
estimulam.

Algumas vezes, os próprios envolvidos concordam em re-
solver seus problemas amistosamente: fazer testes de DNA para com-
provação de paternidade, pagar pensões ou simplesmente aparecer
no programa para discutir o assunto, já que em boa parte dos casos o
conflito consiste exatamente na procura de um pelo outro, na tenta-
tiva de reaproximação ou similar. Nos casos de impasse, o Ratinho
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intervém, tentando negociar ou convocando a produção do progra-
ma para assumir o fechamento do caso.

Noutro quadro, tribuna de pedidos, instalam-se numa espé-
cie de tribuna pessoas que, angustiadas, pedem a Ratinho solução
para seus problemas. De todo tipo: uma mulher procura a mãe, que a
abandonou há 30 anos; uma senhora não consegue dormir; outra
pessoa quer uma cadeira de rodas etc. Aqui, exibe-se um vídeo dra-
mático sobre a situação e, ao final, gira-se uma porta, para se saber
se o pedido foi atendido ou não. Geralmente, a resposta é positiva,
seja na forma do objeto solicitado ou na de uma pessoa que explica-
rá os procedimentos para obter-se o desejado. Às vezes, o pedinte
recebe muito mais do que pediu, a depender do nível de dramaticidade
e de empatia por sua situação.

Alheias ou indiferentes às críticas intelectuais, parcelas sig-
nificativas do povo da periferia urbana de São Paulo comparecem a
esse tipo de programa, parecendo aprofundar um pacto simbólico
com a televisão. É um pacto perverso, porque vem em nome de uma
das bandeiras da modernização republicana, que é o universalismo
democrático dos direitos. A mídia, especialmente eletrônica, aten-
deria a um desejo e a um direito de comunicação instantânea, possi-
bilitada pelas tecnologias da informação, com o acréscimo de circo
contínuo para as massas .

.Na realidade, porém, a atitude republicana tem pouco de
universal e muito do que caracterizou a república brasileira: uma
elite mascarada de europeu, desfilando sua pretensa modernidade
para um povo bestializado. Ou melhor, para um público bestializado,
pois, como já sustentava Lima Barreto, O Brasil não tem povo, tem
público.
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Resumo
Com o propósito de evidenciar a epistemologia da pintura ocidental,
que vem sendo praticada desde a emergência da perspectiva
albertiniana aos nossos dias, a Autora apresenta um amplo painel de
história da arte, considerando as transformações da sensibilidade
artística e humana. Inicialmente, detém-se nas metáforas visuais e
espaciais do distante, do próximo e do plano, termos que balizam as
noções de representação e presentação, que se desenvolvem do
Renascimento ao Modernismo tardio. Em seguida, examina o Pós-
modernismo, por vias das noções pós-visuais de hibridismo, de si-
mulação, de mestiçagem, de interdisciplinaridade. E conclui, com
as manifestações artísticas atuais, que entrelaçam novas tecnologias
da informação e comunicação de massa (TV, Vídeo, Cinema), além
de confrontarem questões como reprodução humana e pós-humana.

Palavras-chave
História da Arte, semiótica visual, pintura visual e pós-visual

Abstract
Aiming at evidencing the occidental painting epistemology, which
has been practiced since the emerging of the Albertinian perspective
to these days, the author presents a huge panel of History of Art,
considering the transformation of the artistic and human sensitivity.
In the beginning, dwells on the visual and spatial metaphors of distant,
of proximate, and of plane, terms that demarcate the notions of
representation and presentation, developed from the Renaissance to
the late Modernism. Secondly, it examines the Post-modernism
through the post-visual notions of hybridism, simulation,
crossbreeding, and interdisciplinarity. It is conclude with the current
artistic manifestations, which interlace new technologies of
information and mass communication (TV, video, cinema) and
confront questions such as human and post-human reproduction.

Key words
History of Art, visual semiotics, visual and post-visual painting



Problématique générale

Dans l'optique d'une théorisation de la peinture pratiquée en
Occident au regard des transformations des sensibilités
humaines et artistiques, j'entends m'arrêter aux métaphores

visuelles et spatiales du loin, du rapproché et du plat qui ont j alonné
en termes de représentation ou de présentation son développement
depuis la Haute- Renaissance jusqu' au modemisme tardif. J' entends
m'intéresser aussi à la raison picturale post-moderne née sur les
ruines de cette téléologie évolutionniste modemiste à travers des
notions post-visuelles d'hybridité constitutive, de simulation, de
métissage, d'interdisciplinarité ou d'intermédiaticité. Je conc1uerai
sur les manifestations artistiques les plus actuelles s' amalgamant
la technoscience, c' est-à-dire les nouvelles technologies de
I' information et de la communication ainsi que la reproduction
humaine/post-humaine.

En guise de lieux épistémologiques visuels ou post-visuels,
à travers des jeux de points de vues, de rapprochements des plans,
de platitude de la surface peinte, de distances et de perspectives,
ces moments de rupture ont permis, d'une part, aux peintres comme
aux spectateurs de transiter de l'universalité à la singularité de
I' ceuvre picturale, c' est -à-dire du super -code figuratif et mimétique
traditionne1 à l'infra-code plastico-visuel rnoderniste du tableau.
Puis, d'autre part, ils ont rendu possible, dans un élargissement
critique de la pratique picturale, de voyager vers le mode simulacré
en peinture ou vers la peinture-installation de façon à prendre en
charge un univers contemporain complexifié, démultiplié, fait de
souvenirs, de citations, de massmédias, de nouvelles cosmologies



Marie Carani

art/vie, ainsi que de perceptions, d' affects et de sensorialités
reconquises.

Ce sont ces moments de mutation et de transition
particuliêrement intéressants pour la pensée sémiotique appliquée à
la peinture pratiquée que je veux interroger ici. Cette discussion,
née des confluences et des interrelations méthodologiques possibles
entre I'histoire de l'art et la sémiotique visuelle (Carani, 1992; 2000-
2001; 2001), fait partie d'une étude sémiotique plus large sur les
conditions de possibilité de traverses discursives, de ponts jetés en
peinture du vi suel au post-visuel.

Le tableau albertinien, le régulateur perspectif

Toute réflexion sur la peinture occidentale nécessite qu' on
s'arrête tout d'abord au problême de l'iconicité, si on entend par là
en même temps le principe comme l'objectif de la mise à l'ordre et
de la signification du monde des choses par le semblable, par la
mimêsis. Un constat de départ peut d'ailleurs être avancé à cet égard,
à savoir que l' iconicité comme concept capital de la représentation
naturaliste s'appuie sur l'idée promulguée à la Haute-Renaissance
qu'autant dans la culture que dans les arts visuels, le fonctionnement
et l' encodage de la perception et de la connaissance en général
reposent sur le phénornêne heuristique de la ressemblance auquel se
greffent, en corollaire, des rêgles de similarité et de reproduction
exacte de ce modele du savoir tel qu' on croit alors le connaitre,
Agissant sociosémiquement en tant qu'un ensemble régularisé de
sens ou qu'un systême symbolique structuré et organisé impliquant
à la fois une convention culturelle, une signification canonique et
une direction donnée, ce modele iconique permet ainsi de régir la
majeure partie des dires, des gestes et des faires de la vie sociale et
de la vie personnelle, ainsi que les développements artistiques
(Carani, 1998a).

D'une part, appliquée à la société, l'iconicité crée notamment
l'illusion que tout dans l'univers se ressemble et que rien ne change.
L'iconicité nourrit en ce sens une certaine idée totalitaire de la culture
qui veut que, dans l'idéal, nonobstant leur milieu, leur sexe, leur
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classe sociale d' origine ou leur être de classe, tous ses membres
soient unis par un passé commun, par une même langue, par un
territoire partagé et par des formes d'organisation socio-culturelles
comme socio-esthétiques semblables. C' est dire que, par définition
même, la notion d'iconicité aura été au premier chef dans l'histoire
humaine un véritable construct, à savoir un construit socio-culturel
déterminé, voire surdéterminé, par les codes sociétaux dominants
d'une époque. D'autre part, appliquée aux arts visuels, et en cequi
nous concerne plus spécifiquement à la peinture, l'iconicité supporte
deux concepts sacralisateurs de l'univers du visib1e, deux valeurs
interreliées de représentation modélisante du savoir visuel et plastique
(Carani, 1989; 1994a). À travers cette question de l'iconicité, on
s'attache d'emblée en premier lieu à une notion d'imitation de la
nature, c'est-à-dire à une théorie mimétique remontant à la formule
aristotélicienne, l'art imite la nature, d'oü la mise en service d'un
concept de ressemblance iconique compris comme étant le premier
garant ou le premier fondement de la valeur artistique du tableau.
Par ce recours à un tel concept de ressemblance, l'artiste veut se
dégager de la conception médiévale selon laquelle toute image de
peinture serait puisée dans I' âme de son créateur. Dessiner, et peindre,
deviennent dês lors à partir de la Haute-Renaissance italienne des
moyens privilégiés de connaitre et d'explorer les raisons ou les cau-
ses des apparences naturelles, ainsi que leurs structures cachées, et
aussi de réaliser en conséquence une incarnation visualiste de la
nature (Ribon, 1988). Dans ce nouveau contexte artistique, la
ressemblance mimétique est donc comprise en peinture comme un
absolu, comme un dogme, comme une visée esthétique unique qu'il
faut s'efforcer d'implanter.

C' est pourquoi, en second Iieu, l' iconicité sert aussi de pri-
me abord de véhicule privilégié à 1'idéal théorique d'une fenêtre
ouverte sur le monde qui, à partir de la Haute-Renaissance, est
développé en peinture en guise de nouvelle vision épistémologique
du monde sur la lancée des expérimentations perspectivistes de
Brunelleschi en architecture. L'iconicité comme notion galvanisante
entend y traduire la place que l'homme occupe désormais au centre
de tous les discours, et qu'il occupera ensuite pendant les Lumiêres
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sous le parapluie de l'humanisme. On s'efforcera alors d'inventer
une procédure forrnelle pseudo-scientifique et mathérnatique pour
en rendre compte, la perspective, c'est-à-dire le rendu proportionnel
des figures et des objets iconisés disposés dans l'image peinte selon
le théorêrne d'Euclide ou prédorninent spatialement les rapports des
pleins et des vides, des figures et du fond. L' objet pictural euclidien
engendré par cette perspective est, en conséquence, un objet
substantiel, autonome, volumétrique et isolable, que l'on associe par
convention à l'objet naturel, et charriant par le biais de ce
conventionnalisme naturaliste-volumétrique même un ensemble de
valeurs et de significations visuelles et pIas tiques implicites
redevables d'un niveau élevé de symbolicité visuelle.

À travers le développement critique et plastique d'un tel
schême perspectif rationnel déployant la vue sur la troisiême
dimension et comprenant à cet égard des forrnants de base, ainsi que
des lois d' organisation de ses éléments constitutifs, Alberti, dans
son Della Pittura de 1436 et ensuite Vasari par aprês, en 1568, dans
ses Vite qui sont des commentaires sur les peintres de son temps,
prétendent fournir aux peintres la possibilité de décrire et de
représenter directement sur le tableau peint le spectacle du monde
naturel. Même démarche théorique et même revendication pIas tique
également à leurs époques respectives chez Manetti, Ghiberti, Piero
della Francesca, Leonardo da Vinci, Dürer, Gaurico, etc. Tout
adviendrait esthétiquement dês lors en vertu de la maí'trise technico-
mathématique qu'a le peintre renaissant et post-renaissant de ce
mécanisme decontruction spatiale euclidienne qu'on nommera dans
les manuels de peinture, la perspective linéaire ou perspective
centrale. D'oü les exhortations et les exigences qui sont rnises de
l' avant à cet effet par les théoriciens-peintres ainsi que par les
cornrnentateurs de la peinture pratiquée qui, les uns comme les autres,
se proposent d'installer d'office, en peinture, un idéal-type de

. représentation du monde cornrne de l'homme au monde. ear, en
effet, les prerniers définiteurs de la perspective auront tous adhéré à
une même procédure picturale idéale: fournir la possibilité d'une
représentation sur le tableau peint d'objets et d'espaces selon une
fiction réaliste devenue par un mécanisme de transfert refaisant
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constamment I' articulation optique du champ de vision en vertu d'une
scêne narrative basée sur les attributs spatiaux de l'espace euc1idien,
un stratagême discursif manipulatoire qui impose une attitude de
réception particuliêre.

Cette perspective présuppose encore un investissement
figuratif dense, structuré et organisé, appelé iconographie/iconologie
(Panofsky,1955; Carani, 1999), qui, à travers sa métaphorisation de
la vision, impose dans la bidimensionnalité du plan la
tridimensionnalité des corps existant dans l' espace, soit un type de
représentation dominant comme modele: c'est-à-dire une figure
perspective en projection orthogonale qui sert à démontrer
théoriquement aux peintres unsavoir-faire technique doublé d'une
valeur autant expressive que symbolique. 11faut signaler à cet égard
que cette dimension sémiotique suppose, non seulement un ancrage
dans le sociétal ou dans la tradition culturelle ainsi que des
propositions à caractere symbolique portant sur les structures des
sujets humains et leurs relations avec le monde, mais aussi au niveau
du code pictural de la représentation, comme je l' ai proposé et défini
ailleurs (Carani, 1989; 1991; 1994b; 1996), l'idée d'un sens qui se
glisse dans la procédure technique comme telle du faire voir. La
question de la perspective, en se greffant au problême du regard, à
celui de 1'identification visuelle des espaces et des objets représentés,
supporterait donc un message doublement pertinent du point de vue
de la pensée sémiotique.

En vertu du principe philosophique de la distinction
euc1idienne des corps qu'ils installent à la base de leur systême de
représentation en perspective, ces mêmes théoriciens-peintres et
commentateurs de la construction perspective se proposent, en outre,
de déterminer les principaux constituants du langage visuel de l' objet
mimétique à partir des lignes ou des formes-contours dessinés,
supposément objectifs, des êtres et des choses, leur assignant, en
particulier, des lieux identifiables tenus à grande distance les uns
des autres dans les profondeurs du tableau peint. Pour la peinture
linéaire albertinienne, les formes fermées-sur-le-fond en tant que
ces formes-contours dessinés susceptibles de recevoir une
nomenc1atureverbale d' ordre iconique, représentent alors par, et dans
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leur fermeture linéaire même, une réalité imagique permanente du
plan du contenu qui serait réalisée, sur la base du schéma perspectif
rnis en oeuvre au plan de l'expression, d'une façon tridimensionnelle
sur la bidimensionnalité du plan-support pictural (papier, toile, bois).
En sa longue histoire, l'idéal-type de structuration et de représentation
de I' espace qu' est le tableau albertinien devient à partir de ce moment
sans beaucoup de changements ou de transformations, la costruzione
legitime, soit le modele programmatique, reprogrammatique, faisant
et refaisant l'image au gré de son canon compositionnel. On en fait,
par ailleurs, I' axiome essentiel des discussions esthétiques et
plastiques, depuis Vasari jusqu'à Cézanne, en passant par Leonardo
énonçant que la peinture la plus louable doit se conformer à l' objet
irnité, Van Eyck découvrant les propriétés siccatives de l'huile de
rin qui permettrait à la peinture d'égaler enfin la nature, Poussin
posant la délectation comme fin ultime de l'imitation artistique,
Félibien érigeant la mimêsis en dogme inébranlable de l'art, l'abbé
Dubos subordonnant l'art à la nature ou encore Ingres suggérant que
les fautes des peintres viendraient d'un manque de nature. D' ou, en
fin de compte, un modele heuristique du savoir qu'on s'autorise et
qu' on s' emploie à enseigner dans les différentes Académies de
peinture en Europe.

Les différents éléments visuels et plastiques que met en scêne
le tableau linéaire occidental feront ainsi sens, à partir de la Haute-
Renaissance italienne, en relation à cet espace rnimético-perspectif
ou ils s' inseri vent, par la maniêre dont ils l' occupent ou s' en
absentent, suivant la cartographie d'Euc1ide (Darnisch, 1987). Plus
particuliêrement, appuyée par les jeux formels des figures iconisées
(c'est-à-dire leurs positionnements, leurs hiérarchisations, etc.) et
par ceux du chiaroscuro (les dégradés de couleur etc.), ainsi que par
les effets gravitationnels des masses figurales, sans oublier les lignes
de fuite et les lignes de sol marquées dans les architectures des
plafonds et des sols (via les rendus du dalage, etc., comme, par
exemple, dans les panneaux de La profanation de l'hostie, 1465-69,
d'Uccello), la cartographie même du réseau perspectifrend possible
l' inscription dans le tableau albertinien des raccourcis indispensables
à toute volonté théorique de représentation illusionniste de l'image
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en une certaine profondeur visuelle s'ouvrant sur l'infini. Car, de
cette coupe spatio-temporelle désignant avant tout le rapport avantl
arriêre dans le tableau ainsi que la hiérarchisation des figures
iconiques comme des plans résulte, en effet, un espace creusant,
c'est-à-dire un espace qui se manifeste en creux sous ces mêmes
figures iconiques, et non plus d'une façon courbe, comme dans la
peinture de l' Antiquité, ou en arête de poissons, comme dans la
peinture médiévale, ou encore en perspective inversée comme dans
la peinture d'icônes byzantine ou russe (Carani, 1994a). De plus,
via cette coupe spatiale dans l'image peinte, on dédouble
plastiquement la métaphore albertinienne de la fenêtre du regard.
Les pleins et les vides euclidiens y ouvrent métaphoriquement cet
espace déchiffrable à l' action des figures représentées. Défini comme
un espace appareroment tridimensionnel qui semble s' étendre en
profondeur derriêre la surface peinte bidimensionnelle, le contenu
plastique perspectif (figures, éléments, intervalles, etc.) devient ainsi
véritablement une «fenêtre sur le monde», une fenêtre par laquelle
on regarde une portion de l'univers visible. Le Christ mort, dit
souvent Le Christ en raccourci, de Mantegna, de 1480, demeure
l'une des figures les plus saisissantes de ce triomphe du principe
rnimétique en peinture occidentale (Thürlemann, 1980).

À la suite de cette rnise en perspective linéaire ou centrale,
pendant plus de 500 ans de peinture figurative, la peinture sera donc
présentée conventionnellement comme une pratique artistique
structurée et composée «en creux» sous la surface peinte, c'est-à-
dire en profondeur tridimensionnelle illusionniste sur la surface plate,
bidimensionnelle, du support du tableau et ce, de façon à recomposer
et à reconduire le systême fermé du semblable de l' objet naturalistel
volumétrique. Autrement dit, ce qu'on appelle en histoire de l'art le
réalisme de la représentation imagée du monde naturel y est pris en
charge par un tel effet perspectif qui affranchit le regard, qui instruit
et qui éduque par cette construction même. Le prototype de la
perspective linéaire qu'on s'acharnera longtemps à parfaire, consti-
tue donc bien le crédo de cette vision réaliste fixant comme vrai et
exact ce qu'elle donne à voir en tant qu'une portion de l'univers du
visible. Leonardo, par exemple, recoromandera de prendre un miroir

Significação 21 • 129



Marie Carani

pour refléter le modele vivant et suggérera de comparer ce reflet à
l' oeuvre peinte afin de voir si la copie est conforme à l' original. En
guise de caution de fidélité à la nature, il imagine même de réaliser
ses propres tableaux sur une vitre derriêre laquelle les paysages
disparaitraient. Pour régler les problêrnes de narration de la
figuration, dans la foulée des enseignements d' Alberti et de Leonar-
do, Dürer élabore pour sa part un appareil de quadrillage ou de rnise
à carreaux de façon à peindre correctement en perspective 1e rendu
récessif des personnages et des objets dans la profondeur de l'image
peinte. II conseille à ses élêves d' utiliser une telle grille de
transcription pour tradu ire plastiquement la superposition
proportionnelle des figures tirés de I'univers nommab1e dans l'avant
et dans l' arriere du tableau albertinien, et entend l'illustrer
exemplairement dans son fameux Dessinateur à la femme couchée,
de 1525.

Pourtant, à tous égards, d' Alberti à Dürer, et aprês coup dans
les Académies européennes, il s'agissait là avant tout d'une illusion
picturalisée forçant un mode de vision particulier de la part tant du
peintre que du spectateur. C' est que les concepts de focalisation, de
perspective, de point de vue, de point de fuite, etc., qui ont été
convoqués et discutés supra, interrogent tous au premier chef un
phénomene hautement réducteur et manipulatoire de simulation de
I' espace moyennant le dispositif régulateur perspectif. La saisie de
l'objet pictural albertinien se muterait ainsi par le biais d'une
translation symbolique référentielle en un stratagême discursif qui
crée entre les peintres et les spectateurs un espace métaphorique à
sens unique (Carani, 1996; 1999).

La métaphore du lointain

On l'a démontré, depuis la Haute-Renaissance jusqu'à la
seconde moitié du1ge siecle, on associe de prime abord en théorie et
en critique de la peinture la question de la perspective linéaire ou
centrale à la construction d'une illusion picturalisée, soit à la
«représentation» factice de I'univers reconnaissable, tridimensionnel,
sur la bidimensionnalité du plan pictural. Cependant, parallêlement
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. à cette mise en perspective du tableau relayée par les discours
théoriques et académiques, le spectateur de l' ceuvre picturale était
également amené pour sa part et ce, pour la premiere fois dans
l'histoire humaine, à identifier l'univers du discours artistique avec
son propre univers de sujet pensant et percevant. Fried (1980),
Bryson (1983), Damisch (1987) et Bal (1991) ont entrepris d'élucider
en tout ou en partie cette attitude de réception bien particuliêre que
véhicule la perspective et qui émerge au premier chef au plan de la
réception du tableau albertinien. Selon eux, tout semble s' être passé
comme si, d'emblée, nonobstant leurs importantes différences
iconographiques et/ou stylistiques, les peintres occidentaux ont
généralement accepté et réaffirmé à tour de rôle, aprês Alberti, Dürer
etc., l'idéal-type de peinture mimétique, à savoir la métafiction
réaliste proposée comme sens et signification de l' ceuvre picturale.
Leurs tableaux sont réalisés dans la conviction et dans la reproduction
de cette optique discursive. Et, pour ce faire, ils sont ingénieusement
composés en tant qu'illustrations géométriques de façon à faire
comcider ou à faire converger projectivement, d'une maniêre qui
restait tout à fait arbitraire et artificielle cependant, on entend
I' expliquer, le point de vue du spectateur et le point de fuite marqué
par l' artiste dans 1e tableau. '

C'est que I'imitation perspectiviste construite par le peintre
occidental à l' écoute du modele théorique albertinien doit faire
virtuellement pénétrer dans les profondeurs de I' image représentée
en faisant croire que I'espace du spectateur s'y prolonge (Carani,
1989; 1991; 1994a). II en résulte pour un observateur correctement
placé devant I' image mise ainsi en perspective creusante, I' impression
de regarder visuellement, par une fenêtre, sur le monde. Cette position
perspective idéale scipte donc l' oeuvre narrativement et unifie son
espace représentationnel. Pourtant, c'est seulement au prix d'un
subterfuge visuel que ce mode de perception peut effectivement se
réaliser, se produire, même s' obtenir car, pour cela, il faut faire
intervenir une connaissance purement utopique des mécanismes de
la vision humaine, ainsi qu'une mise en scêne tout aussi fallacieuse
de I'istoria représentée que celle-ci soit d'ordre historique, biblique
ou allégorique, peu importe. C'est qu'en réalité, cette mise en
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perspective est obtenue à partir d'un faux-semblant vi suel en ce
qu'elle s'établit dês l'abord théoriquement en fonction d'un point
de vue qui est considéré et présenté arbitrairement, sans autres
explications, comme I' apex d' une soi-disante pyrarnide visuelle ayant
pour sommet l' oeil de l' observateur et pour base l' objet à représenter.
Jusqu'aux pratiques modernistes de la fin du 1ge siêcle et des
premiêres décades du 20e siécle qui ouvriront alors l'image peinte à
des sens non-euclidiens, on le verra infra, les mécanismes de
perception et de réception du tableau sont toujours ingénieusement
fondés par convention, par dogme, sur une telle définition courante
du plan pictural comme intersection de cette même pyrarnide de la
vision.

En outre, cette nouvelle convention perspectiviste engage
d'installer et d'imposer une condition de la représentation visuelle
qui n' a rien à voir avec J' objectivité rétinienne de la vision humaine,
à savoir dans ce cas-ei l'hégémonie d'une vision purement utopique
devant correspondre à celle d'un oeil unique, et immobile, placé à
une hauteur et une distance fixes du plan pictural. C' est ce mode de
vision artificiel (dou son appellation alternative de perspectiva
artificialisi en structure centrifuge qu' on associera en histoire de
I' art à la perspective centrale. Suivant cette rnise en place particuliêre
des lignes du regard de la peinture linéaire, outre la disposition et
l' ordonnancement des figures iconiques, la dimension et la position
de tous les objets contenus dans le tableau peint doivent
obligatoirement être déterrninées en fonction de leur éloignement
réciproque par rapport à cet oeil strictement irrímobi1e, à défaut de
quoi on observerait supposément dans l'image peinte une inconstance
néfaste et inacceptab1e des rapports ou des relations (fonnelles) en-
tre 1esobjets représentés. De plus, puisque le sens strictement orienté
de ce regard met en place un réseau virtuel de lignes de fuite qui,
coupant le plan pictural, semblent converger projectivement et se
rejoindre en un point fixé à l'infini, ou dans la profondeur lointaine
du tableau, ainsi définie mathématiquement, une telle mise en
perspective semble faire habilement converger, dans ce même lointain
récessif marqué visuellement et spatialement dans l'image peinte, le
point de vue et le point de fuite.
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Au demeurant, en vertu de cette définition mathématico-
fonnelle, la perspective linéaire ou centrale veut donc réduire à la fois
le corps du spectateur et celui du peintre à un point théorique, un point
d' ou la peinture est vue dans son intelligibilité, dans la véracité du
récit qui y est fait de I'istoria, soit ce qu'on nomme depuis lors le
point de perspective. Mais, on l' a compris, pour voir le vrai peint, ce
point se doit d'assigner péremptoirement un emplacement coercitif
aux corps (faussement) immobiles du spectateur et du peintre, d'oü la
mise en place d'un véritable dispositif de fiction généralisée (et non
de réalité). Autrement dit, ce dispositif artificiel consiste à reproduire
la vision démagogique d'un oeil unique, puis à organiser l' ensemble
des objets représentés visuellement sur la surface picturale à partir de
cet unique point de vue.

Tel que .l'a décrit et commenté Hubert Damisch (1987;
Carani, 1998a) dans le cas des fameux panneaux de Brunelleschi,
par exemple, le regard est réduit là exc1usivement à un tel oeil unique
devant se cacher derriêre la peinture pour la voir dans un miroir.
Pour cette démonstration, le peintre-spectateur commence par
regarder le Baptistêre de Florence en le visant à travers le trou pratiqué
à cet effet au dos du panneau ou il est peint en miniature. Puis, de
l'autre main, il cache le vrai Baptistêre au moyen du miroir ou le
reflet de la peinture vient cacher et remplacer l' objet réel. Pour
Brunelleschi, cette substitution fictive, ce transfert illusionniste, suffit
à montrer la vérité même de l'image, peinte pourtant en reflet (Aras-
se, 1983). Suíte aux premiêres expériences perspectivistes de
Brunelleschi, Alberti précisera la portée de cette expérimentation en
évoquant l' emplacement précis à donner au point de projection
centrale sur la surface peinte du rayon de l' oeil du peintre/spectateur.
Quand Alberti suggêre de placer ce point à la hauteur de I' oeil des
personnages peints, il entend appuyer encore plus la (pseudo) vérité
du spectac1e représenté dans l' image en établissant une continuité
mathématique factice, un faux continu entre l' espace particulier du
spectateur et celui des choses peintes dans I'image, ce qui revenait
alors en ce sens à soumettre complêtement le spectateur, son corps
réel ainsi que son point de vue, à l' espace purement fictif (fabriqué,
construit, scénographiquement simulacré) de la peinture.
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1435 constitue donc bien un repêre incontournable pour
l'histoire de l' art, et plus particuliêrement pour I'histoire des systêmes
de représentation picturaux. Avec la pub1ication à cette date, puis
avec la diffusion subséquente des thêses d' A1berti commence ce
qu' on reconnait depuis ce moment comme le plus grand
bouleversement dans la dictée artistique. Car en plus de définir et de
décrire en s'inspirant de Brunelleschi les procédures scientifiques
nécessaires à la représentation en perspective, Alberti signale déjà
avec force dans l'optique de les censurer, de les condamner, de les
dénoncer, les possibilités d' erreurs, les troub1es, 1es déviations, les
dérêglements ou les perversions vis-à-vis de la norme qui pouvent
s'infiltrer dans ce systêrne de représentation du monde. D'entrée de
jeu Alberti procédait ainsi à une importante réduction idéologique
en jouxtant la fonction scénographique ancrée dans la mimêsis au
jeu perspectif linéaire proprement dit. Cela peut expliquer à la fois
le sentiment de contrainte, comme I'idée de pouvoir, qui seront
généralement associés par la suite tant à la métaphore albertinienne
de la vision qu'au dispositif perspectif comme tel dans l'histoire de
la peinture occidentale (Panofsky, 1975). Paraphrasant les
propositions de Damisch (1987; Carani, 1994a; 1994b; 1998a), on
peut certes saluer là un coup de force théorique et conceptuel qui
apparait une effectuation réussie; on peut y voir l'établissement d'un
canon, d'une doxa, mettant au point dans I'histoire de la peinture,
comme norme et comme tradition, tant une esthétique qu'un modele
systérnique de représentation visuelle, c' est -à-dire une rêgle totalitaire
de ce qu'il faut montrer (et donner à voir) à l'oeil. Bien plus tard, au
rnilieu du 20e siêcle, témoignant de l' extension transhistorique de
cette monstration normée en arts visuels, Marcel Duchamp insistera
encore sur l' aspect fallacieux et restrictif du point de vue perspectif
traditionnel dans ses Étant donnés: 1 La chute d'eau, 2 Le gaz
d'éclairage, de 1946-66, car l'artiste y impose des contraintes, des
restrictions et des contrôles au regard du spectateur, manipulant à
l' extrême, par exemple, tant son angle de vue ou sa visée, sa position
corporelle de spectateur, que ce qu'il peut effectivement voir de la
scêne représentée (Krauss, 1977).
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Le détail peint, I'écart créateur

Cependant, au coeur même de la peinture d'histoire d'ordre
mythologique ou allégorique, malgré les diktats imposés ex cathedra
de l' extérieur de la pratique picturale par les théoriciens-peintres ou
par les commentateurs, plusieurs peintres réussissent, consciemment
ou non, à dépasser, à outrepasser ou encore tout simplement à
contoumer en tout ou en partie 1eslimites structurelles imposées par
le canon. Comme I'ont étudié en particulier les français Georges
Didi-Huberman (l990a; 1990b) et Daniel Arasse (1983; 1992), dans
l'art de la Haute-Renaissance déjà comme dans ses antécédents et
aussi dans ses séquelles, c'est-à-dire chez Giotto, Masaccio, Fra
Angelico, Donatello, Leonardo et Raphaêl, puis subséquemment du
Baroque à l'Impressionnisme, avec Rembrandt, Rubens, Vermeer,
David, Ingres, Goya, Géricault, Friedrich, Constable, Tumer,
Delacroix, Millet, Renoir, etc., des détails peints ont souvent fait
intrusion (ou irruption) à la surface des tableaux mimétiques par le
biais d'un travail visuel relevant du niveau matériologique de la fac-
ture même de la plastique, soit en vertu des propriétés particuliêres
de leurs pigments de peinture, de celles de leurs couleurs (ou de
leurs formes colorées), de leurs angularités et aussi de 1eurstextures
surprenantes.

Signes sémiotiques de la présence opératoire dans l'image
peinte d'un faire artistique du peintre s'inscrivant dans les marges
ou dans les frontiêres du systême fermé du semblable de l'objet
pictural naturaliste/volumétrique, c' est-à-dire principa1ement dans
1es périphéries entourant les figures centrales hégémoniques, dans
les fonds de l'imagerie figurative rythmant 1es pleins et 1es vides
euc1idiensou encore dans des plans spécifiques (premiers plans, plans
intermédiaires, arriêre-plans, etc.), ces écarts (três) significatifs par
rapport au donné figuratif-mimétique dominant, par rapport à la
dominance, soulignent le rôle et la fonction déterminantes d'un tel
agir pictural en guise d'infra-code subversif dans un renversement
éventuel des codes picturaux.

Sans qu' on s' en rende encore bien compte toutefois en raison
de la présence surdéterminante de la référence iconique, à partir de
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cette autoréférentialité nouvellement assumée de la surface matérielle
de la peinture, le tab1eau occidental se trouve pour la premiêre fois
(re )travaillé, reconstitué, reformulé esthétiquement dans les
périphéries du faire- image mimétique. De tels écarts plastiques, qu' en
regard du code socialisé de I' espace de représentation albertinien on
peut nommer avec Didi-Huberman une dissemblance (par rapport à
la ressemblance ou par rapport au systêrne du semblable),
contreviennent donc localement à partir de la Renaissance, et
longtemps aprês, en tant que rapprochement matiériste du tableau-
objet, c'est-à-dire comme signe vi sueI resté au plus prês d'un travail
créateur de la surface peinte. Cela en fait un détail ou un fragment
significatif par rapport au tout ensemb1e, c'est-à-dire un fragment-
signe de surface qui agit épistémologiquement comme une pure
plasticité, comme une pure peinture de représentation de l'objet vs
l'iconicité sémantique descriptive du détail représentatif. C'est ainsi
que le détail plastique d'un objet ou d'une figure iconisée se sera
constitué, à travers cet écartement matériologique même, dans une
distance visuelle et spatiale à lui, comme une altérité du plan de
l'expression par rapport à la peinture archi-codée du plan référentiel
du contenu.

De plus, ces prégnances matérialistes supportant les formes-
figures gestaltistes d' ordre iconique peuvent être interpelées chez
Fra Angelico (La Madonne des ombres, c.1438-1450) et chez Leo-
nardo (La Vierge, l'enfant Jésus et Sainte-Anne, c.1508-151O),
comme plus tard chez Constable (The Hay Wain, 1819-21), chez
Tumer (The Burning ofthe Houses of Parliament, 1834-35) ou chez
G. Moreau, au regard de leur textualité visuelle propre nouvellement
située dans le rapproché (vs le lointain), dans un certain
rapprochement proxémique des plans en surface qui signale
spatialement l'irruption formelle de sa plasticité constitutive. En
témoignent, par exemple, les pans de peinture privilégiés par Fra
Angelico dans ses fresques des corridors et des cellules du Couvent
de San Marco, à Florence (Didi-Huberman, 1990a). C'est dire que,
tant le détail ou le fragment-signe plastique en guise de signe-matériau
travaillé par l'artiste occidental dans 1e creuset de l'iconisme que le
rapproché ou le proxémique en tant que cette qualité spatialisante
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tout à fait particuliêre de la matériologie plastique, étaient donc déjà
présents dans la structure de I' espace perspectif du lointain iconique,
mais y étaient demeurés occultés, tus, ignorés ou tout simplement
secondarisés derriêre l' iconicité régulatrice.

À ce sujet, Michael Fried (1980) s'est arrêté au niveau de
I' imagerie française de I' époque de Diderot à des notions
d' absorption et d' anti -théâtralité (lire: d' anti -albertinisme) pour bien
marquer que de telles différences de détails et de distances (par
rapport à la doxa) sont alors, en fait, en peinture pratiquée un véritable
problême spatial, un problême de traitement de la spatialisation, pour
de nombreux peintres évoluant en présence des discours esthétiques
prédominants. D'autres chercheurs ont également reconnu dans le
même sens, qu' en pratique, malgré le canon, plusieurs peintres connus
et moins connus n' ont certainement pas suivi à la lettre la leçon
théorique d' Alberti ou encore cellle de Dürer quant aux schémas et
aux rêgles de construction légitime de l'image peinte (Arasse, 1992).
Ils ont plutôt joué réguliêrement avec ce dispositif ou ce stratagême
heuristique de façon à manipuler I' espace et ses figures de
représentation selon des pratiques plastico-visuelles originales,
inédites, dont la présence n'est pas sans altérer, sémiotiquement
parlant, l' énonciation picturale proprement dite, le sujet de cette
même énonciation picturale (le peintre/spectateur qui est engagé dans
l'image et son regard), ainsi-que le sujet (ou 1e contenu figuratif) de
l'énoncé.

Des dérogations ou des démentis importants se retrouvent
ainsi à la sortie de la Renaisssance dans 1es propos comme dans les
oeuvres de Leonardo, mais aussi, et c'est plus surprenant encore en
raison même de ses apports théoriques personnels, on I' a dit, à la
consolidation de la doxa, chez Dürer: ainsi, quand Leonardo parle
de peinture en termes de cosa mentale ou quand Dürer discute des
figures intérieures d'un bon peintre, par exemple, ils pressentent et
manifestent chacun à leur façon une certaine prise de distance, une
certaine déviation vis-à-vis du modele elos. De même, contrant le
prototype perspectif unitaire central, la variablité historique des
systêmes de perspectives identifiée par Panofsky dans l'histoire
humaine (Carani, 1989; 1994a; 1998a) en est également l' expression
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en peinture renaissante, post-renaissante, puis en peinture modeme.
(Notons que Panofsky a également identifié la présenee d' autres types
de perspeetive non eentrales avant la Renaissanee, à savoir la
perspeetive eourbe de l' Antiquité gréeo-romaine et la perspeetive
axiale ou en arête-de-poissons de l' époque médiévale). Sous les
Cinqueeento et Seieento italiens, en outre, les réflexions esthétiques
que eertains théorieiens-peintres portent sur leurs productions
pieturales en fonction de I' affirmation de leurs propres personnalités
artistiques, c'est-à-dire en fonetion de ee que Arasse a nommé les
perspeetives du moi (Arasse, 1983; 1992), interrogent en même
temps la main-mise et le contrôle que la représentation linéaire
classique exerce indument sur le rendu imagier ainsi que sur le
eontenu de la scêne de peinture.

Par exemple, quant à la fois la fonetion et à la construetion
perspeetives elles-mêmes, les définitions possibles du point de
eonvergenee du systêrne de droites paralleles - à savoir, la
eorrespondanee point de vue/point de fui te de la perspective linéaire
- inaugurent chez 1espeintres les plus eourageux ou les plus audaeieux
une série de reeherches ponctuelles pouvant apporter à terme une
eontradietion effeetive (et souvent de fois effieaee) au dogme
monoculaire albertinien. On peut mentionner à cet égard les
reeherehes qui sont menées alors sur 1es multip1es points de vue, tels
ceux employés par Raphaêl dans son fameux tableau, L'École
d'Athênes, de 1509-10, dans le but de dynamiser les figures de
représentation par le biais de différentes perspeetives du lointain
eoexistant dans un même texte vi suel en tant que des formes
symboliques répondant à différents besoins de spatialisation; sur les
doubles points de fuite; sur la perspeetive atmosphérique développée
par Leonardo pour rendre compte de l'indéfinition dans 1e lointain,
c'est-à-dire de 1'absence de clarté visuelle des objets situés dans 1e
lointain récessif du tableau albertinien et de leur couleur bleutée qui
rappellerait ainsi les effets atmosphériques, perspective particuliêre
associée à celle du lointain qui sera souvent utilisée ensuite comme
altemative spatiale dans la tradition de représentation du nord pour
faire leur place aux spectateurs; sur 1'horizon três haut ou três bas
par rapport à la surface peinte; ainsi que sur la perspective des nuages,
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dont on sait qu' elle a été longuement étudiée par Hubert Damisch
(1972).

S' ajoute encore grosso modo à la même époque que se con-
solide en Occident la perspective centrale l' exploration parallêle
par certains peintres comme Giotto de la perspective inversée de
la peinture d'icônes russe (voir Uspenski, 1973); le métier novateur
d'un peintre comme Uccello qui accorde une grande importance à
la composition complexifiée des figures du premier plan et des
plans intermédiaires; d'un Messine qui pervertit avec beaucoup de
succês, à Venise, les rêgles mathématiques de la représentation
albertinienne; sans oublier aussi les surprises visuelles qu'apportent
les anamorphoses (dans l' acception de Baltrusaitis) dont les peintres
jouent de l'illusionnisme vi sueI ainsi que des contorsions du sujet
mimétique, du représenté; les valeurs nouvellement suggestives
de l'espace Baroque qui est employé en distance intermédiaire, et
non plus creusante, par un peintre comme Rubens dans La montée
au calva ire, de 1636, pour spiraliser formellement les émotions
expressives issues des perspectives du moi, ainsi que pour
dramatiser les rapports d'interrelation de la forme fermée et du
fond; les incongruités d'un peintre comme Ingres qui prend des
libertés descriptives avec l'anatornie dans son Odalisque, de 1814,
conservé au Musée du Louvre; ou encore, la perspective de
l'impressionnisme par laquelle tant Renoir (Nue au soleil, 1876)
que Monet (Impression, Brume. Le Havre, 1872) entendent valoriser
vers 1870-75 la lumiêre, ou la texture lumineuse, comme lieu
d' investissement matériel de la forme-contour dessinée; et j' en
passe.

C'est dire qu'en marge du dogme albertinien, on aura quand
même poursuivi en Occident l' exploration ponctuelle de différents
autres modeles perspectifs possibles en peinture linéaire, si ce n'est
dans un même souffle l'annexion de systêmes perspectifs différents,
voire oppositionnels, même contradictoires dans un même tableau.
Toutes ces recherches ont pour résultat d'en arriver à diverses
systématisations possibles des méthodes de projection centrale, tout
en rendant compte désormais de la présence d'une nouvelle raison
modeme en peinture pratiquée.
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L'autonomie de I'art moderne

C'est au nom de l'autonomie de 1'art, et spatialement parlant
plus spécifiquement contre le sacro-saint ratio du lointain par lequel
on veut narrer et expliquer le monde connu, que les peintres modemes
proposent finalement à partir du milieu du 1ge siêcle une
restructuration complete du tableau albertinien. Mais cette
revendication remontait bien avant dans l'histoire des idées criti-
ques et des idéologies artistiques.

Avant Goethe, Diderot affirme déjà que 1'art ne se mesure
point par rapport à la réalité du monde naturel, mais jouit, tout au
contraire, d'une existence souveraine. L'opposition ArtINature est
vue par Diderot dans sa critique des Salons de 1763 et 1765 comme
le fondement esthétique du statut d'autonornie de l'art. Goethe in-
siste ensuite sur la nécessité de distinguer rigoureusement les
principes sous-jacents à l' organisation de ces univers, ce qui l' amêne
à opposer deux types d' oeuvres et de vérité: l' oeuvre de nature qui
est un objetproprement dit (un sol, une montagne, une pomme, un
être humain), l' oeuvre d' art qui en représente les figures et les
configurations spatia1es. Loin d'être un inventaire scrupuleux, une
copie exacte de la réalité des objets montrés dans 1'image peinte ou
dessinée, par exemple, l' art est d' entrée de jeu, d' apres Goethe, une
évocation de la scene de la nature, une prise en charge expressive du
visible (Goethe, 1983). Dans le creuset de cette intervention, dês le
début du 1ge siêcle, 1eprincipe mimétique promulgué par une criti-
que essentiellement dogmatique, est confondu par cette question de
l'autonomie expressive de l'art. Le mouvement romantique marque,
en peinture, 1espremiêres affirmations d' une telle autonomie de l' art,
notamment l' exaltation du point de vue personnel de l' artiste. La
peinture pompier, qui est l' expression la plus immédiate de
l' académisme au 1ge siêcle et qui voue, en particulier, un culte à la
prouesse technique traitée comme une fin en soi de la peinture
pratiquée, se définit par ailleurs dês labord par une réaction
intempestive contre le Romantisme (Bourdieu, 1987). Peu aprês, le
projet artistique de la modemité se développe contre cette instauration
pompier d'un art d'école conçu comme un art d'exécution modele
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ou le sujet littéraire et héroíque du tableau triomphe pour soutenir et
réaffirmer une fonction purement référentielle de l'image peinte.

Lorsque Delacroix proclame que la peinture n' a pas besoin
de sujet, il soutient qu'indépendamment de ce qu'il représente ou
non, le sujet premier de la peinture est elle-même, dans sa matiêre,
dans sa facture, dans ses moyens visuels. De plus, anticipant de
plusieurs années les prises de position des peintres modemes,
Delacroix précise à l'un de ses élêves que le véritable sujet de l' artiste,
c'est lui-même, à savoir, ses impressions, ses émotions devant la
nature, justement parce qu'illui faut regarder en lui et non autour de
lui (Ribon, 1988, p. 71). Dans la foulée de Delacroix, Gauguin déclare
que l' artiste doit désormais plier l' objet pictural à sa propre vision,
le déformer, le transformer expressivement. Puis Van Gogh, le
premier peintre vraiment expressionniste, parle de son désir de faire
de telles anomalies, de tels remaniements de la réalité naturaliste
pour qu'il en résulte des mensonges plus vrais que la vérité littérale
et ce, de façon à pouvoir enfin s' exprimer plus librement, plus
fortement. Matisse dit la même chose Iorsqu'il déclare poursuivre
par-dessus tout plastiquement les voies subjectives de l'expression
personnelle (Meschonnic, 1988, p. 63). L'autonomie de l'artiste
modeme passe donc maintenant par la recherche et par la découverte
de l'intensité picturale, alliée à la force expressive de la plastique.
On peut rapprocher encore ces propos de la déclaration prémonitoire
de Baudelaire, parlant de l'artiste vraiment créateur: L'artiste, le
vrai artiste, le vrai poête, ne doit peindre que selon ce qu'il voit et
qu'il sento Il doit être réellement fidêle à sa propre nature (...) C'est
l'imagination qui a enseigné à l'homme le sens moral de la couleur,
du contour, du son et du parfum (Baudelaire, 1955, p. 125).

Intervenant à I' encontre du super-code mimétique, la peinture
modem e ouvre ainsi une breche importante dans le systêrne du
semblable de l' objet pictural naturaliste/volumétrique dans la
perspective de reconquérir pleinement la subjectivité de l'impulsion
créatrice de l' artiste. En découvrant les voies mystérieuses,
insondables, noncontrôlées et hautement expressives de l' intériorité,
elle permet de libérer et de valoriser cette part libertaire demeurée
jusqu'alors insondée de créativité artistique en ne la secondarisant
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plus, en ne l'inféodant plus comme avant à des apriorismes ou à des
conventions visuelles et plastiques supposément inviolables. La
raison modeme laisse donc émerger un versant resté três longtemps
caché de la pratique picturale, soit celui qu' on associe aux choix et
aux intentions de l' artiste. Le chiasme cézannien l' exprime c1airement
alors. Des écarts ou des fragments (de sens) plastiques qui,
paradoxalement, entendaient en même temps demeurer dans le
systême renaissant et se situer créativement en dehors de lui, avaient
ébranlé dans le rapproché, on l' a expliqué supra, l' économie de la
vision perspective traditionnelle et parmi les premiers, sinon les
premiers, avaient entrepris de disloquer dês lors l'agencement du
tableau traditionnel. Mais ce qui était seulement présent là en
souterrain, en soubassement dans la surface peinte, se révêle
définitivement avec Cézanne comme écartement spatial radicalisé
par rapport à la norme entendue du lointain, installant désormais
comme nouvel horizon de recherche en peinture les valeurs visuelles
et plastiques d'un contre-univers du proche, du proxémique.

Le proclame parallelement à l' art paradigmatique de
Cézanne le théoricien et peintre symboliste modem e Maurice Denis
dans une intervention restée marquante pour le développement de
le peinture modeme et aussi contemporaine: se rappeler qu 'un
tableau - avant d'être un cheval de bataille, unefemme nue ou une
quelconque anecdote - est essentiellement une surface plane
recouverte de couleurs en un certain ordre assemblées (Denis, cité
dans Ribon, 1988, p. 65). À cette intervention phare de Denis, fait
écho picturalement Cézanne qui propose de traiter dorénavant la
nature entiêre par le cylindre, la sphêre et le cône, le tout mis en
perspective. Mais maintenant, contre Alberti, Cézanne entend
exprimer ses émotions personnelles devant le spectac1e naturel en
resserrant et en rabattant vers la surface travaillée par le peintre les
plans picturaux tant intermédiaires que lointains au moyen d'une
perspective dite cavaliere, c'est-à-dire vue de haut et de prês par
rapport à l' objet naturaliste/volumétrique, comme dans sa Nature
morte au panier, de 1888-1890. Cet exercice de rupture spatiale
cézannienne engendre à l' aube du 20e siêcle une réflexion critique
des peintres sur l' opacité de la surface picturale devenue support.
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Car, aprês Cézanne, ce plan-support élémentaire ne peut plus être
dévalorisé et secondarisé au profit seulement des structures, des
marquages et des positionnements statiques dans l'avant et dans
I'arriêre du tableau albertinien, telle l'entité gestaltiste de la for-
me-fermée-sur-le-fond. 11revendique dorénavant un nouveau statut
planaire qui toume le dos une fois pour toutes à la géométrie et à la
cartographie d'Euclide.

Le proxéne, le plan plat moderniste

Une telle fermeture de la fenêtre d' Alberti met plutôt de
1'avant, en effet, le non-euclidien, la surface-plan, le plan-transfert
sans sacralité aucune. L'espace du tableau modemiste devient une
planéité proprement anti-illusionniste, un Plan Originel au sens de
Kandinsky, c' est-à-dire une structure-surface, un support -surface
plat, opaque ou transparent, dynamisé, lisse ou strié, rayé, parfois
même un parchemin et un palimpseste. On assiste alors à une
prolifération de tels trajets formels, formalistes, ou, en outre, en
liaison ave c les éléments planaires et plas tiques constitutifs,
1'absorbement du spectateur dans 1'image-plan devient en soi un
parcours et un temps privilégiés de réception de 1'image peinte.
On s'y intéresse, en priorité, à l' espace délimité par le champ visuel
(au sens strict), c'est-à-dire aux masses (taches) colorées, ouvertes
et virtuelles, interreliées par les interstices d'une systématicité
perspective proxémique. L'annonce sur la lancée du cézannisme,
le cubisme analytique de Picasso et Braque, en particulier en sa
phase la plus hermétique, la plus abstraite par rapport à la
sacralisation visuelle de l' objet pictural naturaliste (Picasso,
L'accordéonniste, 1911; Braque, L'Homme à la guitare, 1911).

La question de l' autonomie de l' art visuel qui consacrait
avec l' art modeme le pouvoir expressif de l' artiste contre des rêgles
artistiques arbitraires, établies par quelques définiteurs du goüt, prend
un second tournant plus radical encore sous le parapluie des avant-
gardes formalistes durant le premier tiers du 20e siêcle, Interviennent
alors dans la description et dans l' analyse du tableau moderniste, les
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éléments ou les formalismes de présentation d'une surface
bidimensionnelle travaillée de part en part par I' artiste plasticien
(Carani, 1996; 1998-1999a). Le formalisme russe tente d'élaborer
avec les théorêmes de Taraboukine les principes de description du
nouvel objet pictural issu du cubisme et du cubo-futurisme; le
futurisme proclame la nécessité de l' éclatement des formes-contours
dans le but de rendre compte des interrelations spatiales des objets-
en-mouvement d'un univers post-einsteinien; la réflexion critique
de Malevich sur la possibilité d'un monde sans objet constate l'écart
considérable qui existe entre l'expérience spatiale de l'homme et les
structures de représentation euclidiennes proposant la présence d'un
objet pictural substantialiste, volumétrique et autonome et débouche
épistémologiquement sur I' analyse théorique d'un plan-plane;
l'unisme du constructiviste polonais Strzerninsky entend exacerber
cette platitude du plan-support; reconnaissant la fonction dynarnique
des éléments picturaux au sein des structures spatiales, Mondrian
substitue à la notion d'un objet volumétrique celle d'un nouvel objet
plastique obtenu, d'une part, par la position/dimension des plans de
couleur et, d' autre part, par la présence de formes ouvertes et
d' énergies périphériques rendant possible la monstration d'un plenum
spatial non-euclidien; Pollock, dans ses peintures all-over, travaille
les réseaux vectoriels en arabesques, les rythmes et les pulsations
plastiques de la surface dans la dimensionnalité structurelle des es-
paces topologiques; puis Bamett Newman et Robert Ryman mettent
en place de part en part un espace purement frontal, bidimensionnel.

Donc, comme autant de solutions originales possibles
apportées à la question centrale du sujet réel du tableau, les différentes
pratiques picturales modernistes pervertissent complêtement le cre-
do rnimétique et son systême de spatialisation. Elles installent d' abord
en guise de contre-vue, de contre-vision, de contre-univers formeI,
la déiconisation, la défiguration, l'aniconicité. Elles font d'ailleurs
de cette aniconicité même un principe artistique non-référentiel
supportant l' exigence d 'un espace non- mimétique, ainsi qu' un besoin
élémentaire ou qu' une ultime nécessité de peindre uniquement à partir
de ce qui est particulier à la peinture. De même, spatialement parlant,
elles valorisent désormais uniquement le proxémique vs le lointain
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récessif, C' est -à-dire I' idéolecte du proche ou du plat, soit I'hypothêse
d' une bidimensionnalité (ou ses conditions de possibilité) dans le
phénomêne pictural proprement dit de la plas tique contre celle,
c1assique, du creux. Étendant ainsi la charge créatrice des détails
peints à toute la surface du tableau, cela soulêve la double question
de la perception/construction d'un espace, ainsi que celle des
représentations géométrales et picturales de la spatialité. Au nom
d'une volonté de transformation des structures spatiales, se précise
là formellement la place fondatrice de la plasticité de cette surface
platte, à savoir, celle des éléments premiers du langage visuel
constituant syntaxiquement les signifiants visuels et plastiques: for-
mes, couleurs, tons, textures, luminosités, avec leurs interrelations,
ainsi que leurs effets perceptivo-émotifs propres précisant leur
ouverture sémantique.

La transformation formelle s'accomplit dans le sens d'une
plus forte insistance sur la matiêre constitutive de la peinture. On
affirme là le lieu pictural du tableau comme espace matériel, registre
topologique, ou instance de déplacement et de connexion des
éléments formels. Les peintres modemistes privilégient alors un
travail de réflexion pratique sur l' opacité du support à la différence
d'un travail de représentation iconographique (iconologique) en
surface. L'aventure picturale du proche, du proxémique, n'est pas
étrangêre à ce passage de frontiêre vers la picturalité, si, par
picturalité, on entend le lieu de la manipulation et de l' organisation
des lignes, des formes, des couleurs, apposées sur la toile, ainsi que
I' effet de sens produit par cette manipulation des formants du langage
visueI. Cette définition de la peinture répond à une nouvelle logique
de la forme qui engage I' artiste comme le spectateur dans une
rhétorique de la matérialité. Au subjectivisme déc1aré de l'artiste
symboliste, fauviste, expressionniste, ou même surréaliste, s'ajoute
un objectivisme pictural pour lequel l' émotion et la sensation
visuelles ne se trouvent pas dans le sujet ou dans le contenu iconique
du tableau qu'ont encore voulu célébrer à leur façon les peintres
surréalistes figuratifs comme Dali et Emst (et, à un degré moindre,
les surréalistes plus abstraits comme Masson, Miro ou Matta), mais
avant tout dans les signifiants constitutifs du plan de l'expression
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plastique au regard de leurs énergies et de leurs positionnements
planaires objectifs.

Depuis le suprématisme malévitchien jusqu'à l'abstraction
post-picturale américaine, la peinture non-objective, non-figurative
et/ou abstraite contemporaine s'auto-révêle et s'auto-présente dês
lors quant à I' évolution réelle des structures de I' espace pictural en
tant que le degré zéro de la peinture pratiquée depuis la Renaissance,
soit comme la perte absolue de toute référence naturaliste et
I' affirmation des relations énergétiques des éléments pIas tiques
constitutifs, détruisant la fonction de spatialisation c1assique de la
représentation picturale au profit des qualités ou des valeurs de
mouvance proxémique des surfaces topologiques. Problématisant
les effets structure1s, compositionne1s comme symboliques
particuliers des référents volumétriques/naturalistes (Carani, 1998b),
la peinture moderniste se veut en ce sens, en liaison avec son procês
de déiconisation et sa recherche hypothétique de la «platitude» du
plan-support pictural, et parce qu'elle renvoie d'emblée à ce propos
aux espaces perceptuels organiques intérieurs, et non aux espaces
naturels extérieurs, l'incarnation tant gestuelle, lyrique ou abstraite
géométrique, des préoccupations subjectives, projectives et
expressives de l'hornrne contemporain pris dans la tourrnente de sa
quête de libération personnelle et socio-psychologique.

La critique formaliste/moderniste de Clement
Greenberg - une métaphore du plat

L' aventure moderniste entendait le plus possible tenir en
échec dans le proche ou dans l'indéfiniment proche la superposition
cubiste virtuelle forme/fond tributaire des relents naturalistes/
volumétriques par le biais des qualités perceptuelles dynamiques
des systêmes perspectivistes convoqués en surface: perspective
frontale, perspective focale, perspective réversible ou perspective
optique qui, comme des lieux topologiques d' ordre visuel et plastique
structurés et organisés dans le tableau, entrent conjointement en
1igne de compte. Mais en fait, nonobstant les principes théoriques
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non-objectifs, a-logiques et de proximité visuelle d'un peintre
suprématiste comme Malevich (Carani, 1998b), par exemple, dans
un tableau aussi marquant pour l'histoire de l'art contemporain que
son Carré blanc sur fond blanc, de 1918, un dualisme fort important
demeure toujours là entre les impressions kinesthésiques visuelles
véhiculées par l' apparence quasi-monochromique blanche et la
structuration spatiale géométrique abstraite avancée par le peintre
russe, c'est-à-dire, dans ce cas-ei, des impressions d'attraction
magnétique et de fuite, de mouvement et de résistance, de tension
rythmée et de repli, de vague ondula toire et de calme plat, de
revendication et de non-affrontement, etc. D' ou une activation et
une dynamisation importantes de l' espace proxémique du tableau.

C'est comme si, en fait, Malevitch avait cherché à aborder,
à résumer ou à ramasser dans ce tableau traité structurellement en
opposition tonale à partir de son monochromatisme ambigü, le vieux
dilemme de type euclidien de la forme fermée sur le fond qui était le
propre de la peinture perspectiviste héritée de la Haute-Renaissance
et avait voulu 1e dépasser, le transgresser, voire le remplacer par
l' établissement d'un nouvel ordre scientifique modemiste fondé
d'abord et avant tout sur l'optique et sur la topologie comme
nouveaux temps d'appréhension de la structure de l'oeuvre. Le
tableau suprématiste malevichien ne peut donc se déduire, en vertu
de sa formulation théorique même, que des conditions objectives
qui lui étaient préexistantes comme la forme d'inscription du Plan
OrigineI, le quadrilatêre-contour de ses limites, la planéité de sa
surface, etc., et était activé comme cohérence en tant qu'unité optique
plane. Malevich structure l'oeuvre en fonction d'une autosuffisance
pIas tique à partir des tensions virtuelles d' attraction, de
vectorialisation, de réversibilité qui, seules, définissent les
coordonnées des éléments mis topologiquement en relation de
voisinage/séparation: c'est-à-dire, entre autres, surtout la structure
globale en focalisation élargie et décentrée, la forme fermée du carré
penchée à l' oblique sur la forme ouverte en périphérie du plan-
support, les juxtapositions/superpositions entre plans blancs de
textures et de dimensions variées, la distorsion du plan central du
haut vers le bas, les positionnements inclinés sur la diagonale et par
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rapport à la ligne de base, les inégalités dans ces inclinaisons entre
le haut et le bas, entre la gauche et la droite, entre les diagonales
harrnonique et dysharrnonique, les rapports des angularités focales
et périphériques, les ondulations, les effets de vague cosmique etc.

En particulier, telle une disjonction kinesthésique palpable,
chez Malevich, le carré incliné abruptement à l' oblique dans le carré
de la surface travaillée par le peintre, à travers et dans la force
vectorielle même de ses éléments primordiaux de forme et de couleur,
semble notamment faire fIotter, soulever, s' envoler presque un grand
plan central blanc incliné, d' ou se dégage, par ailleurs, en
conséquence, une certain effet ou relent de focalisation de l' objet
naturel, par rapport au plan blanc ouvert sur l'indéfiniment proche
qui l'entroure, qui l'enveloppe. Une même charge abstraite ambiguê
jouant perceptivement avec la question basique de la
bidimensionnalité planaire de l' ensemble de la surface peinte ainsi
que sur l'unité et le continu de cette même surface-support, se
retrouve de même chez Strzeminsky (1977), chez Mondrian établi
en exil temporaire à New York pendant la deuxiême Guerre Mondiale
et problématisant alors l'idée d'un plan dynamique au sein d'un
plenum énergétique dans un tableau comme Broadway Boogie-
Woogie, et un peu plus tard chez Newman pour ses zips verticaux
colorés, puis chez Ryman dans ses monochromes blancs manipulant
l'indéfinissab1e comme l'invisibilité du visible et aussi encore chez
un peintre formaliste canadien comme Molinari dans ses tableaux
hard-edge en perspective réversible du milieu des années 1950. En
jouant des effets perceptuels d' avancée vers l' avant et de recul dans
la profondeur indéfinie vis-à-vis 1e spectateur, ainsi que des effets
gravitationnels liés à la masse énergétique des éléments de forme ou
de masse colorée, jouxtés aux espaces três tactiles des textures non
illusionnistes, cela empêche la réalisation et la mise en place d'un
espace abstrait constitué d'un espace platement plat, c'est-à-dire
strictement bidimensionnel.

Dans le même sens, en fonction des caractéristiques
bidimensionnelles mêmes du plan-support, la critique d' art formaliste
américaine, celle formulée par Clement Greenberg et ses disciples,
a voulu étendre pendant les années 1950-1960 la notion basique de
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planéité du plan de Malevich à toute la surface du tableau pour en
faire, en tant qu'une perspective du all-over, une caractéristique
autoréférentielle de base de l' ensemble de la recherche picturale
formaliste/moderniste, depuis Pollock jusqu'à Ryman, ce qui
conceptuellement parlant présumait programmatiquement toutefois
des développements intervenant, traversant et orientant alors la pra-
tique picturale contemporaine (Carani, 1990; 2000-2001; 2001).

Vers 1960-1965, à 1'apogée de son pouvoir dans la culture
et dans le rnicro-rnilieu artistique, la théorie greenbergienne entend
alors expliquer la situation particuliêre des arts contemporains entre
eux selon les spécificités formelles de chacun des médiums: la
peinture modemiste rejetant, par exemple, la tridimensionnalité de
la sculpture qui en serait 1'attribut d'espace-temps privilégié, alors
que la peinture serait purement bidimensionnelle. Insistant sur la
primauté absolue de l' expérience visuelle matérialiste percevable,
ainsi que sur la question de I'autoréférentialité formelle, Greenberg
fait ainsi arbitrairement de la surface plate, sans illusionnisme spatial
amené par l'étagement de la peinture et/ou par le problême du clair-
obscur, ainsi que sans hiérarchie compositionnelle, le déterrninant
par excellence de la peinture modemiste, que celle-ci soit figurative
moderne, semi-figurative ou carrément abstraite. 11 ne s'agit
cependant pas, pour Greenberg, il faut s'y arrêter un peu plus
longuement étant donné les nombreuses inexactitudes qui ont été
véhiculées depuis plusieurs années à ce sujet en histoire de l' art
contemporain, d'insister plastiquement sur l'élimination de la
figuration ou de la figure proprement dite, mais bien sur celui de son
espace, cet espace qui engage cette figure parce qu'il permet
I'ouverture spatiale dans laquelle celle-ci apparait
scénographiquement. Là, toute iconisation, toute trace de figuration
doit être forcément élirninée parce que toute suggestion figurative
implique une signification ou une valeur absente, c' est -à-dire quelque
chose qui, en guise de contenu de l' oeuvre, serait située en dehors
de l'oeuvre picturale modemiste, ce qui, du point de vue de la criti-
que de Greenberg, serait traumatique et menaçant pour la primauté
plastico-visuelle de sa soi-disante autonornie formelle. Procês pictural
de désiconisation donc que Greenberg lie, par le biais de cette même
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autonomisation formelle réfutant tout contenu référentiel autre que
l' autoréférentialité plastique, à une quête contemporaine du plat en
peinture.

Au demeurant, en tant qu'une tentative critique de fonder
les caractéristiques de base du phénomêne pictural sur la seule
description du support physique danslequel s' ancre la transrnission
du message de la peinture, cela répondait par réduction idéologique
à 1'installation d'un nouveau dogme a-historique et essentialiste de
la pensée critique qui, dans ses valorisations et dans ses rejets
arbitraires, semblera à plusieurs artistes créateurs, ainsi qu' à de
nombreux commentateurs de l' oeuvre visuelle, aussi pernicieuce,
malsaine et vaine que l'ancienne modélisation du, et par le systême
du semblable. En regard de cet idéolecte artistique, Greenberg ne
peut donc accueillir dans sa critique d'art l' ceuvre picturale Pop d'un
Jasper Johns ou d'un Robert Rauschenberg, qui, dans la foulée des
collages cubistes synthétiques de Picasso et de Braque, ainsi que
des ready-mades de MareeI Duehamp ou eneore des objets
surréalistes, ouvrent l' objet visualiste pieturaI aux passages de
frontiêre entre Ies arts de la peinture et de la sculpture, de même
qu' à l' interdisciplinarité, l' intermédiaticité et l' interculturalité. Johns
s' inspire notamment des médias de mas se, du einéma américain et
plus particuliêrement de la télévision, ainsi que des panneaux
publieitaires, etc., y prélevant, pêle-mêle, des fragments-signes qu'il
incorpore dans sa peinture hybride, Iaquelle n' est plus alors une
peinture peinture formaliste au sens postulé dogmatiquement par
Greenberg. Un critique anti-formaliste comme Leo Steinberg (1972),
travaillant au même moment que Greenberg, verra par contre dans
cet art Pop un proeessus opérationnel intégrant Ie plan plat dans un
eontexte socio-sérnique plus large, ce qui sera revendiqué peu aprês
sous le postmodernisme comme une réappropriation pIas tique
qualitativement fort importante.

Également, en tant que seconde réduetion idéologique
d'importance de l'époque, tant la critique d'art contemporaine que
I'histoire de I' art du 20e siêcle auront présenté à tort malheureusement
l'avênement en peinture de la nouvelle picturalité plastique de la
surface en termes d' anti-perspectivisme (au sens restreint, étroit et
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purement albertinien du terme perspective) par suite du rejet et de
I'abandon par 1es artistes modemistes des perspectives creusantes.
C'est qu'à l'exemple de Gombrich (1963), de Pirenne (1970), et à
un degré moindre d'Edgerton (1976), selon lesquels la perspective
linéaire ou centrale, nonobstant la montée du non-euclidien,
semblerait toujours représenter aujourd'hui idéalement un mode
objectif, et non subjectif - ce qu'elle est pourtant à tous égards, on
l'a démontrésupra -, de représentation du monde sur le plan pictural,
de nombreux visualistes contemporains se sont contentés de voir là
une démarche plas tique contemporaine simplement en retrait par
rapport à la norme séculaire du lointain naturaliste. Ce faisant, ils
négligaient dês lors de prendre en considération les structures
perspectivistes en distances proxémiques ou três rapprochées qui en
ont effectivement résulté comme fonctions de spatialisation. Ç'aura
été notamment le cas avec laperspective optique mise en oeuvre par
Malevich comme espace proxême de circulation du regard, avec la
perspective uniste développée par Strzeminsky (et Kobro) pour rendre
compte de la bidimensionnalité extrême du plan-support, avec la
perspective réversible de Mondrian, ainsi que des peintres québécois
Borduas - durant sa période parisienne - et Molinari, ou le rapport
dialogique de la forme et du fond est pleinement accentué, avec la
perspective en arabesques de Pollock ,dans ses entrelacs constitutifs
allant du fond à la surface du tableau, et de retour, avec la perspective
frontale de Barnett Newman ou, en fonction de sa lecture
iconologique, Panofsky (1955) a vu dês l' abord une perte de contenu
de l' art, ou encore avec la perspective en damier de l' américain Ad
Reinhardt (et celle du québécois Molinari) dont j'ai eu l'occasion
déjà d'évaluer et de commenter longuement le sens (Carani, 1989;
1991).

Plutôt que d'un simple effort de décalage (temporaire ou
tout simplement ponctuel?) par rapport aux valeurs de représentation
ou aux formants visuels et plas tiques constitutifs de la sacro-sainte
perspective albertinienne, ces perspectives contemporaines
témoignent, en fait, d'une recherche expressive du proche, du
proxêne, comme nouveau paradigme de la vision. Le résultat de cette
démarche est un type d'espace véritablement optique, en particulier
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avec I' émergence, vers 1960, de I' abstraction chromatique, dite aussi
formaliste géométrique nord-américaine. Pour ces peintres abstraits
chromatiques, Ie rapprochement picturaI veut rendre .compte d'un
regard privilégiant la présence physique de la surface travaillée
comme support, avec ses pigments colorés, avec ses vecteurs formels,
avec ses différents formalismes constitutifs, ainsi que l'intrusion
désirée du spectateur au plus prês du tableau pour le saisir
émotivement dans Ie temps, dans la durée de perception. Apparait
néanmoins dans cette peinture 1e puissant paradoxe d'une mise à
distance du tableau, puisque, comme la sémiotique topologique
québécoise l'a démontré (Saint-Martin, 1987; 1990; Carani,
1989; 1992; 1996), cette situation du plat ignore une donne
incontoumab1e à l' analyse: à savoir que les espaces proxémiques
des tableaux formalistes/modemistes (a fortiori ceux des tableaux
abstraits chromatiques) ne sont pas strictement bidimensionnels,
comme l' a prétendu une part importante de la critique d' art
contemporaine suite aux thêses de Greenberg. Car ils possêdent
toujours une profondeur restreinte qui est ancrée dans l' objectivité
des matériaux visuels et plastiques, dans leurs positionnements formels
sur la surface peinte, ainsi que dans l' aventure visuelle qu' ils
supportent en termes de réseaux sensibles sensori-perceptuels et
percepti vo-cogni tifs.

Du point de vue de la perception spatiale, ces tableaux
abstraits sont donc en réalité tout aussi tridimensionnels qu'avant.
J'en concIuais que dans les Black Paintings cruciformes du début
des années 1960 de Reinhardt, la proximité est également une mise
à distance, et vice versa (Carani, 1991). Le même commentaire peut
être émis à propos des tableaux constitués de bandes verticales
colorées présentées en perspectives frontales datant du milieu des
années 1960 du québécois Guido Molinari, dans lesquels un certain
nombre de critiques et d'analystes ont faussement diagnostiqué un
univers froid et figé en surface, oubliant de signaler les réseaux
topologiques três complexes qui en animent et en agitent pourtant
les espaces proches. Si on se met à l' écoute des masses ou des
agglomérations plas tiques particuliêres, et à celle des tensions
objectives du matériau sémiotique comme tel de la peinture formaliste
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nord-américaine, l'idéolecte du bidimensionnel OU du plat fait donc
problêrne. Cela a son importance, car l'idée d'une surface plate, au
sens ou l' entend ohtologiquement Greenberg, semblerait contredire
les principes et les paramêtres développés par la sémiotique
topologique pour lire et interpréter les structures proxémiques de Ja
peinture moderniste. C'est en ce sens que j'ai voulu discuter déjà
d'une métaphore du plat (Carani, 1996; 2001) en guise de refondation
fallacieuse du tableau contemporain qui ne tiendrait pas compte de
l'objectivité sémiotique de sa situation matérielle et spatio-
dynamique.

En fait, tout semble s' être passé comme si, aprês la métaphore
du regard régulateur albertinien, on avait assisté dans le discours
artistique contemporain à l'emprise réductrice d'une nouvelle
métaphorisation du regard, soit à celle de la programmatique
greenbergienne qui s'est nourrie de principes d'évolution néo-
kantiens, ainsi que d'une idée darwinienne de progrês quasiment
linéaire dans l'histoire (de l'art) (Carani, 1990; 1994b; 1996), pour
les intégrer à une dialectique du support plat, bidimensionnel, inspirée
de la théorie de la communication (émetteur/récepteur, etc.). En ont
résulté une discussion totalitaire de I' évolution téléologique de la
peinture pratiquée au 20e siêcle, ainsi qu'une nouvelle sacralisation
désiconisante, aniconique, prenant le relais de l'ancienne placée
naguêre sous le signe de l'iconisation, de l'iconisme.

Dit autrement, le modemisme tardif, ou le late modernism,
qui, sous l'égide d'une métaphorisation du plan plat, est véhiculé au
cours des années 1960 en tant que I' apogée esthétique et plastique
de I' abstraction nord-américaine par le discours critique formaliste,
cherche à exacerber, à solidifier, à réguler et à codifier en un nouveau
systême elos I' autoréférentialité présentationnelle de la surface peinte
(et aussi celle de I' objet sculptée) qui a défini et marqué le renouveau
plas tique modemiste véhiculé par les mouvements d'avant-garde.
En effet, en peinture plus spécifiquement, par le biais d'un processus
autocritique de réduction puriste (de purist reduction) qui est articulé
par Greenberg - et ce, tout à fait arbitrairement de l' extérieur
seulement de la pratique picturale - à la fois comme le point de départ
et le point de chute du travail plastique propre à la peinture (vs celui
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rattaché à la sculpture, par exemple), le modernisme greenbergien
entend cloisonner et compartimenter à l' extrême les disciplines
artistiques. Au nom d'une pseudo auto-critique processuelle de
chacune de celles-ci qui serait utilisée d'une façon autant normative
qu'analytique comme fondement d'une histoire de l'art uni que et
linéaire, Greenberg refuse donc obstinément tout mélange ou toute
contamination entre elles (par exemple, les travaux Pop de Johns).
Et, ce faisant, il valorise ou le plus souvent dévalorise la production
artistique qui lui est contemporaine - telle l'abstraction géométrique,
le Pop Art, le hard-edge, l'art d'assemblage, le minimalisme, l'art
d'environnement, l'art post-minimal, l'art conceptuel- selon qu'elle
lui semble répondre ou non à ses valeurs ou à ses critêres absolus de
jugement et de choix interne qui seraient propres, notamment, à I' art
pictural (grand format, quaiité d'être piat ou bidimensionnalité du
plan-support, planéité de la surface de la toile, fonction structurante
du support, etc.). C'estjustement en fonction de ces critêres de choix
que seule, comme démarche plastique, l'abstraction post-picturale
de Louis et Noland, et aussi l' art abstrait expressionniste du canadien
Jack Bush, reçoivent en priorité l'aval de son jugement évaluatif.

Le post-formalisme, I'hybridité postmoderne -
l'apres peinture peinture: du visuel au post-visuel

En raison de ses valeurs restrictives, le modernisme
greenbergien peut choisir de laisser de côté les pratiques
contemporaines qu'il juge d'une portée essentiellement non-
artistique, c' est-à-dire le happening, la performance, la photographie,
l'art d'installation, les médias mixtes, l'art vidéo. Dans la mouvance
artistique de la fin des années 1960 et du début des années1970, ces
pratiques comcident avec un mouvement de dématérialisation post-
visuelle de I' oeuvre artistique visuelle, notamment de I' objet pictural.
En vertu de leur interdisciplinarité intrinsêque s' ouvrant par
croisements, par transferts, à une multiplicité des discours, des
attitudes et des démarches, et d'entrée de jeu à un art post-rétinien
(au sens visuellimité seulement à la vue du rétinien dénoncé déjà
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dans ses écrits et dans sa pratique par Marcel Duchamp), elles
remplacent alors la peinture ou la sculpture comme les démarches
porteuses du changement, du renouveau dans I'art visuel, comme
les pratiques les plus significatives de leur époque de contestation et
de réfutation de tous les ordres, de tous les systêmes - celui des
impératifs de la vision notamment - et de tous Ies pouvoirs.

Face à I'hégémonie critique et idéologique du formalisme
greenbergien, les artistes post -formalistes s' attaquent instincti vement
à cette vision hyper-réductrice en mettant au centre des intérêts et
des préoccupations plastiques des valeurs anti-formalistes
d'insubordination et d'instabilité vs de stabilité de I'objet
substantialiste greenbergien; voire des valeurs d'impureté vs de pureté
modemiste, comme Ies matériaux maus du Process Art et de I' Arte
Povera au détriment des matériaux durs plus c1assiques, ou comme
1es aspects irrationnels de l' expérience vécue dans le quotidien au
détriment de la rationalité mimétique, tel qu' exemplifié chez Robert
Morris, Richard Serra, Jannis Kounellis, Luciano Fabro, Mario Merz,
Penone, Pistoletto, etc. Ces artistes valorisent aussi la présence vs
I'absence d'une temporalité agissante au sein du parcours de
découverte et d'exploration du champ d'inscription environnemental
de l' objet plastique de l' art minimal et post-rninimal. Et ils
s' approprient de même une temporalité reconquise sur les ruines
expressives du passé, comme les dimensions ou les strates
sédimentaires d' ordre historique et temporelle des matériaux
organiques de I' Arte Povera qui sont accumulés au fi! du temps pour
reconstituer l'expérience humaine et artistique. Mais d'emblée ils
sont surtout galvanisés par des impressions nouvelles de présence
théâtra1e, de théâtralité, envahissant les productions artistiques post-
minimales. S'inscrivent aussi dans cet itinéraire, les tableaux-objets
baroquisés de Frank Stella produits au milieu des années 70 qui sont
mis en scêne d'une maniêre hybride et impertinente à la fois entre la
peinture et la sculpture, c'est-à-dire dans un entre-deux qui se refuse
à choisir entre l'une ou l'autre démarche, qui, donc, contrairement
aux dictées de Greenberg, se refuse à c1oisonner, à compartimenter
les pratiques artistiques, de façon à pouvoir pervertir et renverser
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ainsi la main-mise et le contrôle exercé par les codes disciplinaires
formalistes/modernistes (Carani, 2000a; 2000b; 2002).

Confrontant le cul-de-sac épistémologique du late
modernism, qui est, on l'a esquissé, l'aboutissement logique de
l'évolutionnisme téléologique, de l'évolution progressive, propre à
l'idéologie moderne du progrês en art, la pensée postmoderne
s' associe à ces expériences artistiques post-formalistes pour remettre
en question les visions, les idéologies et les mégacodes totalisants
de la culture visuelle, ainsi que des arts pratiqués, qui, du tableau
albertinien au tableau moderne, jusqu' au tableau formaliste/
moderniste, avaient été mis en place comme dominances dans l' art
occidental. Elle le fait d'abord en s'appropriant positivement à son
compte les notions d'impureté, de présence temporelle et de
théâtralité tant dénigrées par un des principaux tenants de la critique
moderniste, le critique d'art Michael Fried, puis en introduisant dans
la description, dans l' analyse et dans I' interprétation en domaine
visueI des métanotions poststructuralistes tirées des travaux de
Barthes, de Derrida, de Lyotard et de Foucault, qui étaient demeurées
jusqu'alors ignorées ou secondarisées de différence, d'altérité, de
déconstruction, de relations de pouvoir, de simulation, de simulacre,
d'hybridité, de métissage interculturel et d'intermédiaticité (Carani,
1999; 2000a). La pensée post-moderne permet d'envisager la culture
et l' art cornrne des choses constarnrnent défaites et refaites, et de
reconnaitre le rôle transformateur de la contestation permanente des
valeurs fondamentales ainsi que des conflits de codes dans sa
(re)construction épisodique. En outre, la question de le division
séculaire dans l'histoire de l'art occidental entre le High Art et le
Low Art, entre les beaux-arts ou les arts dits supérieurs et l'artisanat,
les techniques, les matériaux et les sujets dits inférieurs, ne se pose
plus. De même, I' idéologie de la nouveauté pour la nouveauté érigée
en dogme par les avant-gardes modernistes n'est plus un critere de
jugement.

Plutôt, la volonté d'action, les stratégies de manipulation et
les capacités de créer de nouveaux signes y sont priorisées. La culture
elle-même s'y construit dans la confrontation de l'identique et de
l' altérité, de l' ici et de I' ailleurs, du présent et du passé, de la
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nouveauté OU de l' originalité et de l' emprunt, dans des assemblages
signifiants, des espaces de contacts, des entre-lieux qui sont des
champs identitaires et polysensoriels interactifs. Là, les signes
transférés subissent des recontextualisations: ils prennent d'autres
formes, ils acquiêrent de nouveaux usages et ils changent de senso
Les transformer est une maniêre de marquer une appropriation, une
réappropriation et, en même temps, ces mêmes signes transmués
transforment ceux qui les manipulent. 11ne reste plus alors qu'à
prendre de tels fragrnents-signes de sens et à les (ré)assembler d'une
maniêre signifiante. La culture post-moderne est donc celle de
l'incongruité d'un art fait d'emprunts, de citations, de copies, mettant
en cause les intentions de l'original et prenant des formes multiples
pour ce faire. Le monde des choses devient avant tout un simulacre
ou l' ceuvre réalisée questionne le vieux principe de l' originalité
artistique. Contre les coups de force réussis de contrôle de la reI
présentation, les nouveaux imagistes visuels/post-visuels des années
1970,1980 et 1990 valorisent alors la discontinuité, la polysémie,
tout autant que la rhétorique des signifiés ou le contenu évacué sous
I' autoréférentialité plastique greenbergienne. L'esthétique chargée
épistémologiquement de sens de 1'hybridité, de l'hétérogêne, de
l'hétéroclite, du métissage, y est célébrée au regard du débordement,
du détoumement ou du travestissement de la notion d'espace-temps
et de lajuxtaposition des sty1eset des images disparates, ainsi qu'en
vertu d'une théâtralisation et d'une baroquisation de l'imagerie
conventionnelle, auratique, allégorique, mythologique, ou aussi
massmédiatique (Carani, 2002).

Dans le champ pictural plus spécifiquement, le métalangage
postmodeme du nouveau domaine visuel/post-visuel s'y révêle en
tant qu' une telle démarche aménagée soit dans un espace
simulationniste ou l'artiste se permet de jouer, à partir d'une reprise
critique de la forme figurative, de la forme iconique et de ses balises
représentationnelles ou compositionnelles propres, des figures
recomposées; mélangées, décontextualisées/recontextualisées,
appropriées/réappropriées de I'imaginaire culturel ou de l'imaginaire
personnel, soit dans un espace artistique nouvellement élargi au
contexte installatif. Autrement dit, avec l'avénement du post-visuel,
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la peinture peinture que I' on avait appris à connaitre en termes de
métaphorisations du loin, du rapproché et du proche pendant les
épisodes renaissant, modeme, puis formaliste/modemiste, se mute
par le biais d'un nouveau bricolage hétéroclite de sa surface peinte -
cette notion de bricolage étant empruntée par les post-modemes au
structuraliste français Claude Lévi-Strauss en vue d' être détoumée
de son acception initiale et reformulée autrement dans un nouveau
contexte de créativité plas tique -, ou bien en un tableau-objet
simulacré, c'est-à-dire en une peinture dérivative, citationnelle,
pastichée, appropriationniste, ironisante, fragmentaire, ou bien en
une peinture- installation empruntant à l' une et à I' autre de ces prati-
ques constitutives et ce, pour brouiller les frontiêres, pour mélanger
les choses, pour rompre les amarres ou les balises habituelles du
tableau peint, comme l'autorité et 1'économie de 1'art modemiste en
tant que catégorie plastico-visuelle infranchissable.

Ainsi, d'une part, l'image citationnelle ou dérivée de la Trans-
avant-garde (d'un Enzo Cucchi ou Sandro Chia), du néo-
expressionnisme (d'un Georg Baselitz, Anselm Kiefer, Jõrg
Immendorf, Markus Lüpertz, Sigmar Polke, A. R. Penck ou Julian
Schnabel), du néo-Dada, du néo-Surréalisme, du néo-géométrisme
(d'un Peter Halley), ainsi que de l'Appropriation Art (d'un David
Salle ou Eric Fischl), de la New Image (d'un Leon Golub), de l'East
Village Art (d'un Kenny Scharf) ou de l'art graffiti (d'un Keith
Haring, Jean-Michel Basquiat), etc., est-elle déconstruite comme
autorité mimétique mais recomposée en vertu d'images extraites du
passé de la peinture pratiquée (histoire de l'art) ou tirées de la nouvelle
représentation référentielle massmédiatique (publicité, cinéma, TV).
Par le biais de fragments néo-figuratifs de sens empruntés à ces
couches de mémoire, à ces mythologies individuelles ou collectives,
elle se révêle la somme hybride d'expériences à la fois mnésiques,
car basées sur la mémoire et le souvenir, fictionnelles, fantaisistes,
occultes ou fabuleuses, que proprement factuelles, car fondés sur
des images existantes de la culture visuelle d'aujourd'hui.

Entendant créer un effet perturbateur de sens, I' imagiste post-
modeme y mélange donc pêle-mêle, sans hiérarchies, sans sacralités,
les codes naturalistes et a-naturalistes, les références iconiques et
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aniconiques, le lointain et le proxémique, le premier plan et I' arriêre-
plan, ainsi que tous les autres éléments ou formants constitutifs des
structures du langage picturaI. De même, on y puise et on y amalga-
me sans but, sans finalité ou sans artifice perspectif fixé au préalable,
les images, les points de vue, les points de fuite et les perspectives
contradictoires, manipulant ainsi les distances, les dimensions et les
échelles, ainsi que les affects et les émotions du spectateur. Au sein
d'un nouvel univers post-visuel, l'oeuvre picturale postmoderne
s'inscrit là à travers le souvenir, la mémoire, dans les lignes du
mensonge métaphorique et ce, pour penser les limites du voir comme
du dire, du saisir comme du comprendre, du perçu comme du vécu.
Spatialement, par la rencontre, par le rapprochement ou par
l' assemblage hybride de perspectives hétéroc1ites - le plus souvent
contradictoires - dans le (même) tableau, jouxtant le loin et le proche,
etc., 1esimulacré s'installe sous le postmodemisme pictural, accusant
1'image normée, normative, comme le passage ou le glissement de
sens d'un mode canonique de figuration à un nouveau métalangage
d'ordre figuraI. Cette pratique amenée au toumant des années 1980
par la reprise néo-expressionniste en peinture, qui, à I' encontre de
I' espace mimétique traditionnel en creux, préfere conserver tout de
même les espaces proxémiques de la peinture semi-figurative, semi-
abstraite ou abstraite contemporaine, pointe par l' emprunt ou par la
reprise citationnelle distanciée des schêrnes perspectifs une
reconstruction du tableau devenue une démarche en contre-vue, un
contre-sens, un contre-Pouvoir.

D'autre part, dans la peinture-installation, entendue comme
une pratique artistique actuelle qui, par définition même, s'inscrit
dans le post-visuel par suite de son ouverture aux massmédias ainsi
qu'aux nouvelles technologies de l'infirmation et de la
communication, les oeuvres produites, généralement in situ, c'est-à-
dire spécifiquement pour un lieu-site donné, sont expérimentées
directement dans l' espace d' exposition que celui-ci se trouve in ou
hors-galeries. Elles ne sont plus seulement visuelles, donc, au sens
de la peinture peinture, elles sont plutôt des expériences interactives
avec le spectateur et avec l'environnement qui les supporte, qui les
ponctue, qui les anime, ce qui suggêre que l'art pratiqué ne réside
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pas seulement dans I' objet pictural per se mais dans une expérience
sensori -perceptuelle, comme polysensorielle, différente et
multidimensionnelle de I' espace-temps. S' affranchit et s' affmne là
le déplacement physique, temporel, du spectateur dans l' espace
ouvert, déployé et élargi de l' oeuvre, dans son parcours dynamique
au seio de l'espace de localisation en interaction avec de nombreux
médias de masse: TV, photo, vidéo, cinéma, ordinateurs. Plus tard
dans les années 1990, avec I'émergence du WWW et de l'Intemet,
ce parcours pourra n' être que virtuel, ou virtualisé,
massmédiatiquement. Ce sont donc ici les éléments de mouvement
physique et de localisation spatiale qui priment avant tout dans la
peinture-instlallation (d'un Jonathan Borovsky, par exemple).
L' espace d' exposition y rejoint l' espace du spectateur. L' artiste et le
spectateur imaginent et construisent leur propre espace picturalisé.
Les facteurs spatiaux: lignes de force, vecteurs perspectifs, tracés et
taches colorées, etc., sont exposés (déconstruits) et servent de
prémices pour la reconfiguration d'un lieu-site picturalisé. L' ceuvre
picturale installative habite donc un espace transmuté, posé dans un
entre-deux jouxtant la peinture et le théâtre vivant, un espace-parcours
qui guide le regard instruit par les possibilités de plusieurs
massmédias; elle impose sa facture transcodique, elle foumit un
nouveau langage, un contre-code par rapport aux codes de la peinture.

Souvent une forme de narration para-théâtrale est
effectivement mise en scêne dans la peinture-installation. On yexhibe
en un rapport d'effet récit/effet-tableau des objets-éléments
picturalisés qui sont extraits d' expériences autobiographiques etlou
socio-contextuelles. Tout cela fait ainsi éclater dans un métacontexte
transgressifles significations individuelles associées aux objets épars
trouvés au sein de l' ceuvre installative elle-même, soit en vertu de la
déambulation significative même du regardeur-spectateur, ce qui
élargit d'autant le sens vi sueI à tous les autres sens, soit en vertu de
l' assemblage amalgamant au sein de l' oeuvre les objets-signes tirés
de la mémoire ou du souvenir de I' artiste comme de son quotidien le
plus banal. Ainsi, des wall-drawings ou des objets-indices quotidiens
picturalisés (mobiliers, vêtements, décors) y invitent les projections,
les décryptages, les assimilations, ou encore les parodies. Voulant
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ponctuer encore plus ce parcours initiatique, on juxtapose là l' impact
emblématique de ces objets à leur charge référentielle pour intensifier
d'autant dês lors les renversements et les débordements de sens
produits par l' expérimentation sensori-physique et psysico-psychique
de l' oeuvre. Ces déambulations comportent alors une charge
émotionnelle importante qui permet d'occuper pleinement le site,
d'en faire le terrain d'une expérimentation polysémique ou se
concentrent une multiplicité de lectures et d' éléments significatifs.

Cela permet aux spectateurs de vivre intensément pour une
période donnée en un lieu donné qui, au départ à tout le moins, se
veut anti-institutionnel, altematif, contre-marché - entrepôts, ma-
nufactures, édifices abondonnés, site naturel-, qui est investi, occupé,
transformé, recomposé de matériaux pauvres, ainsi que d'éléments
reproductibes ou non, interchangeables ou non, transportables ou non,
voire de sentiments divers, et qui comporte même parfois des sensations
ou des affects contradictoires, paradoxaux, soit, par exemple, une
certaine incertitude quant au contenu du message à y puiser. C' est
qu'on assiste dans la peinture-installation à une démultiplication ainsi
qu'à un croisement des références, ou le sens n'est plusun donné
unique imposé d'une façon autoritaire, mais un donné pluraliste. C' est,
par ailleurs, en même temps, en réponse aux constatations de Barthes
à ce sujet, une façon de mettre en lumiêre la mort de l'auteur-Dieu
comme unique donneur ou producteur de senso

L'établissement d'un tel parcours d'incertitude et
d'instabilité, la mise en route d'une telle intentionnalité primordiale
de déplacement, amêne la mise en place de cette expérimentation
polysensorielle engageant et convoquant tous les sens qui définit au
premier chef la peinture-installation en tant qu'une démarche
artistique postmodeme, post-visuelle. Le résultat le plus tangible:
l' art d' installation, s' intégrantlintégré à la peinture, amêne la
réappropriation et la transfiguration d'un lieu-site ou, plus
simplement, son réaménagement et sa réorganisation, au sens de la
reformulation d'un espace, de la réalisation d'un méta-espace, à
travers les nombreuses possibilités sensori-cognitives qu'y supportent
plusieurs massmédias associés. Car à tous les instants on doit y être
présent par tous nos sens (ouíe, odorat, vue, toucher), on doit y être
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en état d'éveil constant. En faisant appel interactivement à tout le
corps communiquant et au contexte d'inscription comme valeurs
premiêres de l' exercice, on vise ainsi à installer un nouveau rapport
cosmologique art/vie, ou on circule comme spectateur attentif devenu
regardeur-participant dans un état de perpétuel changement vital(iste).

On peut donc dire que les peintres-installateurs sont animés
par le désir de déconstruire l'illusionnisme objectal traditionnel de
la peinture, et surtout son emprise implacable sur le regard, pour
pouvoir re/construire autrement le territoire et le sens véritables du
monde des choses à partir de nouveaux rapports complexes d' ordre
imaginaire, spatial et matériel s' établissant entre la forme, la structure,
la couleur, le matériau, le lieu, l' environnement, etc. Dit autrement,
dans l'ici-maintenant de la peinture pratiquée, la fenêtre d' Alberti
n'ouvre sur plus rien de linéaire, de téléologique, de précis ou de
certain. Le schême perspectif ne fonctionne plus comme supra-code,
comme mode de vision articulée, commefrein et guide de la peinture,
tel que l' enseignait Leonardo, mais on peut peut-être encore sentir
sa présence dans l'imaginaire humano-artistique d'une maniêre
fantômatique, diffuse, incertaine, c' est-à-dire comme squelette
invisible, tel que le qualifiait jadis Uccello, ou plus justement comme
métasymbole désancré, a-topique, a-historique, a-téléologique.

Conclure sur le post-visuel et le post-humain

Dans les parages immédiats (ou dans les suites plus actuelles)
des greffes entre la peinture et l'art d'installation, ayant recours à la
théâtralité et à la narrativité, on connait pendant les années 1980-1990
plusieurs démarches artistiques qui, réinvestissant la figure (humaine)
comme sujet dynamique, gravitent au fil des conjonctures socio-
artistico-culturelles, allant ainsi du ludique irrévérencieux à la gravité
mortelle du sida, en passant par la mouvance désaliénante de la
libération des identités sexuelles: le rnixage hermaphrodite masculin-
férninin, les frontieres ambiguês du soi et de l' autre, l'homoérotisation
des cultures gay et lesbienne, l' outsider sensibility, etc. Tous ces travaux
emploient des stratégies de présentation, comme de re-présentation
de la partie et du tout, de permanence et de non-permanence et de
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collectibilité OU non, pour réifier et pervertir à la fois ce que le monde
de 1'art (et pour une bonne part 1'histoire de 1'art contemporain faite
autant par les spécialistes universitaires que par les commissaires
d' exposition) a accepté d' emblée en fin-de-siêcle comme ce qui serait
de l' art et du non-art, du social et de l' artistique, voire de l' esthétique
et de l'histoire de l'art. Brouillage recherché des références
disciplinaires entendues, donc, et marquage d'un nouveau territoire
(re)sexualisé, d'un terrain revu, repensé, pour un humain fragmenté,
resubjectivisé autrement au tournant du 3e millénaire.

À cet égard, j' ai envisagé récemment dans d' autres contextes
(Carani, 2000a; 2000b; 2002) l' émergence depuis quelques années
maintenant d'une actualité artistiquepost-postmodemiste en peinture
et en interarts, d'arts médiatiques et d'arts interculturels qui ont
d' abord embrassé, puis dépassé intergénérationnellement les figu-
res de 1'abject art pour s'étendre et s'annexer le «post-humain» dans
une fusion ou dans une combinaison inédite de l' organique et du
technologique, de l'homme et des nouvelles technologies de la
reproduction humaine comme le c1onage. Une réflexion identique
peut-elle être menée à propos de la peinture pratiquée aprês
l'essoufflement assez récent de 1'art d'installation et avec la fin des
discours poststructuralistes, déconstructionnistes, simulationnistes,
etc.? C'est-à-dire depuis la sortie du postmodemisme et l'entrée sur
ses ruines dans une nouvelle catégorie artistique qui reste à,
comprendre et à découvrir?

Actuellement, la peinture pratiquée touche au post-humain,
s'incorpore le post-humain, le rejoint, le revendique même, par
exemple, à l'égard des capacités fantastiques d'ordre physico-
chimique et technologique de manipulation génétique ou de
transgénisme et ce, pour trafiquer une nouvelle fois en arts plastiques
la figure humanocentriste en la privant (en la vidant) de ses liens
habituels avec le monde (archi)connu. Cet univers du post-humain a
été engendré ces derniêres années par le développement de la toute
puissante hyperculture digitalisée, numérisée (Carani, 2002). Cette
culture numérique est venue à maturité, on ne peut plus le taire ou, à
la limite, feindre par complaisance de I'ignorer de peur de briser la
zone de cornfort qui, aprês bien des heurts, se sera finalement formée
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autour des discours dominants sous le postmodernisme, via
l'omniprésence planétaire des massmédias (télévision, vidéo, images
publicitaires, etc.), ainsi que celle des nouvelles technologies de
l'information (Intelligence Artificielle, ordinateurs personnels, rnicro-
ordinateurs portables, photographie numérique, téléphonie
numérique, réseau internet et www), la croissance et l'évolution
exporentielles du cyberespace à travers l' espace virtuel des
innombrables navigations possibles sur la Toile et par les effets
perceptibles de cette nouvelle cartographie hyperdynamique
posthumaine sur les sensibilités humaines et artistiques actuelles.
En témoignent, en effet, les bouleversements d'ordre cognitivo-
perceptif et sérniotico-symbolique que l' on connait présentement dans
ces deux sensibilités, comme aussi dans les arts pratiqués: s'y
manifestent, en particulier, des résonnances et des appels
multisensoriels, des modes du sensible et de figurativité(s)
regénérée(s) face à l'imagerie de masse, des digitalisations et des
numérisations, des productions totales inter- et multi-médias, de l' art
web, de la jeune peinture remédiatisée, de l' art transgénique, etc.

Dans un tel contexte d' invention/production/réception
artistique recomplexifiée, il-logique, la définition même d'un
domaine (du) visuel/post-visuel est donc de nouveau mise en cause
par les arts qui s'y activent. En vertu de ce méga-univers socio-
artistique post-humain, dit aussi post-visuel (au sens d'une supra-
imagerie artistique d'origine massmédiatique succédant à l'ceuvre
graphico-visuo-plastique), qui est traversé par des débordements ou
des travestissements des frontiêres traditionnelles, notamment en
raison de la multiplication d'identités transnationales (celle des
internautes, par exemple, ces personnes déterritorialisées pouvant
développer un sentiment d'appartenance à partir d'un espace virtuel
et donc imaginé, dont les moyens de communication accroissent les
capacités dialogiques et interactives), quels sont la place, le statut,
la fonction et le rôle que peuvent occuper ou jouer les productions
artistiques, y compris l'objet visuel proprement dit (objet graphique,
objet de peinture, objet de sculpture, objet photographique, etc.)?
Devrait-on discuter maintenant d'un domaine pictural ou l' objet
concret cêderait la place à un nouvel objet picturalisé, plus virtuel
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ou virtualisé que réel? Tels seraient en même temps les défis, les
enjeux fondamentaux, les provocations et les contributions des arts
les plus actuels.
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Resumo
Na primeira metade do século 20, uma instigante confluência parece
acontecer entre as descobertas científicas e o campo das chamadas
ciências humanas. Dizemos confluência por entendermos que o
surgimento de uma nova concepção de sujeito leva à modificação nas
concepções da ciência clássica e, ao mesmo tempo, é por haver a possi-
bilidade de questionar a assertividade e a objetividade da ciência que
um novo conceito de sujeito pôde emergir. Ao estabelecer tais correla-
ções, acreditamos poder demonstrar a radicalidade do pensamento
freudiano, que ao articular o conceito de inconsciente traz à cena das
ciências humanas a possibilidade de pensar, a exemplo do que aconte-
cia nas ciências exatas, a incompletude e a imprevisibilidade, a incerte-
za e o caos; da mesma forma, apenas um sujeito desde sempre faltante
poderia sustentar tais rupturas no campo da investigação científica.

Palavras-chave
sujeito, inconsciente, ciências humanas, incompletude, linguagem

Abstract
In the first half of the 20th century, an instigating confluence seems to
happen between the scientific findings and the field of the so-called
human sciences. We say confluence because we understand that the
emergence of a new conception of subject leads to changes in the classic
science's conceptions. At the same time, the possibility of questioning
science's assertiveness and objectivity allowed the emergence of a new
concept of subject. Upon establishing such correlations, we believe that
we are able to demonstrate the radicalism of the Freudian thought, which,
when articulating the unconscious concept, brings to the human science' s
scenery the possibility of thinking - as it happened in the exact sciences
- the incompleteness and unpredictability, the uncertainty and chaos;
likewise, only an ever lack:ing subject could sustain such breach in the
field of scientific investigation.

Key words
subject, unconscious, incompleteness, human sciences, language



"Tais idéias abstratas - que depois se tomarão os conceitos básicos da ciência
- são ainda mais indispensáveis à medida que o material se toma mais elabo-

rado. Devem, de início, possuir necessariamente certo grau de indefinição; não
pode haver dúvida quanto a qualquer delimitação nítida de seu conteúdo.

Enquanto permanecem nessa condição, chegamos a uma compreensão acerca
de seu significado por meio de repetidas referências ao material de observação

do qual parecem ter provindo, mas ao qual, de fato, foram impostas. Assim,
rigorosamente falando, elas são da natureza das convenções - embora tudo

dependa de não serem arbitrariamente escolhidas mas determinadas por terem
relações significativas com o material empírico, relações que parecemos sentir

antes de podermos reconhecê-las e determiná-las claramente. "
Sigmund Freud

]E ste artigo busca mostrar a radicalidade do pensamento
freudiano, que ao articular o conceito de inconsciente traz à
cena das ciências humanas a possibilidade de pensar, a

exemplo do que acontecia nas ciências exatas, a incompletude e a
imprevisibilidade, a incerteza e o caos.

Partimos do pressuposto de que, ao pensarmos em teorias,
não podemos negligenciar seu caráter de ficção' : enquanto formas
construídas por meio da linguagem, delas não se pode dizer que
representem um mundo, tentando revelá-lo (nos moldes da ciência
clássica), mas sim que apresentam o mundo, ao elaborar explica-
ções sobre seus diversos aspectos (nos moldes da ciência contempo-
rânea). Não que os acontecimentos não existam enquanto eventos
que tiveram lugar. Mas só são vistos como realidade por meio de
construções narrativas operadas pela linguagem; entre tais constru-
ções, temos as diversas teorias científicas, sejam elas no campo da

1. Lembramos aqui as noções de Feyerabend (2000), quando aponta para o caráter
mitológico da ciência e da verdade; de Quéré (1982), ao tratar do fazer jornalístico
como dotado de elementos de ciência e de ficção; e de Mannoni (1979) ao afirmar
que, enquanto construção narrativa, a própria teoria caracteriza-se como ficção.
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física ou da filosofia. Nessa construção, pela própria estrutura
descontínua da linguagem - que não poderá jamais tudo dizer -,
algo sempre vai faltar - um pedaço não recoberto, não simbolizado.

O modelo das chamadas ciências exatas (como a física e a
matemática), tem servido de inspiração para as ciências ditas huma-
nas (como a sociologia e a psicologia) desde a antigüidade. Se to-
marmos o positivismo filosófico, passando pelo behaviorismo na
psicologia e pelo funcionalismo na sociologia, é toda uma tradição
do pensamento que oscila entre os critérios de objetividade, neutra-
lidade, causalidade, buscando estabelecer seus pressupostos em prin-
cípios que possam ser definidos como claros e evidentes. A exemplo
do silogismo aristotélico, berço da lógica dedutiva que inspirou o
modelo da pesquisa científica por centenas de anos, nas ciências
humanas vemos uma constante tentativa de apreender ações e com-
portamentos em conjuntos bem estruturados, compactos e fechados
nos quais as regularidades possam levar ao estabelecimento de pa-
drões de normalidade e conduta.

Isso se estende a diversos campos do humano: a comuni-
cação, com sua perspectiva linear representada no esquema clássi-
co de transmissão e recepção de mensagens; a sociologia e a polí-
tica, com seus cálculos estatísticos e formas de mensuração numé-
rica; a filosofia, com seu eterno desdobrar-se sobre si mesma ao
interrogar se o pensamento pode ser apreendido pelo próprio pen-
samento; a psicologia, com seus experimentos laboratoriais e re-
gras visando à adaptação do indivíduo aos padrões sociais; a psi-
quiatria, em sua associação à biologia e à química, atribuindo às
doenças psicossomáticas (depressão, medo, melancolia, dependên-
cia, fobia) suas respectivas drogas (dos quais o prozac se apresen-
ta como um dos mais bem sucedidos remédios para os males da
alma).

Mesmo em um simples exercício cotidiano, como a leitura
de jornais, se observarmos a forma como as notícias diárias são
estruturadas - especialmente aquelas relacionadas a atos inespera-
dos (como o que ocorreu nos Estados Unidos em 11 de setembro de
2001), ou a comportamentos tidos como desviantes (como por exem-
plo o tema da descriminalização do uso de drogas) - o que vemos
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são tentativas constantes de se perpetuar experiências mensuráveis
e padrões de controle, estabelecendo relações objetivas

Tal tentativa de apreensão objetiva é, na maior parte das
vezes, tomada como se fosse uma forma ideal de se fazer ciência e,
conseqüentemente, produzir conhecimentos seguros e verdadeiros.
Entretanto, se observarmos o desenvolvimento de diversas concep-
ções científicas ao longo do século 20, em conjunção com as refle-
xões ensejadas pela filosofia da ciência, veremos que, neste século,
mesmo os campos da matemática e da física (domínios de indubitável
solidez se considerarmos os padrões vigentes de cientificidade) pas-
saram a incorporar em seus conceitos a incerteza, a incompletude e
o inesperado.

Nossa hipótese, neste artigo, é que, na primeira metade do
século 20, uma instigante confluência se dá entre as descobertas cien-
tíficas e o campo das chamadas ciências do homem. Dizemos conflu-
ência por entendermos que o surgimento de uma nova concepção de
sujeito leva à modificação nas concepções da ciência - como se a
razão não pudesse mais ser a mesma depois de Sigmund Freud (1856-
1939) e sua descoberta do inconsciente. Ao mesmo tempo, é por ha-
ver a possibilidade de questionar a assertividade e a objetividade da
ciência que um novo conceito de sujeito pôde emergir.

Diríamos, então, que a função do inconsciente freudiano
dialoga e interage com os teoremas da incerteza e do caos. Um pas-
so a mais podemos dar ao afirmar que o inconsciente está para as
ciências humanas assim como o caos está para as ciências exatas:
naquele ponto, algo inusitado e inesperado acontece, ainda que não
possamos apreendê-lo ou prevê-lo acuradamente. As constantes ten-
tativas de totalização no campo da ciência, como se a elas fosse
possível tudo explicar, sempre deixam, em sua trilha, um resíduo
não-apreendido e, mais do que isso, para sempre inapreensível, um
resto a mais que sobra das teorias e que aponta para aquilo que esca-
pa a essas tentativas de totalização.

O insconsciente seria esse pedaço inconquistável que es-
capa quando tentamos apreender o humano, e as lições trazidas
pela psicanálise em suas articulações ao longo do século 20, inici-
almente com Freud e posteriormente retomadas por Jacques Lacan
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(1901-1981), trouxeram para as ciências humanas a descontinuidade
e a incerteza, complexificando as formas de pensar e de dizer o hu-
mano.

o caráter produtivo da dúvida, que já fora enunciada por
René Descartes (1596-1650) como aquela que precede o pensamen-
to e, portanto, a própria existência - lembremos que, antes de afir-
mar o penso, logo existo, Descartes instaura o se duvido, penso -, é
muitas vezes negligenciado em detrimento de uma lógica fundada
em certezas e respostas, e não em permanente questionamento e aber-
tura. Em um texto sobre o tempo e as novas formas de inscrição da
memória, ao perguntar sobre a lógica organizadora da
contemporaneidade e por ela organizada, Jean-François Lyotard
apresenta uma interessante hipótese: o que caracterizaria os tempos
atuais seria a junção da técnica com a ciência, por ele chamada de
tecnologos, determinante de diversas práticas sociais (cf. Lyotard,
1990). Entre elas, uma certa postura que vê no pensamento - e, por-
tanto, no trabalho teórico - uma forma de questionar visando a che-
gar a seu fim: a resposta.

Lyotard estabelece um paralelo entre esta postura ocidental
e as culturas não-ocidentais, em que se questiona não para se chegar
a uma resposta mas para poder continuar a ser desafiado:

o que conta, na matéria que questionam, não é, de modo
algum, determinar a resposta o mais rapidamente possível,
apreender e exibir algum objecto que seja válido enquanto
causa do fenómeno em questão. É ser e continuar a ser ques-
tionado por ele, de se suster pela meditação 'em resposta'
com ele, sem neutralizar pela explicação o seu poder de in-
quietação. (Lyotard, 1990, p. 81)

Ou seja, o autor aponta para o fato de que não são nas expli-
cações sobre as relações de causa-efeito que se pode encontrar a
chave para o entendimento do humano, mas sim nas relações de
linguagem, que abrem sempre para uma outra possibilidade de per-
guntar e responder mesmo quando pensamos ter encontrado a expli-
cação final almejada. Não podemos esquecer que toda pergunta traz
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em si suas possíveis respostas, seja no campo da matemática, seja
no campo da filosofia.

A descontinuidade percebida nas ações humanas, e seu
caráter de imprevisibilidade (como percebido por Freud nas chama-
das produções ou formações do inconsciente: chistes, atos falhos,
sonhos, sintomas), encontra ecos em regiões distantes e pode ser
relacionada a uma determinada concepção de ciência, não a qual-
quer uma delas mas àquela que se desenvolveu no final do século 19
e início do século 20, introduzindo uma ruptura nas formas de pen-
sar a relação verdade-realidade. A partir desse par relacional, tenta-
remos explorar neste artigo as confluências entre esses dois campos
- ciência e psicanálise.

Desestabilidades no campo da ciência

É ao conceito de lôgos' que nos remetemos para começar a
estabelecer um ponto de encontro entre ciência e psicanálise (e, con-
seqüentemente, entre as ciências exatas e as ciências humarias) a
partir de um questionamento das relações entre as concepções de
verdade e seus correlatos em uma suposta realidade dos fatos. Pen-
sado a partir de Aristóteles (384-322) em sua teoria silogística e
estendendo-se aos estudos da lógica matemática e simbólica (esta
em busca por uma abstração radical dos conteúdos da realidade vi-
sando a aproximar-se da verdade por meio da mera forma), estamos
ainda baseados na separação clássica entre mundo e linguagem. A
lógica simbólica, abstraindo cada vez mais as referências ao real, che-
gou a fórmulas puramente matemáticas. Mundo e linguagem são con-
cebidos como estando radicalmente separados, não havendo possibi-
lidade de correspondência entre o conceito - constructo' /inteligível -

2. .A palavra grega lógos apresenta em português inúmeras acepções. Limitamo-
nos, aqui, a tomá-Ia no sentido de linguagem-discurso e pensamento-conheci-
mento, apontando para os termos vida, razão e linguagem de forma dinâmica e
constitutiva da realidade.

3. Ao utilizarmos a palavra constructo, estamos nos referindo ao modo como monta-
mos ou interpretamos nossa amostra escolhida de dados verificáveis, para usar-
mos a definição proposta por Hobsbawm na introdução a seu livro Sobre história
(São Paulo: Companhia das Letras, 1997).
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e a realidade - dado concreto/sensível, distanciando assim a possi-
bilidade de verdade da apreensão da realidade.

É apenas com Emanuel Kant (1724-1804) que podemos per-
ceber uma ruptura na história da filosofia: pensado como um possí-
vel caminho para conciliar Aristóteles e a lógica matemático-simbó-
lica, Kant estabelece condições a priori para a intelecção, inaugu-
rando, na lógica, a distância entre a linguagem e a realidade não na
forma de um corte radical mas afirmando a correspondência entre
mundo e realidade (ainda que não de forma direta, mas mediada)
como condição para o estabelecimento de critérios de verdade em
relação à realidade.

Em Kant, os modos pelos quais vemos os fenômenos
correspondem ao real; por essa razão, podemos afirmar que o real é
racional: vemos o mundo a partir de categorias a priori - o mundo é
por elas criado -, e estas categorias a partir das quais vemos o mun-
do encontram-se com o real. A razão operaria, desse modo, a partir
de categorias a priori para o conhecimento da realidade.

Relembrando o método dedutivo - que, em linhas gerais,
vai do geral ao particular - e o método indutivo, que vai do particu-
lar ao geral, como métodos investigativos e formas de raciocínio,
Kant coloca-se como uma terceira possibilidade ao definir os juízos
sintético-analíticos. Para Kant, a dedução seria uma mera tautologia
(afirmaria apenas uma verdade que já está contida nas premissas) e
a indução careceria de fundamentos conceituais, não podendo ga-
rantir o grau de certeza de suas afirmações. Dessa forma, buscou
construir um método de conhecimento tão preciso quanto a dedu-
ção, mas que abrisse espaço para a criação e o surgimento de novos
conceitos, como ocorre na indução.

Essa terceira via - entre a dedução e a indução, e para além
delas - vem sendo buscada desde Aristóteles com o nome de método
hipotético-dedutivo e, por aproximação, pode ser comparada ao que
Charles Peirce (1839-1914) chama de abdução - uma possibilidade
de estabelecer o raciocínio criativo como método, baseada no for-
mulação de hipóteses a serem refutadas ou confirmadas, colocando-
se portanto no limite das probabilidades. Em Kant, essa terceira
possibilidade foi sintetizada em sua concepção de juízos sintéticos
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a priori, uma combinação de conhecimentos puros com conheci-
mentos empíricos.

A partir de Kant, principalmente com a fenomenologia de
Edmund Husserl" (1859-1938) e com os jogos de linguagem de
Ludwig Wittgenstein" (1889-1951), começa a se romper a dicotomia
realidade-linguagem e abre-se a possibilidade de pensar não em o
mundo e a linguagem mas em o mundo é linguagem, passando da
concepção de representação para a de apresentação do mundo, como
tão bem explorado por José Arthur Giannotti em seus estudos sobre
Wittgenstein (cf. Giannotti, 1995).

De Husserl a Wittgenstein, sem esquecer George Boole
(1815-1864), Gottlob Frege (1848-1925) e Bertrand Russell (1872-
1970), é toda uma tradição do pensamento e da ciência - e, conse-
qüentemente, da própria constituição de sociedade - que gira sobre
si mesma e se desloca. Na filosofia, podemos afirmar que Husserl
foi quem continuou aquilo que Kant começara, levando à radicalidade
a impossibilidade de se separar o mundo da linguagem. De lá para
cá esse tema tem sido pesquisado por diversos filósofos (como os
contemporâneos Jacques Derrida e Gilles Deleuze) e conduziu à idéia
de uma incerteza básica constituinte da realidade e do próprio sujei-
to (como veremos em Freud). Se,por um lado, podemos afirmar não

4. De acordo com Chauí em seu Convite à filosofia (São Paulo: Brasiliense, 1994),
a fenomenologia introduziu a noção de essência ou significação como um con-
ceito que permite diferenciar internamente uma realidade de outras, encontran-
do o sentido, a forma, as propriedades e a origem de tal realidade. Dividiu, por
exemplo, a essência natureza da essência homem, e no homem as essências
psíquico, social, histórico, cultural etc., garantindo às ciências humanas a vali-
dade de seus campos de investigação (psicologia, história, sociologia, antropo-
logia, lingüística, economia) e a existência e especificidade de seus objetos.
Cada uma das ciências humanas não deveria mais dar conta do conhecimento
como um todo, buscando explicar exaustivamente todas as relações humanas
e o mundo existente a partir de seus próprios conceitos, mas estaria relaciona-
da à especificidade de seus projetos e investigações a partir de métodos e
conceitos também específicos.

5. Em relação às teorias da linguagem, no lugar de remeterem aos enunciados dos
discursos tais jogos remetem à instância da enunciação (cf. Benveniste, 1989),
fazendo-se e desfazendo-se em ato; configuram-se como ligações entre ele-
mentos que se fazem para logo se desfazer, em um dado momento, articulando
laços sociais por meio dos discursos.
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ser possível à linguagem recobrir integralmente um suposto mundo
que a antecede, devemos afirmar, por outro, não ser possível à reali-
dade constituir-se enquanto tal a não ser no incessante jogo de pro-
ximidade e distanciamento em relação à linguagem, não existindo
fora dela - daí sua imponderabilidade.

Tal impossibilidade é examinada por Jorge Luis Borges no
fragmento "Del rigor en la ciencia" (exaustivamente comentado por
estudiosos das mais diversas áreas), em que os cartógrafos de um
determinado reino desenham um mapa tão detalhado que acaba por
cobrir exatamente o território". Para representar com fidelidade o
reino inteiro e agradar ao rei, o mapa deve ter o tamanho exato da
cidade existente, criando uma impossibilidade: ao ser cópia fiel, deixa
de ser uma reprodução imaginária da cidade e passaria a ser o pró-
prio objeto que tentava representar? .

Trata-se, pois, da questão do próprio estatuto da linguagem
e de sua inseparabilidade em relação ao mundo. Afirmar, como já

6. En aquel Imperio, el Arte de la Cartografía logró tal perfección que el Mapa de
una sola Provincia ocupaba toda una ciudad, y el Mapa dei Imperio toda una
provincia. Con el tiempo, estos Mapas Desmesurados no satisfacieron y los
Colegios de Cartógrafos levantaron un Mapa dei Imperio, que tenía el tamafío
dei Imperio y coincidía puntualmente con él. Menos Adictas ai Estudio de la
Cartografía, las Generaciones siguientes entendieron que esse dilatado Mapa
era inútil y no sin Impiedad lo entregaron a las Inclemencias dei Sol y de los
Inviernos. En los Desiertos dei Oeste perduran despedazadas Ruinas dei Mapa
habitadas por Animales y por Mendigos; en todo el País no hay otra reliquia de
las Disciplinas Cartográficas (Borges, 1961, p. 103).

7. O referido fragmento foi atribuído por Borges a Suárez Miranda na obra intitulada
Viajes de varones prudentes (libro cuarto, capoXIV, Lérida, 1658). Em seu livro
Simulacros e simulação, Baudrillard refere-se ao conto como uma antiga alego-
ria da simulação que teria se tornado apenas um simulacro de segunda catego-
ria, já que para ele hoje a abstração não é a do mapa, do duplo, do espelho ou
do conceito. A simulação já não é a simulação de um território, de um ser
referencial, de uma substância. É a geração pelos modelos de um real sem
origem nem realidade: hiper-real (Baudrillard, 1991, p. 8). Ao contrário do conto
de Borges, são os vestígios do real - e não os vestígios do mapa - que sobre-
vivem; não é o território que precede o mapa, mas o mapa precede o território.
Sem querer discutir as idéias de Baudrillard, afirmamos, ao contrário, que não
se pode recobrir com representações uma suposta realidade antecedente a
elas não por habitarmos um mundo de simulações mas sim devido ao próprio
caráter dinâmico de construção da realidade pela linguagem: ao fazer o mapa,
estaríamos traçando a própria realidade.
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fizemos outras vezes, que o mundo é linguagem significa dizer que
o mesmo não existe fora dela, apontando para o fato de que há que
aceitar um certo grau de incerteza como constituinte da realidade e
incorporá-lo - o mundo é criado pela linguagem e tal constructo não
corresponde exatamente a um suposto real, mas está no lugar de. A
esse conceito de linguagem, fazemos corresponder uma certa con-
cepção de ciência, o que nos conduz agora a uma discussão
metodológica. Ao falar no discurso articulador da contemporaneidade
- o discurso tecnológico, para usarmos os termos de Lyotard -, não
podemos nos furtar em falar de seu já mencionado encontro com a
ciência. Gostaríamos então, nesse momento, de delimitar o ponto a
partir do qual vislumbramos a ciência, aqui tomada enquanto dis-
curso e, portanto, como articuladora de realidades sociais.

Evocamos agora o critério de falseabilismo de Popper, as
rupturas epistemológicas de Kuhn, a noção de impreditibilidade de
Poincaré, o teorema da incompletude de Gõdel, o princípio da incer-
teza de Heisenberg, a teoria do caos de Thom, as formas fractais de
Mandelbrot. Sem querer esgotar a extensa discussão dos métodos e
da pesquisa científica a partir da filosofia da ciência, arriscamo-nos
a lançar algumas idéias sobre essas concepções. Pretendemos, a par-
tir delas, estabelecer um paralelo com as noções de pesquisa e pro-
dução de conhecimento nas ciências chamadas do homem até che-
garmos ao conceito de inconsciente conforme proposto por Freud e
retomado por Lacan. Todos esses pensadores representam momen-
tos de significativas rupturas na primeira metade do século 20, ver-
dadeiras odisséias do pensamento, apontando para um certo espírito
do tempo.

Vejamos, então, uma síntese das teorias que nos interessam
nesse momento, começando pelo debate entre dois filósofos da ci-
ência: Popper e Kuhn. O contraponto entre eles pode ser estabeleci-
do a partir do par falsificação x revolução, referindo-se a dois con-
ceitos básicos presentes em cada um dos autores.

Karl R. Popper (1902-1994), filósofo inglês de origem aus-
tríaca, elegeu como critério para o estabelecimento de teorias cien-
tíficas não que elas sejam verificáveis mas que sejam falseáveis,
testáveis. É esse critério, o falseabilismo ou falsificacionismo, o
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critério de demarcação na concepção popperiana. À ciência caberia
o papel de refutar teorias incorretas: um enunciado é refutável se e
somente se é logicamente incompatível com ao menos um enunciado
básico já confirmado, o que faz com que urna hipótese possa tomar-se
testável. Dessa forma, postulados que não pudessem ser refutados não
seriam suficientes para as ciências. Popper acrescentou às teorias seu
caráter explicativo, ou seja, considerava as teorias corno redes lançadas
ao mundo para tentar capturá-lo, racionalizá-lo.

No livro Conjecturas e refutações (1963), Popper afirma
que s6 é possível compreender a realidade a partir dos problemas
que se apresentam para serem solucionados e das teorias científicas
que formam o que ele denomina de conjecturas genuínas, ou seja,
suposições altamente informativas acerca do mundo, ainda que não
verificáveis:

Aceito a concepção (implícita na teoria clássica da verdade:
a teoria da correspondência) de que deveríamos chamar real
a um estado de coisas se, e somente se, o enunciado que o
descreve é verdadeiro. Mas, seria um erro grave concluir dis-
so que a incerteza de uma teoria, isto é, seu caráter hipotético
ou conjetural, diminua de alguma maneira sua pretensão im-
plícita de descrever alguma coisa real. Pois, todo enunciado
s é equivalente a um enunciado que pretende que s é verda-
deiro. E, com relação ao fato de s ser uma conjetura, deve-
mos lembrar que, antes de mais nada, uma conjetura pode
ser verdadeira, e deste modo descrever um estado de coisas
real. Em segundo lugar, se ela é falsa, então contradiz algum
estado de coisas real (descrito por sua negação verdadeira).
Além do mais, se testamos nossa conjetura, e conseguimos
falseá-la, vemos claramente que existia uma realidade - al-
guma coisa com a qual ela poderia entrar em choque. Nossos
falseamentos indicam, portanto, os pontos em que tocamos a
realidade, por assim dizer. E nossa última e melhor teoria
sempre é uma tentativa de incorporar todos os falseamentos
já encontrados no campo, explicando-os da maneira mais
testável possível. (Popper, 1982, pp. 147-148)
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Popper afasta das teorias a possibilidade de sua verificação
empírica, já que recusa a inviolabilidade dos seus enunciados bási-
cos. Em resumo, para Popper as teorias deveriam ser tomadas como
hipóteses empíricas falseáveis e não como meras convenções, im-
plicando em uma constante substituição de teorias científicas por
outras de maior amplitude e com maior capacidade explicatória. Em
Popper, portanto, a questão da verdade deixa de ser a exata corres-
pondência entre um conceito e a realidade e passa a ser vista como
uma questão da coerência interna entre esses conceitos. As mudan-
ças científicas seriam uma conseqüência da concepção de verdade
como coerência teórica, e por isso as teorias devem ser avaliadas
pela possibilidade de serem falseadas, ou seja, devem estar abertas a
fatos novos. Em oposição ao verdadeiro, o falso seria a perda de
coerência de uma teoria, a existência de contradições entre seus prin-
cípios ou conceitos, permitindo que as teorias sejam permanente-
mente corrigidas.

Opondo-se a Popper, Thomas Kuhn (1922-1996), filósofo e
historiador da ciência norte-americano, apresenta uma outra forma
de aproximação ao problema, afirmando que nunca houve um caso
sequer em que uma teoria pudesse ser refutada por fatos científicos.
Um fato novo não pode assegurar a coerência interna de uma teoria;
ao contrário, aponta para suas contradições, fazendo com que ocor-
ra uma mudança radical. Essas mudanças foram denominadas por
Kuhn de rupturas epistemológicas ou revoluções científicas, provo-
cando o surgimento de novas teorias verdadeiras. Dessa forma, é o
critério de verdade (qualquer que seja ele), e não o de falsidade, que
guiaria a pesquisa científica.

De acordo com Kuhn, podemos dividir a atividade científi-
ca em duas espécies distintas de fases que se alternam: períodos de
revolução científica, nos quais surge a ciência extraordinária, e pe-
ríodos interpostos entre duas revoluções, ou períodos de ciência
normal. Os períodos de ciência normal caracterizam-se pela exis-
tência de comunidades científicas e pela adoção de paradigmas,
ou seja, de determinados conjuntos de métodos, princípios e con-
ceitos básicos, além de exemplos orientadores, todos
inquestionáveis durante uma tradição de pesquisa estabelecida.
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Essas pesquisas, baseadas em paradigmas compartilhados, orien-
tam-se para a solução de problemas (os famosos puzzles) reconheci-
dos pela comunidade científica como relevantes; pode-se dizer en-
tão que (...) a pesquisa cient(fica normal está dirigida (somente)
para a articulação daqueles fenômenos e teorias já fornecidos pelo
paradigma. (Kuhn, 1975, p. 39)

A ciência extraordinária surge quando essa estrutura de apa-
rência inabalável - a ciência normal - começa a estremecer, quando
ocorre um período prolongado de crise do paradigma, em meio a
uma revolução científica, na qual o paradigma vigente será inteira-
mente substituído por outro. Para que esse processo possa ser me-
lhor compreendido, tomemos uma descrição do próprio Kuhn:

As áreas investigadas pela ciência normal são certamente
minúsculas; ela restringe drasticamente a visão do cientista.
Mas essas restrições, nascidas da confiança no paradigma,
revelam-se essenciais para o desenvolvimento da ciência. Ao
concentrar a atenção numa faixa de problemas relativamente
esotéricos, o paradigma força os cientistas a investigar algu-
ma parcela da natureza com uma profundidade e de maneira
tão detalhada que de outro modo seriam inimaginâveis. E a
ciência normal possui um mecanismo interno que assegura o
relaxamento das restrições que limitam a pesquisa, toda vez
que o paradigma do qual derivam deixa de funcionar
efetivamente. Nessa altura os cientistas começam a compor-
tar-se de maneira diferente e a natureza dos problemas de
pesquisa muda. No intervalo, entretanto, durante o qual o
paradigma foi bem sucedido, os membros da profissão terão
resolvido problemas quem mal poderiam ter imaginado e cuja
solução nunca teriam empreendido sem o comprometimento
com o paradigma. E pelo menos parte dessas realizações sem-
pre demonstra ser permanente. (Kuhn, 1975, p. 45)

o relaxamento das restrições que limitam a pesquisa, o
comportamento diferente dos cientistas e a mudança de natureza
dos problemas de pesquisa correspondem ao período da ciência
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extraordinária, período em que pesquisadores descontentes com
a gravidade das anomalias acumuladas no interior do paradigma
vigente entram em conflito com a tradição e interrompem o pro-
cesso de desenvolvimento que - como fica claro no trecho acima
citado - é restrito aos limites do paradigma. Note-se, ainda, o
grau de interdependência entre os conceitos de comunidade ci-
entífica e de ciência normal na teoria de Kuhn.

Essa passagem de um paradigma a outro de maneira al-
guma se aproxima do que Popper descreve como uma mudança
de teorias. Para Kuhn, a mudança não se dá a partir de uma esco-
lha externa entre teorias mas de forma instantânea - ao menos
aos olhos do pesquisador -, já que deve estar necessariamente
implicada em alguma das teorias.

Apesar de suas diferentes concepções, Popper e Kuhn in-
troduzem no universo da ciência uma certa idéia de
descontinuidade e diferença em oposição à idéia de linearidade
ou progresso científicos. Daí podermos afirmar que as diferen-
ças entre as diversas teorias científicas são fruto não de seu aper-
feiçoamento em relação a um ideal preestabelecido de verdade,
ou de uma maneira melhor ou mais evoluída de fazer ciência,
mas de mudanças de concepção e diferentes maneiras de cons-
truir e conceber os objetos científicos e, conseqüentemente, as
teorias e metodologias sobre eles elaboradas. Em cada teoria,
portanto, o conceito de natureza e de homem nela pressuposto é
diferenciado, assim como os métodos e os princípios adotados, e
os próprios objetos que se quer conhecer. A noção de progresso
ou evolução, de uma suposta linearidade e temporalidade na su-
cessão de teorias, é assim fortemente questionada. Tal
questionamento se estende para além dos limites e alcances da
filosofia da ciência. Cientistas e pesquisadores das áreas de físi-
ca e matemática demonstraram ao longo do século outros aspec-
tos que vêm a confirmar as brechas e descontinuidades presentes
no processo de conhecimento.

O matemático e físico francês Jules Henri Poincaré (1854-
1912), antecipando essas questões, ainda no século 19 apontou para
o grau de impreditibilidade em certos sistemas matemáticos:
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Nossos antepassados descobriram, há muito tempo, que o
futuro era difícil de prever e que pequenas causas podiam
ter grandes efeitos. O que é relativamente novo é a demons-
tração de que, para certos sistemas, uma pequena mudança
na condição inicial leva habitualmente a uma mudança tal
da evolução ulterior do sistema que as predições a longo
prazo se tornam completamente vãs. (Ruelle, 1993,p. 65)

Um pouco de incerteza inicial- em sistemas que dependem
das condições iniciais - levaria à impreditibilidade a longo prazo
sobre o futuro do sistema. Com isso, lançaria o que podemos afir-
mar serem as bases remotas da moderna teoria do caos.

Até o início do século, a matemática era pensada como a
única ciência exata, da qual as outras ciências deveriam se aproxi-
mar o máximo possível para que pudessem ter assegurado o grau de
certeza de seus conhecimentos. Com Poincaré, surge a idéia de que
algo está sempre escapando ao conhecimento e que, portanto, nem a
matemática poderia dar conta da totalidade do conhecimento. A par-
tir daí, outras posições foram se formando, como a de Hans-Georg
Gadamer (1900), filósofo alemão, sobre a questão da interpretação,
e a de Paul Feyerabend (1924-1994), físico e filósofo inglês, sobre o
fim dos métodos clássicos de conhecimento (que veremos adiante),
além dos pensadores a seguir.

Também no campo da física, o alemão Werner Heisenberg
(1901-1976) introduz, com o princípio da incerteza, a idéia de
imponderabilidade no campo da ciência. Com esse princípio, pre-
tendia criticar uma certa noção de determinismo presente na física
clássica, que acreditava poder estender a idéia de causalidade - de
que a cada efeito corresponde uma causa - indefinidamente, na me-
dida em que pequenas alterações no processo de observação e aferi-
ção dos fenômenos físicos alterariam seus resultados (Ruelle, 1993:
22). Dessa forma, mesmo pequenas causas - muitas vezes impercep-
tíveis e, por isso, atribuídas ao acasos - podem alterar os resultados

8. Nas palavras de Poincaré, uma causa muito pequena, que nos escapa, determi-
na um efeito considerável que não podemos deixar de ver, e então dizemos que
esse efeito se deve ao acaso (apud Ruelle, 1993, p. 67).
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de um experimento. Segundo Heisenberg, portanto, em alguns cam-
pos da física podemos possuir apenas um conhecimento estatístico
ou probabilístico sobre determinados fenômenos, como por exem-
plo a medição da posição das partículas que compõem o átomo, ou
seja: um resultado específico não corresponde necessariamente a
uma determinada causa; é apenas estatisticamente provável que as-
sim seja.

KurtGõdel (1906-1978), lógico austríaco, tem entre suas
contribuições mais importantes para a lógica os teoremas da
incompletude (Ruelle, 1993: 197). A relação estabelecida por Gõdel
se dá entre os eixos completude e certeza. Afirmando ser impossível
obter um alto grau de completude e um alto grau de certeza na ela-
boração de uma teoria, Gõdelaponta para um paradoxo na atividade
científica. A solução a esse paradoxo por ele ensejada afirma que ao
circunscrever o campo de pesquisa tem-se certeza, mas também
incompletude (por fechar e limitar o campo, deixando de fora inú-
meros elementos); ao abrir o campo, por sua vez, tem-se completude
(tudo estaria incluído), mas perde-se certeza. Quanto mais certezas,
portanto, mais incompleto o campo de pesquisa e, por essa razão,
sujeito às variações e oscilações não previstas inicialmente no siste-
ma explicativo e teórico construído para lhe dar sustentação.

René Frederic Thom (1923), matemático francês, fundou a
chamada teoria do caos. A partir da noção de topologia, concebe um
substrato em um conjunto aberto de um espaço euclideano de di-
mensão finita U. Nesse espaço, u é regular se em cada ponto u' pró-
ximo a ele aquilo que está em u' possui a mesma aparência qualita-
tiva que em u. O ponto u é regular se uma esferazinha de centro u,
muito pequena, não contém qualquer acidente rigorosamente inte-
ressante - nela nada acontece. O conjunto de tais pontos regulares é
um aberto em U. Representa-se, a seguir, o complemento K do con-
junto U, em que K seja o conjunto fechado dos pontos de catástrofe
(caos). Se v é um ponto em K, em toda esferazinha de centro V, algu-
ma coisa acontece.

A palavra catástrofe (caos), portanto, não tem a conotação
negativa que apresenta na linguagem cotidiana - simplesmente em
cada ponto v do conjunto catastrófico K, as coisas mudam. Tal
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distinção entre pontos regulares e catastróficos é relativa, depende
da acuidade dos meios de observação. Nas bordas, os pontos regula-
res e caóticos se misturam, como nas bordas não nítidas entre uma
cor do arco-íris e outra, difíceis de serem reconhecidas e identificadas
(Thom, 1985: 11-28).

Em relação à teoria do caos, uma interessante observação
foi feita por Thom a respeito do problema do determinismo em sua
polêmica com Ilya Prigogine". Thom afirma que

já que a natureza da ciência é formular leis, todo estudo
científico da evolução do Universo desembocará, necessa-
riamente, numa formulação determinista. Observemos, po-
rém, que talvez não se trate do determinismo de P. S.
Laplace!", mas, por exemplo, de leis 'deterministas' que
governem a evolução de distribuições de probabilidades.
(Ruelle, 1993, p. 43)

Segundo ele, não se pode escapar a um certo grau de
determinismo sempre que se procura por leis universais e gerais,

9. A esse respeito, remetemos ao livro O fim das certezas (São Paulo: Unesp,
1996), de Prigogine, em que são examinadas as relações entre o tempo, o caos
e as leis da natureza a partir de algumas questões que têm sido formuladas
desde as origens do pensamento ocidental, tais como: O universo é regido por
leis deterministas? Qual é o papel do nosso tempo? Considerando as contribui-
ções da física e da matemática, do caos e da instabilidade, o livro busca respon-
der tais questões a partir de novas perspectivas.

10. Conforme formulação de Laplace: Uma inteligência que, para um instante dado,
conhecesse todas as forças de que está animada a natureza, e a situação rés-
pectiva dos seres que a compõem, e se além disso essa inteligência fosse
ampla o suficiente para submeter esses dados à análise, ela abarcaria na mes-
ma fórmula os movimentos dos maiores corpos do Universo e os do mais leve
átomo: nada seria incerto para ela, e tanto o futuro como o passado estariam
presentes aos seus olhos. O espírito humano oferece, na perfeição que foi ca-
paz de dar à astronomia, um pequeno esboço dessa inteligência (P. S. Laplace,
Essai philosophique sur les probabilités, Paris: Courcier, 1814. Apud Ruelle,
1993, p. 42). Lembramos aqui as referências ao tecnologos de Lyotard (1990)
em relação à memória e suas inscrições e à ambição de algumas pesquisas
sobre inteligência artificial de construção do super-cérebro - aquele que possa
tudo saber a um só tempo, como a mônada de Leibniz (ver artigo de Michael
Brooks traduzido no jornal Folha de S. Paulo, caderno mais!, 02/07/2000).
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ainda que tal determinismo esteja localizado não no campo das cer-
tezas mas das probabilidades.

Finalmente, o matemático polonês Benoit Mandelbrot (1924)
traz uma instigante contribuição da ciência ao mundo das artes, lan-
çando um caloroso debate sobre a questão das artes digitais em ter-
mos de seu próprio estatuto e validade. Ao pesquisar equações dife-
renciais matemáticas em computador, Mandelbrot deparou-se com
formas geométricas tridimensionais às quais deu o nome defractais.
Tais figuras, geradas por programas de computador, equivalem a
formas do mundo concreto que diferem dos quadrados, esferas e
pirâmides perfeitos das figuras geométricas bidimensionais:

Os fractais sãoformas geométricas que são igualmente com-
plexas nos seus detalhes e na suafonna geral. Isto é, se um
pedaço de fractal for devidamente aumentado para tornar-
se do mesmo tamanho que o todo, deveria parecer-se com o
todo, ainda que tivesse que sofrer algumas pequenas defor-
mações. (Mandelbrot, 1993, p. 197)

o mais famoso exemplo da geometria fractal de Mandelbrot
é a resposta à pergunta: quão extensa é a costa? Se você tivesse de
caminhar ao longo da costa, medindo a distância com um compasso
calibrado para um metro, obteria uma resposta, e com outro com-
passo calibrado para 30 em, a resposta seria maior, porque uma par-
te maior de irregularidades poderia ser medida. Mandelbrot desco-
briu que não existe limite teórico para esse processo. Com isso, de-
monstrou que de informações simples e repetitivas podem surgir
padrões complexos e variados como as instruções contidas nos genes,
que geram sistemas complexos no organismo humano.

Com os fractais, Mandelbrot relaciona a matemática às for-
mas usuais da arte, afirmando que a arte fractal exemplifica alguma:
coisa completamente nova, na qual a atuação mútua de ordem e
surpresa não precisa ser o resultado nem de imitação da natureza
nem da criatividade humana: pode também ter uma fonte intei-
ramente diferente. De fato, fórmulas matemáticas extremamente
simples que parecem completamente estéreis podem dar vida, por
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assim dizer, a uma quantidade de estruturas gráficas enorme. O
gosto do artista só pode afetar a seleção de fórmulas a serem dese-
nhadas, o enquadramento e o desenho. (Mandelbrot, 1993: 200)
Por analogia, podemos afirmar que os fractais estão para a arte as-
sim como os teoremas anteriormente apresentados estão para a ciên-
cia: apresentam uma margem de abertura e de imprevisibilidade,
uma combinação de ordem e de caos.

O físico Marcelo Gleiser, em artigo publicado na Folha de
S. Paulo, assim define o caos:

Essa sensibilidade às condições iniciais é uma das marcas
registradas dos sistemas caóticos. Contrariamente ao uso co-
mum da palavra, que significa o oposto de ordem, caos em
um sistema físico representa um comportamento que, apesar
de complexo, não é inteiramente desorganizado. Há uma per-
sistência no comportamento do sistema, uma obediência a
certos vínculos, que não existe em um sistema aleatório.
(Gleiser, 2000, p. 29)

Como exemplo de sistema caótico, o autor menciona o clima e
a dificuldade em prever suas variações, pois qualquer alteração em um
determinado local pode afetar as condições climáticas de outro, sendo
impossível conhecer todos os detalhes envolvidos neste processo em-
bora ele não seja um processo aleatório. Nas palavras de Gleiser, há
um limite mesmo para o caos climático. (Gleiser, 2000, p. 29)

É esse comportamento do clima que pode ser estendido a
outros sistemas, chamados complexos ou não-lineares. Ao contrário
dos sistemas lineares (ou regulares), em que a resposta é proporcio-
nal ao estímulo (princípio presente, por exemplo, na psicologia
behaviorista), os sistemas complexos possuem a propriedade de res-
ponder a estímulos de forma irregular. Trata-se aqui do princípio da
incerteza, apresentado por Heisenberg, e da concepção fundante da
teoria do caos: um pequeno estímulo pode causar uma grande res-
posta, fazendo com que a não-linearidade e a forte dependência
das condições iniciais sejam dois elementos fundamentais dos sis-
temas complexos (Gleiser, 2000, p. 29).
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A partir das teorias da física e da matemática contemporâ-
neas, gostaríamos de questionar, no campo das ciências humanas,
concepções deterministas ou reducionistas baseadas em certezas e
na capacidade de tudo prever. Se mesmo um sistema simples pode
ter comportamentos complexos, o que dizer das estruturas e rela-
ções ensejadas pelo humano?

Gleiser afirma que a propriedade mais importante dos siste-
mas não-lineares é a emergência da ordem a partir da
desordem.(Gleiser, 2000: 29) Ao pensarmos nessa propriedade, po-
demos nos voltar às teorias da linguagem. A perspectiva de constru-
ção do mundo pela linguagem aponta para uma abertura, uma espé-
cie de terceira alternativa, da qual deriva a possibilidade de pensar-
mos a incompletude e o caos, a margem do desconhecido e do
imprevisível. Tal questão nos remete uma vez mais à pergunta sobre
qual o discurso articulador da contemporaneidade - que a organiza
e é por ela organizado.

Uma postura crítica interessante nos é oferecida por
Feyerabend, físico e filósofo da ciência que, desde a década de 60,
tem refletido sobre as questões relativas aos fundamentos da ciência
e à epistemologia científica. Embora seja visto por muitos como
defensor do relativismo e do anarquismo intelectual, suas idéias são
pertinentes se considerarmos o campo no qual estamos inseridos -
as ciências humanas - devido à pluralidade que lhes é constituinte.

Dentre suas muitas contribuições, destacamos a proposta de
uma metodologia pluralista em relação à pesquisa científica, seja
ela em ciências exatas ou humanas. A produção do conhecimento é
vista como um processo permanente, no qual o trabalho do cientista
não ..seria confrontar idéias e teorias com uma suposta experiência
dos fatos mas, sobretudo, confrontar idéias com idéias, teorias com
teorias, textos com outros textos:

Knowledge so conceived is not a series of self-consistent .
theories that converges towards an ideal view; it is not a
gradual approach to the truth. It is rather an ever increasing
ocean of mutually incompatible alternatives, each single
theory, eachfairy-tale, each myth that ispart ofthe collection
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forcing the others into greater articulation (...). Nothing is
ever settled, no view can ever be omitted from a
comprehensive account. (Feyerabend, 2000, p. 21)

Para além do que denomina receitas metodológicas,
Feyerabend propõe o princípio do tudo vale: Tendo a metodologia
pluralista como meta, seus esforços caminhariam no sentido de es-
tabelecer alternativas a uma abordagem fundamenta lista do saber,
registrada, na ênfase do autor, na 'adoração dos fatos', na crença
em um poder de desvelamento - e revelação - da experiência. (Ro-
cha, 1998: 2). Mais do que estabelecer certezas, tal postura aponta
para a necessidade de adotar a dúvida - o questionamento sistemáti-
co - como postura metodológica que contemple o aspecto de inven-
ção e criação presente na pesquisa científica:

Parece-me que uma atividade cujo caráter humano pode ser
visto por todos é preferível a uma atividade que se afigura
"objetiva" e inacessível às ações e aos desejos humanos. As
ciências, afinal de contas, são nossa própria criação, inclu-
indo todos os severos padrões que elas parecem impor-nos.
É bom ter sempre presente o fato de que a ciência, como
hoje a conhecemos, não é inelutável e que nós podemos cons-
truir um mundo em que ela não desempenhe papel algum.
(Feyerabend, 1979,p. 281)

Feyerabend também estabelece - ainda que a partir de ou-
tros termos - as margens (ou limites) da pesquisa e do conhecimen-
to científicos. É nesse sentido que nos ajuda a pensar as relações c

entre dogmatismo e relativismo, apontando para alguns dos pressu-
postos metodológicos pertinentes para nosso campo de trabalho.
Talvez uma idéia interessante seja a de que a ciência (ou a pesquisa
científica) não seja conduzida pela linearidade de uma única verda-
de final a ser alcançada, mas tenha sempre ao fundo uma possibili-
dade de verdade, só que cambiante, mutável. Uma verdade ao fun-
do, só que não-linear porque nem sempre será a mesma. Mas qual
seria então essa verdade?
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Ao tratar do relativismo, Feyerabend estabelece uma dis-
tinção entre o relativismo prático (que caracteriza como oportu-
nista por visar a fins específicos), o relativismo democrático (o
convívio de diferentes opiniões ou teorias) e o relativismo
epistêmico (que assinala o tudo vale mas não o vale tudo, já que
seria inerente à própria ciência). Ao contrário da crítica de Popper,
que afirmara que o relativismo é a posição de que qualquer coisa
pode ser afirmada, ou quase tudo, e por conseguinte nada
(Feyerabend, 1991, p. 99) - e que, assim sendo, a verdade perde
seu significado -, Feyerabend propõe uma outra concepção, na qual
o relativismo não seria a simples escolha entre teorias contrárias
ou o apagamento da verdade objetiva, impossibilitando a escolha
entre idéias alternativas.

Trata-se, assim, não de propor uma outra definição mas de
deslocar o eixo da própria questão. Em vez de perguntar se a verda-
de é ou não uma noção objetiva, se a prática científica é racional, de
que forma a realidade depende de nossa percepção, o relativismo
afasta-se dessas questões, afirmando que o que está certo a partir de
determinados pressupostos pode não estar certo se outros critérios
forem tomados, revelando as lacunas do objetivismo sem com isso
significar uma arbitrariedade absoluta.

Os limites estão sendo colocados em relação ao objetivismo
herdado da ciência clássica, que determinou grande parte das ciên-
cias exatas até o início do século 20, já que as ciências que dizem
respeito ao homem dificilmente podem extrair a verdade da experi-
ência objetiva, se entendemos objetividade no mesmo sentido
fundante da ciênciafisica.(Freitas, 1992b, p. 10) Atentemos à pala-
vrafundante, que aponta para o caráter clássico de tal definição. Ao
se tentar tomar o homem como objeto o que se alcança são experiên-
cias geralmente frustrantes, já que há sempre um ponto decisivo que
escapa à objetivação e desfaz, na escapada, premissas e certezas,
projeções e controles (Freitas, 1992b, p. 10).

A partir da concepção da ciência como uma atividade basea-
da em acertos e erros, tentativas e recomeços, Peirce amplia as tradi-
ções dos métodos dedutivo e indutivo, sugerindo um modelo
conjectural ou hipotético-abdutivo, a abdução, cujo principal mérito
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é considerar a possibilidade de interferência de fatos que podem
fugir à observação, mesmo sob rígido controle.

Abdução é o processo de formação de uma hipótese
explanatária. É a única operação lógic,a que apresenta uma
idéia nova, pois a indução nada faz além de determinar um
valor, e a dedução meramente desenvolve as conseqüências
necessárias de uma hipótese pura. (Peirce, 1977, p. 220, §
171)

Com relação à indução e à dedução, Peirce continua: A dedu-
ção prova que algo deve ser; a indução mostra que alguma coisa é
realmente operativa; a abdução simplesmente sugere que alguma coisa
pode ser (Peirce, 1977, p. 220, § 171). As considerações apontadas
por Peirce não podem ser negligenciadas, já que instauram no campo
da ciência a probabilidade e o falibilismo.

Se pensarmos no lógos contemporâneo de Lyotard - o
tecnologos -, podemos relacioná-lo a uma mudança na concepção de
ciência e na concepção de sujeito (cf. Koyré, 1982). É por essa trilha
que, da ciência, chegamos a Freud e sua descoberta radical: o incons-
ciente colocado como aquele que habita e constitui o humano.

Desestabilidades no campo do humano

Da ciência como permanente constructo a partir da lingua-
gem - portanto, sempre em estreita relação com o panorama históri-
co e social nas artes e na filosofia - estendemos as reflexões anteri-
ormente ensejadas a outros campos do conhecimento. A confluência
entre eles, voltamos a afirmar, faz-se pela linguagem. Em relação à
linguagem, a lógica que se configura como possibilidade discursiva
é a lógica do significante, articulada a partir de seus dois eixos (cf.
Lemaire, 1989). Como na proposta freudiana de que os sonhos seri-
am estruturados como a linguagem e operariam por meio de
condensações (metáforas) e deslocamentos (metonímias), as cadei-
as discursivas - a linguagem - é que engendram a própria realidade

Significação 21 • 192



Da incerteza ao inconsciente: confluências entre ciência ...

por meio dos eixos paradigmático (das escolhas, operando
sincronicamente por substituição) e sintagmático (das combinações,
operando diacronicamente por contigüidade) (cf. Jakobson, 1965).

O livro A interpretação dos sonhos, lançado em 1900, já fez
cem anos. Podemos, portanto, inseri-lo no mesmo quadro referencial
anteriormente apresentado. Algumas evidências apontam nessa
direção, como o desenvolvimento, também em 1900, da teoria dos
quanta pelo físico alemão Max Planck (1858-1947), que introduz a
idéia da transmissão de energia em pacotes pré-definidos chamados
quanta. Uma relação entre a física quântica e a clínica psicanalítica
pode ser ensaiada:

Pensamos que o campo da física quântica traz, realmente,
um modelo que pode servir para pensar a clínica. Do ponto
de vista consciente achamos que podemos ter sempre certe-
zas bem estabelecidas, sem falhas, dentro de uma lógica im-
placável, de forma a podermos dar conta do que está acon-
tecendo em nós. (Corrêa, 2001, p. 17)

Acrescentaríamos ainda: não apenas pretendemos dar conta
de forma definitiva e coesa do que está acontecendo em nós mas
também do que está acontecendo ao nosso redor, e as teorias ensejadas
pelas ciências humanas são vistas como importantes aparatos de
controle e previsão.

Ao afirmar o homem não é mais senhor em sua própria casa,
o que Freud desestabiliza são as próprias bases das ciências huma-
nas. Sua releitura por Lacan levaria à concepção de sujeito como um
significante para outro significante, o falante/desejante marcado pela
falta, inscrição primordial. A analogia à física quântica pode ser mais
uma vez evocada:

Na física quântica, ofato de que não se possa pontuar o elétron,
isto é, que não se possa saber ao mesmo tempo em que ponto
ele está e qual sua velocidade neste momento, que não se
possa saber estas duas coordenadas simultaneamente, e que
esta impossibilidade seja considerada como definitiva, até
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nova ordem, isso nos lembra algo do estatuto do inconsciente
freudiano, que só pode ser apreendido indiretamente, isto é, a
partir de suas formações. (Corrêa, 2001, p. 17)

Podemos ousar a afirmação, portanto, de que quem que pri-
meiramente introduz, nas ciências humanas, as teorias da física e da
matemática acima expostas é Freud; ele, e talvez ninguém mais em
outra área das ciências humanas na época, incorpora, prevê e trata
daquilo que não se completa, daquilo que não pode jamais cessar,
daquilo que falta (denominação posteriormente cunhada por Lacan)
e, dessa forma, permanece sempre como resto. Freud incorpora às
ciências humanas, naquele momento, a discussão crucial das ciênci-
as exatas - que se estenderia por todo o século 20 -, aquela que
nenhum outro pensador havia incorporado de forma tão radical ao
tratar do humano e, ao fazê-lo, lança sobre as teorias científicas no-
vas possibilidades.

Dessa forma, lançaríamos aqui a hipótese de que o conceito
de inconsciente está para Freud assim como a impreditibilidade está
para Poincaré, o princípio da incerteza está para Heisenberg, o teorema
da incompletude para Gõdel, a teoria do caos para Thom, a geometria
fractal para Mandelbrot e, avançando um pouco mais, o objeto peque-
no a para Lacan, em suas articulações na cadeia significante (cf. Lacan,
1998). Trata-se, em todas essas aproximações, da referência àquilo
que flutua - desliza - desloca - escapa; o imponderável (o que não
cessa, a casa vazia, o insensato, o inconsciente).

Nessas teorias, o que muda é a própria noção de sujeito e a
concepção da relação observador/observado, tão bem expressa por
Claude Lévi-Strauss (1908) em sua introdução à obra de Marcel
Mauss (cf. Lévi-Strauss, 1974). Se pensarmos tais noções em rela-
ção à ciência, saberemos inegavelmente que o observador interfere
no objeto observado e - mais do que isso - o constrói e recria, sendo
a ele impossível um grau máximo de neutralidade; tal interferência
exclui, também dos objetos, a possibilidade de relações deterministas
ou reducionistas.

Se alguma certeza pode restar de todas essas aberturas é
justamente esta: na construção do conhecimento científico, assim
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como nas relações humanas (relações por excelência simbólicas),
há sempre a presença do imprevisível, o que nos leva a recordar um
dos aforismos mais conhecidos de Heráclito (535-475) - quem não
espera o inesperado, nunca o encontrara",

Voltemos ainda a Freud, agora pelas mãos de Lacan no Se-
minário 2 (1954-1955), O eu na teoria de Freud e na técnica da
psicanálise. Lacan inicia o oitavo capítulo do seminário com uma
colocação perturbadora: a de que não haveria empirismo possível
sem uma conceituação avançada, permanentemente retomada e
enriquecida. É dessa forma que inicia sua aproximação à Freud, tra-
tando do que poderíamos chamar de questões de método. Julgamos
pertinente reproduzir aqui as observações de Freud sobre a elabora-
ção científica na obra As pulsões" e suas vicissitudes, mesmo texto
no qual Lacan baseia seu seminário, uma verdadeira lição sobre o
processo de pesquisa e do desenrolar das teorias:

Ouvimos com freqüência a afirmação de que as ciências de-
vem ser estruturadas em conceitos básicos claros e bem defi-
nidos. De fato, nenhuma ciência, nem mesmo a mais exata,
começa com tais definições. O verdadeiro início da atividade
científica consiste antes na descrição dos fenômenos, pas-
sando então a seu agrupamento, sua classificação e sua cor-
relação. Mesmo na fase de descrição não é possível evitar
que se apliquem certas idéias abstratas ao material mani-
pulado, idéias provenientes daqui e dali. (...) Só depois de
uma investigação mais completa do campo de observação,
somos capazes de formular seus conceitos científicos básicos
com exatidão progressivamente maior, modificando-os de for-
ma a se tornarem úteis e coerentes numa vasta área. Então,

11. Nas palavras do filósofo grego: Se não esperar o inesperado não se descobrirá,
sendo indescobrível e inacessível (Os pensadores. Pré-socráticos. 4' ed. Volu-
me I. São Paulo: Nova Cultural, 1989, p. 53, fragmento 180).

12. O texto em português foi traduzido para "Os instintos e suas vicissitudes". Ado-
tamos aqui a palavra pulsões a partir do original em alemão por acreditarmos
que ela expressa melhor o conceito freudiano (triebe), que não se referia a
instintos em seus estudos. Note-se que a tradução brasileira segue a america-

. na nessa terminologia específica.
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na realidade, talvez tenha chegado o momento de confiná-los
em definições. O avanço do conhecimento, contudo, não tole-
ra qualquer rigidez, inclusive em se tratando de definições. A
física proporciona excelente ilustração da forma pela qual
mesmo conceitos básicos, que tenham sido estabelecidos sob
a forma de definições, estão sendo constantemente alterados
em seu conteúdo. (Freud, 1997, p. 1)

A longa citação de Freud nos faz retomar a exposição a par-
tir da filosofia da ciência e das concepções de método científico
apresentadas anteriormente, pois remete ao processo de descoberta
e de sistematização daquilo que foi encontrado em seus múltiplos
movimentos de ir e vir. Trata-se, portanto, de um posicionamento
em termos metodológicos a partir das instabilidades lançadas pela
ciência, numa severa crítica à tentativa de estabelecer relações cau-
sais reducionistas ou, no caso da psicologia e da psiquiatria, de ba-
nalizar o humano a partir de uma biologização de seus comporta-
mentos (aí estaríamos de fato no nível dos instintos).

São de Lacan as palavras que nos autorizam a estabelecer
tais relações:

Lembrem-se do seguinte a respeito da exterioridade e da
interioridade - esta distinção não tem nenhum sentido no ní-
vel do real. O real é semfissura. O que lhes ensino, e aí Freud
converge com o que podemos chamar de filosofia da ciência,
é que este real, para apreendê-lo, não temos outros meios -
em todos os planos, e não somente no do conhecimento - a
não ser por intermédio do simbólico. (Lacan, 1985, p. 129)

Freud introduz, a posteriori, na cena das ciências huma-
nas, a incompletude e o caos, a noção de que uma teoria é sempre
construída a partir de determinações específicas. A teoria psicana-
lítica elaborada a partir do inconsciente freudiano e de sua retoma-
da por Lacan rompe com aquilo que estava anteriormente estabe-
lecido por instaurar, onde antes havia certeza e unicidade, a falta e
a divisão:
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Car la théorie du sujet entend rompre a ave c les traditions
philosophiques qui nous identifient à notre capacité de
découvrir la réalité ou d'y trouver place. La "fin" de la
psychanalyse n' est pas de nous apprendre à mesurer nos
besoins à cette réalité. Elle est de nous affrontes au réel de
notre existence, à l'infigurable de notre passé ou de notre
désir, à tout ce qui nous divise, nous sépare de nos semblables
et nous ouvre à une interprétation singuliêre. L'analyse ne
se définit pas par la satisfaction d'un besoin dont nous
pourrions connaitre les fins, mais par la vérité d'un désir
dont nous ne voulons rien savoir. (Rajchman, 1986, p. 10)

Freud coloca em jogo o irrepresentável e o inapreensível,
aquilo que não pode ser articulado e que, por isso, ultrapassa o con-
ceito de um sujeito racional orientado, centrado, direcionado a uma
finalidade. Opera-se, em Freud, um descentramento do sujeito" e,
com isso, qualquer noção de essencialidade - seja ela divina ou raci-
onal- que assegurasse ao humano um papel e um lugar no universo
é também deslocada.

Lacan avança nesse descentramento do sujeito:

13. De acordo com Hall, podemos definir o descentramento do sujeito (ou seu des-
locamento) a partir de cinco grandes rupturas teóricas: 1) a redescoberta das
idéias de Marx, na década de 60, deslocando as proposições básicas da filoso-
fia moderna em relação ao homem; 2) a descoberta do inconsciente por Freud,
que ao apontar os' mecanismos simbólicos a partir dos quais o inconsciente
opera desmonta a lógica racional do sujeito congnoscente e instaura uma outra
lógica em relação à construção da subjetividade; 3) as teorias lingüísticas de
Saussure ao afirmar que nós não somos os autores daquilo que falamos, já que
nos posicionamos a partir do interior de uma língua (sistema social) que nos
precede e que determina nossa fala (ato individual) por meio de regras de funci-
onamento e sistemas de significado; 4) os estudos de Foucault sobre os regi-
mes disciplinares e de controle social do moderno poder administrativo e da
especialização do saber, impondo vigilância e punição sobre os indivíduos e
suas práticas cotidianas; 5) o impacto dos chamados novos movimentos sociais
(feminismo, movimento estudantil, contracultura, movimentos antibelicistas, luta
pelos direitos civis, movimentos revolucionários, entre outros), que questiona-
ram as formas dadas de organização política, social e cultural. Embora as dis-
tinções apresentadas por Hall possam ser questionadas, poucos negariam os
efeitos desestabilizadores gerados por tais rupturas, especialmente nas ciênci-
as humanas (Hall, 2001, pp, 34-46).
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Or, la théorie lacanienne exclut d' entrée de jeu tout principe
d'un centre de nature à orienter le sujet vers le Bien, à lui
offrir un idéal, ou à le soumettre à des lois divines ou
rationnelles. Tout au plus n'admet-elle qu'une 'structure'
que chacun ou chacune fera sienne, selon les contingences
particuliêres de son histoire - structure d'un sujet divisé,
d'un sujet décentré. (Rajchman, 1986, p. 12)

Estabelece-se, assim, uma diferença radical em relação as
concepções teóricas anteriores, quer sejam filosóficas, sociológicas,
históricas, comunicacionais ou psicológicas: não há a suposição de
um centro em tomo do qual o sujeito se articularia mas uma divisão
constituinte do sujeito que o divide duplamente - em relação a ele
mesmo e em relação aos outros. Sujeitos divididos e descentrados,
não trazemos em nós a unidade essencial ou natural que nós faz
homens, como queria Aristóteles; tampouco somos dotados de uma
reflexão racional e livre que nos faria adotar um princípio único de
ação, como em Kant. Com John Rajchman, podemos estabelecer
uma referência à concepção filosófica presente na ciência moderna:

De par l' avênement de la science moderne, un univers infini
d'atomes errants aurait supplanté l'univers elos et plein de
sens des vieilles cosmologies. En cet univers moderne,
l'homme ne saurait plus trouver son Bien; le monde cesse
d'être édifiant. Les présupposés de de I'ãme antique ne
peuvent survivre à ce bouleversement. Dans la
mathématisation de la nature, l' âme antique est effectivement
remplacée par le sujet moderne qui doit désormais se
représenter un monde extérieur ou il manque ses fins
essentielles. (Rajchman, 1986, p. 15)

Descartes é quem começa por articular essa concepção da
ciência moderna à filosofia (o próprio Lacan indica que sem Des-
cartes não teria sido possível chegar ao conceito de inconsciente),
correlação que estará na base da psicanálise lacaniana e de sua teo-
ria do sujeito. De acordo com Rajchman, nessa nova articulação é a
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própria questão ética que deve ser revista: não se trata mais de uma
ética baseada em uma finalidade em relação ao cosmos mas na rela-
ção do sujeito a sua própria representação. Por não mais considerar
o saber como revelação divina, a modernidade separa dele também
a verdade; a psicanálise radicaliza essa divisão ao afirmar que a ver-
dade excede até mesmo o cogito cartesiano. Dividido em sua consti-
tuição, o sujeito não é mais sujeito da razão e não poderá jamais
dizer toda a verdade. O inconsciente instaura-se como o termo
articulador, podendo ser definido como aquilo que,

du désir, reste irreprésentable ou irréductible à quelque
finalité souhaitable. (...) L'inconscient représente un autre
discours, lequel implique en chacun une relation à soi, à
son corps et à as langue, étranger à tout antique discours
sur l'âme. (Rajchman, 1986, p. 17)

Nesse momento, uma outra pergunta nos interpela: a partir
das contribuições de Lyotard e seu tecnologos, de uma certa concep-
ção de ciência e do inconsciente freudiano, podemos ainda pensar
em ciências humanas e, sobretudo, avançar até as chamadas ciências
da linguagem? As reflexões de Dennis Hollier nos ajudarão a buscar
os trilhos que podem nos conduzir nessa indagação. Consideramos
oportuno compor nosso quadro conceitual com Hollier na introdu-
ção ao livro Panorama das ciências humanas (1973). Ao discutir as
especificidades, alcances e limites das ciências ditas do homem, o
autor apresenta uma interessante aproximação às ciências da lingua-
gem, abrindo assim uma outra passagem.

Hollier começa o texto com um questionamento: o que reu-
niu os homens primeiro, falar ou trabalhar? A linguagem ou a neces-
sidade? Como resposta, afirma apenas que tal anterioridade - ou a
busca pelas origens - é impossível de ser estabelecida. Resta, então,
investigar os possíveis caminhos de sua configuração.

Para buscar essas possibilidades, o autor estabelece a dis-
tinção entre ciências humanas e ciências exatas apontando que elas
não se utilizam dos mesmos métodos; mas significaria isso que em
alguma delas - nas ciências humanas - haveria menos rigor? A
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resposta a essa pergunta é negativa, já que as ciências humanas não
podem ser tratadas como simples literatura, embora também não
gozem do rigor atribuído às ciências exatas. Ao contrário das ciênci-
as da natureza, que separam a ciência do meio social, as ciências
humanas repõem a ciência na história:

Se não há dúvidas de que as ciências humanas não
correspondem ao que entendemos ainda recentemente por
ciência, elas não são também" literatura ", ao menos no sen-
tido em que alguns as concebem. Uma ciência se define,
inicialmente, por uma problemática própria e um campo
específico que explora. Sem dúvida, isto não exclui que ela
passe por crises, que ela seja conduzida a reorganizações
mais ou menos profundas (...). (Hollier, 1973, p. 2)

Se considerarmos que uma ciência se define apenas pelos
problemas com os quais trabalha, seu objeto e seu campo específi-
co, poderíamos concluir que as ciências humanas não são ciências.
Nesse sentido, uma distinção fundamental é estabelecida por Hollier
entre os dois domínios da ciência: nas ciências humanas, o interesse
por outros domínios não é mera curiosidade, mas instaura a possibi-
lidade de com eles também operar, trazê-los para seu campo, incluí-
los. Ao contrário das ciências exatas, as chamadas ciências humanas
constituem discursos abertos, que não se definem a partir de si pró-
prios, cruzando-se de um domínio para outro. Dessa forma, não ha-
veria um único ideal de ciência; há vários campos convivendo. O
próprio plural em ciências humanas indica que elas renunciaram à
busca da unidade, à busca de a ciência.

O que estaria em jogo, portanto, na expressão ciências hu-
manas não é o humano, mas a própria ciência. Ao questionarem a
dicotomia simplista das oposições entre alma e corpo, espírito e
matéria, ordem simbólica e ordem produtiva, as ciências humanas
abrem uma brecha para a pergunta: se estes termos fossem conside-
rados equivalentes, precisamente quais deles caracterizariam o hu-
mano? A partir da abertura do conceito de ciência possibilitada por
essa ruptura, Hollier aponta para um duplo deslocamento: de um
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lado, não se pode mais identificar a ciência apenas à mathesis; de
outro, coloca a impossibilidade de conceber uma ciência livre de
toda ideologia.

Roland Barthes já afirmara que os grupos sociais são cons-
tituídos pelos discursos que os falam e procurou demonstrar, em
vários de seus trabalhos (como os livros Mitologias, O sistema da
moda) como as realidades discursivas organizam as sociedades. A
realidade social seria, assim, o entrelaçamento de vários discursos.
Isso não quer dizer que a linguagem deva se voltar sobre si mesma
para tornar-se metalinguagem. Nesse sentido, é interessante o
questionamento que Hollier apresenta de tal conceito. Ao ser defini-
da como uma dobra sobre a linguagem para o estabelecimento de
conceitos destinados a explicar a própria estrutura da linguagem, a
metalinguagem incorre em uma tautologia e possibilita perguntarmo-
nos: mas que linguagem dará conta da metalinguagem?

Um passo é dado nesse momento. Para além das ciências
humanas, que questionam sobre si mesmas e sobre seus próprios
conceitos, não podemos negligenciar as ciências da linguagem, pos-
sibilidade e razão deste mesmo questionamento. Portanto, ao inda-
garem sobre a ordem simbólica - ou a ordem dos significantes - as
ciências da linguagem podem fornecer uma chave (cf. Kristeva, 1974)
para a compreensão das estruturas sociais.

Referindo-se às teorias da linguagem, Hollier cita Monod
ao afirmar que é a linguagem que teria criado o homem, antes que o
homem a linguagem. (Hollier, 1973, p. 5) Vivemos, assim, no mun-
do dos significantes: o mundo nos chega pela linguagem. Aqui se
estabelece outra importante ruptura: a idéia de que um texto deve
ser relacionado a seu contexto é problematizada mais uma vez com
a afirmação de que a própria linguagem já é o contexto, pois o mun-
do em que vivemos- assim como nós mesmos - só é na linguagem.

Isso pode ser percebido na relação do humano com a lingua-
gem. Ao começar a falar, a criança passa do mundo das coisas para
o mundo da linguagem, em um processo de substituição semelhante
àquele que se opera na metáfora; desde seu nascimento, quando an-
tes mesmo de falar já é falada por outros, recebendo um nome, a
criança é inserida na ordem simbólica da linguagem e nas regras de
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organização e convivência da sociedade humana. Lévi-Strauss já
alertara para o fato de que a linguagem não pôde nascer senão de
uma só vez:

As coisas não se puderam pôr a significar progressivamente.
Na seqüência de uma transformação cujo estudo não depende
das ciências sociais, mas da biologia e da psicologia, efetuou-
se uma passagem de um estado em que nada tinha sentido a um
outro em que tudo o possuía. (Lévi-Strauss, 1974, p. 41)

Dessa forma, podemos afirmar com Hollier que o homem é
homem porque fala: só somos - humanos - porque falamos. O ho-
mem é, assim, determinado pela linguagem. Hollier aproxima-se de
Kristeva:

A linguagem goza dessa situação privilegiada porque ela
não pode ser um objeto, mas é através dela que as relações
do sujeito e do objeto, que originaram a ciência, são denun-
ciadas. A objetividade como exterioridade de um objeto e
de um sujeito não é mais possível: ao invés de a linguagem
vir a se tomar o objeto de um sujeito, é o sujeito que jamais
será senão o sujeito do verbo: ocupado pela linguagem, a si
destina um lugar em função de uma sintaxe que ele não con-
trola. O sujeito é, desde então, o lugar onde se manifestam
os efeitos de ordens que lhe escapam. (Hollier; 1973, p. 6)

Das possibilidades abertas pelas descontinuidades
introduzidas no campo das ciências chegamos ao inconsciente
freudiano e, com ele, à possibilidade de pensarmos nas ciências hu-
manas como ciências da linguagem. A ciência, como o próprio sa-
ber, não são absolutos. Trazem em si brechas e incertezas, pedaços e
fendas que carregam um algo ainda por fazer. Ao se trilhar um per-
curso, haverá sempre um novo caminho esperando para ser percorri-
do, à semelhança das estruturas triádicas da semi ótica peirceana que
sempre abrem para algo mais, remetendo a um terceiro lugar, a uma
nova possibilidade.
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Trata-se, portanto, da idéia tomada de empréstimo de cien-
tistas e filósofos da ciência para afirmarmos a multiplicidade de te-
orias e de formas de concebê-las, fazendo com que diferentes apro-
ximações coexistam de forma dinâmica e muitas vezes conflituosa.
A questão da verdade - verdade do discurso -, assim como a ques-
tão da realidade, se pensadas a partir da linguagem e de uma deter-
minada concepção de ciência, são concebidas como um constructo,
como uma construção - assim como a própria ciência apresenta-se
como uma construção na linguagem.

Se pudéssemos traçar, como recurso didático, um percurso
pela história da lógica em sua tentativa de enunciar o mundo como
totalidade - e, portanto, um percurso pelas relações entre linguagem
e mundo -, estabeleceríamos a seguinte tríade de perguntas: 1) O
que vemos tão claramente em um raciocínio corresponde à verdade?
2) O que vemos tão claramente em um raciocínio corresponde à
realidade? 3) A verdade corresponde à realidade?

Como vimos, a lógica aristotélica e seus desdobramentos ao
longo de mais de vinte séculos situam-se no universo de preocupa-
ções da primeira questão; a lógica simbólica e matemática, nas deri-
vações da segunda questão. Kant coloca-se entre um e outro ponto,
abrindo a possibilidade para o terceiro questionamento, preocupa-
ção essencial da ciência. Pela via do discurso científico, assim como
por aquela aberta na trilha de Freud, podemos concluir que não há
correspondência possível entre as palavras, as idéias e as coisas,
entre o mundo, o pensamento e a linguagem, mas esse real - o real
da linguagem - é o único real que temos. Sua verdade - sempre
meia verdade porque sempre incompleta - diz respeito à verdade da
falta e da incerteza.

Sabemos que não há realidade fora da linguagem, mas essa
realidade - ainda que precária, faltante - é a única a que temos aces-
so. Os teoremas da incompletude da ciência remetem a uma lógica
das incertezas, a um discurso que abre sempre para uma outra possi-
bilidade.

A partir dessas observações, voltemos à questão da verdade.
Se a relação verdade-realidade é problematizada, uma pergunta se
apresenta a nós: como então agir a partir de princípios éticos?
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Acreditamos que a resposta a essa última questão - e, portanto, res-
posta que inaugura assim um outro desafio - encontra-se na incerte-
za e no inconsciente, nas oscilações e nos interstícios do sujeito, ou
seja, naquilo que a ciência e a psicanálise deixaram como legado ao
século 21.
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Resumo
Este artigo tem por finalidade observar a relação intertextual
iconográfica através da fotografia de Joel-Peter Witkin. Na dinâmi-
ca dos processos culturais, as etimologias iconográficas, quando
percebidas num processo de comunicação visual, são produtoras de
sentidos conotados e, além disso, artifícios expressivos que poderão
desempenhar um papel relevante na composição de um texto foto-
gráfico. A partir do princípio dialógico apresentado por Mikhail
Bakhtin e ampliado para intertextualidade por Julia Kristeva, entre
outros, é possível perceber a relação etimológica e a produção de
sentidos conotados nas imagens de Witkin.

Palavras-chave
intertextualidade, fotografia, dialogismo, paródia, moldura

Abstract
This article has for purpose to observe the relationship iconographic
intertextual through Joel-Peter Witkin's picture. In the dynamics of
the cultural processes, the etymologies iconographics, when noticed
in a process of visual communication, they are producing of connoted
senses and, besides, expressive artifices that can play a relevant part
in the composition of a photographic text. Starting from the beginning
dialogic presented by Mikhail Bakhtin and enlarged for intertextuality
by Julia Kristeva, among other, it is possible to notice the
etymological relationship and the production of senses connoted in
the images of Witkin.

Key words
intertextuality, photography, dialogism, parody, frame



Tudo se reduz ao diálogo, à contraposição dialógica enquanto centro.
Tudo é meio, o diálogo é o fim. Uma só voz nada termina,

nada resolve. Duas vozes são o mínimo de vida.
Mikhail Bakhtin

Nocampo dos estudos iconográficos, boa parte das imagens
representativas e, principalmente, aquelas que se referem a
pessoas, objetos ou coisas concretas, constituem uma espécie
de código imaginário em que se podem distinguir vários

paradigmas, como por exemplo, disposição das pessoas pintadas ou
fotografadas, gestos consagrados pela cultura, composições deter-
minadas pela perspectiva etc. Em cada um desses paradigmas, as
imagens que o compõem mantêm entre si um conjunto de traços
comuns, assim como as palavras das línguas latinas mantêm com os
vocábulos dessa língua uma relação de natureza etimológica. O pro-
blema, pois, se equaciona a partir desse princípio e, portanto, parece
legítima a hipótese de trabalhar com a idéia de que também entre as
imagens existe uma relação etimológica.

A relação entre a fotografia e a pintura tem sido merecedora
de muitos estudos ao longo dos tempos e a grande fonte inspiração
para este estudo provém do trabalho de Lucy Maria Brito de
Figueiredo, em Imagens Polifônicas: Corpo e Fotografia, a quem
se deve aqui um especial agradecimento por tão valorosa contribui-
ção. Idéias encontrando eco em A polifonia das imagens (45) e Pa-
ródia: a desconstrução do espelho (57), serviram como ponto de
partida para a busca de aprofundamento e detenção em aspectos que
norteiam este estudo. A vinculação da fotografia à pintura constitui
um campo de estudo em que, entre outras coisas, mereceram aten-
ção questões como as do desenho automático, o paisagismo, o auto-
retrato, a expressividade da pose e, mesmo, determinados temas
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consagrados na tradição imaginária da cultura ocidental por dife-
rentes gêneros pictóricos. Este estudo, entretanto, não está centrado
nesse intrincado conjunto de vínculos, mas, principalmente, na idéia
ou hipóteses de que entre as imagens existem, como existem na for-
mação das unidades morfológicas de uma língua, concatenações de
natureza etimológica. Para tanto, serão aplicados os conceitos da
paródia e do inconsciente político dentro do texto fotográfico, objeto
deste estudo, Les ménines de Joel-Peter Witkin.

Dentro da dinâmica dos processos culturais, as etimologias
iconográficas], quando percebidas num processo de comunicação
visual, são produtoras de sentidos conotados e, além disso, artifícios
expressivos que poderão desempenhar um papel relevante na com-
posição de um texto fotográfico, interferindo nos diversos elemen-
tos que se integram na composição, como por exemplo, iluminação,
perspectiva e enquadramento. Vale dizer, por conseguinte, que as
etimologias iconográficas não só fundam relações de
intertextualidade, mas possibilitam, também, processos dialógicos
capazes de enriquecer as práticas de leitura de um texto visual. En-
tendemos por intertextualidade a possibilidade de leitura de um tex-
to através de outro, visto que todo texto traz em si rastros e vestígios
do texto anterior.

o diálogo entre textos

A partir da compreensão do fenômeno do dialogismo, con-
ceito desenvolvido, no final da década de 20, por Mikhail Bakhtin, e
retomado, 40 anos mais tarde, por Júlia Kristeva, que aproveitou
alguns dos seus sentidos para conceituar o que ela denominou
intertextualidade, pode-se concluir que o princípio constitutivo da
linguagem - entenda-se linguagem em qualquer campo está impreg-
nada de relações dialógicas. A concepção dialógica contém a idéia
de que, segundo Bakhtin, qualquer desempenho lingüístico,

1. Termo utilizado pelo professor Eduardo Penuela Cafiizal em aulas do curso de
Mestrado em Comunicação e Linguagens, no ano de 2003, da Universidade
Tuiuti do Paraná.

Significação 21 • 210



Intertextualidade iconográfica

inevitavelmente, orienta-se por outros desempenhos anteriores na
mesma esfera, tanto de um mesmo autor como de outros autores,
originando um diálogo e funcionando como parte dele. Julia Kristeva
recupera o conceito de Bakhtin, e diz que todo texto se constrói
como mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação
de outro texto (Kristeva,1974, p.64), definindo intertextualidade
como sendo a transposição de um ou vários sistemas de signos em
outro sistema de signos, estendendo a noção de dialogismo também
aos sistemas simbólicos não-verbais. É como que uma continuida-
de, que se completa através do outro utilizando artifícios como tro-
cas, empréstimos, mudanças e desconstrução, compartilhando vo-
cabulário e armando novos sentidos.

No momento em que uma imagem é pintada, esculpida, fo-
tografada, filmada, ela se atualiza e se apropria de outras imagens
capazes de prolongar sua existência por meio de uma história cujo

começo foi perdido pelo espectador
e cujo final o artista não tem como
conhecer (Manguel, 2001, p.291).

Nessa perspectiva, pro-
curamos estudar aqui aLes ménines, 1987, Joel-Peter Witkin
etimologia iconográfica de uma
foto-ocorrência destacando, para tanto, componentes figurativos e
sintáticos utilizando-se de diferentes modalidades intertextuais, prin-
cipalmente as que dizem respeito à citação de configurações e à
reprodução das estruturas básicas em que se engendram os textos
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visuais, Les ménines, foto de Joel-Peter Witkin (1987), e Las meni-
nas, quadro de Diego Velázquez (1656).

No caso da fotografia Les ménines, de Witkin, muito mais
do que a própria referência homônima ao quadro do pintor espa-
nhol, Diego Velázquez, há a ocorrência de componentes figurativos
e sintáticos que transcendem a coincidência e instalam o processo
intertextua1 imprimindo à leitura do texto um caráter de enunciação
enunciada

A intertextualidade no texto fotográfico

É Justamente através da intertextualidade que o texto visu-
al fotográfico encontra sua etimologia no texto pictórico. Elemen-
tos da linguagem visual como perspectiva, iluminação e composi-
ção, tão banalizado nos textos fotográficos encontram-se funda-
dos e desenvolvidos na pintura, mesmo que, muitas vezes, tenham
sido relegados à complementaridade, ou ainda intencionalmente
lá postos, são referências e provas de existência. A invenção da
máquina fotográfica modificou a maneira de ver e o visível passou
a ter uma significação diferente refletindo diretamente na pintura
(Berger, 1972). E aqui vale ressaltar e acrescentar que, não somen-
te na pintura posterior ao advento da fotografia, mas a priori e,
principalmente, no modo como ela se desenvolveu a partir do re-
conhecimento de textos pictóricos é que a mudança de olhar vem
ocorrendo.

No âmbito do texto ocorrência de Joel-Peter Witkin, a iden-
tificação de imagens, alusões e fragmentos do texto etimológico
de Diego Velázquez se faz explicitamente percebendo-se o uso da
paródia, da citação, do empréstimo e do diálogo, inclusive com
outros autores, para fazer o que se pode chamar de rebaixamento.
Neste sentido, nos termos de Bakhtin, rebaixamento está relacio-
nado com o interdito e de certa forma com a visualidade das partes
baixas, com sexo, carnalidade e escatologia. Ao corromper o sen-
tido da obra, Witkin vai contrapondo vida e morte, transformando
hierarquicamente os papéis das personagens, explicitando uma
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sexualidade híbrida, evidenciando
uma deformidade corporal enquan-
to metáfora de um corpo social
(Figueiredo, 2002, p.47).

Sob um panorama geral, a
obra metafórica de Witkin recupe-
ra e insere traços surrealistas e
dadaístas dos grupos de Breton e
Dada. Não raro, podemos perceber
a presença de figuras que parecem
vindas de quadros de Joan Miró,
Max Ernst e Arcimboldo, das
fotomontagens de Man Ray ou, ain-

O vestir dá noiva 19::9, Max E-nst da, dos trabalhos de Duchamp e
Andy Warhol. Suas fotos trazem à

tona temas polêrr.icos e criações grotescas com personagens ge-
ralmente estilizados e composições envolvendo corpo, erotismo,
violência, vida e morte, sor.hos e pesadelos. Neste ponto, pode-
se dizer cue WiÚ: ..n utiliza-se do incons-
ciente pclítico codificando a mensagem
em carr ..adas de sentido Dai s profundas,
prontas. para serem rompidas pelas vias
do paródico.

A toutece: 1845, Jc·a1 "v1iró
Motivo perpétuo, 1970,

Man Ray
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Paródia: discurso intertextual

Apesar da apropriação paródica", feita por Witkin, do quadro
mais importante da civilização ocidental, Les ménines não é o que se
pode chamar de uma fotografia trivial. Seus modelos não são figuras
convencionais, cuja extravagância provém menos deles mesmos do que
da forma como o fotógrafo os mostra. Personagens tomam-se bizarros
diante da postura que assumem e contracenam com figuras surrealistas
formando .im discurso paródico, na medida em que operam na fronteira
com seu oposto, afirmando a relatividade e a oposição.

O discurso da paródia é ambivalente: uma coisa está sempre
na fronteira com seu contrário, contradizendo-a, relativizando-a. Essa
ambivalêr.cia do discurso da paródia revela-se pela comunicação
entre o espaço da representação pela linguagem e o da experiência
na linguagem (como correlação de textos). O texto se erige e se com-
preende a partir de sua própria estrutura. Toma-se possível a coexis-
tência entre o interdito (representação monológica) e sua transgres-
são (o sonho, o corpo, o diálogo). (Josef, 1980, p.69-70)

Paradoxalmente a paródia reúne autoridade e transgressão,
repetição e diferença da obra que se pretende parodiar, incluindo
uma certa distância crítica. A paródia seria um elemento indivisível
dos gêneros camavalizados, pois é possível reconhecer a semelhan-
ça, perceber os vestígios daquilo que se está contradizendo ou con-
trapondo (Figueiredo, 2002, p.59). Assim sendo, da mesma maneira
que a paródia evoca o oposto, emerge também o duplo sentido atra-
indo o espectador para dentro da obra e repelindo-o também para
fora. O texto ocorrência, aqui paródia, aparece tecido polifonicamente
por fios dialôgicos de vozes que polemizam entre si, se completam
ou respondem umas às outras (Barros, 1994, p.4)

Dentro do discurso paródico, com a transmutação de uma
obra, a reflexividade está bastante evidenciada, uma vez que a cons-
trução de sentidos representa uma modificação e até mesmo uma

2. O termo apropriação paródica é utilizado e explicado por Lucy Figueiredo
(Figueiredo, 2002, p.S8) quando dentro das práticas dia lógicas intertextuais,
como a paródia, o pastiche e as apropriações, de um modo geral, ocorre um
certo paradoxo no que tange à transgressão.
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Charge, 1989, Santiago

referência. Witkin, ao parodiar
Velázquez, empresta elementos de ou-
tras obras e artistas, que por sua vez

Charge, séc. XX, Serafin também dialogam com outras verten-
tes, para transmutar e validar sua fotografia dentro de uma nova
leitura ambiva1ente.

Em Les ménines, Witkin opera dentro das práticas dialógicas
intertextuais submergindo a natureza de seus temas na paródia, no
pastiche ' e nas apropriações para suturar oposições como o familiar
e o desconhecido, o belo e o bizarro, passado e presente.

Fica evidente na obra de Witkin a noção de

mundo às avessas bakhtiniana. Witkin como um maestro sabe
orquestrar as múltiplas vozes de sua obra, transformando-a
numa estrondosa polifonia imagética, fazendo reverberar
miríades de vozes através das molduras, citações paródicas
e citações em abismo. (Figueiredo, 2002, p.48)

o pensamento de Julia Kristeva vem validar este ponto quan-
do fala que toda obra traz em si rastros e citações de outras obras, é
pelo trabalho de absorção e transposição, que se caracteriza todo um
processo intertextual.

Neste ponto, as fronteiras entre o espaço temporal e a repre-
sentação parecem atenuar e dialogar sob os códigos não-verbais da

3. Que atua mais por semelhança e correspondência.
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intertextualidade, entrelaçando-se
Verão, da série Estações, 1563, - de

Arcimboldo numa construçao texto
multirefere cial e até multicultural. No caso da foto de Witkin a con-
tribuição da intertextualidade para a etimologia iconográfica ultra-
passa a transmissão de informação e se instala nas interações cultural
e não-verbal.

Co::no mais um reforço do aspecto intertextual na obra de
Witkin, podemos citar o desencadeamento de molduras num espaço
que transcende o campo visual atingindo o discurso, imprimindo um
caráter de aprofundamento. Jacques Aumont fala-nos sobre moldura
ou quadro, quando esta ultrapassa os limites do visual enquanto ele-
mento físico operando também no plano simbólico (Figueiredo, 2002,
p. 48). Neste aspecto, podemos relativizar a idéia do valor simbólico
da moldura comparado com o da idéia do inconsciente político, que
forma uma espécie de moldura simbólica transpondo barreiras do
imediatismo visual.

No caso do trabalho de Joel-Peter Witkin, a moldura exerce
também a função de janela que se abre para a imaginação e o imaginá-
rio, para além do que está representado concretamente na imagem.
Esta pluralidade de molduras que Witkin mostra em sua Les ménines
faz referências às formas anamórficas de Juan Miró, à pintura cubista
de Picasso, à obra crítica de Michel Foucault e às obras do próprio
Velázquez ~ue tratam do religioso e do profano, como Baco (1628/
29), A Forje. de Vulcano (1630), e A Coroação da Virgem (1645).
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Lês ménines, 1987, Joel-Peter Witkin Detalhe da escultura feita
com traços e fragmentos
de Juan Miró e Picasso

Além disso,
Witkin começa cada
imagem colocando suas
idéias no papel, especi-

ficando cada detalhe da cena antes de ir para o estúdio fotografar.
Uma vez realizada a fotografia, Witkin passa horas no laboratório
realizando procedimentos químicos e intervenções manuais, como
marcas, furos e arranhões, em seus negativos, interferindo em suas
imagens que remetem metaforicamente às questões grotescas por
ele abordadas.

Detalhe das reproduções fragmentadas
de obras de Velázquez

Chercher ses modeles dans les écoles de médecine et les
morgues est une tentative pour retrouver cet âge d'or ou
artiste et anatomiste ne faisaient qu' uno De même, ses
références constantes à Géricault, Delacroix, Coubert,
Botticelli, Velazquez, Goya, Picasso, Mirá, Rubens,
Archimboldo, Grant Wood, à la sculpture de Canova et aux
photo graphies de Sander, Marey, Nêgre, Muybridg e,
Rejlander, Von Gloeden ou Mayer et Pierson ne sont pas
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seulement les références érudites d'um romantique post-
moderne mais les appropriations d'un photographe qui prend
conscience de as solitude à travers celle des déshérites qu 'il
choisit comme modeles. Ayant besoin d'unefamille artistique,
il se la crée. (Janis, 1991, p.8)

Conclusão

Passando pelo universo surpreendente de monstruosidades
e deformações dos homens, já visitado antes por artistas como
Velázquez, Dalí, Moreau, Arcimboldo, Bosch, e outros, Witkin faz
reiterar a idéia das apreensões efetuadas no desencadeamento da
prática intertextual, onde um ou vários sistemas de signos se articu-
lam para gerar um outro sistema, como nos diz Kristeva.

RoJand Barthes nos coloca que

um texto é feito de escrituras múltiplas, tirado de muitas
culturas, entrando em relações mútuas de diálogo, paródia,
contestação, mas há um lugar onde essa multiplicidade é
focalizada e este lugar é o leitor. (Barthes, 1998, p.70)

A esta altura não há como negar que uma leitura intertextual
só se concretiza quando o leitor tem o repertório necessário para
fazê-la e a enunciação com característica fundamentalmente
intertextual passa a assumir uma postura rizomática, visto que, para
cada receptor a mensagem pode se caracterizar com mais ou menos
intensidade. Para Francastel o exame de uma obra de arte não é pas-
sivo e exige do espectador uma atividade considerável; diante de
uma imagem o pensamento realiza um percurso. Cada um dos por-
menores sucessivamente percebidos engendra representações diver-
sas (Francastel, 1993, p.32). No caso de Les ménines, de Witkin, a
maneira de abordar ou transformar o que é familiar em estranho, no
sentido de renomear, remodelar a obra de Velázquez, é dar a ela
outra significância, mesmo que sob alguns aspectos continue
enfocando o mesmo tema, atualizando sua identidade através da trans-
posição de um sistema de signos em outro.

Significação 2- • 218



Intertextualidade iconográfica

Assim como

Yelârque: brinca com o fato de que um. retrato aceita como
natural a presença de um espectador, um espectador que
concorda em participar de um diálogo em que as palavras
são apresentadas pelo tema, mas em que o significado deve
ser inventado pelo espectador. (Manguel, 2000, p.lSl)

Witkin também aceita a presença desse espectador já posto
pela própria composição fixada em Las meninas de Velázquez e vai
adiante. Através dos elementos intertextuais explicitamente empre-
gados, Witkin adota um vocabulário compartilhado com o especta-
dor. Imagens pictóricas consagradas, religiosas e mitológicas são
imediatamente legíveis, onde o fotógrafo cria a partir de temas co-
nhecidos e elementares, a sua própria elaboração.
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- Cabe oo(s) autor(es) a obtenção da aprovação de comitês éticos em
artigos que envolvam pesquisas com seres humanos.

4. Apresentação do trabalho
Página de rosto:
- Título do trabalho;
- Nome completo dos autores, sua titulação e local(is) de trabalho;
- Endereço completo do autor principal;
- Telefone, número de fax e e-mail.
Na seqüência:
- Resume- (não mais de 10 linhas) e palavras-chave;
- Abstract (não mais de 10 linhas) e key words;
- Texto e ilustrações.

5. Formatação
Os textos deverão ser submetidos da seguinte forma:
- Digitação: programa MSWord 6.0 ou superior, ambiente

Windows.
- Espaçamento: simples.
- Alinhamento: justificado.
- Margem:

- Esquerda: 3cm.
- Direita, superior e inferior: 2cm.

- Formato da página: A4.
- Fonte: Times New Roman, tamanho 12.
- Texto: deve estar corrido, sem tabulações, sem endentações e

com "enter" (retomo) apenas ao final de cada parágrafo.
- Títulos, subtítulos e palavras podem ser destacados em itálico

(o uso de negrito deve ser evitado).
- Nome do arquivo: nome completo do autor principal.
- No disquete deve constar somente o material a ser publicado.

6. Ikistrações (fotografias, desenhos, figuras, quadros, gráficos
e tabelas)
- Devem ser impressas com o original, indicando seu local de inserção.
- Devem ser enviadas digitalizadas isoladamente com as devidas fontes

e referências e arquivadas em disquete.
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- Formato da digitalização: .TIFF ou .BMP
- Resolução mínima: 200 dpi.
- Tamanho: máximo de 17x17cm.

** Na impossibilidade de digitalização, enviar o original de foto-
grafias e desenhos bem nítidos. No seu verso deverão estar anotados a
lápis os créditos e o sentido da imagem (vertical ou horizontal). Foto-
cópias não podem ser utilizadas.

** A revista Significação reserva-se o direito de não publicar o
material ilustrativo que não esteja adequado a essas orientações.

7. Gráficos, quadros e tabelas
- Para a sua elaboração, dar preferência a softwares do Microsoft

Office (Word e Excel). Na hipótese de utilizar outro software, salvar a
imagem em formato .TIFF ou .BMP para viabilizar a utilização.
- Títulos e legendas devem constar imediatamente abaixo das figuras e

gráficos e imediatamente acima dos quadros e tabelas. Todos deverão
estar numerados consecutivamente em arábico.

8. Notas de rodapé (somente as explicativas)
Exemplo:
IAtualmente existem mais de trezentas unidades fechadas de ...
Errado:
ESTRADA, Santiago. Previdência Social e Complementar e os Merca-

dos Comuns. p 13. (trata-se, neste caso, de uma citação referencial)

9. Citações referenciais
- Identificar as referências (em parênteses) no texto, colocando o sobre-

nome do autor (com a primeira letra em maiúscula) e o ano.
Um (1) autor: (Wenth, 1998); dois (2) autores: (Lamare & Soares, 1990);
três ou mais autores: (Harris et al., 1998).

- As citações referenciais não vão em nota de rodapé, mas sim, no cor-
po do texto, logo após o trecho citado.
Exemplo: (Kelsen, 1979, p. 91).

- Citações com mais de quatro linhas deverão vir em itálico e parágrafo
específico.

10. Bibliografia
- A lista de referências deve estar em ordem alfabética de acordo com os

exemplos citados abaixo.

Significação 21 • 225



- Os sobrenomes dos autores, em letras maiúsculas, devem ser seguidos
do prenome ou de suas iniciais.

- Em caso de mais de um autor, cada nome deverá ser separado por
ponto e vírgula.

- Para publicações dos mesmos autores, a listagem deve seguir o ano de
publicação; para publicações dos mesmos autores no mesmo ano, as
letras a, b, c, etc. devem ser colocadas logo após o ano, sem uso de
espaço

(a) Artigos publicados em revistas:
WENTH, R. C. 1998. "Psicologia analítica e educação: visão arquetípica

da relação professor-aluno." Tuiuti: Ciência e Cultura, Curitiba, v.lO,
n.2, p.7-15.

(b) Monografias, dissertações e teses:
ALEXANDRE, N. M. C. 1993. Contribuição ao estudo das

cervicodorsolombagias em profissionais de enfermagem. Ribeirão Preto:
186 p. Tese de Doutorado - Escola de Enfermagem de Ribeirão Preto,
Universidade de São Paulo.

(c) Resumos:
HAREVEN, T. 1984. Tempo de farrulia e tempo histórico. In: História:

Questões & Debates, Curitiba, v.5, n.8,p. 3-4, jun. Resumo.

(d) Livros no todo:
BERLINGllER, G. 1996. Ética da Saúde. São Paulo: HUCITEC.

(e) Artigos de periódico:
CUNHA, M. V. 1993. "A antinomia do pensamento pedagógico". Revista

da Faculdade de Educação, São Paulo, voI. 19. n° 2.

(j) Capítulo de livro:
FACCHINI, L. A. 1994. Uma contribuição da epidemiologia: o modelo da

determinação social aplicado à saúde do trabalhador. In: ROCHA, L.
E.; RIGOTTO, R. M.; BUSCHINELLI, 1. T. P.; (org). Isso é trabalho
de gente? Vida, doença e trabalho no Brasil. Vozes, capo 11, p. 178-
186.

(g) Publicações periódicas consideradas em parte (suplementos, fascí-
culos. números especiais):
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CONJUNTURA ECONÔMICA. 1984. As 500 maiores empresas do Brasil.
Rio de Janeiro: FGV, v.38, n.9, set.

(h) Periódico:
CADERNO DE PESQUISA. 1971. São Paulo: Fundação Getúlio Vargas.

(i) Artigo de jornal:
ARANHA,1. R. P. 1998. "O princípio de gratuidade do Ensino Público".

Jornal da UTP. São Paulo, 31 ago., p.2.

(j) Filmes cinematográficos:
TÍTULO. ano. Diretor. Local: Produtora: Distribuidora. Número de unida-

des físicas (duração em minutos): indicação de som (legenda ou dubla-
gem), indicação de cor; largura em milímetros.

(I) Gravações de vídeo:
TÍTULO. ano. Diretor. Local: Produtora: Distribuidora. Número de unida-

des físicas (duração em minutos): indicação de som (legenda ou dubla-
gem), indicação de cor; largura em milímetros. Sistema de gravação.
Exemplo:

A DREAM CALLED WALT DISNEY WORLD. 1981. Burbank, CA:
Walt Disney Home Video: Walt Disney Telecommunication and Non-
Theatrical Co. 1 videocassete (25 min.): son., color.; 12 mm. VHS NTSC

(m) Trabalho em evento:
MELO, A. C. 1999. "A influência francesa no discurso da moda". In: En-

contro do Grupo de Estudo Lingüístico do Estado de São Paulo - GEL.
Franca.

(n) Consultas à Internet:
AUTOR. ano da publicação. "Nome do artigo". Nome do periódico (online).

Disponível em : endereço da Internet. (data da consulta). Exemplo:

KAWASAKI,1. L; RAVEN, M. R. 1995. "Computer-administered surveys
in extension". Journal of Extension (online). Available: www.joe.org/
Joe/index.htrnl. (20 set. 1999).
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