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A revista Significação passou, no transcorrer da sua existência, por 
várias mudanças, sempre com o intuito de oferecer aos leitores mais 
qualidade tanto no conteúdo quanto na forma dos trabalhos pu-
blicados. Este número é fruto de uma transformação mais radical: 
uma transformação em que se cuida da configuração gráfica dos ar-
tigos tendo em mira o papel que ela exerce nos aspectos semânticos 
veiculados. Do ponto de vista temático, os trabalhos aqui reunidos 
centram suas abordagens, amparando-se em perspectivas teóricas di-
ferentes, no universo das imagens e do audiovisual. Cabe dizer que 
todos eles são fruto de pesquisas acadêmicas em que se analisam 
tópicos de Un Chien Andalou; os perceptos fotográficos de Valéria 
Costa Pinto; as relações do documentário com as artes plásticas; a 
busca de um cinema de origem; a circulação da memória através 
da fotografia jornalística; a questão da função narrativa atribuída aos 
temas da estabilidade na foto jornalística; a discursividade das legen-
das e fotografias do jornal Brasil de Fato, a sonoridade no cinema 
silencioso e a visão de três fotógrafos na criação de um imaginário da 
cidade de São Paulo. 

Os editores agradecem o auxílio concedido pelo CNPq, sem o 
qual teria sido impossível publicar a revista em seu novo formato. 

Os Editores
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Resumo

Abstract

Palavras-chave

Key words

Abordagem interpretativa da personagem do ciclista de Un Chien 
Andalou (1929), de Luis Buñuel e Salvador Dalí. Além da alusão 
do título ao poeta andaluz, considera-se esta cena de um homem 
ridículo andando de bicicleta como o momento chave do escárnio 
contra Federico García Lorca, por se fundamentar no “diálogo” El 
paseo de Buster Keaton (1925): texto de índole íntima que o próprio 
autor, em época de mútua confiança, tinha enviado a Dalí. 

Interpretative approach to the character of the cyclist in Un Chien 
andalou (1929), by Luis Buñuel and Salvador Dalí. Besides the title, 
this scene with a ridiculous man riding a bicycle is considered the 
main point of derision against Federico García Lorca because it is 
founded upon a “dialogue” by the Spanish writer, El paseo de Buster 
Keaton (1925), full of personal allusions, that the author, in moments 
of mutual confidence, had sent to Dalí. 

Cinema e literatura, Intertextualidade, Percepção associativa, Buñuel/

Dalí, Un Chien Andalou, Federico García Lorca, Buster Keaton

Cinema and literature, Intertextuality, Associative perception, Buñuel /
Dalí, Un Chien andalou, Federico García Lorca, Buster Keaton

Parece que las bicicletas tienen un atractivo muy particular para la 
especie canina. Así cuando pasa un hombre en bicicleta por una 
zona bajo la custodia de un perro guardián, éste se levanta y corre 
tras el intruso. No se sabe si el cuadrúpedo quiere morder el pie del 
ciclista por puro placer o porque lo considera un peligro, si es una 
acción espontánea con objetivo de espantar a un potencial enemigo 
de su área de influencia o si la reacción agresiva se explica por un 
encanto secreto que emana de la bicicleta o del ciclista. 

Cada vez que veo la escena de Un Chien andalou (Un perro an-
daluz, 1929) en la que Pierre Batcheff pasa en bicicleta por las calles 
de París (es decir, por la misma calle en direcciones opuestas...), me 
temo que le salga, desde algún ángulo escondido, un perro ladrador 
con ganas de asustarlo o pegarle un mordisco. Claro, lo sabemos 
todos: no hay ningún perro en toda la película, y esto precisamente 
es uno de los factores de extrañamiento del cortometraje surrealista. 
Sin embargo, sabemos también que al final de la escena, el ciclista 
se cae del vehículo sin motivo evidente como si hubiera por ahí cer-
ca, invisible, un canino ladrando.

Esa escena del ciclista ha sido harto comentada, y no cabe duda 
alguna de que Un Chien andalou implica un ajuste de cuentas por 
parte de Luis Buñuel y Salvador Dalí con Federico García Lorca. 
El golpe bajo del cineasta boxeador, respaldado por el joven pintor 
que el poeta granadino tanto había querido, lo vulneró gravemente. 
El mensaje subliminal de la película selló la ruptura de la amistad, 
y Lorca comprendió perfectamente: el perro soy yo.1 Mucho después 

1 Parece que Lorca le dijo a su amigo 
Ángel del Río: „Buñuel ha hecho 

una mierdesita así de pequeñita que 
se llama Un perro andaluz y el perro 

andaluz soy yo“ (PÉREZ TURRENT 
/ DE LA COLINA, 1993: 21).

El Bosco (Hieronymus Bosch): 
(Los pecados capitales, 1485)

“Cave cave, Dominus videt” 
(detalle de Los pecados capitales)

“Invidia” 
(detalle de Los pecados capitales)

1. Sobre ciclistas y perros invisibles
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del asesinato del poeta granadino en 1936, Buñuel se defendió con-
tra tal imputación: “No es así. La gente encuentra alusiones donde 
quiere si se empeña en sentirse aludida” (PÉREZ TURRENT / DE 
LA COLINA, 1993: 21).

No voy a entrometerme aquí en esos marañosos bastidores de 
amores y celos que tanto habían marcado las relaciones entre Lorca, 
Dalí y Buñuel durante la época en que los tres vivían juntos en la 
Residencia de Estudiantes de Madrid; los “secretos de alcoba” han 
sido suficientemente comentados, de modo que ya no hay secretos.2 
Lorca, sin embargo, debe de haberse exasperado porque la escena 
del ciclista está sin duda inspirada en un texto suyo, un “diálogo” 
surrealista, escrito en 1925 y publicado en 1929 bajo el título El paseo 
de Buster Keaton, texto que –según Ian Gibson– refleja “la angustia 
sexual del escritor”. 3 

En su libro Lorca-Dalí: el amor que no pudo ser, el historiador y 
biógrafo irlandés esboza los puntos que el diálogo lorquiano y el cor-
tometraje tienen en común, llegando a la conclusión de que “parece 
imposible dudar que al crear al protagonista masculino de Un Chien 
andalou Buñuel y Dalí no estuvieran pensando realmente en Lorca” 
(GIBSON, 1999: 249).

Esa identificación de Lorca con el ciclista –y al mismo tiempo 
con el perro andaluz anunciado en el título de la película– me lleva 
a formular la siguiente tesis: el perro existe.4 Es un cuadrúpedo que 
ladra (el cine mudo nunca fue silencioso...), un perro de caza español 
que se esconde detrás de la cámara: se trata del dúo Buñuel y Dalí que, 
como las bestias del infierno pintadas por El Bosco, caza al Buster Kea-
ton lorquiano afeminado y puesto en ridículo, como el perrillo faldero 
en el cuadro de Philip Reinagle, que toca el piano. 

Mejor dicho, Un Chien andalou es una película con tres perros: 
dos de caza escondidos detrás de la cámara (un aragonés y un catalán) 
y la estrella –un perro andaluz adiestrado– que monta en bicicleta.

2. Véase el capítulo “Secretos de 
alcoba” en Dalí joven, Dalí genial 

(GIBSON, 2004: 162-166). 

4. Véase mi comentario sobre esta 
inversión interpretativa, fundamentada 
en un punto de partida diferente (el 
cuadro El enigma sin fin, de 1938, en 
que Dalí junta el retrato de Lorca con 
la silueta de un perro, con la obra de 
Joan Miró, Perro ladrándole a la luna, 
de 1926, y con otros cuadros) en el 
capítulo „O dialogismo com Un Chien 
andalou“ en: Viaje a la luna: uma 
biografia em projeção (MELCHIOR, 
2008: 134-161). Generalmente se ha 
considerado ese único guión lorquiano 
como una respuesta al cortometraje en 
discusión.

5. La mayoría de esos textos fueron 
publicados en 1927. Véase los “escritos 
cinematográficos” (en: BUÑUEL,  
1982: 149-180).

6. Véase Dalí joven, Dalí genial 
(GIBSON 2004: 162-166).

3. “¿El perro andaluz era Lorca? La 
acusación estaba justificada (aunque 

Buñuel la negaría después, y cabe 
pensar que se basaba sobre todo en 

tres secuencias del guión. / En primer 
lugar, la escena en que el afeminado 

protagonista masculino se materializa 
de repente sobre la cama y ‘vuelve 

a la vida’, transparente alusión a las 
representaciones que hacía Lorca de 

su propia muerte y resurrección, y que 
tanto habían impresionado a Dalí. / 
Luego la escena de la bicicleta [...]. 
En el breve texto, salpicado de alu-

siones al cine, un afeminado Buster 
Keaton no sólo se cae de su bicicleta, 
sino que fracasa rotundamente en dos 

encuentros heterosexuales. En una 
palabra, es impotente, condición que 

Buñuel atribuía a Lorca. [...] / En 
tercer lugar, es probable que Lorca 

sospechara otra alusión a su persona 
en el extraordinario inicio, intensa-

mente erótico, de la secuencia en 
que el protagonista intenta seducir a 
la muchacha. [...] La angustia que se 

refleja en el rostro del personaje al ver 
los pechos desnudos de la muchacha 

puede reflejar el horror que Lorca 
sentía por los senos (así como Dalí, y 
que el pintor recordaría muchos años 
después: mientras el placer que expe-

rimenta el protagonista al acariciar 
las nalgas de la chica (no los muslos) 
pretende seguramente aludir una vez 

más a la homosexualidad sugerida por 
la boca-esfínter del guión” (GIBSON, 

1999: 247-248).

2. Sobre casamientos y cisnes

El Bosco (Hieronymus Bosch): “Gula”

(detalle de Los pecados capitales, 1485)

Los estudiantes de la Residencia adoraban el cine. “Federico, 
Alberti, Dalí y yo íbamos mucho al cine, para reírnos con los Keaton, 
los Ben Turpin, los Ambrosios. Sobre todo Keaton”, comenta el 
cineasta aragonés (BUÑUEL, 1982: 277). En la Residencia había un 
cineclub bien frecuentado, y el cine fue tema de discusión diario. 
Buñuel escribía reseñas (sobre Metrópolis, La dama de las camelias, 
Napoleón Bonaparte...)5 y Rafael Alberti, otro compañero andaluz 
de la Residencia, hizo poemas inspirados por las estrellas del cine 
mudo (Charlot, Harold Lloyd, Harry Langdon, Stan Laurel, Oliver 
Hardy...). El interés que Keaton suscitó en la generación de Lorca 
está ampliamente documentado, y los comentaristas hablan de 
“apasionados admiradores de Keaton” (GIBSON, 1999: 127). 

Los biógrafos saben también que en aquel verano de 1925, Sal-
vador Dalí y Lorca estaban unidos como nunca.6 Agustín Sánchez 
Vidal escribe en su ensayo “Dalí-Buñuel: encuentros y desencuen-
tros” (en: ¡Ola Pepín!..., 2007: 25): “En cuanto a la relación entre 
Lorca y Dalí, alcanza su plenitud en ausencia de Buñuel, cuando 
éste se traslada a París en enero de 1925. Y queda plasmada en la Oda 
a Salvador Dalí (1926) del poeta y la colaboración del pintor en los 
decorados de Mariana Pineda (1927)”. 

Para mejor entender la génesis del texto lorquiano sobre Keaton, 
las investigaciones biográficas de Gibson nos dan las siguientes infor-
maciones reveladoras: “En una fecha imposible de determinar con 
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del asesinato del poeta granadino en 1936, Buñuel se defendió con-
tra tal imputación: “No es así. La gente encuentra alusiones donde 
quiere si se empeña en sentirse aludida” (PÉREZ TURRENT / DE 
LA COLINA, 1993: 21).

No voy a entrometerme aquí en esos marañosos bastidores de 
amores y celos que tanto habían marcado las relaciones entre Lorca, 
Dalí y Buñuel durante la época en que los tres vivían juntos en la 
Residencia de Estudiantes de Madrid; los “secretos de alcoba” han 
sido suficientemente comentados, de modo que ya no hay secretos.2 
Lorca, sin embargo, debe de haberse exasperado porque la escena 
del ciclista está sin duda inspirada en un texto suyo, un “diálogo” 
surrealista, escrito en 1925 y publicado en 1929 bajo el título El paseo 
de Buster Keaton, texto que –según Ian Gibson– refleja “la angustia 
sexual del escritor”. 3 

En su libro Lorca-Dalí: el amor que no pudo ser, el historiador y 
biógrafo irlandés esboza los puntos que el diálogo lorquiano y el cor-
tometraje tienen en común, llegando a la conclusión de que “parece 
imposible dudar que al crear al protagonista masculino de Un Chien 
andalou Buñuel y Dalí no estuvieran pensando realmente en Lorca” 
(GIBSON, 1999: 249).

Esa identificación de Lorca con el ciclista –y al mismo tiempo 
con el perro andaluz anunciado en el título de la película– me lleva 
a formular la siguiente tesis: el perro existe.4 Es un cuadrúpedo que 
ladra (el cine mudo nunca fue silencioso...), un perro de caza español 
que se esconde detrás de la cámara: se trata del dúo Buñuel y Dalí que, 
como las bestias del infierno pintadas por El Bosco, caza al Buster Kea-
ton lorquiano afeminado y puesto en ridículo, como el perrillo faldero 
en el cuadro de Philip Reinagle, que toca el piano. 

Mejor dicho, Un Chien andalou es una película con tres perros: 
dos de caza escondidos detrás de la cámara (un aragonés y un catalán) 
y la estrella –un perro andaluz adiestrado– que monta en bicicleta.

2. Véase el capítulo “Secretos de 
alcoba” en Dalí joven, Dalí genial 

(GIBSON, 2004: 162-166). 

4. Véase mi comentario sobre esta 
inversión interpretativa, fundamentada 
en un punto de partida diferente (el 
cuadro El enigma sin fin, de 1938, en 
que Dalí junta el retrato de Lorca con 
la silueta de un perro, con la obra de 
Joan Miró, Perro ladrándole a la luna, 
de 1926, y con otros cuadros) en el 
capítulo „O dialogismo com Un Chien 
andalou“ en: Viaje a la luna: uma 
biografia em projeção (MELCHIOR, 
2008: 134-161). Generalmente se ha 
considerado ese único guión lorquiano 
como una respuesta al cortometraje en 
discusión.

5. La mayoría de esos textos fueron 
publicados en 1927. Véase los “escritos 
cinematográficos” (en: BUÑUEL,  
1982: 149-180).

6. Véase Dalí joven, Dalí genial 
(GIBSON 2004: 162-166).

3. “¿El perro andaluz era Lorca? La 
acusación estaba justificada (aunque 

Buñuel la negaría después, y cabe 
pensar que se basaba sobre todo en 

tres secuencias del guión. / En primer 
lugar, la escena en que el afeminado 

protagonista masculino se materializa 
de repente sobre la cama y ‘vuelve 

a la vida’, transparente alusión a las 
representaciones que hacía Lorca de 

su propia muerte y resurrección, y que 
tanto habían impresionado a Dalí. / 
Luego la escena de la bicicleta [...]. 
En el breve texto, salpicado de alu-

siones al cine, un afeminado Buster 
Keaton no sólo se cae de su bicicleta, 
sino que fracasa rotundamente en dos 

encuentros heterosexuales. En una 
palabra, es impotente, condición que 

Buñuel atribuía a Lorca. [...] / En 
tercer lugar, es probable que Lorca 

sospechara otra alusión a su persona 
en el extraordinario inicio, intensa-

mente erótico, de la secuencia en 
que el protagonista intenta seducir a 
la muchacha. [...] La angustia que se 

refleja en el rostro del personaje al ver 
los pechos desnudos de la muchacha 

puede reflejar el horror que Lorca 
sentía por los senos (así como Dalí, y 
que el pintor recordaría muchos años 
después: mientras el placer que expe-

rimenta el protagonista al acariciar 
las nalgas de la chica (no los muslos) 
pretende seguramente aludir una vez 

más a la homosexualidad sugerida por 
la boca-esfínter del guión” (GIBSON, 

1999: 247-248).

2. Sobre casamientos y cisnes

El Bosco (Hieronymus Bosch): “Gula”

(detalle de Los pecados capitales, 1485)

Los estudiantes de la Residencia adoraban el cine. “Federico, 
Alberti, Dalí y yo íbamos mucho al cine, para reírnos con los Keaton, 
los Ben Turpin, los Ambrosios. Sobre todo Keaton”, comenta el 
cineasta aragonés (BUÑUEL, 1982: 277). En la Residencia había un 
cineclub bien frecuentado, y el cine fue tema de discusión diario. 
Buñuel escribía reseñas (sobre Metrópolis, La dama de las camelias, 
Napoleón Bonaparte...)5 y Rafael Alberti, otro compañero andaluz 
de la Residencia, hizo poemas inspirados por las estrellas del cine 
mudo (Charlot, Harold Lloyd, Harry Langdon, Stan Laurel, Oliver 
Hardy...). El interés que Keaton suscitó en la generación de Lorca 
está ampliamente documentado, y los comentaristas hablan de 
“apasionados admiradores de Keaton” (GIBSON, 1999: 127). 

Los biógrafos saben también que en aquel verano de 1925, Sal-
vador Dalí y Lorca estaban unidos como nunca.6 Agustín Sánchez 
Vidal escribe en su ensayo “Dalí-Buñuel: encuentros y desencuen-
tros” (en: ¡Ola Pepín!..., 2007: 25): “En cuanto a la relación entre 
Lorca y Dalí, alcanza su plenitud en ausencia de Buñuel, cuando 
éste se traslada a París en enero de 1925. Y queda plasmada en la Oda 
a Salvador Dalí (1926) del poeta y la colaboración del pintor en los 
decorados de Mariana Pineda (1927)”. 

Para mejor entender la génesis del texto lorquiano sobre Keaton, 
las investigaciones biográficas de Gibson nos dan las siguientes infor-
maciones reveladoras: “En una fecha imposible de determinar con 
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precisión pero verosímilmente de 1925, Dalí le envía a Federico un 
collage suyo titulado El casamiento de Buster Keaton, compuesto de 
recortes de periódicos – fotografías de Pamplinas y relato de noviazgo 
de éste con Natalie Talmadge7–, de ilustraciones astronómicas, y de 
añadidos específicamente dalinianos” (GIBSON, 1985: 420). 

Parece que este collage inspiró a Lorca a trabajar sobre el tema, 
porque poco después escribió un texto de índole surrealista8, el Diá-
logo de la bicicleta de Filadelfia, que finalmente fue publicado bajo 
el título de El paseo de Buster Keaton.9 El manuscrito, fechado en 
julio de 1925, va dedicado a Dalí.10 En una carta escrita en verano 
de ese año y dirigida a Melchor Fernández Almagro, Lorca explica: 
“Hago unos diálogos extraños profundísimos de puro superficiales 
que acaban todos ellos con una canción. Ya tengo hecho La don-
cella, el marinero y el estudiante, El loco y la loca, El teniente coronel 
de la Guardia Civil, Diálogo de la bicicleta de Filadelfia y Diálogo 
de la danza, que hago estos días. Poesía pura. Desnuda. Creo que 
tienen un gran interés. Son más universales que el resto de mi obra... 
(que, entre paréntesis, no la encuentro aceptable)”11. 

El libro anunciado nunca llegó a realizarse. Algunos de los textos 
mencionados en la carta fueron publicados en uno de los dos núme-
ros de la revista Gallo editada por Lorca; dos diálogos se incluyeron en 
la primera edición del Poema del cante jondo (1931) y otros quedaron 
incompletos o se perdieron. Y así empieza El paseo de Buster Keaton: 

Canta un gallo. Sale Buster Keaton con sus 
cuatro hijos de la mano. Saca un puñal de 
madera y los mata. Luego coge una bicicleta 
y se va [...].12

Román Gubern comenta que el texto está “henchido, como no po-
día ser de otro modo, de referencias cinéfilas. Se inicia con el canto 
de un gallo, que sin duda alude al gallo que aparecía en las portadas 
de los noticiarios de actualidades Pathé, que componían la primera 
parte de la programación en las salas de cine, precediendo al largo-
metraje” (GUBERN, 1999: 447).

Gibson caracteriza el diálogo lorquiano como un texto telegráfi-
co: “nos sitúa en un escenario norteamericano, sin una sola alusión 
a España: afueras de Filadelfia; el gallo de las Noticias Pathé; un 
negro que ‘entre las viejas llantas de goma y bidones de gasolina 
come su sombrero de paja’; la Mujer Moderna, agresivamente li-

berada; la deshumanización de una inmensa sociedad entregada al 
materialismo.” Y el comentarista concluye que “el paseo de bicicleta 
lorquiano encarna hasta cierto punto los miedos, ansiedades y preo-
cupaciones del propio poeta” (GIBSON, 1998, 1: 420). 

La trama del texto lorquiano entreteje una red de alusiones, pero 
no se refiere a una película en concreto, y además, aporta elementos 
nuevos. El motivo de la matanza de los cuatro hijos, por ejemplo, no 
existe en ninguna de las obras de Keaton. 

7. El casamiento se celebró en 1921. 
Tuvieron dos hijos varones, James 
(1922) y Robert (1924). Poco después 
de haber nacido el segundo hijo, el 
matrimonio entró en crisis, y en 1932 se 
acabó con el divorcio. Natalie Talmad-
ge ya había sido actriz antes de trabajar 
con Keaton.

11. En: GARCÍA LORCA, 1997, II: 842.

12. Véase el resumen de Ángela C. 
ESPINOSA-LEBSACK: “Un gallo 

canta: Buster Keaton mata a sus 
cuatro hijos y decide dar un paseo 

en bicicleta. En el camino se ve a un 
negro comiendo su sombrero de paja. 
Poco después cae de la bicicleta: pero 

sigue su camino y se encuentra con 
una estadounidense que le hace su-

gerencias sexuales. Al final, una joven 
con cabeza de ruiseñor transita en 

bicicleta. Cae cuando Buster Keaton 
se identifica, y éste, tratando de ser 

galante, pretende resucitarla con un 
beso; pero de nada sirve.”

13. Hay dos películas en las que 
Keaton va en bicicleta: Our Hospitality 

(1923) y otra, posterior al texto de Lor-
ca, The General (El maquinista de la 

General, 1927). Al hablar de Un Chien 
andalou (1929), tenemos que contar 

con referencias a esas dos películas de 
Keaton, pero El paseo de Buster Keaton 

(1925) sólo puede dialogar con La ley 
de la hospitalidad, y no –como lo hace 
Espinosa-Lebsack en su ensayo citado– 

con la película de 1927. 
Our Hospitality es una comedia de 
situación que cuenta la historia de 

Willie McKay (Buster Keaton), que 
se ve inmerso en medio de la pelea de 

clanes de los Canfield y los McKay.

8. Cabe mencionar que el 18 de 
abril del mismo año, el poeta francés 
Louis Aragon dio una conferencia en 
la Residencia de Estudiantes sobre 
el surrealismo, pero Lorca estaba 
fuera de Madrid (GIBSON, 1998, I: 
414). Sin embargo, la conferencia fue 
publicada parcialmente en la revista 
La Révolution surréaliste, que salió en 
junio de 1925. El surrealismo fascinó a 
los estudiantes de la Residencia.

9. “Se puede especular acerca de si este 
collage heterosexual fue un intenciona-
do mensaje en clave, o una advertencia 
cordial del pintor al poeta en un 
momento en que su íntima amistad pro-
ducía zonas de equívocos sentimentales. 
Pudo serlo, porque El paseo de Buster 
Keaton, muy probable fruto de aquel en-
vío, constituyó también una declaración 
cifrada sobre la crisis de identidad del 
poeta” (GUBERN, 1999: 447).

10. Las palabras finales de uno de 
los manuscritos conservados en el 
archivo García Lorca muestran que el 
destinatario del diálogo fue Salvador 
Dalí: “Adiós Dalitaitita / Daliminita 
/ Dalipiruta / Dametira / Deméter / 
Dalí. [...] Este diálogo conseguido con 
tan pobres elementos me da une peno-
sa impresión de Buster Keaton. ¿Y a ti? 
Hijititio. [...] Escríbeme enseguida. / 

La única fuente matriz del ciclista de Un Chien andalou dentro de la 
producción cinematográfica de Keaton la encontramos en Our Hos-
pitality (La ley de la hospitalidad), de 1923.13 Además, es la película en 
la que no sólo actúa Natalie Talmadge, la esposa del actor (en el papel 
de Virginia Canfield), sino también su hijo primogénito James, de un 
año de edad, llamado en los créditos “Buster Keaton, Jr.”. 

Gibson concluye que la imagen evocada de Keaton encaja den-
tro de une serie de personajes lorquianos cuyo destino está sellado 
por deseos que nunca podrán realizarse.14 Y uno de los temas prin-
cipales de la obra lorquiana es sin duda la frustración. El Keaton 
del diálogo lorquiano mata a sus hijos y consigue deshacerse de sus 
relaciones familiares para seguir su camino, independiente. “¡Qué 
hermosa tarde!” y “Da gusto pasear en bicicleta” exclama el protago-
nista después de haber cometido el homicidio. 

La adoración del actor americano por parte de Lorca refleja un 
anhelo de libertad para poder vivir sin las fronteras impuestas por la 
familia, la sociedad y las reglas de la moral. “Escaparse de la España 
de Primo de Rivera, con su asfixiante moral sexual, su censura, sus 
tabúes, su constante acoso a anticonformistas e intelectuales y su 
endurecida legislación para reprimir la homosexualidad; conseguir 
la independencia económica, incluso, si hace falta, como ‘lector’ en 
algún departamento de español extranjero: es la meta fundamental 
de Lorca en estos momentos en que, a los veintisiete años, sigue 
dependiendo económicamente de sus padres y apenas ha ganado 

En seguida. / En seguida. / En seguida” 
(GARCÍA LORCA, 1997, II: 844). 
En agosto o septiembre del año 1925, 
Dalí, desde Cataluña, le escribe a 
Lorca: “Parece que Buster Kiton [sic] 
ha hecho una película en el fondo del 
mar con su sombrerito de paja encima 
la escafandra de buzo” (GIBSON, 
1999: 127). Se refiere a la película The 
Navigator (El navegante, 1924).
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precisión pero verosímilmente de 1925, Dalí le envía a Federico un 
collage suyo titulado El casamiento de Buster Keaton, compuesto de 
recortes de periódicos – fotografías de Pamplinas y relato de noviazgo 
de éste con Natalie Talmadge7–, de ilustraciones astronómicas, y de 
añadidos específicamente dalinianos” (GIBSON, 1985: 420). 

Parece que este collage inspiró a Lorca a trabajar sobre el tema, 
porque poco después escribió un texto de índole surrealista8, el Diá-
logo de la bicicleta de Filadelfia, que finalmente fue publicado bajo 
el título de El paseo de Buster Keaton.9 El manuscrito, fechado en 
julio de 1925, va dedicado a Dalí.10 En una carta escrita en verano 
de ese año y dirigida a Melchor Fernández Almagro, Lorca explica: 
“Hago unos diálogos extraños profundísimos de puro superficiales 
que acaban todos ellos con una canción. Ya tengo hecho La don-
cella, el marinero y el estudiante, El loco y la loca, El teniente coronel 
de la Guardia Civil, Diálogo de la bicicleta de Filadelfia y Diálogo 
de la danza, que hago estos días. Poesía pura. Desnuda. Creo que 
tienen un gran interés. Son más universales que el resto de mi obra... 
(que, entre paréntesis, no la encuentro aceptable)”11. 

El libro anunciado nunca llegó a realizarse. Algunos de los textos 
mencionados en la carta fueron publicados en uno de los dos núme-
ros de la revista Gallo editada por Lorca; dos diálogos se incluyeron en 
la primera edición del Poema del cante jondo (1931) y otros quedaron 
incompletos o se perdieron. Y así empieza El paseo de Buster Keaton: 

Canta un gallo. Sale Buster Keaton con sus 
cuatro hijos de la mano. Saca un puñal de 
madera y los mata. Luego coge una bicicleta 
y se va [...].12

Román Gubern comenta que el texto está “henchido, como no po-
día ser de otro modo, de referencias cinéfilas. Se inicia con el canto 
de un gallo, que sin duda alude al gallo que aparecía en las portadas 
de los noticiarios de actualidades Pathé, que componían la primera 
parte de la programación en las salas de cine, precediendo al largo-
metraje” (GUBERN, 1999: 447).

Gibson caracteriza el diálogo lorquiano como un texto telegráfi-
co: “nos sitúa en un escenario norteamericano, sin una sola alusión 
a España: afueras de Filadelfia; el gallo de las Noticias Pathé; un 
negro que ‘entre las viejas llantas de goma y bidones de gasolina 
come su sombrero de paja’; la Mujer Moderna, agresivamente li-

berada; la deshumanización de una inmensa sociedad entregada al 
materialismo.” Y el comentarista concluye que “el paseo de bicicleta 
lorquiano encarna hasta cierto punto los miedos, ansiedades y preo-
cupaciones del propio poeta” (GIBSON, 1998, 1: 420). 

La trama del texto lorquiano entreteje una red de alusiones, pero 
no se refiere a una película en concreto, y además, aporta elementos 
nuevos. El motivo de la matanza de los cuatro hijos, por ejemplo, no 
existe en ninguna de las obras de Keaton. 

7. El casamiento se celebró en 1921. 
Tuvieron dos hijos varones, James 
(1922) y Robert (1924). Poco después 
de haber nacido el segundo hijo, el 
matrimonio entró en crisis, y en 1932 se 
acabó con el divorcio. Natalie Talmad-
ge ya había sido actriz antes de trabajar 
con Keaton.

11. En: GARCÍA LORCA, 1997, II: 842.

12. Véase el resumen de Ángela C. 
ESPINOSA-LEBSACK: “Un gallo 

canta: Buster Keaton mata a sus 
cuatro hijos y decide dar un paseo 

en bicicleta. En el camino se ve a un 
negro comiendo su sombrero de paja. 
Poco después cae de la bicicleta: pero 

sigue su camino y se encuentra con 
una estadounidense que le hace su-

gerencias sexuales. Al final, una joven 
con cabeza de ruiseñor transita en 

bicicleta. Cae cuando Buster Keaton 
se identifica, y éste, tratando de ser 

galante, pretende resucitarla con un 
beso; pero de nada sirve.”

13. Hay dos películas en las que 
Keaton va en bicicleta: Our Hospitality 

(1923) y otra, posterior al texto de Lor-
ca, The General (El maquinista de la 

General, 1927). Al hablar de Un Chien 
andalou (1929), tenemos que contar 

con referencias a esas dos películas de 
Keaton, pero El paseo de Buster Keaton 

(1925) sólo puede dialogar con La ley 
de la hospitalidad, y no –como lo hace 
Espinosa-Lebsack en su ensayo citado– 

con la película de 1927. 
Our Hospitality es una comedia de 
situación que cuenta la historia de 

Willie McKay (Buster Keaton), que 
se ve inmerso en medio de la pelea de 

clanes de los Canfield y los McKay.

8. Cabe mencionar que el 18 de 
abril del mismo año, el poeta francés 
Louis Aragon dio una conferencia en 
la Residencia de Estudiantes sobre 
el surrealismo, pero Lorca estaba 
fuera de Madrid (GIBSON, 1998, I: 
414). Sin embargo, la conferencia fue 
publicada parcialmente en la revista 
La Révolution surréaliste, que salió en 
junio de 1925. El surrealismo fascinó a 
los estudiantes de la Residencia.

9. “Se puede especular acerca de si este 
collage heterosexual fue un intenciona-
do mensaje en clave, o una advertencia 
cordial del pintor al poeta en un 
momento en que su íntima amistad pro-
ducía zonas de equívocos sentimentales. 
Pudo serlo, porque El paseo de Buster 
Keaton, muy probable fruto de aquel en-
vío, constituyó también una declaración 
cifrada sobre la crisis de identidad del 
poeta” (GUBERN, 1999: 447).

10. Las palabras finales de uno de 
los manuscritos conservados en el 
archivo García Lorca muestran que el 
destinatario del diálogo fue Salvador 
Dalí: “Adiós Dalitaitita / Daliminita 
/ Dalipiruta / Dametira / Deméter / 
Dalí. [...] Este diálogo conseguido con 
tan pobres elementos me da une peno-
sa impresión de Buster Keaton. ¿Y a ti? 
Hijititio. [...] Escríbeme enseguida. / 

La única fuente matriz del ciclista de Un Chien andalou dentro de la 
producción cinematográfica de Keaton la encontramos en Our Hos-
pitality (La ley de la hospitalidad), de 1923.13 Además, es la película en 
la que no sólo actúa Natalie Talmadge, la esposa del actor (en el papel 
de Virginia Canfield), sino también su hijo primogénito James, de un 
año de edad, llamado en los créditos “Buster Keaton, Jr.”. 

Gibson concluye que la imagen evocada de Keaton encaja den-
tro de une serie de personajes lorquianos cuyo destino está sellado 
por deseos que nunca podrán realizarse.14 Y uno de los temas prin-
cipales de la obra lorquiana es sin duda la frustración. El Keaton 
del diálogo lorquiano mata a sus hijos y consigue deshacerse de sus 
relaciones familiares para seguir su camino, independiente. “¡Qué 
hermosa tarde!” y “Da gusto pasear en bicicleta” exclama el protago-
nista después de haber cometido el homicidio. 

La adoración del actor americano por parte de Lorca refleja un 
anhelo de libertad para poder vivir sin las fronteras impuestas por la 
familia, la sociedad y las reglas de la moral. “Escaparse de la España 
de Primo de Rivera, con su asfixiante moral sexual, su censura, sus 
tabúes, su constante acoso a anticonformistas e intelectuales y su 
endurecida legislación para reprimir la homosexualidad; conseguir 
la independencia económica, incluso, si hace falta, como ‘lector’ en 
algún departamento de español extranjero: es la meta fundamental 
de Lorca en estos momentos en que, a los veintisiete años, sigue 
dependiendo económicamente de sus padres y apenas ha ganado 

En seguida. / En seguida. / En seguida” 
(GARCÍA LORCA, 1997, II: 844). 
En agosto o septiembre del año 1925, 
Dalí, desde Cataluña, le escribe a 
Lorca: “Parece que Buster Kiton [sic] 
ha hecho una película en el fondo del 
mar con su sombrerito de paja encima 
la escafandra de buzo” (GIBSON, 
1999: 127). Se refiere a la película The 
Navigator (El navegante, 1924).
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un céntimo con su trabajo” (GIBSON, 1999: 129). Pero queda poca 
esperanza para que ese deseo se realice. El Keaton lorquiano lo con-
fiesa: “Quisiera ser un cisne. Pero no puedo aunque quisiera”. Y pa-
rece que su queja todavía hace eco en Cisnes reflejando elefantes, que 
Dalí pintó en 1937.

14. “En realidad, este Buster Keaton, 
aunque sólo someramente esbozado, 
encaja dentro de la larga serie de 
personajes lorquianos que quieren 
ser y no pueden. Que buscan, como 
Soledad Montoya, su alegría y su 
persona, pero que no las terminan de 
encontrar” (GIBSON, 1999: 128).

3. Sobre pistones y batidores de huevos

¿Se acuerda? Un adolescente está confesándose. Las preguntas del 
padre enfocan nada más que en el sexto mandamiento. Titta (Bruno 
Zanin), un adolescente de dieciséis años, pasa revista a algunos mo-
mentos de transgresión. ¿Qué le va a confesar al director espiritual? 
¿El encuentro con la ninfómana Gradisca? ¿El sofoco entre los se-
nos de la estanquera? ¿La masturbación colectiva en el coche? No. 
Sería demasiado atrevido. Mejor decirle al confesor curioso que se 
había tocado. Una sola vez. Nada más. Sin entrar en detalles. Y decir 
que se arrepiente... Mientras, el espectador en la sala oscura asiste 
–como verdadero voyeur– a las sabrosas escenas fellinianas de Amar-
cord (1973)15 en que las posaderas voluminosas de las vendedoras del 
mercado erotizan, metonímicamente, la bicicleta. 

15. La película Amarcord (“me acuer-
do”) de Federico Fellini se funda-

menta en los recuerdos fictícios de la 
adolescencia del cineasta, mostrando 
la vida en una pequeña ciudad italia-
na de los años treinta. Es una sabrosa 

crítica a la sociedad con sus valores 
religiosos y educativos, en la época de 

la propagación del fascismo.

El Bosco (Hieronymus Bosch): “Accidia” 
(detalle de Los pecados capitales, 1485)

Pero no es así en las películas de Keaton. Parece que en aquel en-
tonces, la bicicleta carecía de cualquier “carga” erótica. Lorca, por 
lo menos, en El paseo de Buster Keaton, insiste en el carácter unidi-
mensional e inocente del objeto:

Buster Keaton cruza inefable los juncos y el campillo de centeno. El 

paisaje se achica entre las ruedas de la máquina. La bicicleta tiene 

una sola dimensión. Puede entrar en los libros y tenderse en el horno 

de pan. La bicicleta de Buster Keaton no tiene el sillón de caramelo, ni 

los pedales de azúcar, como quisieran los hombres malos. Es una bici-

cleta como todas, pero la única empapada de inocencia. Adán y Eva 

correrían asustados si vieran un vaso lleno de agua, y acariciarían en 

cambio la bicicleta de Keaton (GARCÍA LORCA, 1997, II: 181-182).

Sin duda alguna, el hecho de que Lorca insista en que la bicicleta de su 
ídolo cinematográfico sea “la única empapada de inocencia” y que no 
tenga “el sillón de caramelo, ni los pedales de azúcar” remite a la exis-
tencia de bicicletas menos inocentes. Pero ¿quiénes son esos “hombres 
malos” que convierten el vehículo en un objeto de deseo pecaminoso?

La historia de la bicicleta tiene sus orígenes en 1817. El alemán 
Karl Freiherr Drais von Sauerbronn (1785-1851) es el inventor de la 
llamada “Laufmaschine” (máquina de correr), que después se lla-
mó “draisine”, precursor del velocípedo y de la bicicleta actual. El 
vehículo, que en Francia luego fue llamado “la petite reine” (la rei-
na pequeña), le permitía al hombre un desplazamiento autónomo y 
rápido, por lo cual llegó a tener la nueva invención una popularidad 
inesperada. Y enseguida surgió la discusión científica sobre las vir-
tudes y desventajas de la máquina con respecto a la salud popular.

En el año 1900, un médico francés, el doctor Ludovic O’Followell, 
publicó un estudio titulado Bicyclette et organes génitaux, tratando 
el problema si el auge del ciclismo podría ser la causa del decreci-
miento de la raza francesa. En ese estudio se destacan temas como 
la dolencia del abdomen causada por el abuso del vehículo o su 
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Dalí pintó en 1937.

14. “En realidad, este Buster Keaton, 
aunque sólo someramente esbozado, 
encaja dentro de la larga serie de 
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persona, pero que no las terminan de 
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ídolo cinematográfico sea “la única empapada de inocencia” y que no 
tenga “el sillón de caramelo, ni los pedales de azúcar” remite a la exis-
tencia de bicicletas menos inocentes. Pero ¿quiénes son esos “hombres 
malos” que convierten el vehículo en un objeto de deseo pecaminoso?
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Karl Freiherr Drais von Sauerbronn (1785-1851) es el inventor de la 
llamada “Laufmaschine” (máquina de correr), que después se lla-
mó “draisine”, precursor del velocípedo y de la bicicleta actual. El 
vehículo, que en Francia luego fue llamado “la petite reine” (la rei-
na pequeña), le permitía al hombre un desplazamiento autónomo y 
rápido, por lo cual llegó a tener la nueva invención una popularidad 
inesperada. Y enseguida surgió la discusión científica sobre las vir-
tudes y desventajas de la máquina con respecto a la salud popular.

En el año 1900, un médico francés, el doctor Ludovic O’Followell, 
publicó un estudio titulado Bicyclette et organes génitaux, tratando 
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de l’apprentissage, vous ramasserez 
des bûches et ferez rire le commun 
des mortels ; mais vous échapperez 
à dix ans de tentations et de regrets 
qui, tous ensemble, vous feraient plus 
de mal que quelques côtes cassées et 
seraient bien plus humiliants que la 
risée publique. Suivez le conseil de 
cet inconscient : « les mains sur le 
guidon et l’âme au vent » (A. Oriani), 
ou vous finirez par vous en mordre 
les doigts et par donner votre âme au 
diable” (idem, 2009: 36-37). 

influencia sobre la sexualidad y se usan expresiones jurídico-morales 
para definir si la nueva invención es “criminosa” o “inocente”.16 El 
ensayo aborda también el tema de la máquina de coser y su abuso como 
instrumento de satisfacción sexual para la mujer, y sin negar que el uso 
de la bicicleta pueda provocar los mismos efectos, el médico francés le 
da la preferencia porque el ciclismo se practica al aire libre.17

Al insistir Lorca en la inocencia de la bicicleta de Keaton, tene-
mos la confirmación indirecta de que la opinión pública la conside-
raba un objeto erótico –igual que la máquina de coser, que también 
aparece en el texto lorquiano.18

En el campo literario, hay un ensayo revelador del autor italia-
no Edmondo De Amicis: La tentazione della bicicletta (1906), en el 
cual “ir en bicicleta” ya no se llama un paseo con “la petite reine”, 
sino un “acoplamiento con la brujita”.19 De Amicis describe en su 
bozzetto cómo la bicicleta llegó a tener tanta popularidad en Italia 
que no sólo los jóvenes, sino también los ciudadanos más honorables 
de avanzada edad se sentían fascinados por la nueva invención. Por 
no querer pasar por ridículo resiste, pero se siente aun más ridículo 
porque llega a ser casi el único sin hacer uso de la nueva invención. 
El autor termina su texto con el consejo irónico para los gordos de su 
generación que ceden a la tentación para no tener que pasar como 
él por el infierno de la frustración.20

16. “[...] nous avons souvent, très 
souvent, interrogé les femmes cyclistes 
afin de connaître d’elles l’influence 
de la bicyclette sur leur appétit sexuel. 
Sur les quatre-vingt-trois cas de notre 
enquête, il y a huit fois diminution, 
huit fois augmentation, toutes les 
autres femmes n’ont constaté aucune 
modification et encore celles qui ont 
accusé une différence en plus ou en 
moins avouaient facilement ou que 
ces désirs plus vifs étaient dus non à la 
promenade même, mais à la compag-
nie des personnes avec lesquelles elles 
cyclaient, ou que leurs désirs calmés 
résultaient d’un trop long effort pour 
arriver au but de la promenade. 
Or, de quelque façon que vienne la 
fatigue, qu’il s’agisse d’un effort sportif 
quelconque, bicyclette, marche exces-
sive, etc., si celle-ci terrasse et endort, 
ce n’est pas l’exercice qu’il faut 
accuser, mais l’excès de cet exercice” 
(O’FOLLOWELL, 2009: 152-153). 
“La lecture de ces cas ne m’ayant 
point convaincu, je n’accueillis dans 
la suite qu’avec une certaine méfiance 
à ma consultation la déclaration de 
deux jeunes gens qui incriminaient 
la bicyclette: ayant fait appel à leur 
franchise, ils m’avouèrent que cette 
dernière était plus innocente qu’ils 
n’avaient prétendu” (idem, 2009: 110).

17. Une femme à la machine à coudre 
reste dans une atmosphère confinée 
et doit avoir les yeux sur son travail. La 
position occasionne une pression sur 
les organes pelviens. Avec son mouve-
ment court, rapide, limité aux muscles 
de la cuisse et du jarret sans déplace-
ment du sujet, la machine à coudre 
ne peut être comparée à la bicyclette, 
qui met en action tout le membre 
inférieur et qui est utilisée en plein 
air. […] / Depuis le moment o fut 

21. “Les deux principaux mouve-
ments sont le mouvement rotatif et le 
mouvement sexuel, dont la combi-
naison s’exprime par une locomotive 

20. “La morale est celle-ci: ô amis 
corpulents et grisonnants ou blanchis 
par les années, connus et inconnus, 
qui, bien qu’ayant atteint un âge 
ingrat ou même infiniment ingrat, 
vous qui êtes susceptibles encore « de 
monter à bicyclette », vous qui le 
voudriez, mais ne le voulez pas, que 
ce soit par paresse, par honte ou par 
frousse : ne résistez pas car il vous en 
coûterait de trop longs et de trop péni-
bles combats. Sautez en selle l’esprit 
résolu : vous connaîtrez les difficultés 

18. En El paseo de Buster Keaton se 
define la sociedad americana por la 
connotación erótica de la máquina de 
coser: “A lo lejos se ve Filadelfia. / Los 
habitantes de esta urbe ya saben que 
el viejo poema de la máquina Singer 
puede circular entre las grandes rosas 
de los invernaderos, auque no podrán 
comprender nunca qué sutilísima di-
ferencia poética existe entre una taza 
de té caliente y otra taza de té frío. / 
A lo lejos, brilla Filadefia” (GARCÍA 
LORCA, 1997, II: 182).

19. “Mais la plus dure épreuve vint 
ensuite, quand, sous mes propres 
yeux, les amis et les connaissances de 
mon âge commencèrent à s’accoupler 
avec la petite sorcière” (DE AMICIS, 
2009: 25). Cito la reciente traducción 
francesa del ensayo, establecida por 
Olivier Favier, La Tentation de la 
bicyclette.

rédigé par nous cet article, nous avons 
vu avec joie de savants médecins ou 
chirurgiens argumenter comme nous 
et faire surtout de ce que l’exercice de 
la bicyclette se pratique en plein air, 
la raison majeure pour laquelle on 
ne saurait comparer la bicyclette et 
la machine à coudre. / Certes, pour En un contexto más amplio hay que 

mencionar a Man Ray. El artista de Fila-
delfia pretende que “todo puede ser trans-
formado, deformado o eliminado por la 
luz, que es tan versátil como el pincel, ni 
más ni menos” (en: HEITING, 2004: 170). 
Su obra La Femme (1920), por ejemplo, no 
es nada más que la foto de un batidor de 
huevos transformado por el título. Emma-
nuelle de l’Ecotais comenta que “en sus 
cuadros realizados en Nueva York, Man 

Ray había mostrado su intención de mostrar de forma sensible, con me-
dios fotográficos, la vida de los objetos, su independencia, su capacidad 
se significar algo distinto de aquello para lo que habían sido fabricados” 
(idem, 2004: 154-155). 

La erotización del objeto será más evidente en otra obra fotográ-
fica de Ray, Erotique dévoilée (1933). La combinación de una rueda 
mecánica con un desnudo femenino entabla una mutua contami-

composée de roues et de pistons. / 
Ces deux mouvements se transfor-
ment l’un en l’autre réciproquement” 
(BATAILLE, 1970: 82).

nación semántica: Meret Oppenheim se convierte en una mujer-
objeto en tanto que la rueda se erotiza.       

Otro observador del fenómeno es Georges Bataille, cuyos textos 
eróticos pregonan una percepción metonímica de la máquina. En el 
ensayo L’Anus solaire (El ano solar), escrito en 1927 y publicado sola-
mente en 1931, el pensador francés dice que existen dos movimientos 
principales, que son el movimiento rotativo y el movimiento sexual. Su 
combinación se exprime por las ruedas y pistones de una locomotora.21 

El ejemplo pionero en la historia del cine que juega con la eroti-
zación de los objetos es la película Ballet mécanique (1924) de Fernad 
Léger y Dudley Murphy. Ray era colaborador de esa obra experimen-
tal. El cortometraje tan adorado por Buñuel junta tomas de muje-
res (Kiki de Montparnasse) con escenas de máquinas y utensilios de 
cocina en movimiento. Además, carece de un argumento narrativo 
–como Le Chien andalou. 

une femme qui le veut bien, pédaler 
quelque peu suffit à procurer une 
satisfaction génitale. Voici des faits. 
M. Verchère connaît une jeune dame 
bicycliste qui lui a avoué s’offrir à 
volonté, sur sa bicyclette, deux ou trois 
séances à intervalles voulus, de mastur-
bation complète” (idem, 2009: 76-79).
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diable” (idem, 2009: 36-37). 

influencia sobre la sexualidad y se usan expresiones jurídico-morales 
para definir si la nueva invención es “criminosa” o “inocente”.16 El 
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de la bicicleta pueda provocar los mismos efectos, el médico francés le 
da la preferencia porque el ciclismo se practica al aire libre.17
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mos la confirmación indirecta de que la opinión pública la conside-
raba un objeto erótico –igual que la máquina de coser, que también 
aparece en el texto lorquiano.18
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de avanzada edad se sentían fascinados por la nueva invención. Por 
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Or, de quelque façon que vienne la 
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sive, etc., si celle-ci terrasse et endort, 
ce n’est pas l’exercice qu’il faut 
accuser, mais l’excès de cet exercice” 
(O’FOLLOWELL, 2009: 152-153). 
“La lecture de ces cas ne m’ayant 
point convaincu, je n’accueillis dans 
la suite qu’avec une certaine méfiance 
à ma consultation la déclaration de 
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mecánica con un desnudo femenino entabla una mutua contami-

composée de roues et de pistons. / 
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El tema ha persistido hasta el cine contemporáneo. El inicio de la 
película brasileña Lavoura arcaica (2001) de Luiz Fernando Carvalho, por 
ejemplo, muestra un cuerpo masculino en convulsiones eróticas sobre un 
fondo óptico y sonoro de una locomotora en movimiento. 

Las películas de Keaton, sin embargo, se caracterizan todavía por lo 
contrario: versan –no sin cierta ironía– sobre el tema de la inocencia. En 
The General (El maquinista de la General, 1926), el desmañado Keaton 
tiene en gran estima a su novia y, a la vez, a su locomotora; las dos son los 
objetos de su casto deseo, pero toda la película se desarrolla en un am-
biente asexuado, y es como si la observancia del sexto mandamiento por 
parte del protagonista convirtiese a la mujer en un tabú (casi) intocable. 

El maquinista de la General, aunque posterior al texto lorquiano, 
es un ejemplo que se incorpora a la lista de los personajes interpre-
tados por el actor americano con quien Lorca podía haberse identifi-
cado: se equipara al ciclista de El paseo de Buster Keaton. 

4. Sobre vacas y cazadores de mariposas

Generalmente, los papeles interpretados por Keaton son protago-
nistas “empapados de inocencia”. En Go West (El rey de los cow-
boys, 1925), el actor americano interpreta a Friendless, un chico 
pobre y desocupado, que se ve obligado a ir por el mundo en busca 
de trabajo.22 

Al llegar a la estación de mercancías de Nueva York, encuentra 
un bolso de mano bordado con varios objetos sui generis –cigarillos, 
maquillaje y un pequeño portamonedas vacío. En el fondo del bolso 
descubre un minúsculo revólver femenino, que le servirá de arma 
de fuego durante su expedición para el Oeste americano. El futuro 
cowboy, equipado con esos objetos femeninos, parece ser el modelo 
perfecto del ciclista interpretado por Pierre Batcheff. 

Además, Friendless, que no está acostumbrado al movimiento 
urbano de una metrópoli, se cae en las calles de Nueva York y los 
transeúntes pasan por encima de él. Se repite también el motivo de 
la caída. 

Luego hay una escena en la cual un coche atropella al chico, lo que 
recuerda la escena con Fany Massan del cortometraje buñuelino. 

El Bosco (Hieronymus Bosch): “Avaritia” 

(detalle de Los pecados capitales, 1485)

22.En Nueva York sube a un wagón de 
mercancías que va al Oeste. Allí tra-
baja como vaquero en un rancho, sin 
tener ni la menor idea del oficio. La 
hija del ranchero le muestra su simpa-
tía, pero el corazón de Friendless está 
en Brown Eyes (Ojos Castaños), una 
vaquita. El vaquero hace todo para 

salvar el animal del matadero. Huye 
con su vaca –y con ella se escapa 
también una manada de toros. Los 
animales causan la mayor confusión 
en el centro de Los Ángeles, pero 
Friendless, con la ayuda de Brown 
Eyes, consigue mantener la situación 
bajo control. El ranchero le queda 

muy agradecido y Friendless podría 
pedir la mano de la hija del ranchero. 
Pero enmarañado en su soledad, ni se 
le ocurre tal idea, y como recompensa 
pide la vaca.

En el rancho, la hija (antagonista de la vaca) le pide a Friendless 
que le saque una astilla de madera de su mano. El primer plano con 
la navaja se asocia con varias escenas de Un Chien andalou (la mano 
del prólogo, la mano cortada, la mano con las hormigas, la navaja 
con la que se corta el ojo). 
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Y finalmente, hay escenas con una vaca dentro de la casa, motivo 
que reaparecerá en las películas posteriores de Buñuel.

La castidad absolutamente asexuada de Friendless dio origen a 
un poema burlón de Rafael Alberti, que se titula “Buster Keaton bus-
ca por el bosque a su novia que es una verdadera vaca”. El poema, 
que se refiere al rey de los cowboys, fue publicado en 1929 en el libro 
Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos (ALBERTI, 
1977: 140-142), pero no es imposible que Lorca lo haya conocido ya 
en la época cuando escribió su diálogo sobre el actor americano. 

En el primer verso del poema de Alberti, el protagonista cuenta 
las cuatro huellas que dejó la vaca: 

1, 2, 3 y 4. 
En estas cuatro huellas no caben mis zapatos. 
Si en estas cuatro huellas no caben mis zapatos, 
¿de quién son estas cuatro huellas? 
¿De un tiburón, 
de un elefante recién nacido o de un pato? 
¿De una pulga o de una codorniz?

Tanto el texto de Alberti como el de Lorca empiezan con un conteo. 
El cowboy albertiano cuenta las huellas que dejó la vaquita, mien-
tras el Keaton lorquiano verifica si ha realmente matado a todos sus 
cuatro hijos, borrando así las huellas de su prole.

Los dos textos dedicados al gran actor del cine mudo americano 
tienen en común que no se refieren a una película específica de 
Keaton. Franz-Josef Albersmeier23 ya ha señalado que el poema de 
Alberti abre también el diálogo referencial con otras películas: atri-
buye la “carrera de ciclista” a Our Hospitality (1923) y el “smoking” a 
Sherlock Junior (El moderno Sherlock Holmes, 1924): 

23. Véase el capítulo “Poesía cinema-
togáfica” y, en particular, las páginas 
dedicadas a “Fallstudien: Albertis 
Chaplin- und Keaton-Gedichte” 
(ALBERSMEIER, 2001: 75-83).

24. Albersmeier interpreta el nombre 
de la vaca (Georgina en vez de Brown 

Eyes) como una alusión a Gold 
Rush (La quimera del oro, 1925), de 

Charles Chaplin. 

25. La película acaba con un desenla-
ce feliz: el protagonista consigue dar 

vuelta a la rueda de su destino y se 
casa con la hija del cacique.

¡Georgina!
Ahora que te faltaba un solo cuerno 
para doctorarte en la verdaderamente útil carrera de ciclista
y adquirir una gorra de cartero.
[...]
Compadécete del smoking que te busca y te llora entre los aguaceros 
y del sombrero hongo que tiernamente 
te presiente de mata en mata. 24

El cowboy enamorado de la vaca del poema de Alberti y el ciclista 
afeminado de Un Chien andalou son personajes que representan una 
existencia marginada. Son ridículos. Y no nos puede extrañar que 
Lorca, al identificarse con Keaton, fuese el perro andaluz burlado. 

*  *  * 

Además de Go West, hay otra película de Keaton que ha dejado sus 
huellas en las obras de Lorca, Dalí y Buñuel: The Paleface (El rostro 
pálido, 1921). 

Hablemos primero de Lorca. En El paseo de Buster Keaton, el 
protagonista “corre detrás de dos grandes mariposas grises. Va como 
loca, a medio milímetro del sueño” (GARCÍA LORCA, 1997: 182). 
Esta indicación escénica abre el dialogismo intertextual con el corto-
metraje en el cual Keaton interpreta a un cazador de mariposas, pero 
cuando el cazador entra en el recinto de una tribu india, se convierte 
en una “mariposa cazada”: los indios lo atan a un poste de tormento 
para matarlo:25

 
En Poeta en Nueva York reaparecerán las mariposas junto a un 

poema de manifiesto homoerotismo. La “Oda a Walt Whitman” 
amalgama la cabeza del autor americano con el insecto llamativo 
(GRACÍA LORCA, 1997 bis: 218): 
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Ni un solo momento, viejo hermoso Walt Whitman,
he dejado de ver tu barba llena de mariposas, 
ni tus hombros de pana gastados por la luna, 
ni tus muslos de Apolo virginal, 
ni tu voz como una columna de ceniza; 
anciano hermoso como la niebla.

En la obra del pintor catalán, las mariposas aparecen en los arcanos 
del Tarot de Dalí, donde circundan al Loco y al Enamorado. 

Al combinar los elementos asociados, el Keaton lorquiano, ca-
zador de mariposas, que anda “como loca [sic]” por el mundo, se 
define con los epítetos de “enamorado” y “homosexual” –igual que 
el ciclista, antes de caerse de la bicicleta.

Además, al comparar The Paleface con Un Chien andalou, hace-
mos constar otras concordancias reveladoras: 

Primero, es la caja del cazador de mariposas que llama la atenci-
ón, y me parece posible que sea la figura matriz de la caja misteriosa 
del ciclista. Y segundo, vale la pena comparar la estructura de las 
escenas finales. 

Comparando las dos series de fotos correspondientes a los dos 
cortometrajes en discusión, hay que preguntarse seriamente si el fi-
nal de Un Chien andalou no es nada más que una copia estructural 
del desenlace de The Paleface: 

  

5. Sobre esclavinas y placeres iluminados 

Román Gubern, en su artículo “Las fuentes de Un perro andaluz en 
la obra de Dalí”, señala que el personaje del ciclista procede de Dalí, 
remitiendo al cuadro Los placeres iluminados, de 1929.26 Se trata de 
una obra múltiple con tres cuadros puestos en un marco, estatuas 
y figuras humanas, dentro de un paisaje surrealista. En la pintura 
central reconocemos un autorretrato de Dalí, conocido como la ca-
beza del “gran masturbador”. A la derecha, en el primer plano, hay 
un cuadro menor representando un paisaje de ciclistas barbudos, 
vestidos de gris y cada uno con una piedra blanca sobre la cabeza. Lo 
que llama la atención es la posición paralela de “los placeres ilumi-
nados”, que son, entre otros, el ciclismo y la masturbación.

El motivo del ciclismo se repite en varias obras de Dalí, lo que 
nos permite enfocar el tema dentro de un contexto más amplio. 
La obra talvez más reveladora para nuestros propósitos es el guión 
Babaouo27 que Dalí publicó por primera vez en París, en 1932, con la 
idea de completar la trilogía de películas surrealistas, con L’Âge d’or 
(1930) y Un Chien andalou.28 

El Bosco (H. Bosch): “Superbia”

(detalle de Los pecados capitales, 1485) 

26. “El rótulo « Ocho años después » 
inaugura la atípica intriga que sucede 
al prólogo de Un perro andaluz. Un 
hombre en bicicleta avanza por una 
calle, ornado por una afeminada cofia 
y manteletes, y portando una cajita 
sobre su pecho. Buñuel reconoció 
que esta imagen procedió de Dalí. 
Imagen misteriosa, hasta el punto 
de que Raymond Durgnat no ocultó 

27. “ Hay una edición bilingüe del 
guión (francés y español), con ocho 
ilustraciones y un prólogo del propio 
Dalí, de 1978. El proyecto cinemato-
gráfico Babaouo fue realizado por el 
director catalán Manuel Cussó-Ferrer 
en el año 2000.

sus dudas contradictorias al escribir 
que « pedalea con sus manos sobre 
los muslos –masturbación, tal vez, u 
ostentación de no tocar los genitales–». 
Recordemos que los ciclistas múltiples 
constituyeron un tema central del 
cuadro de Dalí Los placeres iluminados 
(1929)” (en: Olá Pepín!... 2007: 109).
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sus dudas contradictorias al escribir 
que « pedalea con sus manos sobre 
los muslos –masturbación, tal vez, u 
ostentación de no tocar los genitales–». 
Recordemos que los ciclistas múltiples 
constituyeron un tema central del 
cuadro de Dalí Los placeres iluminados 
(1929)” (en: Olá Pepín!... 2007: 109).



28 | significação | nº31 | 2009

//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Sobre bicicletas y otros encantos cinematográficos | Reto Melchior

 2009 | nº31 | significação | 29 

//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

El guión informa que “la acción de este film transcurre 
en 1934 en cualquier país de Europa, durante la guerra civil” 
(DALÍ, 1978: 43).29 

Lo que nos interesa aquí en particular, son las descripciones de 
los ciclistas que aparecen a lo largo de la obra. En su camino a Portu-
gal, Babaouo sigue “por une calle absolutamente seca y llega a una 
gran plaza de ciclistas que se entrecruzan lentamente. Llevan los 
ojos vendados y transportan una piedra voluminosa sobre la cabeza. 
La célebre y pequeña esclavina blanca, muy limpia está prendida en 
sus hombros. / Babaouo atraviesa la plaza, pasando con precaución 
entre los ciclistas” (DALÍ, 1978: 57-59).30

28. Un “Compendio de una historia 
crítica del cine” escrito por Dalí 
precede la edición del guión. El pre-
gonero catalán del surrealismo define 
sus ideas fundamentales sobre el cine, 
pasando revista y comentando pelícu-
las, directores y actores de las primeras 
décadas del siglo XX, para llegar a 
la siguiente conclusión: “En 1929, 
Buñuel y yo escribimos el guión de 
Un Chien andalou, y en 1930 el guión 
de L’Âge d’or. Son los dos primeros 
films surrealistas. / Aparte los films de 
propaganda revolucionaria comu-
nista, que se justifican por su valor 
propagandístico, lo que cabe esperar 
del surrealismo y lo que cabría esperar 
de cierto cine denominado cómico es 
todo lo que merece ser considerado” 
(DALÍ, 1978: 48).

30. Los ciclistas vuelven a aparecer 
en la última parte del guión, que 

describe lo que acontece en un 
teatro: “El telón se levanta de nuevo 
al son del tango ‘Renacimiento’. El 

escenario está lleno de ciclistas que, 
con un pan sobre la cabeza y los ojos 

vendados se entrecruzan con gran 
lentitud con parejas de bailarines de 

tango” (idem, 1978: 139). 

29. Babaouo se divierte en un hotel 
de lujo cuando recibe una carta de 
Matilde Ibáñez pidiéndole socorro por 
estar sola en su castillo de Portugal 
desde hace tres días. El protagonista 
se pone inmediatamente en camino 
para ir a Portugal. Cuando llega al 
castillo, Matilde se arroja en sus bra-
zos. Los dos quieren acostarse frente 
a una “cosa amortajada”, pero llega la 
madre de Matilde llorando, en com-
pañía de algunos amigos de la familia. 
Cuando se acercan al presumible 
cadáver, Matilde y un chico sostienen 
“el paquete”, el uno por los pies y la 

otra por la cabeza, lo columpian y lo 
lanzan sobre sobre la señora que se 
cae al suelo. Babalouo y Matilde se 
escapan del castillo en coche. Matilde 
se abalanza sobre el hombro de 
Babaouo y lo muerde en la nuca, de 
manera que el joven suelta el volante 
y el coche se estrella contra un árbol. 
Matilde se muere y Babalouo se salva, 
ciego y con quemaduras.  
Sigue un “epílogo”, que sucede años 
después, en un pueblo bretón de pes-
cadores. Babaouo, ya envejecido y con 
la vista recuperada, pasa el tiempo 
pintando en un ambiente de amenaza 

y explosiones. Al terminar, va por el 
pueblo en bicicleta, cuando lo matan.  
Cambio. En un teatro, frente a un te-
lón daliniano, un bailarín y una mujer 
efectúan una danza. Después entran 
en escena una arpista y unos ciclistas, 
cada uno con un pan sobre la cabeza 
y los ojos vendados. El espectáculo está 
interceptado por motociclistas y por 
“máquinas de coser y aspiradoras que 
caen desde el telar y se estrellan contra 
el escenario, mientras el telón se cierra 
lentamente” (DALÍ, 1978: 143). 

La esclavina vuelve a aparecer en la segunda parte, al describir 
el vestuario de Babaouo-pintor: “Se quita la chaqueta blanca y la 
sustituye por otra negra que la anciana ha ido a buscar en un arma-
rio donde estaba cuidadosamente doblada. Le ayuda a ponérsela y 
le prende en los hombros, mediante unos imperdibles, la tan co-
nocida pequeña esclavina de tela blanca. Le venda los ojos con una 
servilleta y, con ayuda de una correa que pasa por debajo de la bar-
billa, le sujeta un largo pan sobre la cabeza. Babaouo monta en una 
bicicleta y parte con gran lentitud, con una leve sonrisa de hombre 
comprensivo” (DALÍ, 1978: 119-121). Atraviesa la ciudad en bicicleta y 
se topa con un grupo de músicos tocando tangos. Se arranca la venda 
que le cubre los ojos. Pasa por delante de un coche cuando, desde el 
interior del vehículo, alguien dispara tiros sobre el ciclista. Babaouo 
se cae muerto.   

La piedra o el pan sobre la cabeza (cuyo significado no vamos a 
discutir aquí) corresponde a la manera como están presentados los 
ciclistas en Los placeres iluminados. 

Hay otro detalle que me llama la atención y que me parece dig-
no de un comentario: es la prescripción de “la célebre y pequeña 
esclavina”, en vez de decir simplemente “una esclavina”. Dalí le 
da tanta importancia a esa prenda de vestir (la “pèlerine” del texto 
original francés) que es oportuno hacerle caso. 

En primer lugar, hay que saber lo que es una esclavina. El 
Diccionario del español actual la define como una “capa corta 
que llega aproximadamente hasta el codo y que constituye una 
prenda suelta o forma parte de otra, especialmente de un abrigo o 
capa” (SECO, 1999, I: 1923). Da como ejemplos el traje de novia, 
la indumentaria eclesiástica o taurina (pieza sobrepuesta de la 
parte superior de la capa o capote). El Diccionario de autoridades 
añade que se trata de una prenda usada en las romerías y que 
la palabra se deriva del substantivo “esclavo”. Predomina, pues, 
la definición para una prenda de vestir que designa una función 
sumisa, servidora. 

Hablando de la esclavina, Dalí se refiere a un modelo concreto. 
¿Pero cuál?31Supongamos que sea el ciclista de Un Chien andalou. 
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Podemos determinar una serie de elementos paralelos entre las 
dos obras: 

- En ambas hay un ciclista estrambóticamente vestido. 
- Los dos caen de la bicicleta. 
- La banda sonora prevista para Babaouo se compone de un 

tango (Renacimiento) y de fragmentos de una ópera de Richard 
Wagner (Tannhäuser). Ese elemento adicional corresponde exac-
tamente al fondo musical del estreno de Un Chien andalou en 
París. Sabemos que Buñuel se aprovechó de un gramófono y que 
los discos que tenía a disposición eran un tango argentino y una 
aria de Wagner.32

Los puntos en común son tantos que los dibujos dalinianos para 
Babaouo también revelan los secretos del ciclista andaluz. Hace-
mos constar que los hombres que andan pedaleando por el mundo 
están sexualmente excitados. El ciclismo se revela como el deporte 
de la excitación por excelencia. 

Además, el movimiento de las piernas corresponde exactamente 
al de los pistones que Bataille había descrito en L’Anus solaire. La 
connotación erótica es innegable y vale tanto para Babalouo como 
para el ciclista andaluz, sumiso y servidor. 

El Bosco (Hieronymus Bosch): “Ira”

(detalle de Los pecados capitales, 1485) 

31.Esta prenda de vestir aparece 
también en la pintura de Dalí. Véase 

el detalle de Alucinación parcial – 
Seis apariciones de Lenin sobre un 

piano (1931).tango” (idem, 1978: 139). 

32 “[La película] se estrenó por 
la noche y asistió le tout Paris. Yo 
como precaución llevaba –eso lo 

he contado muchas veces– piedras 
en los bolsillos. Se proyectaba la 

película y yo manejaba el gramófono. 
Arbitrariamente ponía aquí un tango 

argentino, allá Tristán e Isolda” 
(PÉREZ TURRENT / DE LA 

COLINA, 1993: 25). 

6. Sobre ruedas y toros 

La imagen del círculo o de la rueda siempre ha estado cargada de 
valores simbólicos, y el concepto de la rota fortunae ya existía en 
los textos de Cicerón o del filósofo Boecio. La tradicional rueda de la 
Fortuna –que se conoce sobre todo por el décimo arcano del tarot– 
muestra el destino del ser humano en cuatro fases diferentes. En una 
iluminación del Codex buranus o Carmina burana (siglo XII), por 
ejemplo, hay a la izquierda un hombre ascendiendo al poder y el 
texto en la margen de la página dice en latín: “regnabo” (reinaré). 
Arriba, en su trono, está sentado el Rey con todas sus insignias, y el 
texto al lado dice: “regno” (reino). A la derecha reconocemos a un 
ser humano que ha perdido su posición de poder y que se cae en los 
abismos: “regnavi” (reiné). Y abajo, finalmente, está el pobre hombre 
maldito para quien la rueda se ha convertido en instrumento de tortu-
ra: “sum sine regno” (no tengo reino). La rueda como instrumento 
de tortura también aparece a menudo en los cuadros de El Bosco. 

En la histórica obra de la Real Academia Española, el Diccio-
nario de Autoridades publicado entre 1726 y 1737, se define la 
“rueda” como “máchina, orbiculár y rotunda, que facilmente gyra, 
dá vueltas y rueda, de donde tomó el nombre”; y bajo “rueda de la 
fortuna” el diccionario nos informa que “en sentido figurado vale la 
inconstancia y poca estabilidad de los sucessos y providencia huma-
na” (RAE, 1976, III: 650). 

En un contexto cultural español hay que tomar en cuenta otro 
tipo de rueda simbólica, una que no gira, pero que sí hace girar al-
rededor de un eje central: me refiero al ruedo, palabra que designa 
el “círculo de la plaza de toros destinado a la lidia” (SECO, 1999, II: 
3989), en que los aficionados o curiosos circundan el espectáculo de 
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la muerte. Este término taurino adopta una configuración simbólica 
diferente, bien más allá de los momentos discutidos del ascenso al 
poder, el mantenerse en equilibrio en una posición poderosa, la ca-
ída y la miseria. El círculo de aficionados se interesa por el espectá-
culo fúnebre, cuyo eje no es la vida ni la diosa Fortuna que mueve el 
destino de los hombres, sino la muerte. El centro del ruedo taurino 
es el lugar donde se mata. Allí la concepción abstracta de la muerte 
se concretiza visiblemente en el cuerpo del toro agonizante. El rue-
do taurino es “la rueda de la Muerte”.

Para Picasso, la corrida es uno de los temas favoritos. En una serie 
de grabados intitulada La tauromaquia (1957), el pintor malagueño 
usa el color negro, lo que destaca el ambiente letal de la ceremonia. 

Ramón del Valle-Inclán (1869-1936) es el autor de una trilogía 
de obras literarias que se llama “el ruedo ibérico”.33 La imagen del 
ruedo da para entender que la realidad española –esperpéntica– gira 
alrededor de un eje marcado por la muerte. 

En Un Chien andalou, hay una escena en que los transeúntes 
forman un círculo alrededor de una chica y una mano cortada. Los 
paralelos entre esta escena y el ruedo taurino se imponen: la mano 

cortada en el suelo ocupa el lugar del toro, y la chica (Fano Mes-
san) con su extraña elegancia y su corte de pelo masculino ocupa el 
lugar del matador.34 En vez de la muleta, sujeta con las manos una 
caja rayada (la misma que lleva el ciclista). Se juntan en esta escena 
los elementos esenciales de la corrida: están también los aficionados 

33. La trilogía conformada por los 
textos La corte de los milagros (1927), 
Viva mi dueño (1928) y Baza de 
espadas (póstuma) define la visión 
“esperpéntica” que el autor tiene de la 
realidad española.

34. Cf. Buñuel: “Fano Messan, la 
que en la película juega con la mano 
cortada, era una muchacha que en 
Montparnasse venía a veces a tomar 
un café con nosotros, vestida de chico, 
hasta que un día se presentó vestida de 
mujer” (PÉREZ TURRENT / DE LA 
COLINA, 1993: 24).

35 “Dans la passe tauromachique 
aussi bien que dans le coït, il y a cette 

montée vers la plénitude (approche 
du taureau) puis le paroxysme (le 

taureau s’engouffrant dans la cape 
en frôlant de sa corne le ventre de 
l’homme aux pieds rivés) ; enfin la 

séparation des deux acteurs, la diver-
gence après l’intime contact, la chute, 

le déchirement. […] Comme dans 
l’acte amoureux avant la crise finale, 

l’on reste suspendu, dans l’angoisse 
que cela cesse, l’extase émerveillée 

que cela néanmoins continue. La 
répétition, de même que dans les 

gestes du coït, multiplie à chaque fois 
l’ivresse […] C’est alors que l’ovation 
du public éclate et couronne le tout, 

telle la détente de la jouissance : et 
sans doute serait-on fondé à parler, au 

sens admis autant qu’au sens le plus 
trivial du mot, de l’ovation comme 

d’une « décharge », – baisse du poten-
tiel nerveux, pareille à une tombée de 
fièvre, en même temps qu’éjaculation 

qui a pour sperme les bravos” (LEI-
RIS, 1981: 50).

36.Bataille había publicado su 
primera novela bajo el pseudónimo 

de Lord Auch.

37. Manuel Granero y Valls, torero 
español (1902-1022): “El 7 de mayo de 

1922 toreaba en Madrid junto a Juan 
Luis de la Rosa y Marcial Lalan-

da. “El segundo toro de Granero, 
llamado Pocapena, de la ganadería 

del Duque de Veragua, le cogió por 
el muslo y lo dejó sentado, apoyada 
la espalda en las tablas. Entonces le 
asestó una cornada que penetró por 

el ojo derecho del torero y le causó la 
muerte” (Wikipedia).

que forman el ruedo, asistiendo al espectáculo fúnebre. Es una dan-
za macabra: Thánatos besa los pies de Eros. 

El tema de amor y muerte en la tauromaquia ha sido tratado por 
varios autores. Pienso en primer lugar en el ensayo de Michel Leiris, 
Miroir de la tauromachie (1981), que en le capítulo “L’amour et la 
tauromachie” relaciona el arte de torear con el arte de amar, la lidia 
taurina con el coito.35

Lo que Leiris formula en los años ochenta, ya existía en la litera-
tura (clandestina) de los años veinte: me refiero a la primera novela 
de Georges Bataille, L’Histoire de l’œil (Historia del ojo, 1928).36 El 
texto del autor francés –que sin duda ninguna circulaba entre los 
surrealistas de París– describe al final una corrida de toros en la que 
murió Manuel Granero.37 

En el capítulo intitulado “L’Œil de Granero” (El ojo de Gra-
nero), un narrador ficticio en primera persona cuenta los aconteci-
mientos ocurridos en la plaza de toros de Madrid38, pero los combina 
con una historia paralela, marcada por un erotismo sorprendente: la 
muerte del primer toro por Granero se equipara con la excitación 
sexual de Simone, la chica que acompaña al narrador, de tal manera 
que los dos se retiran a los retretes de la plaza para dar rienda suelta a 
sus deseos incontrolables. Vuelven a sus lugares y encuentran sobre 
el asiento de Simone un plato con los testículos del toro muerto, lo 
que aun más excita a la joven ninfómana. Prisionera de los deseos 
más obscenos y de la intransigente voluntad de realizarlos en el acto, 
Simone y sus amigos asisten a la muerte de Granero, matado por una 
cornada en el ojo derecho:

[...] l’une des cornes enfonça 
l’œil droit et la tête. La clameur 
atterrée des arènes coïncida avec 
le spasme de Simone. Soulevée 
de la dalle de pierre, elle chance-
la et tomba, le soleil l’aveuglait, 
elle saignait du nez. Quel-
ques hommes se précipitèrent, 
s’emparèrent de Granero. 

La foule dans les arènes était 
tout entière debout. L’œil droit 
du cadavre pendait (BATAILLE, 
1979: 79). 
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la muerte. Este término taurino adopta una configuración simbólica 
diferente, bien más allá de los momentos discutidos del ascenso al 
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mujer” (PÉREZ TURRENT / DE LA 
COLINA, 1993: 24).
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El texto establece un paralelismo entre la muerte del torero y el 
orgasmo de Simone, dando importancia a la protagonista sangrando 
de la nariz y relegando los acontecimientos históricos a segundo pla-
no. El atrevimiento literario de Bataille ha dejado sus huellas entre 
los aficionados del surrealismo parisiense, y particularmente en las 
obras de Buñuel y de Dalí. 

L’Histoire de l’œil y Un Chien andalou tienen por lo menos dos 
elementos importantes en común: un ojo perforado y un ambiente 
regido por la sexualidad. De acuerdo: la reacción de la mujer (Si-
mone Mareuil) a los asedios sexuales en la película no refleja el 
comportamiento desenvuelto de la protagonista de Bataille, pero de 
alguna manera le corresponde. La imagen que tenemos de la Simo-
ne de la obra de Bataille no es pictórica; es puramente construida 
y está arraigada en la tradición literaria de las obras del Marqués 
de Sade. Comparado con eso, el cortometraje de Buñuel y de Dalí 
mantiene el carácter de las tradiciones de una España marcada por 
el catolicismo que por una parte reprime la sexualidad, pero por otra 
parte ostenta escenas de violación y muerte como reliquias. 

 El ojo tachado y la mano cortada son dos figuras de la castración 
que en el ámbito cultural ibérico ejemplifican –siguiendo la tradi-
ción pictórica de El Bosco– el castigo por haber visto los frutos del 
jardín de las delicias o por haberlos tocado. 

 Pablo Picasso, pintor asiduo de escenas taurinas, confeccionó 
una escultura titulada Cabeza de Toro (1942), que se compone de un 
manillar y un sillín de bicicleta. Dos campos semánticos se entrecru-
zan: el de la corrida y el del ciclismo.

38. “Le 7 mai 1922, La Rosa, Lalanda 
et Granero devaient toréer aux arènes 
de Madrid. Belmonte au Mexique, 
Lalanda et Granero étaient les grands 
matadors d’Espagne” (BATAILLE, 
1979: 73).

39. Me parece posible que el nombre 
de la ciudad de Filadelfia contenga una 
connotación homoerótica (“filos” en 
griego, significa “amigo” o “amante”).

40.  “José Bello insistiría en [...] 
lo que más le había llamando la 
atención de Dalí de los primeros mo-
mentos de su amistad era su extrema 
timidez. El catalán estaba ‘literalmen-
te enfermo’ de ella, la persona más 
inhibida que Bello había conocido 
jamás. Se ruborizaba a menudo, no 
decía apenas nada y mostraba un total 
desinterés por las mujeres. Uno de los 
contemporáneos de Salvador en San 
Fernando, el escultor Cristino Mallo, 
estaba igualmente impresionado: 
‘En esa época lo sorprendente de 
Dalí, que más tarde haría cosas tan 
escandalosas, era, sobre todo, que era 
sumamente vergonzoso’. ‘El Dalí de 
ese período se parecía a Buster Keaton 
–opinaba otro amigo, Rafael Sánchze 
Ventura–. Era de una timidez enfer-
miza, todo lo contrario de lo que sería 
después’” (GIBSON, 1999: 97).

7. Sobre caídas y cajas a rayas

Volvamos a El paseo de Buster Keaton quien anda feliz por el mundo, 
después de haber matado a sus hijos. El lugar, a pesar de definirse 
americano, no es menos irreal que aquel de los cuadros de El Bosco. 
El ciclista pasa por los alrededores de una Filadelfia fantástica39 y 
encuentra, “entre las viejas llantas de goma y bidones de gasolina” 
a un negro que “come su sombrero de paja”. Cruza “los juncos y 
el campillo de centeno y cae de la bicicleta mientras exclama: “!Ay 
amor, amor!” Entonces, el Buster Keaton lorquiano, “con sus ojos 
de culo de vaso”, entra en un jardín en el que pasa por la hierba 
una chica americana “con los ojos de celuloide”. El encuentro no 
sale bien. La americana se lleva un susto al enterarse con quién está, 
se desmaya y cae de su bicicleta. Buster Keaton intenta consolarla, 
mientras luce, en el horizonte de Filadelfia, “la estrella rutilante de 
los policías” (GRACÍA LORCA, 1997: II: 184) –escena que en nues-
tra lectura remite a la represión de la homosexualidad.

Hay varios elementos de escarnio de Un Chien andalou que tie-
nen su fuente de inspiración en este texto lorquiano. La Filadelfia 
del diálogo se ha convertido en la ciudad de París no menos fan-
tástica, por estar a orillas del mar. Además, la mujer con la cual el 
ciclista se encuentra es una francesa que lo invita a su casa. Y en las 
dos obras no hay desenlace feliz para el protagonista. 

En 1929, Dalí pintó una de sus obras famosas, Le grand mas-
turbateur, en la que podemos reconocer fácilmente la cabeza del 
propio pintor. Está con los ojos cerrados, pero de su cabeza sale una 
mujer, también de ojos cerrados, cuya boca está a la altura de las 
partes genitales de un torso masculino. El gran masturbador está en 
la posición del ciclista caído de su vehículo. Dalí –a pesar de su ti-

El Bosco (H. Bosch): “Luxuria”

(detalle de Los pecados capitales, 1485) 
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midez atestiguada40– siempre tuvo esa frescura de nombrar las cosas 
mientras Lorca hacía todo para disimular lo que podía considerarse 
escandaloso.41 No es que no hable de temas íntimos, pero en aquella 
época lo hacía con la mayor discreción posible. El guión Viaje a la 
luna (1929), por ejemplo, refleja el viaje de Lorca a Nueva York (mo-
tivado por la ruptura con Dalí y con la intención de tomar distancia 
de Europa y de los autores de Un Chien andalou) y es un ejemplo 
modelo de tal procedimiento. Podemos considerarlo un texto muy 
personal del autor en el que presenta lo más íntimo de su existencia, 
pero de un modo tan cifrado que las verdaderas preocupaciones per-
sonales resultan casi inaccesibles para el gran público. 

Una fuente de claves interpretativas, tanto para la obra de Lorca 
como también para algunos cuadros de Dalí, es la obra de El Bosco. 
El hecho de que en Viaje a la luna el pájaro sea un símbolo masculi-
no y la rana se refiera sexo femenino tiene su explicación en las obras 
que Lorca y sus amigos tanto admiraban en el Prado. 

En la escena final de El paseo de Buster Keaton, en la que se 
desmaya una joven sexualmente frustrada, a pesar de la presencia de 
su ídolo de la pantalla, hay un gramófono diciendo que “en Amé-
rica, no hay ruiseñores”. Me parece lícito interpretar que la chica 
desilusionada dice a su manera que en América no hay hombres 
verdaderos. 

El Keaton de Lorca se funda en los personajes desmañados y 
asexuales que el actor americano solía interpretar, y aparece en la 
ficción literaria como si Lorca no quisiera aceptar el casamiento de 
Keaton con Natalie Talmadge. La reacción de la chica americana 
corresponde mutatis mutandis a la frustración del autor. 

El joven con la cabeza sumergida en las aguas de El jardín de 
las delicias se asemeja al hombre que se ha caído de la bicicleta. 
Sin embargo, el personaje de El Bosco, con un pájaro saliendo de 
un voluminoso fruto rojo entre las piernas, muestra sus obsesiones 
sexuales, mientras el ciclista del cortometraje no lo hace. La caja 
misteriosa está cerrada. 

En casi todas las películas de Buñuel hay algún objeto cuyo con-
tenido es secreto. Son verdaderas cajas de Pandora porque al abrirlas, 
cada vez sale un objeto diferente. El ciclista parece entregar una 
encomienda, como si fuera el mensajero de una tienda de moda. 

Pero no es así. La película no tiene ningún hilo narrativo. Si en Un 
Chien andalou hubiera una pretensión diegética, la mujer debería sacar 
de la cajita la mano cortada que el policía había guardado en ella. 

41. Con su obra Parfois je crache sur le 
portrait de ma mère (1929), por ejem-
plo, Dalí manifiesta su disposición a 
armar el escándalo público y a romper 
con el tabú

43. Compárese el procedimiento téc-
nico y el contexto metafórico en Viaje 
a la luna (MELCHIOR, 9008: 62-66): 

sale “un muchacho desnudo en traje 
de baño de grandes cuadros blancos 

y negros”, y el guión lorquiano indica 
“gran plano del traje de cuadros sobre 

una doble exposición de un pez”. 

42. “La Joven se desmaya y cae de la 
bicicleta. Sus piernas a listas tiem-
blan en el césped como dos cebras 
agonizantes” (GARCÍA LORCA, 
1997: 184).

Gibson pretende que la caja es otro elemento que refuerza la 
vinculación entre El paseo de Buster Keaton y Un Chien andalou por 
tener “las mismas rayas a listas que las medias de una de las mucha-
chas del texto de Lorca (GIBSON, 1999: 248).42 En nuestra lectura, 
el significado de la caja misteriosa es más amplio: 

En ella se guardan todos los anhelos ligados al pecado de la car-
ne. Está repleta de imágenes prohibidas para menores de dieciocho 
años, mujeres desnudas, senos fellinianos, traseros voluminosos so-
bre bicicletas, erecciones y otras fantasías eróticas. La caja rayada de 
blanco y negro tapa lo que no se podía ni ver ni nombrar en aquella 
España católica marcada por una represión moralista. Guarda los 
sueños de poder seguir viviendo en París, capital del pecado, de ver, 
tocar y gozar los frutos del jardín de las delicias. Es un tapabocas, 
una venda sobre los ojos cerrados para ver en la imaginación los 
objetos de deseo. 

Una breve secuencia de Un Chien andalou ilustra nuestra con-
clusión. En gran plano hay una doble exposición43 de la caja con las 
partes íntimas del ciclista. Aquí la caja no es nada más que una tapa 
cinematográfica del sexo. En ella, simbólicamente, se concentran 
las flechas de escarnio que Buñuel y Dalí lanzaron contra Lorca. 

Pero el ataque contra el ex-compañero de la Residencia de Ma-
drid no fue un ajuste de cuentas público; fulano y mengano no 
tenían que entender. Sin embargo, Buñuel rotuló la caja con la 
palabra clave que Lorca comprendió perfectamente: dentro hay 
un perro andaluz que sale para pasearse por la sala del cine. La 
caja también es la pantalla.  
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Filmografía de Buster Keaton (hasta 1929)

1920:  The Saphead (Pasión y boda de Pamplinas); Convict 13 
(Convicto 13); The Scarecrow (El espantapájaros);  
Neighbors (La vecina de Pamplinas) 

1921:  One Week (Una semana); The Playhouse (El gran 
espectáculo); The Boat (La barca); The Haunted House  
(La casa encantada); Hard Luck (Pamplinas nació en día 13); 
The High Sign (El guardaespaldas); The Goat  
(El chivo); The Paleface (El rostro pálido)

1922:  Cops (La mudanza); My Wife’s Relations (Las relaciones con 
mi mujer); The Blacksmith (El herrero); The Frozen North 
(El polo norte); Daydreams (Sueños imposibles);  
The Electric House (La casa eléctrica) 

1923:  The Balloonatic (El aeronauta); The Love Nest 
(Nido de amor); Three Ages (Las tres edades);  
Our Hospitality (La ley de la hospitalidad) 

1924:  The Navigator (El navegante); Sherlock Jr. 
(El moderno Sherlock Holmes) 

1925:  Go West (El rey de los cowboys); Seven Chances

1926:  The General (El maquinista de la General); Battling Butler

1927:  College (El colegial)

1928:  Steamboat Bill, Jr. (El héroe del río); The Cameraman 
(El cameraman)

1929:  Spit Marriage (El comparsa)
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Resumo

Abstract

Palavras-chave

Key-words

A partir dos” perceptos” fotográficos de Valéria Costa Pinto discute-se o 
modo como problemas colocados pelas vanguardas fotográficas dos 
anos 1920 são retomados por artistas contemporâneos. As proprieda-
des cinemáticas dos ‘perceptos” permitem ainda ensaiar a proposição 
de uma dimensão ur-tópica da fotografia, isto é, aquela em que ela nos 
faculta a experiência da presença e da origem dos lugares.

This essay focuses on Valéria Costa Pinto’s photographic “perceptos” 

in order to discuss how certain problems addressed by the avant-garde 

photographers of the 1920’s are appropriated by contemporary artists. 
The cinematic properties of the “perceptos” allow us to suggest an  

ur-topic dimension of photography – one that invites us to experience 

the presence and the origin of the places.

Fotografia brasileira contemporânea, Pequenas percepções, 

Teoria da fotografia. 

Contemporary brazilian photography, Small perceptions, 

Photography theory. 

O que fazer do modernismo?
Essa pergunta, que emerge aqui no campo da estética, em tudo 

nos lembra a perplexidade que toma conta da política depois da Se-
gunda Guerra e dos totalitarismos, conforme nos descreve Hanna 
Arendt (1972, p.28) ao retomar a sentença do poeta francês René 
Char: “Nossa herança nos foi deixada sem nenhum testamento”. 
Com o “esgarçamento da tradição”, que fornecia “regras para a ação” 
e interpretações acerca do “sentido da história”, o presente passa a 
ser vivenciado como uma lacuna. Desprovido da tradição, a luta do 
homem para constituir o território do atual, acossado pelas forças 
terríveis do passado e do futuro, torna-se mais árdua; e a transmissão 
da experiência para as gerações vindouras – mesmo a experiência 
revolucionária – inviável (ARENDT, 1967, p 227-94). 

Apropriar-se do moderno como uma tradição é tarefa dupla-
mente problemática. Em “Ruínas Modernistas”, Beatriz Jaguaribe 
(1998, p. 121) já chamara a atenção para este paradoxo da cultura 
contemporânea: vivemos depois do modernismo. Pois se há algo 
de que vanguardas modernas pareciam unanimemente imbuídas 
era a suposição de que a arte que estavam criando – na primeira 
metade do século XX – não teria um “depois”. Se, por um lado, 
a obra moderna, tal como a mercadoria, associa-se ao fetiche 
do novo e da novidade – que até hoje nos persegue -, por outro, 
nosso olhar contemporâneo, com indisfarçável melancolia, con-
templa suas criações, particularmente as arquitetônicas, como “a 
caduquice do que antes era a projeção futura do nosso presente.”  
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1. Chegando a São Paulo, em 1934, 
Lévi-Strauss observa que as cidades 
do Novo Mundo “vão da frescura à 
decrepitude sem se deterem no anti-
go”, pois haviam sido construídas para 
“poderem renovar-se com a mesma 
velocidade com que foram erguidas”. 
Passado um curto período, as constru-
ções, estas “bugingangas gigantescas”, 
definhavam: “as fachadas estalam, a 
chuva e o musgo enchem-nas de sul-
cos, o estilo passa de moda, a ordena-
ção arquitetônica primitiva desaparece 
com as demolições que são exigidas, e 
também por uma nova impaciência.” 
(LÉVI-STRAUSS, 1981, p.89).

 2. Este texto, apresentado no 
Grupo de Trabalho “Fotografia, 

cinema e vídeo”, do XVIII Encontro 
da Compós, em junho de 2009, 

desenvolve uma conferência 
realizada na Casa do Saber, no Rio 

de Janeiro, em 2007, por ocasião 
da inauguração de uma pequena 

exposição das obras de Valéria Costa 
Pinto. Foi especialmente motivado 

por seus trípticos fotográficos, 
que ela chama “perceptos”. Nos 

perceptos, uma fotografia colocada 
no fundo é atravessada por lâminas 

perpendiculares, sendo aplicadas 
sobre cada uma das faces destes vincos 
outras duas imagens. À medida que o 

espectador caminha diante da obra, sua 
percepção das fotografias se modifica. 
Em certos ângulos, cada uma das três 
fotografias pode ser vista praticamente 

sem interferência das demais.

3. Para uma exposição mais detalhada 
de meu ponto de vista sobre este 

assunto ver: LISSOVSKY, 2003 
e LISSOVSKY, 2006. Alguns dos 
argumentos apresentados nestes 

textos são resumidos nos parágrafos 
subsequentes.

De fato, desde cedo reconheceu-se que os edifícios modernos “en-
velheciam mal” – como se dizia antigamente que “viajavam mal” os 
vinhos portugueses. Incapazes de adquirir a pátina do antigo viviam 
na iminência de tornaram-se, de um dia para o outro, simplesmente 
“fora de moda”.¹

Como é notório, um dos primeiros artistas a constatá-lo foi 
Albert Speer – arquiteto oficial do nazismo – que, em contraposição 
às diretrizes do internacional modernismo, pretendia criar uma ci-
dade eterna cuja ruína lhes caísse bem e que, transcorridos mil anos, 
só então revelaria sua verdadeira grandeza. Se a dimensão heróica da 
ruína havia sido descoberta pelo neoclassicismo, no final do século 
XVIII, o estilo “imperial” das primeiras décadas do século passado 
queria revivê-la a custo de sua própria destruição.

Talvez não possa haver tradição sem ruína, como apregoava  
Walter Benjamin, um dos primeiros grandes teóricos da moderni-
dade. Mas, para ele, voltar-se para a tradição nada tinha a ver com 
heroísmos arqueológicos. Tratava-se antes da constituição de um ter-
ritório de encontros, de achados, de um face a face em que o passado 
far-se-ia ver-se como súbita atualidade. 

Toda imagem do passado que nos importa é sempre súbita atu-
alidade. Hanna Arendt acreditava que cabia a cada geração – no 
seu agir e no seu pensar – preencher a lacuna entre o passado e o 
futuro, conquistar o seu presente. Para nós, que vivemos depois do 
modernismo, esta tarefa há de envolver necessariamente a missão 
improvável de fazer do moderno nossa tradição. Tarefa que não é 
apenas do pensamento e da política, mas também da arte. Mas se 
não é possível, como nos ensina Agamben (2004, p.193), reencontrar 
o lugar do agir político a partir da “restauração das categorias políti-
cas clássicas”– tal como, de algum modo, aspirava Hanna Arendt –,  
também não é da reinvenção do moderno como um classicismo que 
ele há de valer como tradição. Vincular-se a uma tradição, apro-
priar-se dela com experiência sua, não é fazê-la ressurgir heroica-
mente das ruínas, mas encontrar-se com ela no exato momento de 
seu arruinamento. 

* * *

O que mais sintético se pode dizer sobre a obra de Valéria Costa 
Pinto – obra que se desenvolve em muitos outros suportes, além do 
fotográfico – é que a artista possui um vinco no olhar. Este vinco é 

tanto a dobra imposta às imagens como a forma de sua vinculação 
à experiência moderna. É na vincagem da imagem que o moderno 
encontra o seu horizonte de arruinamento.² Podemos ser bem mais 
precisos aqui, pois o primeiro modo desta vinculação vincante, no 
âmbito do fotográfico, é o “piscar de olhos”.

De fato, o que vai distinguir as vanguardas fotográficas da dé-
cada de 1920 da primeira geração de fotógrafos instantâneos que a 
precedeu – uma geração que, na passagem do século XIX para o XX 
deixou-se fascinar pelo movimento dos corpos e pela a velocidade 
dos objetos – é ter transformado o próprio piscar de olhos, isto é, o 
tempo da instanteneidade, no problema central de sua especulação 
estética e experimentação artística.³

Kant já dizia, quando de sua investigação sobre a condição da 
paisagem, que ela supõe necessariamente a dobra do olhar, um de-
senraizamento, um estranhamento: o espírito devia desprender-se 
“de uma matéria sensível a outra, conservando nesta, a organização 
sensorial conveniente para aquela, ou pelo menos sua lembrança. 
A Terra vista da Lua pelos habitantes da Terra, o campo pelo ci-
tadino, a cidade para o agricultor” (MATOS, 1993, p.141). Quando 
Manhatta, filme de Paul Strand e Charles Sheeler, realizado em 
1920, foi exibido na França, Picasso comentou: “Os americanos da 
platéia aplaudem toda vez que um arranha-céu parece uma catedral 
francesa sob a luz do luar; e os franceses aplaudem toda vez que uma 
catedral parece com um arranha-céu americano.” (HAMBOURG, 
1989, p.26) De Kant a Paul Strand e Picasso, a dobra que constitui 
a paisagem deixa de ser uma condição transcendental de sua visibi-
lidade e imiscui-se no próprio ato de ver (CRARY, 1995). A janela 
modernista ganha materialidade sem ganhar opacidade e constitui 
a paisagem como paisagem que pisca. O ponto de vista das vanguar-
das fotográficas do século XX – como os filmes de Dziga Vertov não 
cansam de ilustrar – distingue-se do ponto de vista clássico (a visão 
monucular eternamente aberta) e do perspectivismo barroco porque 
ele se dá em um piscar de olhos.

A “persiana” sobreposta por Valéria à paisagem magnífica da  
Lagoa Rodrigo de Freitas, no Rio de Janeiro (Figura 1), não assina-
la apenas que toda transparência é construível, manipulável (seus 
koans são suscetíveis a uma infinidade de ajustes), mas também que 
mesmo o olhar contemplativo está sempre infectado pelo pisco. 
Essa também era a opinião de Jacques Derrida, que percebia nis-
so que se vê de relance, num “piscar de olhos”, uma espécie de 
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do Novo Mundo “vão da frescura à 
decrepitude sem se deterem no anti-
go”, pois haviam sido construídas para 
“poderem renovar-se com a mesma 
velocidade com que foram erguidas”. 
Passado um curto período, as constru-
ções, estas “bugingangas gigantescas”, 
definhavam: “as fachadas estalam, a 
chuva e o musgo enchem-nas de sul-
cos, o estilo passa de moda, a ordena-
ção arquitetônica primitiva desaparece 
com as demolições que são exigidas, e 
também por uma nova impaciência.” 
(LÉVI-STRAUSS, 1981, p.89).

 2. Este texto, apresentado no 
Grupo de Trabalho “Fotografia, 

cinema e vídeo”, do XVIII Encontro 
da Compós, em junho de 2009, 

desenvolve uma conferência 
realizada na Casa do Saber, no Rio 

de Janeiro, em 2007, por ocasião 
da inauguração de uma pequena 

exposição das obras de Valéria Costa 
Pinto. Foi especialmente motivado 

por seus trípticos fotográficos, 
que ela chama “perceptos”. Nos 

perceptos, uma fotografia colocada 
no fundo é atravessada por lâminas 

perpendiculares, sendo aplicadas 
sobre cada uma das faces destes vincos 
outras duas imagens. À medida que o 

espectador caminha diante da obra, sua 
percepção das fotografias se modifica. 
Em certos ângulos, cada uma das três 
fotografias pode ser vista praticamente 

sem interferência das demais.

3. Para uma exposição mais detalhada 
de meu ponto de vista sobre este 

assunto ver: LISSOVSKY, 2003 
e LISSOVSKY, 2006. Alguns dos 
argumentos apresentados nestes 

textos são resumidos nos parágrafos 
subsequentes.

De fato, desde cedo reconheceu-se que os edifícios modernos “en-
velheciam mal” – como se dizia antigamente que “viajavam mal” os 
vinhos portugueses. Incapazes de adquirir a pátina do antigo viviam 
na iminência de tornaram-se, de um dia para o outro, simplesmente 
“fora de moda”.¹

Como é notório, um dos primeiros artistas a constatá-lo foi 
Albert Speer – arquiteto oficial do nazismo – que, em contraposição 
às diretrizes do internacional modernismo, pretendia criar uma ci-
dade eterna cuja ruína lhes caísse bem e que, transcorridos mil anos, 
só então revelaria sua verdadeira grandeza. Se a dimensão heróica da 
ruína havia sido descoberta pelo neoclassicismo, no final do século 
XVIII, o estilo “imperial” das primeiras décadas do século passado 
queria revivê-la a custo de sua própria destruição.

Talvez não possa haver tradição sem ruína, como apregoava  
Walter Benjamin, um dos primeiros grandes teóricos da moderni-
dade. Mas, para ele, voltar-se para a tradição nada tinha a ver com 
heroísmos arqueológicos. Tratava-se antes da constituição de um ter-
ritório de encontros, de achados, de um face a face em que o passado 
far-se-ia ver-se como súbita atualidade. 

Toda imagem do passado que nos importa é sempre súbita atu-
alidade. Hanna Arendt acreditava que cabia a cada geração – no 
seu agir e no seu pensar – preencher a lacuna entre o passado e o 
futuro, conquistar o seu presente. Para nós, que vivemos depois do 
modernismo, esta tarefa há de envolver necessariamente a missão 
improvável de fazer do moderno nossa tradição. Tarefa que não é 
apenas do pensamento e da política, mas também da arte. Mas se 
não é possível, como nos ensina Agamben (2004, p.193), reencontrar 
o lugar do agir político a partir da “restauração das categorias políti-
cas clássicas”– tal como, de algum modo, aspirava Hanna Arendt –,  
também não é da reinvenção do moderno como um classicismo que 
ele há de valer como tradição. Vincular-se a uma tradição, apro-
priar-se dela com experiência sua, não é fazê-la ressurgir heroica-
mente das ruínas, mas encontrar-se com ela no exato momento de 
seu arruinamento. 

* * *

O que mais sintético se pode dizer sobre a obra de Valéria Costa 
Pinto – obra que se desenvolve em muitos outros suportes, além do 
fotográfico – é que a artista possui um vinco no olhar. Este vinco é 

tanto a dobra imposta às imagens como a forma de sua vinculação 
à experiência moderna. É na vincagem da imagem que o moderno 
encontra o seu horizonte de arruinamento.² Podemos ser bem mais 
precisos aqui, pois o primeiro modo desta vinculação vincante, no 
âmbito do fotográfico, é o “piscar de olhos”.

De fato, o que vai distinguir as vanguardas fotográficas da dé-
cada de 1920 da primeira geração de fotógrafos instantâneos que a 
precedeu – uma geração que, na passagem do século XIX para o XX 
deixou-se fascinar pelo movimento dos corpos e pela a velocidade 
dos objetos – é ter transformado o próprio piscar de olhos, isto é, o 
tempo da instanteneidade, no problema central de sua especulação 
estética e experimentação artística.³

Kant já dizia, quando de sua investigação sobre a condição da 
paisagem, que ela supõe necessariamente a dobra do olhar, um de-
senraizamento, um estranhamento: o espírito devia desprender-se 
“de uma matéria sensível a outra, conservando nesta, a organização 
sensorial conveniente para aquela, ou pelo menos sua lembrança. 
A Terra vista da Lua pelos habitantes da Terra, o campo pelo ci-
tadino, a cidade para o agricultor” (MATOS, 1993, p.141). Quando 
Manhatta, filme de Paul Strand e Charles Sheeler, realizado em 
1920, foi exibido na França, Picasso comentou: “Os americanos da 
platéia aplaudem toda vez que um arranha-céu parece uma catedral 
francesa sob a luz do luar; e os franceses aplaudem toda vez que uma 
catedral parece com um arranha-céu americano.” (HAMBOURG, 
1989, p.26) De Kant a Paul Strand e Picasso, a dobra que constitui 
a paisagem deixa de ser uma condição transcendental de sua visibi-
lidade e imiscui-se no próprio ato de ver (CRARY, 1995). A janela 
modernista ganha materialidade sem ganhar opacidade e constitui 
a paisagem como paisagem que pisca. O ponto de vista das vanguar-
das fotográficas do século XX – como os filmes de Dziga Vertov não 
cansam de ilustrar – distingue-se do ponto de vista clássico (a visão 
monucular eternamente aberta) e do perspectivismo barroco porque 
ele se dá em um piscar de olhos.

A “persiana” sobreposta por Valéria à paisagem magnífica da  
Lagoa Rodrigo de Freitas, no Rio de Janeiro (Figura 1), não assina-
la apenas que toda transparência é construível, manipulável (seus 
koans são suscetíveis a uma infinidade de ajustes), mas também que 
mesmo o olhar contemplativo está sempre infectado pelo pisco. 
Essa também era a opinião de Jacques Derrida, que percebia nis-
so que se vê de relance, num “piscar de olhos”, uma espécie de 
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complicação do instante, uma “infecção do agora pelo não-agora”: 
“Há uma duração do piscar de olhos – dizia Derrida (1994, p. 75) 
–, e ela fecha o olho.” Nos auto-retratos, pensava ele, o desenhar 
é indissociável deste não-ver. É dentro dele que o artista pinta as 
ruínas de sua visão prévia. Se o instantâneo fotográfico tem uma 
temporalidade própria – distinta da espera longa ou curta que ele 
consuma – é a da inscrição de um ponto cego no ponto do ponto de 
vista. É assim que percorremos com o olhar cada uma das lâminas 
deste koan, como quem passa o dedo no fio de uma navalha afiada – 
a navalha que cega o olho em Um Cão andaluz, de Buñuel.

A extremidade mais pontual do instante presente, a que chama-
mos agora, move-se continuamente sobre a linha desse vinco onde 
se dobram, uma sobre a outra, presença e não-presença. Linha da 
paisagem, linha do desenho. Comentando Derrida, o crítico francês 
Régis Durand (1995, p.35) diz: “No momento do traçado originário, 
na potência traçante do traço, no instante onde a ponta na ponta da 
mão avança no contato da superfície, a inscrição do inscritível não 
se vê mais.” Há uma expressão de Derrida que é muito útil aqui: 
“crepúsculo do olho”: um vinco no horizonte da visão. Quando  
Roland Barthes (1989, p.81) sugere que “fechar os olhos” é algo que faz 
parte do “ver bem” uma foto, ele não deseja outra coisa se não recom-
por essa perda. Reconciliar ver e não-ver como condição do instante. 

Em outras oportunidades já inventariamos as formas assumidas 
pelo piscar de olhos nos tempos heróicos do modernismo. Para os 

FIGURA 1

Koan sobreposto a janela. 
Exposição Aindaasssim,  
Casa do Saber, Rio de Janeiro, 2007.  
Fotografia de Renan Cepeda.

FIGURA 2

“Golpeai os brancos com a cunha 
vermelha!”. El Lissitzky, 1919.

surrealistas, por exemplo, fechar os olhos, piscar diante do que se vê, 
podia representar a condição de fazer advir o inconsciente, proje-
tando-o sobre o visível. Essa é uma das chaves para o uso freqüente 
de recursos como colagens, montagens, exposições múltiplas. Quase 
toda a obra fotográfica de Man Ray, inclusive seus rayogramas, pode 
ser lida desta maneira. A despeito de uma retórica modernista, par-
ticularmente enfática em Moholy-Nagy e Rodchenko, na qual a câ-
mera fotográfica é valorizada por ser capaz de revolucionar o olhar, 
para muitos fotógrafos engajados na “nova visão”, essa transformação 
era indissociável do piscar dos olhos. Em outras palavras, a fotografia 
só podia ver diferentemente, ver de um modo “novo”, na medida em 
que tornava possível também, e no mesmo movimento, não ver de 
modo usual. Uma nova visão só se tornava possível quando os olhos 
se fechassem para a “velha”.

Boa parte da pesquisa estética das vanguardas fotográficas do 
modernismo visava investigar as possibilidades de transformação no 
interior do instante, as condições de arruinamento da visão. Por isso 
mesmo, a sensação de que caminhavam sobre o vinco, sobre o fio de 
uma navalha, não era estranha aos fotógrafos e designers do período. 
El Lissitzky, um dos mais inovadores artistas gráficos de sua geração, 
declarava em 1928 que o presente “é como uma cunha entre o on-
tem e o amanhã”, e dizia que seus “esforços estão agora direcionados 
para forçar esta cunha ainda mais fundo” (HAMBOURG, 1989, p.204). 
(Figura 2)
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complicação do instante, uma “infecção do agora pelo não-agora”: 
“Há uma duração do piscar de olhos – dizia Derrida (1994, p. 75) 
–, e ela fecha o olho.” Nos auto-retratos, pensava ele, o desenhar 
é indissociável deste não-ver. É dentro dele que o artista pinta as 
ruínas de sua visão prévia. Se o instantâneo fotográfico tem uma 
temporalidade própria – distinta da espera longa ou curta que ele 
consuma – é a da inscrição de um ponto cego no ponto do ponto de 
vista. É assim que percorremos com o olhar cada uma das lâminas 
deste koan, como quem passa o dedo no fio de uma navalha afiada – 
a navalha que cega o olho em Um Cão andaluz, de Buñuel.

A extremidade mais pontual do instante presente, a que chama-
mos agora, move-se continuamente sobre a linha desse vinco onde 
se dobram, uma sobre a outra, presença e não-presença. Linha da 
paisagem, linha do desenho. Comentando Derrida, o crítico francês 
Régis Durand (1995, p.35) diz: “No momento do traçado originário, 
na potência traçante do traço, no instante onde a ponta na ponta da 
mão avança no contato da superfície, a inscrição do inscritível não 
se vê mais.” Há uma expressão de Derrida que é muito útil aqui: 
“crepúsculo do olho”: um vinco no horizonte da visão. Quando  
Roland Barthes (1989, p.81) sugere que “fechar os olhos” é algo que faz 
parte do “ver bem” uma foto, ele não deseja outra coisa se não recom-
por essa perda. Reconciliar ver e não-ver como condição do instante. 

Em outras oportunidades já inventariamos as formas assumidas 
pelo piscar de olhos nos tempos heróicos do modernismo. Para os 

FIGURA 1

Koan sobreposto a janela. 
Exposição Aindaasssim,  
Casa do Saber, Rio de Janeiro, 2007.  
Fotografia de Renan Cepeda.
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“Golpeai os brancos com a cunha 
vermelha!”. El Lissitzky, 1919.

surrealistas, por exemplo, fechar os olhos, piscar diante do que se vê, 
podia representar a condição de fazer advir o inconsciente, proje-
tando-o sobre o visível. Essa é uma das chaves para o uso freqüente 
de recursos como colagens, montagens, exposições múltiplas. Quase 
toda a obra fotográfica de Man Ray, inclusive seus rayogramas, pode 
ser lida desta maneira. A despeito de uma retórica modernista, par-
ticularmente enfática em Moholy-Nagy e Rodchenko, na qual a câ-
mera fotográfica é valorizada por ser capaz de revolucionar o olhar, 
para muitos fotógrafos engajados na “nova visão”, essa transformação 
era indissociável do piscar dos olhos. Em outras palavras, a fotografia 
só podia ver diferentemente, ver de um modo “novo”, na medida em 
que tornava possível também, e no mesmo movimento, não ver de 
modo usual. Uma nova visão só se tornava possível quando os olhos 
se fechassem para a “velha”.

Boa parte da pesquisa estética das vanguardas fotográficas do 
modernismo visava investigar as possibilidades de transformação no 
interior do instante, as condições de arruinamento da visão. Por isso 
mesmo, a sensação de que caminhavam sobre o vinco, sobre o fio de 
uma navalha, não era estranha aos fotógrafos e designers do período. 
El Lissitzky, um dos mais inovadores artistas gráficos de sua geração, 
declarava em 1928 que o presente “é como uma cunha entre o on-
tem e o amanhã”, e dizia que seus “esforços estão agora direcionados 
para forçar esta cunha ainda mais fundo” (HAMBOURG, 1989, p.204). 
(Figura 2)
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Esta cunha é a porta de acesso ao instante. É o bisturi que per-
mite escarafunchar o agora como quem faz uma biópsia no interior 
do que se vê para descobrir sua infecção pelo que não se vê. De que 
instrumento dispunham as vanguardas para tensionar o instante? 
Quais as duas faces desta cunha afiada o bastante para seccionar o 
agora? Tal como em cada uma das lâminas da persiana de Valéria, as 
faces da cunha de Lissitzky são a urgência e a permanência. Mínimo 
e máximo de instante no mesmo instante. 

Para os mais familiarizados com a história da fotografia moderna, 
não é difícil identificar as figuras polares desta tensão. Do lado da per-
manência, o norte-americano Ansel Adams, que pretendeu construir 
uma obra baseada em instantes eternos. Seu sistema de medição por 
zonas era uma afinação da imagem no mesmo sentido em que um 
músico afina o seu instrumento. Os contrastes, as consonâncias e dis-
sonâncias criadas pela gama de cinzas criavam harmônicos, que vibra-
vam por simpatia uns nos outros. Ansel Adams, que tinha horror ao 
pisco, produzia imagens cristalinas, paisagens desprovidas de história, 
que por força das suas relações tonais haveriam de durar para sempre.

Na outra face da cunha, do lado da urgência, o fotógrafo e artista 
gráfico soviético Alexander Rodchenko e o projeto das vanguardas 
russas desde antes da Revolução: a ostronenie (o “tornar estranho”). 
Tornar estranho, desfamiliarizar, era a via que permitiria romper 
com hábitos perceptivos e cognitivos secularmente arraigados. Pas-
so decisivo, supunham, para a construção do “novo homem russo”. 
Tratava-se, sobretudo, de criar um intervalo ali onde nossa recep-
ção é mais habitual, entre percepção e reconhecimento: capturar o 
olhar de surpresa, o olhar selvagem, incivilizado. Em O homem com 
a câmera (1929), de Dziga Vertov, enquanto a noção de intervalo 
orienta a montagem, o cinegrafista, em perpétuo movimento, en-
carna a urgência buscada pelos produtores de imagens nos primeiros 
anos da União Soviética (Figura 3). É o primeiro blade runner do 
cinema, a transmitirmos a imagem idealizada do fotógrafo inquieto, 
surpreendendo o mundo antes do seu reconhecimento. 

A cunha do agora que tensiona o instante tem, portanto, duas faces: 
de um lado a urgência que permite captar – e criar – a forma nova, e 
de outro, a permanência que pretende fazer durar a experiência desta 
descoberta: a improvável, virtualmente impossível, duração de um 
vislumbre. Ao fazer da cunha, da dobra e da lâmina, o coração de seu 
processo de trabalho, Valéria redescobre a tensão do agora e o desafio 
de preservar em nós as maravilhas do piscar de olhos.

FIGURA 3

“O Repórter Furioso”. Fotomontagem 
de Umbo. Berlim, 1926.

FIGURA 5

Percepto de Valéria Costa Pinto. 
“Em Trânsito”, Rio de Janeiro, 2000.

FIGURA 4

O Corredor na cidade.  
Fotopis de El Lissitzky, 1926.
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Para compreendermos melhor o diálogo do Perceptos de Valéria 
com a experiência das vanguardas fotográficas – ou o modo como 
a tradição pode fazer-se outra vez invenção –, devemos retornar a  
El Lissitzky. Em meados da década 1920, ele criou um tipo de fo-
tomontagem a que chamou Fotopis (Figura 4). A denominação 
pretendia distanciar seu trabalho da noção usual de fotomontagem, 
demasiada associada, para ele, aos atos de recortar e colar. Fui re-
metido a elas desde a primeira vez que vi os Perceptos (Figura 5) . 
Apesar das diferenças – não pequenas – entre as duas técnicas, não 
pude evitar o trocadilho: no interior da expressão russa fotopis  – foto-
escrita – habitaria o sonho frances de uma fotopli: foto-dobra, foto-
prega, foto-vinco. Para Lissitzky, porém, os vincos e superposições 
estavam a serviço da dilatação do agora e, em larga medida, seu pro-
blema era ainda o do movimento. É o movimento que a imagem in-
clui em si pelo vinco que desdobra espacialmente o tempo. A inten-
ção dos perceptos de Valéria é diametralmente oposta. Ela desdobra 
temporalmente o espaço e delega a nós o movimento. Somos nós 
que, lenta ou rapidamente, conforme o ânimo, surpreendemos o 
arruinamento da visão e sua infecção pelo tempo. Ao caminharmos 
diante destas obras, a imagem nos revela a possibilidade de uma 
contaminação do espaço pela memória, como no retrato-percepto 
da mãe da artista. (Figura 6)

FIGURA 6

Retrato de Zélia (1999), percepto da 
mãe da artista, fotografado em três 
ângulos diferentes.

Se a arte pode ser pensamento, os perceptos corresponderiam 
a uma outra proposição metafísica da dobra, distinta da dobra bar-
roca – dobra da multiplicidade infinita e infinitésima –, tal como 

descrita por Deleuze em seu livro sobre Leibniz. Este pensamento 
de uma “obra em dobras” – valendo-me aqui da expressão do poeta  
Sebastião Uchoa Leite – seria, de fato, dificílimo, pois visaria de-
monstrar a esseidade – ou, ao menos, a entidade – do que só pode 
subsistir “entre”: entre fotografia e escultura, entre duas e três dimen-
sões. Nos vincos que as dobras dos perceptos introduzem nos entres 
da imagem, a fotografia adquire uma tridimensionalidade singular, 
uma profundidade que não é mais do espaço, mas do tempo. A cons-
tituição deste terceira dimensão da imagem não é cinematográfica 
como a de Lissitzky, mas cinemática. Não é o instante que se move e 
reencontra na fotografia o fotograma, mas a instauração de um movi-
mento que pertence antes a nós que à imagem. 

O domínio desta cinemática é ainda, como nas estereoscopias 
fotográficas, o da paralaxe, isto é, o da diferença entre as posições 
relativas dos objetos conforme a variação dos pontos de vistas Ao 
reproduzir na distância entre as lentes das máquinas estereoscópicas 
a paralaxe dos olhos humanos, os estereogramas criavam no espec-
tador a ilusão da profundidade. A contemplação destas imagens, em 
meados do século XIX, inaugurou um novo modo de percorrer as 
imagens que renovou a experiência original da fotografia, tão bem 
descrita por Pedro Miguel Frade (1992, p.104) como um labirinto 
constituído por uma “multidão de pequenos trajetos, de seqüências 
imprevisíveis”, onde “o sujeito experimenta no ato de seu olhar a 
certeza incerta de uma perda que jamais poderá descrever inteira-
mente e um desejo perverso de perder-se mais ainda, desejo que 
jamais poderá cumprir à saciedade”. 

Escrevendo sobre a estereoscopia, em 1859, O. W. Holmes (1980, 
p. 77-9) comenta que “a acuidade nos mínimos detalhes de um edi-
fício ou uma paisagem sempre nos oferece verdades incidentais que 
nos interessam mais que o objeto central da imagem... Quanto mais 
evidentemente acidental for esta introdução, quanto mais triviais fo-
rem neles mesmos, mais tomam conta da nossa imaginação”. Um 
percurso na imagem, sem dúvida, porém ainda uma outra caracte-
rística, mais impressionante: “...os galhos pontiagudos de uma árvore 
ao fundo lançam-se sobre nós como se fossem arranhar os nossos 
olhos. O cotovelo de uma pessoa fica à nossa frente de modo a quase 
nos tornar desconfortáveis.” 

O movimento que a fotografia estereoscópica cria no interior da 
imagem não é mais apenas ótico, mas afeta o próprio observador, 
que se desequilibra, surpreende-se, avança e recua. Para compreen-
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dê-lo, é preciso ter em mente que a estereoscopia não apresenta a 
profundidade como um contínuo, mas como um conjunto de pla-
nos sucessivos, descontínuos, onde o percurso do olhar se faz por 
pequenos saltos:

A imagem estereográfica parece ser multicamadas, um gradiente 

escarpado de planos diferentes afastando-se do primeiro plano em 

direção à profundidade... Enquanto nos movemos visualmente através 

do túnel estereoscópico, da inspeção de uma área próxima para um 

objeto situado à meia distância, tem-se a sensação de reenfocar os olhos...

 Estes esforços micromusculares são a contrapartida cinética da ilusão 

ótica da estereografia... O reajuste real dos olhos de um plano a outro 

no campo estereoscópico é a representação por uma parte do corpo do 

que outra parte do corpo (os pés) faria ao atravessar um espaço real. 

(KRAUSS, 1996, p. 137-8) 

O percurso no interior da imagem estereográfica foi uma das mais 
vivas experiências de temporalização da fotografia no século XIX.4 
No movimento imóvel que ela induz logo percebeu-se um compo-
nente que era antes mágico que realista: “... o isolamento em relação 
aos objetos que nos cercam, e a concentração de toda a atenção, que 
é uma conseqüência disso, produz uma exaltação onírica, na qual 
nós parecemos deixar o corpo para trás e navegar de uma cena estra-
nha a outra, como espíritos desencarnados.”(O. W. Holmes [1861], 
apud KRAUSS, 1996, p. 138). 

O efeito desta “viagem” estereoscópica era de tal ordem que um 
dos seus dispositivos típicos – o Kaiserpanorama –, que consistia em 
um conjunto de assentos dispostos em círculo, tendo cada um deles, 
diante de si, o necessário “binóculo”, contava com uma campainha 
para “despertar” o espectador de seu sonho cada vez que a “vista” 
que lhe estava sendo exibida ia ser trocada: 

Mas para mim um pequeno – e para ser franco – incômodo efeito pa-

rece superar toda aquela magia ilusória, que envolve oásis com pas-

torais ou muralhas em ruínas com marchas fúnebres. Era o toque da 

campainha que soava alguns segundos antes de a imagem se retirar 

aos solavancos para dar vez, primeiramente, a uma lacuna e, logo de-

pois, à imagem seguinte. E toda vez que tocava a campainha, impreg-

navam-se profundamente com um toque melancólico de despedida as 

montanhas até o sopé, as cidades em todas as suas janelas reluzentes, 

os nativos distantes e pitorescos, as estações ferroviárias com sua fuma-

ça amarela, os vinhedos nas colinas até as folhas diminutas 

(BENJAMIN, 1987, p.76). 

À temporalidade resultante da combinação entre oticalidade e ta-
tilidade nas fotografias estereoscópicas vinha somar-se uma outra, 
ainda mais estranha, percebida logo que teve início sua difusão. As-
sim, Helmoltz, o grande fisiologista, dizia que uma casa era vista 
nelas “como se já a tivéssemos visto antes”. (CRARY, 1995, p.124) 
Cinqüenta anos depois de Helmholtz, é ainda desta “melancolia” 
que nos fala Benjamin (1987, p.77): “... certa vez quis me persuadir, 
em frente de uma transparência da cidadezinha de Aix, que eu já 
teria brincado sob a luz cor de oliva, que se derramava através das 
folhas de plátanos, na larga avenida Mirabeau, numa época que, na 
verdade, nada compartilhara com outras fases de minha vida.”

A estereografia constitui-se portanto em uma posição peculiar, 
entre o tátil e o ótico, entre percepção e memória. Jonathan Crary 
(1995, p.126) chamou a atenção para a relação entre a fruição des-
tas imagens e os “espaços riemannianos”, tal como são descritos por  
Deleuze e Guatari:5

Os espaços de Riemann são desprovidos de qualquer espécie de homo-

geneidade... Disso resulta que dois observadores vizinhos podem refe-

rir, num espaço de Riemann, os pontos que estão em sua vizinhança 

imediata, mas não podem, sem uma nova convenção, situar-se um 

em relação ao outro. Cada vizinhança é, pois, como uma pequena 

porção do espaço euclidiano, mas a ligação de uma vizinhança à vizi-

nhança seguinte não está definida e pode ser feita de uma infinidade 

de maneiras. O espaço de Riemann mais geral apresenta-se, assim, 

como uma coleção amorfa de porções justapostas, que não estão ata-

das umas às outras. (LAUTMAN, A. apud DELEUZE 1997, p.193-4)

No espaço riemanniano as distâncias não podem ser expressas me-
tricamente, e suas “conexões” e “relações” são “táteis”. A sensação 
tátil da estereografia resulta dos sucessivos reajustamentos dos glo-
bos oculares do observador, servindo portanto para preencher com 
o tempo suas descontinuidades espaciais. Não é sem razão que  
Benjamin vai falar da melancolia das vistas estereoscópicas, pois o es-
pectador deve colocar em jogo sua própria duração para que a ima-

4. No ano de 1865, a Companhia Es-
tereoscópica de Londres vendeu meio 
milhão de cópias, em sua maioria 
cenas de lugares estrangeiros, o que 
nos dá uma idéia da popularidade 
destas imagens.

 5. Os “espaços riemannianos” são 
baseados nas teorias do matemático 
alemão Georg Riemann (1826-66), 

contemporâneo de Helmholtz e do 
boom da fotografia estereoscópica.
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4. No ano de 1865, a Companhia Es-
tereoscópica de Londres vendeu meio 
milhão de cópias, em sua maioria 
cenas de lugares estrangeiros, o que 
nos dá uma idéia da popularidade 
destas imagens.

 5. Os “espaços riemannianos” são 
baseados nas teorias do matemático 
alemão Georg Riemann (1826-66), 

contemporâneo de Helmholtz e do 
boom da fotografia estereoscópica.



56 | significação | nº31 | 2009

//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

 2009 | nº31 | significação | 57 

Quando a fotografia se diz-dobra. A propósito dos Perceptos de Valéria Costa Pinto | Mauricio Lissovsky

//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

FIGURA 8
Ruína Inca. Percepto de Valéria Costa 

Pinto. Peru, 2001-02.

gem subsista como um contínuo, para que adquira uma “unidade” 
que de outro modo lhe falta absolutamente.

Tal como o instantâneo fotográfico, que só pode apresentar uma 
temporalidade própria, distinta do movimento, sob a forma de as-
pecto do refluir do tempo que resta na imagem, a profundidade 
espacial, cuja redução à bidimensionalidade é a operação técnica 
fundamental da fotografia, só se torna visível como descontinuida-
de. Mas enquanto a paralaxe estática da diferença entre os pontos 
de vista do estereograma induz o espectador o mover-se no interior 
da imagem, a paralaxe de movimento que os perceptos de Valéria 
propõem evoca uma outra volumetria, mais da ordem das superfí-
cies que das profundidades. As passagens de um plano a outro não 
são distópicas e rieamnianas como nas estereoscopias tradicionais, 
mas ur-tópicas (pois é da origem dos lugares que se trata). Antes de 
recompor a descontinuidade espacial do planos, como os estereo-
gramas, os perceptos propõem a contiguidade espacial dos tempos.

A fotografia, de fato, é o objeto privilegiado da demonstração 
desta ur-topia, porque toda imagem fotográfica é portadora de duas 
distâncias: uma espacial, que corresponde ao ponto de vista; e outra 
temporal, que Barthes resumiu na forma do noema “isto foi”(o tes-
temunho de um tempo que não é mais o nosso). O objetivo dos per-
ceptos é, fundamentalmente, reconciliar estas duas distâncias, cuja 
diferença está na origem da própria fotografia. (Figura 7).

As fotografias dobradas que compõem os Perceptos tornam tem-
po e espaço contíguos um ao outro, mas esta contiguidade agora se 
dá em um outro lugar, fora da imagem que, neste sentido, não pode 
ser mais contemplada, mas deve ser des-dobrada pelo movimento do 

FIGURA 7
Beijo. Percepto formado por três beijos 
cinematográficos.

espectador. O desdobrar dos perceptos acaba por revelar duas outras 
dobras: nós mesmos, como dobra que somos (nossa interioridade fí-
sica, que se cria pela envaginação de tecido embrionário; nossa inte-
rioridade psíquica, nossa subjetividade, que permite que as imagens 
e sensações do mundo produzam um outro efeito sobre nós, para 
além do simples reflexo motor); e a dobra que constitui os objetos do 
mundo, cuja gênese não pode ser outra se não a rugosidade que faz 
com que cada um deles se destaque do fundo indistinto e se ofereça 
como algo que usamos, compreendemos ou desejamos. 

A dimensão mais íntima da dobra é esta que assinala, na vin-
cagem do espaço (os cosmólogos diriam “numa pequena flutuação 
de um universo homogêneo”) a própria origem do Mundo. Pois há 
um curioso efeito de superfície no deslocamento, na cinemática do 
espectador diante dos percetos: as imagens e os assuntos se perdem 
e as cores ganham autonomia, como se, por um estranho fenôme-
no – um piscar de olhos, talvez – fosse possível surpreendê-las, nas 
suas mais indizíveis tonalidades, antes de associarem-se às formas. 
Não como entidades abstratas, numa palheta ou num catálogo, mas 
como matéria sensível flutuante, cores desencarnadas em pleno pro-
cesso de vir-a-ser forma.6 (Figura 8)

Escrevendo sobre a dobra, o pensamento de Leibniz e o barroco, 
Gilles Deleuze chamou essas impressões não-formadas de “peque-
nas percepções”, “vibrações da matéria”: “um marulho, um rumor, 
uma névoa, uma dança da poeira”: “uma infinidade de pequenas 
dobras que não pára de se fazer e se desfazer em todas as direções.” 

 6. A “pureza” das cores, anotou 
Benjamin (2004a, p.48), “é distorcida 

por sua existência no espaço”.
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Vibrações que flutuam porque não se integram à percepção prece-
dente e vão nutrir aquela que advém. E se ainda podemos falar aqui 
de uma textura da imagem, ela não deriva de sua factura  – de seu 
fazimento, pois na fotografia este não pertence ao ato fotográfico es-
trito, mas àquilo que o precede (LISSOVSKY, 2008)   –, nem mesmo 
à visão, mas ao olhar, ao entre-olhar. É na atmosfera criada pelas 
dobras do entre-olhar que cores desencarnadas e iconemas dançam 
livremente, como se desprovidos de gravidade, antes que as forças de 
figuração promovam a sua reunião. Então, nos diz Deleuze (1991, 
p. 132), quando uma nova percepção chega, a “poeira cai e vejo a 
grande dobra da figura à medida que o fundo desfaz suas pequenas 
dobras.” Aí dizemos: “Ah, então era isso!”.

Na atmosfera onde as pequenas percepções flutuam, resume José 
Gil (1996, p.52), “nada de preciso é ainda dado, há apenas turbilhões, 
direções caóticas, movimentos sem finalidade aparente”, mas ela 
anuncia “a forma por vir que nela se desenhará.” É desta atmosfera 
que nos fala Benjamin (1987, p.101) quando evoca, entre suas recor-
dações da infância, a mão que passa pelos vidros coloridos do vitral e 
vai tingindo-se de cores, a aquarela que borra o papel onde as coisas 
lhe “abriam o seu regaço tão logo as tocava com uma nuvem úmida” 
e as bolhas de sabão, nas quais viajava, misturando-se “ao jogo de 
cores de suas cúpulas até que se rompessem.” As pequenas percep-
ções portanto não se abrem para nós por meio da contemplação ou 
da atenção – e, por isso, não se explicam pelas teorias fantasmáticas 
da visão. São indissociáveis do movimento: “resultam de movimen-
tos, e os movimentos, de forças”. Não são formas em movimento, 
mas “formas dos movimentos.” (GIL, 1996, p.54) Na teoria das cores 
que Benjamin (2004b, p.50) deixou apenas esboçada, o olhar que 
ele convoca é o da criança, para quem a cor não é “algo sem vida”, 
“não é uma camada de alguma coisa superposta à matéria”, mas 
uma “criatura alada que esvoaça de uma forma à seguinte”. Para as 
crianças, assim como para os adultos que cerram seus olhos maduros 
e os reabrem infantis, “a cor é fluida, o meio de todas as mudanças, 
e não um sintoma”.7

No olho que pisca, no não-agora que ele ali se infiltra, inscreve-
se a possibilidade da espera do fotógrafo como devir da imagem. 
Mas a cunha dos modernistas, afiada pelas lâminas da urgência e da 
permanência, não foi capaz de figurar a transição entre o piscar de 
olhos que arruina a visão e a expectação que promove o advento da 
imagem. Delas, a espera só pode obter um fantasma, como o que 

assombra o narrador da Recherche quando retorna apressado à casa 
da avó, avistando-a absorta na leitura, sem que sua presença tenha 
sido notada:

Ali estava eu, ou antes, ainda não estava ali, visto que ela não o sabia 

e, como uma mulher surpreendida a fazer um trabalho que ela ocul-

tará ao entrarmos, estava entregue a pensamentos que jamais havia 

mostrado diante de mim. De mim – por esse privilégio que não dura 

e em que temos, durante o curto instante do regresso, a faculdade de 

assistir bruscamente a nossa ausência – não havia ali mais que a tes-

temunha, o observador, de chapéu e capa de viagem, o estranho que 

não é da casa, o fotógrafo que vem tirar uma chapa dos lugares que ja-

mais tornará a ver. O que mecanicamente se efetuou naquele instante 

em meus olhos quando avistei minha avó, foi mesmo uma fotografia! 

(PROUST, 1988, p. 126-7)

Foi preciso buscar as imagens desta passagem em algum outro lugar 
que não um retorno súbito à casa onde tudo está já-morto. No lugar 
do arruinamento do moderno. Em uma linha-de-fuga que expressa 
a melancolia de uma instantaneidade já-perdida e, simultaneamen-
te, a virtualidade de seu advento iminente. Didi-Huberman bem 
o viu/não-viu na contemplação tátil do mar por Stephen Dedalus, 
que Joyce (1983, p.47-8) chamou “inelutável modalidade do visível”: 
“Fecha os olhos e vê”. Nisto que, naquilo que vemos, nos impõe 
um jogo “rítmico, da superfície e do fundo, do fluxo e do refluxo, 
do avanço e do recuo, do aparecimento e do desaparecimento”.  
(DIDI-HUBERMAN, 1998, p.29-33)

A caminhada de Dedalus de olhos fechados na praia assinala, 
como o nosso percurso diante dos Perceptos, a exigência de um corpo 
(que tanto integra as pequenas percepções como nos mantém estra-
nho a elas). Por isso, ensina Deleuze (1991, p.132), a desdobra não 
é contrário da dobra, mas é movimento que vai de umas dobras às 
outras. E se é próprio da percepção que aqui se dá “pulverizar o mun-
do”, é próprio dela, igualmente, “espiritualizar a poeira.” Na medida 
em que esse movimento prossegue, a paisagem que se forma é como 
aquela descrita por Rainer Maria Rilke (1996, p.210): “não é a ima-
gem de uma impressão, não é opinião de um homem sobre as coisas 
dadas; ela é natureza em devir, mundo em gestação, tão estrangeira 
ao homem quanto uma floresta desconhecida numa ilha deserta.”

 7. Uma apreciação da teoria das co-
res em Benjamin pode ser encontrada  
em BOCK 2008.
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O que verdadeiramente surpreende nos perceptos da Valéria é 
como, por um simples deslocamento – às vezes um passo é o sufi-
ciente –, conseguimos visitar estes dois mundos, estas duas paisagens 
tão distantes: o mundo feito, e aquele outro/mesmo mundo, que a 
todo instante, a cada piscar de olhos, se desfaz e refaz. Paisagens es-
tranhas uma à outra, mas absolutamente vitais para nós, pois da sua 
diferença emerge o misterioso vínculo que reúne em nós mesmos, 
desdobrados e redobrados, um corpo e um espírito. 
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O que verdadeiramente surpreende nos perceptos da Valéria é 
como, por um simples deslocamento – às vezes um passo é o sufi-
ciente –, conseguimos visitar estes dois mundos, estas duas paisagens 
tão distantes: o mundo feito, e aquele outro/mesmo mundo, que a 
todo instante, a cada piscar de olhos, se desfaz e refaz. Paisagens es-
tranhas uma à outra, mas absolutamente vitais para nós, pois da sua 
diferença emerge o misterioso vínculo que reúne em nós mesmos, 
desdobrados e redobrados, um corpo e um espírito. 
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Resumo

Abstract

Palavras-chave

Key-words

Este trabalho analisa alguns documentários da produção contemporâ-
nea e outras obras documentais realizadas para os circuitos de expo-
sição de obras de arte contemporâneas. Nosso objetivo é buscar apre-
ender certos movimentos e transformações, inflexões que envolvem a 
produção dessas obras, na medida em que estabelecem vínculos com 
os acontecimentos do presente e com a contingência de nosso tempo, 
definindo uma atualidade que se situa, no mais das vezes, em aspectos 
políticos, afetivos e sociais, que subvertem certas práticas dos documen-
tários. Nosso propósito é apontar para algumas questões sobre o campo 
específico do documentário na sua relação com as artes visuais. 

This paper examines some contemporary documentaries and other 

documentary works performed for the circuits of exhibition of works 

of contemporary art. Our aim is to understand some movements and 

changes, inflections that involve the production of these works, insofar 

as they establish links with the events of the present and with the 

contingency of our time, defining a reality that has to do, most of the 

time, with political, emotional and social aspects that subvert certain 

practices of the documentaries. Our intention is to point out some 

questions on the specific field of the documentary on its relation with 

the visual arts.

Documentário, Artes visuais, Teorias do cinema.

Documentaries, Visual arts, Movie.

1. Os documentários 

A produção contemporânea de documentários tem tensionado o 
campo das teorias e análises fílmicas, em especial, a formulação de 
conceitos caros à tradição desse pensamento e à formulação de suas 
matrizes teóricas. Tais tensões estão relacionadas aos problemas que 
uma parte significativa dessa produção traz para a formulação de 
conceitos atentos e informados pelas estratégias narrativas, no mais 
das vezes, pelos dispositivos criados por seus realizadores, a fim de 
abrir linhas investigativas que sustentem suas obras como obras. Por 
outro, devido aos circuitos das artes em que as obras estão inseridas, 
que nem sempre são os mais recorrentes, ou seja, os circuitos, alter-
nativos ou comerciais, das salas de cinema. Uma parte importante 
das novas produções de documentários é realizada para ocupar o 
lugar das videoinstalações e de projeções, dos museus, galerias de 
arte ou ainda, em salas de exposição em festivais de cinema. Alguns 
cineastas realizam trabalhos a partir de uma demanda de curadores 
de exposições de arte. Caso, apenas para citar um exemplo, da cole-
tiva de arte contemporânea, realizada em Fortaleza, onde o cineasta 
cearense Karim Ainouz apresentou uma obra expositiva, a partir das 
sobras de um filme que ele e o cineasta pernambucano Marcelo 
Gomes realizaram como documentário, ao mesmo tempo em que 
estavam trabalhando juntos na transformação desse documentário 
em uma obra ficcional. Uma experiência das mais interessantes para 
se pensar as margens que aproximam a obra documental da ficção e 
do trabalho instalativo.

Essa relação entre as artes visuais e o cinema se deu desde sem-
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pre. Apesar de paradoxal, o cinema, que mudou a arte e que advém 
em uma época do “fim da arte”, sempre teve uma relação muito 
próxima com ela, principalmente, através dos vínculos que alguns 
cineastas estabeleceram entre a sua produção e a pintura, e o cine-
ma e as vanguardas artísticas. No entanto, esse vínculo vai ser cada 
vez mais efetivado nas artes contemporâneas. Fernando Cocchiarale 
(p.09, 2007) explica que, entre as décadas de 1950 e 1960, artistas de 
vários países ampliaram suas propostas de trabalho para além das 
reconhecidas áreas da pintura, escultura, gravura e desenho, ainda 
que o mesmo viesse se dando desde o século passado. Cocchiarale 
se refere aos sinais de contemporaneidade nas artes modernas, que 
estavam no cubismo, futurismos, dadaísmo, no construtivismo sovi-
ético e na Bauhaus, além do surrealismo e da art pop.

Mas são os anos 1950 e 1960 que se configuram como um perío-
do em que as artes se apropriaram dos meios tecnológicos, como a 
fotografia, o vídeo e o filme, o que possibilitou a expansão das artes 
visuais. Cocchiarale afirma que esta expansão das artes plásticas até 
o limite de quase todas as outras, no caso de performances, happe-
nings, filmes e vídeos, e esse afastamento se deu com a própria tra-
dição na qual essas artes se inscreviam. Parente (2007) afirma que 
os artistas desde sempre fizeram cinema como parte de suas experi-

mentações visuais, a exemplo dos futuristas, dadaístas e surrealistas, 
ou se tornaram cineastas. O Limite (1931), de Mário Peixoto, é um 
filme fundamental para entendermos as influências do impressionis-
mo francês no cinema no Brasil. 
No entanto, o documentário sempre foi uma prática cinematográfica 
comprometida com a idéia de revelação da realidade e de compro-
misso social, instância da relação com o outro e com o real3. Se essa 
idéia também sustentou os propósitos de certos cinemas não- docu-
mentais, sempre foi o que constitui os documentários. Dziga Vertov 

Cenas de “Limite”, de Mário Peixoto

3.Sobre a dimensão epistemológica 
do documentário, explica João 
Moreira Salles, o documentário é 
uma representação do mundo e toda 
representação precisar justificar seus 
fundamentos. João Salles é de uma 
linhagem de documentaristas que têm 
uma fé nos poderes da sinceridade da 
máquina de filmar.

(1896-1954), por exemplo, se apresenta como um lutador da causa 
do cinema social e contrário aos efeitos estéticos ou artísticos. Por 
esse caminho, podemos entender a história do documentário como 
o esforço por traçar estratégias de abordagem que permitissem sur-
gir uma imagem verdadeira e como a crença em uma imagem que, 
em última instância, poderia se confundir com o próprio mundo. 
Crença esta que se estabelecia a partir de regras e estratégias que 
buscavam fidelidade ao seu objeto, embora saibamos, tal modelo de 
representação do real atormente a todos quantos, desde Nanook of 
the North, de Robert Flaherty, sabemos que suas principais seqüên-
cias foram encenadas para a câmera. 

O documentário, em seus diferentes matizes, tomou como seu o 
problema da tradução do mundo, uma forma de não-ficção. No cine-
ma de Vertov, o essencial é o cine-sensação do mundo. Uma imagem-
cinema que se dizia capaz de apreender o mundo numa dimensão 
mais aperfeiçoada que o olho humano, sobrevalorizando o olhar da 
câmera em detrimento do olhar humano, este que seria menos habi-
litado para a sua apreensão. Entre Flaherty e Vertov, dentre os muitos 
opostos, estão as regras. Por exemplo, a da continuidade da montagem 
narrativa em Flaherty, que criaria a ilusória unidade espaço-temporal, 
enquanto Vertov trabalhou a descontinuidade dos planos em favor de 
uma continuidade argumentativa. Outras tantas estratégias narrativas 
podem ser vistas ao longo da história do documentário, sempre nessa 
relação de busca de uma verdade, resultante, no mais das vezes, do 
uso de certos procedimentos e também de equipamentos que permi-
tiram melhor reproduzir o modelo do mundo, por exemplo, com o 
engenho capaz de armazenar a captação do som direto.

Mesmo nesse campo de problemáticas, ou seja, na dimensão 
do estatuto da imagem na sua relação com o mundo ou a sua re-
presentação, o cinema não se distancia das muitas questões que 
envolveram desde sempre a história da arte. Na pintura, os debates 
sobre a verdade assegurados por Platão, no livro X da República, 
considerando a imitação das coisas – a mimeses- o afastamento 
máximo em relação à verdade, vem, mais que tudo, evidenciar os 
limites da representação pictórica, o que determina que a história 
da pintura esteja marcada, assim como a do cinema, pelo enfren-
tamento com a representação. Mesmo o cubismo é devedor dessa 
vontade de superação do que se instituiu como limite pictórico, ao 
instaurar um espaço de ruptura com a perspectiva, desdobrando o 
objeto pictórico em diferentes ângulos.
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No entanto, nos parece que apontar apenas para um diálogo en-
tre o campo do cinema e das artes não é suficiente para pensarmos a 
produção de documentários que surge de dentro do circuito das artes 
contemporâneas. É preciso olhar para essa produção de documen-
tários não apenas como resultado de uma relação de trânsito com as 
artes contemporâneas, mas, sobretudo, da inserção do documentário 
como uma prática e um pensamento, que lhe confere uma inserção 
no campo das artes visuais. Um tipo de documentário que é parte do 
circuito, mas, principalmente, é do campo das artes visuais. 

O que queremos precisar, ao afirmar a inserção do documen-
tário no campo das artes visuais, é que a extensão dessa afirmativa 
ultrapassa o diálogo, a relação de trânsito entre práticas documentais 
e práticas artísticas, as influências estéticas e os procedimentos que 
configuram determinada obra. Muitos pesquisadores, de uma forma 
ou de outra, trataram dessa relação. Senão vejamos a análise reali-
zada por Consuelo Lins sobre Rua de Mão Dupla, do artista Cao 
Guimarães, obra exposta na 25ª. Bienal Internacional de São Paulo, 
uma bienal que teve a curadoria de Agnaldo Farias, e tomou por 
questão central o tema das “Iconografias Metropolitanas”. Consuelo 
Lins aponta para essa produção de documentários que abriam um 
franco diálogo com as artes visuais.

As videoinstalações de Maurício Dias e Walter Riedveg sobre porteiros 

nordestinos, Os Raimundos, os Severinos e os Fransciscos (Bienal 

de São Paulo -1998), a de Karim Aïnouz e Marcelo Gomes sobre o car-

naval, Se Fosse Tudo sempre Assim (Bienal de São Paulo – 2004), e 

ainda os trabalhos de Sandra Kogut, Eder Santos, Lucas Bambozzi, 

Kiko Goiffman, entre outros. Na França, Agnès Varda e Raymond De-

pardon, cineastas com obras majoritariamente ligadas ao documen-

tário, apresentaram recentemente instalações em galerias parisienses. 

(LINS, Consuelo).

Consuelo Lins tomou a obra de Cao Guimarães no seu trabalho 
entendendo que se tratava de uma obra que apontava para certas 
questões que faziam parte do universo dos debates sobre o documen-
tário contemporâneo, e que tem perpassado quase todos os debates 
que giram em torno do documentário. No caso específico de Rua de 
Mão Dupla, apontando para o que se chama da “questão do outro”, 
tema central para a tradição do documentário, e no investimento em 
procedimentos e a instrumentos que correspondem, afirma Consue-

lo, muito mais às práticas artísticas que as formas de abordagens da 
produção audiovisual de documentários. Nesse sentido, também 
anuncia a existência de um deslocamento, na obra de Cao Guima-
rães, da noção clássica de autoria, quando o diretor não filma nem 
dirige, mas concebe um jogo, distribui cartas, determina regras, es-
colhe jogadores, fornece câmeras, transporte, comida. 

Provê o necessário e sai de campo, implicando numa ausência de con-

trole do diretor sobre o material filmado, proporcionando uma espécie 

de “retirada estética” não propriamente do filme, mas das imagens e 

sons que seu filme vai conter, atribuindo a seis outros indivíduos a ta-

refa de filmar e se autodirigir. (LINS, Consuelo )

Seria, no entanto, necessário dizermos sobre muitos outros tra-
balhos, tanto no Brasil quanto de outros países, que trabalham não 
apenas com a lógica dos dispositivos narrativos e de funcionamento 
do próprio filme. Obras que acabam por tornar indiscerníveis campos 
específicos da imagem em movimento, embaralhando algumas regras 
que atendiam o que tradicionalmente identificavam uma produção de 
documentário, ainda que saibamos, com práticas muito diversas. Ou-
tra dessas obras pode ser tomada do próprio Cao Guimarães. Aciden-
te (2006)4, dirigido em parceria com Pablo Lobato, um documentário 
de imagens registradas em 20 cidades no interior de Minas Gerais, 
que traduzem impressões, encontros, situações. As vinte cidades foram 
escolhidas, de forma aleatória, de um catálogo de nomes de cidades 
do Estado de Minas Gerais. Com esse mapa composto dos nomes elei-
tos os diretores traçaram a viagem. Esse mapa-dispositivo funcionou 
para encontrar não apenas as cidades, mas qualquer dos personagens 
ou situações que lhes pareciam dizer de um percurso do acaso. 

Ao final, Acidente foi editado em forma de imagem-poema, onde 
cada nome da cidade se juntava aos demais, um por vez, constituindo 
o sentido poético. 

Acidente não é fruto apenas do trânsito ou do transbordamento do 
poema em direção ao documentário. É o poema que funda o documen-
tário, é o documentário que é poema. Talvez possamos compreender 
melhor “Acidente” se o situarmos entre a produção das artes contem-
porâneas, onde a crítica à interpretação formal vem sendo feita desde 
pelo menos os anos 1950. Cocchiarale (COCHIARALE, 2007:49 ) 
diz que a interpretação da obra de arte como forma e como linguagem 
foi determinada pelo tipo de obra que os artistas modernos fizeram ao 

4.Acidente foi premiado e selecionado 
para 16th International Film Festival 
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Acidente não é fruto apenas do trânsito ou do transbordamento do 
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longo das primeiras seis décadas do século XX. As teorias da arte que 
se prestavam a interpretar a produção da arte moderna já não podiam 
responder às questões postas pela produção contemporânea. “A arte 
contemporânea (...) esparramou-se para além do campo especializado 
construído pelo modernismo e passou a buscar uma interface com qua-
se todas as outras artes e, mais, com a própria vida” (2007:16).

No entanto, encontramos ainda maior contundência, ou seja, 
maior radicalidade em relação aos limites da obra documental, no 
trabalho de Arthur Omar. Nos anos de 1970, o documentarista e ar-
tista realizou Congo, filme conhecido como um antidocumentário 
sobre a impossibilidade de apreendermos a cultura do congado. Um 
antidocumentário que nos diz: não há possibilidade de ver algo do 
congado, ou a alteridade em que o congado se constitui como fato 
cultural, e o que nos resta é entrar nesse fosso que nos separa para 
constatar essa impossibilidade. O filme abre com o título, Congo, 
a tela permanece em branco para depois surgir o texto: “um filme 
em branco”. Daí se seguem muitos outros textos, palavras e frases, 
recortes de discursos, gráficos, etc. Arthur Omar nos coloca frente 
ao filme que é pura realidade fílmica. Vale ressaltar que, no caso de 
Congo, não é a apenas a questão da representação que se faz presen-
te, mas é o próprio documentário que entra em embate com a sua 
possibilidade de dizer qualquer coisa de fiel sobre o “Congo”. No 
entanto, é nesse paradoxo da impossibilidade que o documentário se 
efetiva. Não para negar o documentário, mas para trabalhar com as 
suas tensões, suas impossibilidades, suas aproximações com a vida e 
no embate com ela. Não se trata de uma discussão pura sobre a ma-
téria fílmica, que foi também um problema importante para as artes. 
É nesse sentido que essa discussão que aparece na produção do docu-

 Fotograma de Congo, 
de Arthur Omar

mentário contemporâneo como uma subversão de certas tradições do 
documentário, em favor de uma experiência submetida às orienta-
ções do artista, passa a ser o que caracteriza a contemporaneidade 
dessa produção. Assim, a produção do documentário contempo-
râneo, nas suas diferentes tradições e regimes de imagem, aparece 
deslocada do seu lugar, nem sempre confortável, de traduzir experi-

ências conectadas com o mundo, com o verdadeiro e com um tipo 
de experiência relacional com o outro, com a alteridade. Obras bra-
sileiras mais recentes, como as de Eduardo Coutinho, João Morei-
ra Salles, Andréa Tonacci, Maria Augusta Ramos e Kiko Goiffman 
lançam mão de dispositivos que levantam discussões fundamentais 
para as teorias do documentário. 

Jogo de Cena, de Eduardo Coutinho, é um documentário que 
nos leva a uma experiência sensível, estilhaça a idéia de autêntico, 
de verdadeiro, de espontâneo, que sempre guiou, de alguma forma, 
não apenas a análise sobre a obra de Eduardo Coutinho, mas do 
documentário como uma forma de percepção da realidade. O que 
já foi contestado pelo próprio Coutinho, que sempre enfatizou a 
dimensão da fabulação e da encenação de si presente em seus do-
cumentários. Trata-se de um documentário que põe em questão as 
teorias do documentário que distinguem as imagens e o mundo. E 
é assim na obra de Coutinho, que leva o espectador a renunciar a 
fazer a distinção entre o que é ou não real. 

O que há de fundamental nesse cinema é que ele cria um novo 
dispositivo, que nos deixa ver que a problemática do documentário 
não é o real, mas a verdade da imagem, a imagem verdadeira. Aque-
la que nos possibilita ser arrastados para um mundo-imagem, que 
não pergunta sobre o que é que existe antes da imagem, mas o que 
transita nesta mesma imagem. O que ela potencializa e o que nos 
faz experimentar, só existem como imagem. Aqui não interessa per-
guntar quem representa quem. Porque não é a representação que 
está em jogo, mas o acionar de um dispositivo-fílmico que dispara 
uma relação cuja imagem é crível, justo uma imagem. 

O mesmo se passa em Juízo, de Maria Augusta Ramos, um filme 
que se diferencia em relação aos seus trabalhos anteriores, que aten-
diam a tradição do cinema direto, ao utilizar um novo procedimento, 
que responde a uma experiência estética que resulta de uma imposi-
ção do próprio processo de ficcionalizar para realizar um documen-
tário. A relevância dessa experiência estética se deve ao fato de ser 
absolutamente verdadeiro dizer que há sempre uma performance em 
jogo no ato da filmagem. E mais: que a importância do proceder à 
substituição dos chamados “infratores” por atores se deve muito mais 
ao que o dispositivo acabou por desencadear como experiência sen-
sível do que o que ela permite questionar sobre quando ocorre uma 
interpretação ou quando o depoimento é não é uma ação de atores.

No último DocBH, a obra do cineasta português Pedro Costa 
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contemporânea (...) esparramou-se para além do campo especializado 
construído pelo modernismo e passou a buscar uma interface com qua-
se todas as outras artes e, mais, com a própria vida” (2007:16).
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trabalho de Arthur Omar. Nos anos de 1970, o documentarista e ar-
tista realizou Congo, filme conhecido como um antidocumentário 
sobre a impossibilidade de apreendermos a cultura do congado. Um 
antidocumentário que nos diz: não há possibilidade de ver algo do 
congado, ou a alteridade em que o congado se constitui como fato 
cultural, e o que nos resta é entrar nesse fosso que nos separa para 
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a tela permanece em branco para depois surgir o texto: “um filme 
em branco”. Daí se seguem muitos outros textos, palavras e frases, 
recortes de discursos, gráficos, etc. Arthur Omar nos coloca frente 
ao filme que é pura realidade fílmica. Vale ressaltar que, no caso de 
Congo, não é a apenas a questão da representação que se faz presen-
te, mas é o próprio documentário que entra em embate com a sua 
possibilidade de dizer qualquer coisa de fiel sobre o “Congo”. No 
entanto, é nesse paradoxo da impossibilidade que o documentário se 
efetiva. Não para negar o documentário, mas para trabalhar com as 
suas tensões, suas impossibilidades, suas aproximações com a vida e 
no embate com ela. Não se trata de uma discussão pura sobre a ma-
téria fílmica, que foi também um problema importante para as artes. 
É nesse sentido que essa discussão que aparece na produção do docu-
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mentário contemporâneo como uma subversão de certas tradições do 
documentário, em favor de uma experiência submetida às orienta-
ções do artista, passa a ser o que caracteriza a contemporaneidade 
dessa produção. Assim, a produção do documentário contempo-
râneo, nas suas diferentes tradições e regimes de imagem, aparece 
deslocada do seu lugar, nem sempre confortável, de traduzir experi-

ências conectadas com o mundo, com o verdadeiro e com um tipo 
de experiência relacional com o outro, com a alteridade. Obras bra-
sileiras mais recentes, como as de Eduardo Coutinho, João Morei-
ra Salles, Andréa Tonacci, Maria Augusta Ramos e Kiko Goiffman 
lançam mão de dispositivos que levantam discussões fundamentais 
para as teorias do documentário. 

Jogo de Cena, de Eduardo Coutinho, é um documentário que 
nos leva a uma experiência sensível, estilhaça a idéia de autêntico, 
de verdadeiro, de espontâneo, que sempre guiou, de alguma forma, 
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cumentários. Trata-se de um documentário que põe em questão as 
teorias do documentário que distinguem as imagens e o mundo. E 
é assim na obra de Coutinho, que leva o espectador a renunciar a 
fazer a distinção entre o que é ou não real. 

O que há de fundamental nesse cinema é que ele cria um novo 
dispositivo, que nos deixa ver que a problemática do documentário 
não é o real, mas a verdade da imagem, a imagem verdadeira. Aque-
la que nos possibilita ser arrastados para um mundo-imagem, que 
não pergunta sobre o que é que existe antes da imagem, mas o que 
transita nesta mesma imagem. O que ela potencializa e o que nos 
faz experimentar, só existem como imagem. Aqui não interessa per-
guntar quem representa quem. Porque não é a representação que 
está em jogo, mas o acionar de um dispositivo-fílmico que dispara 
uma relação cuja imagem é crível, justo uma imagem. 

O mesmo se passa em Juízo, de Maria Augusta Ramos, um filme 
que se diferencia em relação aos seus trabalhos anteriores, que aten-
diam a tradição do cinema direto, ao utilizar um novo procedimento, 
que responde a uma experiência estética que resulta de uma imposi-
ção do próprio processo de ficcionalizar para realizar um documen-
tário. A relevância dessa experiência estética se deve ao fato de ser 
absolutamente verdadeiro dizer que há sempre uma performance em 
jogo no ato da filmagem. E mais: que a importância do proceder à 
substituição dos chamados “infratores” por atores se deve muito mais 
ao que o dispositivo acabou por desencadear como experiência sen-
sível do que o que ela permite questionar sobre quando ocorre uma 
interpretação ou quando o depoimento é não é uma ação de atores.

No último DocBH, a obra do cineasta português Pedro Costa 
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teve uma mostra especial. Perguntado se ele considerava seus filmes 
como obra documental, tivemos uma contundente resposta de que 
esta era uma questão que não lhe concernia. Mesmo em Onde Jaz 
o teu Sorriso, explica Pedro Costa, se é que ele pode ser considerado 
documentário, com o tempo será uma ficção e depois uma ficção 
científica. No Quarto de Vanda (2002), onde todos pensam tratar-se 
de um documentário sobre as Fontainhas, um bairro, em demoli-
ção no período das gravações, talvez pudesse ser considerado, diz 
o cineasta português, apenas um retrato de um lugar onde viviam 
certas pessoas. O Quarto da Vanda mais que um filme-documental 
é sistema de produção que não se separa da vida, é o processo que 
se dá na convivência, na forma de criar relações, negociar, dialogar, 
criar situações onde a participação do outro é necessária. Mas onde 
começa o documentário nessa produção e onde ele se nega? Bom, 
nos parece que essa é uma questão improcedente. O filme é a vida, 
a negociação do lugar de cada um que dele participa, tanto o artista 
e os sujeitos-personagens, quanto o espectador.

A discussão sobre o que pode ou não ser considerado um docu-
mentário foi outra vez retomada no filme Sábado à Noite, de Ivo 
Lopes, vencedor do DocTV. O documentário foi filmado em duas 
noites, dois sábados à noite, em Fortaleza. O filme tem início com a 
solicitação de uma carona a uma pessoa qualquer, na Estação Rodo-
viária de Fortaleza, e, a partir de então começa uma série de deslo-
camentos até o local para onde essas pessoas estivavam se dirigindo. 
Assim, de carona ou apenas acompanhando os percursos realizados 
por um e outro que a equipe encontrava pelo caminho, o filme foi 
exibindo pessoas, locais, encontros, solidão, bares e suas televisões e 
seus filmes muitos ruins, sons de trânsitos, etc. Ao mesmo tempo em 
que a própria equipe era parte da cena - não apenas para dizer isso é 
um filme, mas principalmente, para dizer nós também, a equipe de 
filmagem, se sente indo para qualquer lugar ou nenhum lugar neste 
Sábado à Noite. O dia amanhece acompanhado pelos sons dos radi-
nhos de pilha dos sonolentos guardas noturnos. As portas se arrastam 
com os raios de sol e a vida continua.

2. As artes visuais 

Se esses problemas se apresentam nesses cinemas documentais que 
se inserem em formatos e em circuitos de salas de cinema, não são 
menos verdadeiras e contundentes as questões que acompanham 
uma produção significativa de filmes documentais que circulam 
em galerias, museus e exposições em salas de festivais de cinema. 
Trabalhos de artistas que estão radicalmente interessados e compro-
metidos com as práticas dos vídeos-documentários, experimentando 
formatos e traçando estratégias narrativas que, tal como diz Jacques 
Aumont (AUMONT, 2004:166), a propósito de cineastas como Ver-
tov ou Rosselini5, resultam das relações do cinema, como ferramenta 
do ver e do mostrar, com a realidade social e com o mundo. Mas, 
nos parece, o que está em jogo nesses trabalhos não é mais o embate 
com o real, aquele com o qual se categoriza o documentário em 
oposição à ficção. Apesar dessa classificação da forma cinema existir 
desde sempre como modelo para cinematografia, sabemos que mos-
trar o mundo e as coisas tais como elas são é uma questão mais que 
controversa, não apenas no que se refere ao documentário, mas às 
diferentes formas de realismo6. 

Aumont explica que, até os anos 80, o “realismo” foi o equivalen-
te geral para a teoria dos cineastas. “A noção de realismo no sentido 
histórico e cultural é central para cinema, ao qual tem o hábito de 
vincular essa tradição ocidental de um realismo do olhar, isto é, um 
realismo das aparências” (AUMONT, 2004:79). O cinema sempre 
viveu, de uma forma ou de outra, o impasse de ser uma arte da rea-
lidade e não da imagem. Talvez isso explique um pouco porque essa 
problemática concerne ao cinema e não às artes visuais. No entanto, 
para finalizar, vejamos duas obras de dois artistas que concebem seus 
trabalhos como documentários. As obras de Anri Sala, da Albânia, 
um vídeo-documentário, e de Jun Nguyen-Hatsushiba, do Vietnam, 
com um dos trabalhos de uma série que compõe um memorial. 

A obra de Anri Sala é parte do acervo do Centro de Artes Con-
temporâneas, em Inhotim, Minas Gerais, Brasil. Um trabalho, de 
2003, intitulado Mixed Behavior, com duração de oito minutos e 
dezessete segundos. Trata-se de um planosequência, de seis mi-
nutos, que se pode ver exibido em um monitor de tevê em uma 
grande sala escura. Mixed Behavior mostra um DJ, com seu apara-
to tecnológico de produção sonora, coberto por um plástico trans-

 5. Roberto Rossellini (1906-1977),
As coisas estão ai, por que manipulá-
las?, Cahiers Du Cinema, 1984, p.54.

 6. Sobre esta questão, ver o impor-
tante trabalho de Andre Bazin,  

Qu’est-ce-que le cinema?, no conjuntos 
dos capítulos sobre o realismo.
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parente, sob a chuva fina, no alto de um morro onde, ao longe, se 
vê uma cidade tomada por rasgos de luzes, traçados explosivos que 
riscam o céu escuro, como fogos coloridos. O DJ, de costas, cober-
to pelo plástico que também protege a aparelhagem eletrônica, do 
alto do morro escuro, apenas se deixa ver pelo clarão dos fogos, põe 
música para a cidade, participa, no seu isolamento, deste momen-
to. O som, que é uma marca da obra de Sala, é um componente 
fundamental também desta obra. A sala extremamente escura, os 
sons vindos dos explosivos, os riscos luminosos que se misturam 
à falta de adaptação inicial do olhar, provocando desenhos lumi-
nosos, tudo isso produz um conjunto de sensações estranhas, de 
imersão no obscuro.

Mas qual é mesmo esse momento? Não sabemos de imediato, 
pois a situação não nos permite distinguir o que se passa. Essa dúvida 
nos coloca frente à indecisão: a saber, se há uma guerra, se os fogos 
são artifícios de guerra, e então, é mais uma cena de guerra. Na me-
lhor das hipóteses, talvez essa seja uma pista de dança, uma rave com 
seus sons eletrônicos, luzes estroboscópicas e alucinógenos. Depois, 
e somente depois de lermos na etiqueta de identificação da obra, 
de volta a entrada da sala, sabemos que a cena é de uma festa de 
réveillon, com fogos explodidos para comemorações do ano novo. 
Mas aí nada mais importa, pois o que experimentamos é a guerra, 

a imagem da guerra, outra Bagdá, aquela que assistimos em tempo 
real seu bombardeio. O que sentimos, o que vemos, atordoados, são 
os ataques a Faixa de Gaza, por Israel; os bombardeios a Belgrado, 
na Guerra de Kosovo. Ou ainda, todos os bombardeios às cidades em 
guerra que a televisão nos traz como experiência do mundo. E o que 
temos assinado como obra se diz documental. “Mixed Behavior” é 
um documentário, uma obra audiovisual documentária. Um DJ no 
alto de um morro, discotecando para a cidade de Tirana, na Albânia, 
às escuras, chuvosa, parcialmente iluminada por fogos de artifício. A 
pista de dança, o campo de batalha e a festa de ano novo explodindo 
em imagens e sons. Uma imagem quase pintura, pela ausência de 
movimentos da câmera.                                                 
Outra obra. Jun Nguyen Hatsushiba, japonês-vietnamita, expôs na 
25ª. Bienal de São Paulo um dos trabalhos que compõem um pro-
jeto de memorial. O “Memorial Nha Trang Vietnam: dirigido aos 
corajosos, curiosos e covardes” (2001), um vídeo com duração de 
doze minutos e quarenta segundos, um fantástico cortejo, em ho-
menagem ao heróico combate do povo vietnamita contra a domina-
ção dos franceses e americanos. O trabalho é o primeiro, seguido de 
Memorial Project Vietnam 2, intitulado “Happy New Year”(2003), 
com duração de quatorze minutos e trinta segundos. Jun Hatsushi-
ba utiliza materiais e objetos, tais como arroz, frutas secas, carrinho 
triciclo, etc., que evocam a vida cotidiana do seu país e examina o 
impacto dos acontecimentos históricos sobre o Vietnam de hoje, 
divido entre a tradição e a modernidade, numa perspectiva de me-
mória coletiva. 

Desde 1994, seu trabalho é uma investigação sobre os “Boat People”, 
que tentaram fugir do Vietnam do Sul, ao fim da guerra, temerosos das 
repressões políticas. É um dos documentários, em forma de instalação, 
que traduzem uma forma importante de inserção dos documentários 
não apenas nos circuitos da arte de museus e galerias, mas nas temáticas 
antes reservadas as artes audiovisuais. Em Happy New Year, uma mario-
nete representa o dragão do ano novo, que é filmado imerso na água e 
levado por sete mergulhadores enquanto balas de tintas vermelhas são 
explodidas como fogos de artifício. A obra refere-se à ofensiva brutal 
do Tet7, em 1968, uma série de ataques surpresas dos nortevietenami-
tas durante a celebração do novo ano lunar, um momento em que a 
maior parte das pessoas pressupõe um cessar-fogo. As balas são, para 
Jun Nguyen Hatsushiba, as almas de todos os “boat-people” vietnamitas 
que tentaram fugir do país após a guerra através do mar. 

Mixed Behavior (2003).Guerra do Kosovo, 1999, quando a OTAN e os EUA bombardearam Belgrado

Cenas de Memorial Project Nha Trang, Vietnam, de Jun Nguyen Hatsushiba. 

 Memorial Project Vietnam 2”,  
“Happy New Year”

 7. Na madrugada de 31 de janeiro de 
1968, durante as comemorações do 

Ano Novo Lunar (Tet) no calendário 
vietnamita, tropas do Exército norte-

vietnamita (ENV) e guerrilheiros 
vietcongues efetuaram a maior ofen-

siva coordenada de todo o conflito, 
envolvendo mais de 84.000 efetivos, 

atacando simultaneamente cinco 
grandes cidades, 36 capitais de provín-
cia, 64 capitais de distrito e cinqüenta 

aldeias, de norte a sul do país.
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Em Memorial Nha Trang Vietnam, (2001), os mergulhadores 
tentam arrastar riquichás no fundo do mar. Empurram um pouco 
os carros e logo tem de voltar à superfície para respirar, voltando em 
seguida novamente ao fundo. A dificuldade física que enfrentam 
para desenvolver esta ação quase heróica ganha uma estranha leveza 
através das belíssimas imagens translúcidas que captam a flutuação 
e o nado submarino dos homens. Hoje, no Vietnam, as profissões 
tradicionais como os puxadores de riquichás (triciclos) e pescadores 
vão aos poucos desaparecendo e perdendo importância. Hatsushiba 
lhes devolve a dignidade ao mesmo tempo em que cria uma de-
núncia poética e reinventa as tradições orientais. O vídeo compõe 
um projeto memorial que diz sobre as condições sociais do Vietnam 
contemporâneo, através de um dos trabalhadores mais desprotegi-
dos, os pescadores de pérolas e os condutores de ciclo-táxis. Memo-
rial Nha Trang Vietnam, (2001), põe em evidência o penoso trabalho 
dos carros no fundo do mar.

Dentro de uma sala escura, o vídeo, com duração de 13 minu-
tos, com sons e cores, e filmado totalmente embaixo de água, em 
Nha Trang. O vídeo mostra a fuga de seis personagens, os pescadores, 
que puxam os triciclos (símbolo das vilas do sudeste asiático) sobre 
um solo rochoso e arenoso, no fundo do oceano. Trata-se de uma 
performance, caótica e onírica, fatigante pela extrema dificuldade 
de essa ação se dá dentro da água. A necessidade dos pescadores de 
em tempo em tempo ter que ir até a superfície para respirar, traduz 
todo o perigo da ação. Ao final dessa procissão extrema, os pescadores 
abandonam seus triciclos para descobrir, uns metros depois, muitos 
mosqueteiros (formas de abrigos) fixados no fundo de um oceano 
azul e ligeiramente agitado pela correnteza. Para Hatsushiba, o abri-
go toma o lugar de túmulos-mausoléu, pelas almas dos vietnamitas 
mortos na fuga após a Queda de Saigon, no verão de 1975. Esta ação, 
a uma só tempo procissão e poética, ativa uma memória da guerra, 
dos soldados mortos e jogados dos triciclos no final dos conflitos.

As duas obras, sob diferentes perspectivas, instauram a problemá-
tica das obras documentais. São obras profundamente conectadas 
e que só existem porque acionadas pelos fatos, pela história de seus 
países, e mais que tudo, de uma experiência com o mundo contem-
porâneo. Portanto, seu universo de referência, os elementos com os 
quais trabalham – os ciclos-táxi, as festas, o desaparecimento das cul-
turas tradicionais, a luta árdua dos povos do mar, a repressão política, 
etc., - dão aos vídeos a consistência da pesquisa documental, a crítica 

e uma posição política. Documentários imagéticos. 
Talvez esse vídeo-documentário, de Anri Sala, ou o projeto de 

memorial em vídeo, de Hatsushiba, possam apontar não apenas 
para um diálogo entre o cinema e as artes visuais. Mais que isso, 
talvez possa nos dizer de uma forma outra de fazer cinema, cuja for-
ma, a modalidade discursiva que pautam as clássicas classificações 
do cinema não possam mais ser úteis para dar conta de um tipo de 
sensibilidade contemporânea. Ou seja, para certa produção audio-
visual que, a partir de suas referências mais localizadas, digam sobre 
um mundo cujas classificações estejam cada vez mais sem lugar.
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Em um diálogo com Youssef Ishaghpour, Jean-Luc Godard define seu 
projeto das Histoire(s) du Cinéma (1989-98) como uma tentativa de 
“guardar a imagem original do cinema” (Godard & Ishaghpour, 2000, 
p. 26)2 . Na montagem do trabalho, nos diz ele, entre as várias pos-
sibilidades técnicas disponíveis, foram utilizadas uma ou duas, pre-
dominantemente a sobreimpressão. Sabemos o quanto este projeto 
se cria à contrapelo do historicismo convencional: aqui, “guardar a 
imagem original” não significa resgatar e preservar um início redes-
coberto no passado da cronologia, mas reivindicar para o cinema 
uma origem sempre presente, sempre por se criar: como abertura, é 
no futuro, portanto, que ela se apreende. 

Nesse sentido, o que se costuma chamar um cinema das origens 
não seria o mesmo que um cinema da origem: o primeiro, no plural, 
se descobriria a partir de uma história do cinema, no singular; o 
segundo, no singular, se restituirá a partir das História(s) do Cine-
ma, no plural. As imagens do primeiro nos chegam por um trabalho 
retrospectivo, de resgate; as do segundo, pelo trabalho da memória. 
Em outros termos, trata-se antes de uma arqueologia, não no sentido 
da busca pela gênese factual das coisas, mas sim uma construção 
que não se quer totalizante, a partir de vestígios dispersos do mundo 
(Godard & Ishaghpour, 2000, p.43).

É por isso que, na série de Godard, cada aparição e cada sobre-
posição de imagens parecem ecoar as palavras de Walter Benjamin, 
em sua obstinada recusa ao factual. Não se trata, nos lembra o autor, 
de conhecer o passado “como ele de fato foi”, mas de apreender uma 

Resumo

Abstract

Palavras-chave

Key-words

Por meio da tela em branco que aparece em três filmes (Zen for film, 
de Nam June Paik, Scénario du film Passion, de Jean-Luc Godard, e 
Onde jaz o teu sorriso?, de Pedro Costa) e em um projeto fotográfico 
(Theatres, de Hiroshi Sugimoto), abordamos o conceito de origem 
na perspectiva de Walter Benjamin. Em sua abertura e inacabamen-
to, a origem só pode se restituir no futuro, por um trabalho da me-
mória, que se define como recriação a partir de vestígios da história. 
Aqui se busca um cinema da origem (diferente de um cinema das 
origens), em cujo saber se abriga sempre um não-saber originário. 
Nós o encontraremos na tela em branco, nos modos diversos como 
ela surge em cada uma destas obras.

Through the white screen that appears in three films (Zen for film, by 
Nam June Paik, Scénario du film Passion, by Jean-Luc Godard, and 
Où gît votre sourire enfoui?, by Pedro Costa) and in a photographic 
project (Theatres, by Hiroshi Sugimoto), we approach the concept 
of origin as formulated by Walter Benjamin. Considering its open-
ness and inachievement, the origin returns in the future, laboured 
by memory. What we search here is a cinema of the origin (that dif-
fers from a cinema of the origins), in which transparency always lies a 
opacity originary. We will find this origin in the white screen and the 
various forms it takes in each work.

Cinema, Origem, Zen for Film, Scénario du film Passion,
Onde jaz o teu sorriso?

Cinema, Origin, Zen for film, Scénario du film Passion, 
Où gît votre sourire enfoui?

 2. No original: “garder l’image 
originale du cinéma.”
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3. No original: “Car, tandis que la 
relation du présent avec le passé est 
purement temporelle, continue, la 
relation de l’Autrefois avec le Mainte-
nant présent est dialectique: ce n’est 
pas quelque chose qui se déroule, 
mais une image saccadée.” 

4. No original: “L’origine ne se donne 
jamais à connaître dans l’existence 
nue, évidente, du factuel, et sa ryth-
mique ne peut être perçue que dans 
une double optique. Elle demande à 
être reconnue d’une part comme une 
restauration, une restitution, d’autre 
part comme quelque chose qui est par 
là même inachevé, toujours ouvert.” 

5. Sobre essa questão, no domínio da fo-
tografia, ver LISSOVSKY, Maurício. A 
máquina de esperar: origem e estética 
da fotografia moderna. Rio de Janeiro: 
Mauad X, 2008.

7. No original: “la permanence sourde 
et l’accident inattendu”. 

6. Sobre estes conceitos, em diálogo com 
Benjamin, ver DIDI-HUBERMAN, 
Georges. Devant le temps: Histoire de 
l’art et anachronisme des images. Paris: 
Les Éditions de Minuit, 2000. DIDI-
HUBERMAN, George. v. Paris: Les 
Éditions de Minuit, 1990.

reminiscência, “tal como ela relampeja no momento de um perigo” 
(Benjamin, 1994, p. 224). Esse relampejar é, ainda para Benjamin, 
uma imagem dialética, que fulgura, que se abre no encontro entre 
um Outrora e um Agora. Não é o presente que esclarece o passado 
ou o passado que esclarece o presente, mas, antes de tudo, um en-
contro, um contato, uma suspensão, dos quais se compõe, efemera-
mente, uma constelação. A imagem é a dialética que irrompe, que 
se suspende. “Porque, enquanto a relação do presente com o passado 
é puramente temporal, contínua, a relação do Outrora com o Agora 
é dialética: não é algo que se desenvolve, mas uma imagem disrupti-
va.”3 (Benjamin, 2006, p. 478-479) 

Para “guardar” essa origem, Godard precisa repetir, interromper 
e sobrepor as imagens: entre uma imagem que se arruína e outra por 
se fazer, a origem – esse fundo múltiplo e instável das imagens – se 
deixa entrever por um relampejar. História(s) do Cinema pode ser 
visto, assim, como uma experiência pós-cinematográfica, inacabada, 
que, paradoxalmente, nos levaria não a uma superação, mas à resti-
tuição, pela montagem, de uma origem do cinema – uma infância 
(Agamben, 2005) – ainda por vir.

Como infância das imagens, a origem marca ao mesmo tem-
po uma desaparição em curso e a potência de um devir. Ela é um 
turbilhão, que, ao girar o tempo, faz convergir o que está em vias 
de desaparecer e o que está em vias de se formar. “A origem não se 
dá jamais a conhecer na existência nua, evidente, do factual, e seu 
ritmo só pode ser percebido em uma dupla visada. Ela demanda ser 
reconhecida de uma parte como restauração, restituição, de outra 
parte como algo que é em si mesmo inacabado, sempre aberto.”4 

(Benjamin, 1985, p. 43-44)
A origem aparece na forma de uma desaparição. Ela é aquilo que 

se ausenta da imagem, sua dimensão invisível, inapreensível.5 Mas, 
em meio a essa ausência, ela retorna, se restitui através da imagem 
como anacronismo, vestígio, sintoma.6 Ou seja, a origem não se apre-
ende senão na forma do resto e do acidental. Como sintoma, nos 
diz Didi-Huberman, ela é ao mesmo tempo “a permanência surda 
e o acidente inesperado.”7 (Didi-Huberman, 1990, p. 213) A imagem 
é assim restituição de uma desaparição, mas essa restituição se dá 
de maneira inesperada, inacabada e aberta. Esse o ritmo do tempo 
original: o que permanece, permanece pela desaparição, o que desa-
parece resta e o que resta é o que possibilita.

É como rememoração, portanto, que a origem pode se restituir 

por meio do cinema. Como nos lembra Giorgio Agamben, se a repe-
tição é uma das condições de possibilidade do cinema, ela deve ser 
vista como um procedimento próximo ao da memória: não como o 
retorno do idêntico, mas como o que restitui a possibilidade daquilo 
que foi. (Agamben, 1998) O cinema repete algo, mas como diferença 
e, ao fazê-lo, permite ao que passou se reinventar, torna o acabado 
novamente inacabado.

O trabalho de rememoração – a restituição da origem como 
precariedade, como inacabamento – faz do cinema um saber que 
abriga sempre um não-saber que lhe é originário. O cinema será, 
assim, um reconhecimento arruinado por um desconhecimento. 
Trata-se de algo como uma poética do saber, conforme expressão 
de Jacques Rancière: um pensamento precário que nasce do cor-
po a corpo com a experiência, em um processo de afecção mútua 
e que se constitui necessariamente por um desconhecimento, por 
um pensamento que ainda não se pensa, que está constantemente 
diante de seus próprios limites.

Esse não-saber originário, que pulsa ao fundo das imagens, nós o 
encontraremos na tela em branco. Antes de tudo, há uma superfície 
branca, um lugar vazio, sequer um lugar, uma potência – a origem 
– de onde cada filme surge.

A propósito dos princípios primeiros

Em Idée de la prose, Giorgio Agamben (1998) nos conta a história de 
Damascius, último pensador da filosofia pagã, antes do fechamento 
da escola de Atenas, pelo imperador Justiniano, no ano de 529. Exi-
lado em Ctésiphon, Damascius começa a escrever um livro que se 
chamaria Aporias e soluções a propósito dos princípios primeiros. Ali, 
ele persegue a questão: o começo do Todo está além ou em alguma 
das partes desse Todo? Depois de trabalhar na obra durante trezentos 
dias, ele não consegue mais do que se deparar com sua incapacidade 
de responder à pergunta. O que o leva a uma outra, tão insuportável 
quanto a primeira: como o pensamento pode pensar o começo do 
pensamento? Em outros termos, como compreender o incompreen-
sível? Como pensar o impensável do pensamento?

Eis que, uma noite, ele vislumbra a idéia que pode ajudá-lo a 
dar termo a suas inquietações: o início de tudo é um lugar perfeita-
mente vazio, sequer um lugar, mas o lugar dos lugares, onde even-
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tualmente emerge um sopro, uma imagem, uma palavra. Ele é uma 
superfície lisa e sem qualidade, na qual nenhum ponto se distingue 
do outro. A origem do pensamento não é, contudo, nem um espaço, 
nem uma coisa. Ele é sua própria potência, a linguagem em estado 
de potência.

Duas imagens aparecem então a Damascius. A primeira, uma 
cena de infância: na fazenda onde nasceu, havia uma superfície de 
pedra branca sobre a qual, à tarde, os camponeses batiam o trigo 
para separar a palha do grão. O que ele procurava, nos pergunta 
Agamben, não seria essa superfície, ela mesma impensável, indizí-
vel, sobre a qual o crivo da linguagem separaria a palha e o grão de 
cada ser? (Agamben, 1998) A segunda é a imagem da mesinha na 
qual o filósofo escreve. A obra não era nada mais do que a tentativa 
de representar essa pequena mesa lisa, sobre a qual tudo ainda es-
taria por ser escrito. É ai, nessa origem sempre por recomeçar – no 
limiar da linguagem – que o pensamento encontra sua dimensão es-
tética, que a experiência conceitual encontra a experiência sensível.

Nesse limiar está Zen for film (1962-64), de Nam June Paik. O pri-
meiro de uma série de filmes experimentais do grupo Fluxus, a obra 
é uma projeção em branco que dura, incessante, na tela.8 Ela seria 
pura luz, não fossem os resíduos que o tempo acumula, pouco a pou-
co, sobre a película cinematográfica, tornando a projeção impura. 
Em sua desconcertante simplicidade, Zen for film nos mergulha em 
uma duração, nos leva à origem do cinema, a sua tarefa sempre por 
se fazer. De fato, a tela em branco de Paik nos lembra a mesa sobre 
a qual Damascius tentava escrever sua obra, ou a superfície branca 
onde se batia o trigo da infância. Estes são espaços sobre os quais já 
se escreveu, já se trabalhou, mas que, ainda assim, permanecem, a 
cada ato de criação, abertos à escrita, ao trabalho.

Ao conhecer a obra de Paik, pensamos logo em 4’33’’, concerto de 
Jonh Cage: em uma provocação já célebre, o artista se detém diante do 
piano, sem tocá-lo, mantendo-se em silêncio ao longo de toda a músi-
ca. Esta vai se compondo, pouco a pouco, pelos ruídos vindos da audi-
ência. “Todo silêncio está grávido de som”, diria Cage. Ironicamente, 
bem a sua maneira, Paik traduz a provocação para o cinema: um longo 
silêncio, a ausência de imagem. Mas, como ressalta Susan Sontag, não 
há superfície neutra, não há espaço vazio. “Desde que um olho huma-
no esteja olhando sempre há algo para ver. Olhar algo que está `vazio’ 
é ainda estar olhando, ainda estar vendo alguma coisa – mesmo que 
sejam fantasmas da própria expectativa.”9 (Sontag, 2009)

O silêncio de Paik é, assim, grávido de imagens. Antes de tudo, 
temos o próprio acúmulo do tempo na película, os resíduos, as ra-
nhuras que ele sedimenta: a tela não é totalmente branca e a luz 
não é absolutamente pura. Temos depois as experiências, as idéias, 
a própria história que pulsam ao fundo do filme. O trabalho de Paik 
nos situa em uma encruzilhada de referências que vão das doutrinas 
orientais às provocações das vanguardas artísticas. 

O filme em branco é então um lugar originário que nos indica 
uma dupla impossibilidade: de um lado, a origem não pode ser 
totalmente pura, virgem, ingênua, porque é um espaço já habita-
do, percorrido por outros, atravessado por questões que a história 
nos legou. De outro lado, cada vez que nos deparamos com essa 
origem – o silêncio, a página, a tela em branco – ela se apresenta 
como pura potência, pura indeterminação, diante da qual somos 
sempre infantes: ali, a linguagem deve ser reaprendida a cada vez 
que nela ingressamos.

Como em várias de suas obras, por meio de seu filme em branco, 
Paik produz um gesto ambíguo: primeiramente, ele depura a obra 
do conceito, nos exige despir das referências e expectativas prévias 
próprias de um pensamento (ao menos, pretensamente) informado. 
Pouco a pouco, nos abriga naquele espaço originário, no qual a ima-
gem começa a se formar, começa a se tornar traço sensível de uma 
linguagem: antes de uma imagem, o que vemos são os resíduos do 
tempo na película, em uma espécie de murmúrio, de rumor. Mas, 
ao mesmo tempo, ele nos mostra que esse murmúrio é o da história 
da arte e da filosofia com a qual toda criação está em embate.

Esse parece ser o duplo movimento em Zen for film. Em uma via, 
o artista esvazia o discurso do cinema (e o discurso sobre o cinema), 
na tentativa de levá-lo a um universo puramente sensível, sensório: 
a luz branca e os resíduos sobre a película. Em via inversa, essas 
qualidades sensíveis se tornam indissociáveis de um gesto conceitual, 
estreitamente conectado à história e ao contexto no qual se efetua. 

Entre o sensível e o conceitual, a tela branca de Paik expõe 
linguagem em seu estado de potência, em sua medialidade, diria 
Agamben (2000). Ela nos mostra a ingenuidade com que entramos 
na linguagem: a cada ato de filmagem, de encenação e de monta-
gem, abre-se uma infinidade de possibilidades diante da qual somos 
ingênuos e impotentes. Ela nos mergulha também em uma histori-
cidade, uma rede de tentativas, expectativas e intervenções que for-
ma o que denominamos Arte.

8. O filme pode ser visto em http://
www.ubu.com/film/fluxfilm.html. 
Acesso em 20 jun.2009.

9. No original: “As long as a human 
eye is looking there is always some-
thing to see. To look something that’s 
“empty” is still to be looking, still to 
be seeing something – if only the 
ghosts of one’s expectations.” 
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superfície lisa e sem qualidade, na qual nenhum ponto se distingue 
do outro. A origem do pensamento não é, contudo, nem um espaço, 
nem uma coisa. Ele é sua própria potência, a linguagem em estado 
de potência.

Duas imagens aparecem então a Damascius. A primeira, uma 
cena de infância: na fazenda onde nasceu, havia uma superfície de 
pedra branca sobre a qual, à tarde, os camponeses batiam o trigo 
para separar a palha do grão. O que ele procurava, nos pergunta 
Agamben, não seria essa superfície, ela mesma impensável, indizí-
vel, sobre a qual o crivo da linguagem separaria a palha e o grão de 
cada ser? (Agamben, 1998) A segunda é a imagem da mesinha na 
qual o filósofo escreve. A obra não era nada mais do que a tentativa 
de representar essa pequena mesa lisa, sobre a qual tudo ainda es-
taria por ser escrito. É ai, nessa origem sempre por recomeçar – no 
limiar da linguagem – que o pensamento encontra sua dimensão es-
tética, que a experiência conceitual encontra a experiência sensível.

Nesse limiar está Zen for film (1962-64), de Nam June Paik. O pri-
meiro de uma série de filmes experimentais do grupo Fluxus, a obra 
é uma projeção em branco que dura, incessante, na tela.8 Ela seria 
pura luz, não fossem os resíduos que o tempo acumula, pouco a pou-
co, sobre a película cinematográfica, tornando a projeção impura. 
Em sua desconcertante simplicidade, Zen for film nos mergulha em 
uma duração, nos leva à origem do cinema, a sua tarefa sempre por 
se fazer. De fato, a tela em branco de Paik nos lembra a mesa sobre 
a qual Damascius tentava escrever sua obra, ou a superfície branca 
onde se batia o trigo da infância. Estes são espaços sobre os quais já 
se escreveu, já se trabalhou, mas que, ainda assim, permanecem, a 
cada ato de criação, abertos à escrita, ao trabalho.

Ao conhecer a obra de Paik, pensamos logo em 4’33’’, concerto de 
Jonh Cage: em uma provocação já célebre, o artista se detém diante do 
piano, sem tocá-lo, mantendo-se em silêncio ao longo de toda a músi-
ca. Esta vai se compondo, pouco a pouco, pelos ruídos vindos da audi-
ência. “Todo silêncio está grávido de som”, diria Cage. Ironicamente, 
bem a sua maneira, Paik traduz a provocação para o cinema: um longo 
silêncio, a ausência de imagem. Mas, como ressalta Susan Sontag, não 
há superfície neutra, não há espaço vazio. “Desde que um olho huma-
no esteja olhando sempre há algo para ver. Olhar algo que está `vazio’ 
é ainda estar olhando, ainda estar vendo alguma coisa – mesmo que 
sejam fantasmas da própria expectativa.”9 (Sontag, 2009)

O silêncio de Paik é, assim, grávido de imagens. Antes de tudo, 
temos o próprio acúmulo do tempo na película, os resíduos, as ra-
nhuras que ele sedimenta: a tela não é totalmente branca e a luz 
não é absolutamente pura. Temos depois as experiências, as idéias, 
a própria história que pulsam ao fundo do filme. O trabalho de Paik 
nos situa em uma encruzilhada de referências que vão das doutrinas 
orientais às provocações das vanguardas artísticas. 

O filme em branco é então um lugar originário que nos indica 
uma dupla impossibilidade: de um lado, a origem não pode ser 
totalmente pura, virgem, ingênua, porque é um espaço já habita-
do, percorrido por outros, atravessado por questões que a história 
nos legou. De outro lado, cada vez que nos deparamos com essa 
origem – o silêncio, a página, a tela em branco – ela se apresenta 
como pura potência, pura indeterminação, diante da qual somos 
sempre infantes: ali, a linguagem deve ser reaprendida a cada vez 
que nela ingressamos.

Como em várias de suas obras, por meio de seu filme em branco, 
Paik produz um gesto ambíguo: primeiramente, ele depura a obra 
do conceito, nos exige despir das referências e expectativas prévias 
próprias de um pensamento (ao menos, pretensamente) informado. 
Pouco a pouco, nos abriga naquele espaço originário, no qual a ima-
gem começa a se formar, começa a se tornar traço sensível de uma 
linguagem: antes de uma imagem, o que vemos são os resíduos do 
tempo na película, em uma espécie de murmúrio, de rumor. Mas, 
ao mesmo tempo, ele nos mostra que esse murmúrio é o da história 
da arte e da filosofia com a qual toda criação está em embate.

Esse parece ser o duplo movimento em Zen for film. Em uma via, 
o artista esvazia o discurso do cinema (e o discurso sobre o cinema), 
na tentativa de levá-lo a um universo puramente sensível, sensório: 
a luz branca e os resíduos sobre a película. Em via inversa, essas 
qualidades sensíveis se tornam indissociáveis de um gesto conceitual, 
estreitamente conectado à história e ao contexto no qual se efetua. 

Entre o sensível e o conceitual, a tela branca de Paik expõe 
linguagem em seu estado de potência, em sua medialidade, diria 
Agamben (2000). Ela nos mostra a ingenuidade com que entramos 
na linguagem: a cada ato de filmagem, de encenação e de monta-
gem, abre-se uma infinidade de possibilidades diante da qual somos 
ingênuos e impotentes. Ela nos mergulha também em uma histori-
cidade, uma rede de tentativas, expectativas e intervenções que for-
ma o que denominamos Arte.

8. O filme pode ser visto em http://
www.ubu.com/film/fluxfilm.html. 
Acesso em 20 jun.2009.

9. No original: “As long as a human 
eye is looking there is always some-
thing to see. To look something that’s 
“empty” is still to be looking, still to 
be seeing something – if only the 
ghosts of one’s expectations.” 



86 | significação | nº31 | 2009

//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Tela em branco: cinema da origem, origem do cinema | André Brasil

 2009 | nº31 | significação | 87 

//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Origem depois do fim

Antes de escrever um roteiro, é preciso vê-lo, nos diz Jean-Luc Go-
dard, no início de Scénario du film passion (1982), sua silhueta frente 
à tela branca.10 Em vídeo, Godard realiza um roteiro às avessas, não 
antes, mas depois de terminado seu filme Passion (Paixão, 1982). Em 
um fluxo contínuo de pensamento, o diretor comenta o processo de 
criação, enquanto manipula as imagens na ilha de edição.

Aqui o roteiro é a origem, mas o que originou o filme só pode-
ria vir depois, após vistas (rememoradas) e feitas as imagens. “Antes 
você cria o mundo, depois escreve”, nos diz o diretor.11 Antes de criar 
o mundo, você vislumbra a possibilidade de um mundo. A câmera 
fará o trabalho de tornar o provável, possível. “Criar esse provável é 
ver o que poderia ser visto se o invisível fosse visível.”

Em Scénario, Godard cria um ensaio audiovisual em que o dis-
curso e as imagens caminham juntos, em uma espécie de pensa-
mento em ato. Um pensamento que se ensaia, que se improvisa no 
momento mesmo em que se cria a obra. Ele se desdobra de si mes-
mo, avança e retrocede, vê e revê, afirma para, logo à frente, duvidar.

Frente à tela em branco, Godard continua: “Você se encon-
tra diante do invisível. Uma praia com um sol forte demais, tudo 
branco, não há traço de nada. Como encontrar um lapso em sua 
memória.” Desse sol forte demais, essa “praia ofuscante ainda sem 
mar”, emerge uma imagem: ela é ainda tênue como um murmú-
rio. “Uma vaga, uma vaga idéia, mas que já tem movimento.” Em 
Godard, a tela em branco é uma praia ofuscante que, pouco a pou-
co, dá a ver uma imagem, o vestígio de uma cena: ela é, portanto, 
lugar de rememoração. Antes eu vejo, depois, no espaço amplo da 
tela em branco, uma imagem da memória surge como uma vaga, 
uma onda. Como diz o próprio diretor ao final de seu roteiro, a tela 
do cinema é um lenço de Verônica, onde o filme se gravou, onde 
a memória do vivido deixa seus traços: “o corpo do filme como o 
corpo do cristo”.

Se a tela em branco é um lapso da memória, se as imagens sur-
gem imprecisas como vagas, nesse espaço de rememoração, o roteiro 
a posteriori de Godard é menos um procedimento de determina-
ção – o que determinaria (ou, ao menos, regularia) a filmagem – do 
que de indeterminação. Um roteiro posterior ao filme, como um 
pensamento improvisado sobre a obra, como uma rememoração de 
seu processo de criação, provoca um turbilhão temporal: nele o que 

10. Trechos do filme podem ser vistos 
no Youtube. Como por exemplo este 
em http://www.youtube.com/watch
?v=6UwGs1l22ck&feature=related. 
Acesso em 20 jun.2009.

11. Seguem citações de Scénario du 
film passion (Jean-Luc Godard, 1982).

seria passado (o roteiro) se torna o futuro da obra. O que seria o 
futuro (a obra) se torna o passado do roteiro. As imagens do filme e 
dos encontros para sua produção ressurgem, agora confrontadas ao 
discurso ininterrupto do cineasta. O presente da obra – sua perfor-
mance – se torna um momento de indeterminação, na medida em 
que se produz no encontro dessas duas temporalidades – o passado, 
o futuro – agora invertidas.

Mais do que isso, a performance do filme, sua atualização, 
nasce de um tempo descontínuo, heterogêneo que abriga tem-
poralidades diversas. Ali, as imagens da arte são vestígios, elas são 
sintomáticas. Como a pintura Ariane, Vênus e Baco (1576), de Tin-
toretto: na primeira reunião com a equipe do filme, ela é apresen-
tada por Godard que a considera o traço de uma imagem a se fazer, 
de uma imagem do amor. “Mas eles viam uma imagem acabada”, 
diz o diretor, “enquanto eu ainda não tinha atingido aquele estágio.”

Mais à frente, quando a polifonia do roteiro se intensifica, o pro-
tagonista de Paixão ouve uma música de Léo Ferré, enquanto um 
poema de François Villon é declamado. Sobre a cena, Godard faz 
piscar outras imagens da história da arte. “Palavras são palavras e 
imagens são palavras. Uma ligada à outra, como o amor pode estar 
ligado ao trabalho.” Palavra e imagem – vozes e corpos – são articula-
dos pela montagem, menos pela lógica da explicação ou da tradução 
do que pela lógica do contato.12 Scénario pode ser visto como um 
ensaio fílmico, cuja montagem é um exercício do corpo e das mãos. 
Não à toa, o diretor toca, acaricia, abraça os personagens/atores que 
aparecem na imagem.

Essa é mesmo a forma como Godard lida com o passado, com 
a memória. Trata-se menos de citar para explicar ou esclarecer do 
que de construir uma rede poética, subjetiva e tátil de afetos. Há, por 
um lado, certa reverência, um respeito pelos autores e personagens 
de sua predileção. Mas, ao mesmo tempo, ele precisa desrespeitá-
los. Citar no ensaio é ouvir vozes, ver e conversar com fantasmas, 
reconhecê-los, para, depois, com eles, compor uma polifonia, uma 
comunidade que se abriga eventualmente no filme. Não é sem certa 
astúcia, sem certa ambigüidade, que o ensaísta restitui o passado. 
“Em termos formais há a afirmação de uma gratidão (é do passado 
que recebemos o mundo) e o corte com um determinismo (o mundo 
é nossa invenção).” (Rodrigues, 2003, p. 177)

Em Paik, a origem é essa superfície branca, antes da imagem. Ela 
é uma tela com a qual irá se confrontar cada artista ao criar sua obra e 

 12. Como sugere Jacques Rancière, a 
potência da montagem é de contato 
e não de explicação ou de tradução. 

RANCIÈRE, Jacques. La phrase, 
l’image, l’histoire. In: Rancière, J. Le 

destin des imagens, p.65.
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à tela branca.10 Em vídeo, Godard realiza um roteiro às avessas, não 
antes, mas depois de terminado seu filme Passion (Paixão, 1982). Em 
um fluxo contínuo de pensamento, o diretor comenta o processo de 
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Em Scénario, Godard cria um ensaio audiovisual em que o dis-
curso e as imagens caminham juntos, em uma espécie de pensa-
mento em ato. Um pensamento que se ensaia, que se improvisa no 
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 13. Este trecho pode ser acessado 
em http://www.youtube.com/

watch?v=VvFsTjOnrhc.  
Acesso em 20 jun.2009. 

cada espectador ao assisti-la. Mas, como vimos, essa superfície nunca é 
neutra. Ela é, antes, um espaço da memória. Godard está diante desse 
espaço em Scénario du film Passion. Ele enfrenta a tela em branco e 
faz com que, ali, nessa indeterminação original, surjam imagens va-
gas, em polifonia, surja uma constelação, uma comunidade.

Indeterminação do corte

Também em Onde jaz o teu sorriso? (2001), de Pedro Costa, a monta-
gem é um pensamento com as mãos. Há, ali, uma matéria bruta – a 
imagem, os pequenos eventos, os gestos mínimos que a compõem – 
que precisa ser cortada, que precisa ser depurada. Ali, também uma 
imagem em branco, tomada de ruídos e rasuras, aparece no interior 
do filme, como um lapso, como a distensão de um intervalo. 

O filme surge de uma proposta simples, concisa. Em um 
workshop realizado pelos cineastas Jean-Marie Straub e Danièle 
Huillet para o centro de criação Le Fresnoy, eles montam a terceira 
versão de seu filme Sicilia! Com sua câmera discreta, quase sempre 
dentro da sala, Pedro Costa acompanha o processo de montagem, a 
concentração de Huillet na moviola, o entra e sai e a verborragia de 
Straub. A montagem é aqui um trabalho minucioso no qual o corte é 
a ação da idéia sobre uma matéria para engendrar uma forma (utili-
zamos aqui os termos materialistas do próprio Straub).

Por isso mesmo, não raro, os dois se detêm durante um bom tem-
po para decidir o lugar do corte, hesitando na mínima diferença de 
um fotograma. O fim da pronúncia de uma palavra, uma boca que 
se fecha, o piscar de olhos do personagem, a ponta irritante de uma 
palmeira, um pássaro que corta a cena, o vento no cabelo, uma bor-
boleta, entre se ver e não se ver. Há, em Huillet e Straub, uma poéti-
ca da construção e, mais ainda, da renúncia, na qual se reivindica ver 
menos e mais preciso. Nela, “um suspiro passa a ser um romance”. 
(Costa et al., 2004, p. 61)

“Huillet: Veja. O que você quer é isto... o que eu quero é isto.
Straub: O que é?
Huillet: Um fotograma de diferença.
Straub: Entre nós dois?
Huillet: Sim.

Straub: Então?

Huillet: Então? Não leve cem anos a pensar.
Straub: Não preciso de cem anos para pensar, preciso de setenta.” 
(Costa et al., 2004, p. 9) 

De um lado, sentada sob a luz quente da moviola, Huillet se concen-
tra na matéria bruta do filme, para daí perceber o momento exato 
do corte. Ela faz o trabalho de pensar com as mãos, próprio da mon-
tagem. Straub, por sua vez, está de pé, à contraluz, na porta que dá 
para o corredor, onde ele vai e volta inquieto. Entre uma ou outra 
intervenção no processo de montagem, ele convoca escritores e dire-
tores para pensar o cinema.

Straub: Não espere pela forma antes do pensamento...
Huillet: A forma aparecerá ao mesmo tempo. (Costa et al., 2004, p. 13) 

Até que, em um momento do filme de Pedro Costa, vemos primeiro 
uma tela preta, com riscos brancos e, depois, um trecho em branco 
(cerca de um minuto), provavelmente, a ponta ou uma emenda dos 
rolos do filme que está sendo remontado.13 Ao fundo da imagem, a 
voz de Straub:

“- Aí já havia a liberdade. A liberdade é como a liberdade de um músico: 

só é livre quando domina sua mecânica. Não há liberdade em abstrato. 

As coisas existem quando já têm um ritmo, uma forma. “A alma nasce da 

forma do corpo”, já disse isso umas 40 mil vezes. Quem descobriu isso foi 

Tomás de Aquino e, como era napolitano, sabia do que falava.

Quando alguém nos diz: “a forma é tudo, a idéia não conta”, é pura co-

vardia, não é verdade. É preciso ver bem as coisas: a idéia existe! Depois 

há uma matéria, depois a forma.” (Costa et al., 2004, p. 23-25) 

É assim que a forma e a idéia se atravessam uma à outra na mon-
tagem e surgem juntas, em um mesmo momento: o corte. Para 
os dois cineastas, a montagem é construção, e o corte deve ser 
incisivo, rigoroso, justo, nascido da percepção aguda do mínimo 
movimento. “Há um movimento, é uma coisa muito precisa. Se 
não for montado como nós o vamos montar, é porque o filme não 
está montado e os montadores eram uns preguiçosos” (Costa et al., 
2004, p.63), nos diz Straub. Ou, como escreve Jacques Rancière, 
a montagem de Sicilia! é “o esforço para captar, ao milímetro, ou 
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 13. Este trecho pode ser acessado 
em http://www.youtube.com/

watch?v=VvFsTjOnrhc.  
Acesso em 20 jun.2009. 
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seja, ao fotograma, a força positiva daquilo a que antigamente se 
designava por ‘instante fértil’, aquele em que a pujança de um cor-
po se afirma”. (Rancière, 2004, p. 137)

O corte – e isso o filme de Costa evidencia – é também esse 
momento altamente preciso, mas intensamente incerto. Em outras 
palavras, a precisão do corte possui sempre uma parcela de indeter-
minação, uma parcela, diríamos, misteriosa. Se a mise en scène é o 
primeiro momento de encontro entre a construção – o conceito, a 
idéia – e a indeterminação – a matéria bruta, os eventos mínimos, 
os corpos filmados -, a montagem será o segundo momento em que 
esse encontro se dá.

O corte é uma descontinuidade no contínuo do filme: de um 
lado, ele é o ato determinado que impede a catástrofe, que inter-
rompe o fluxo do plano, seu percurso rumo ao puro acaso. Por outro 
lado, esse ato preciso se insere ele próprio como desastre, destruição, 
na construção rigorosa do cineasta. Isso porque, ao exigir a escolha 
deste ou daquele intervalo, ao aproximar esta ou aquela imagem, o 
corte, em sua determinação, abriga boa medida de indeterminação.

A tela branca de Pedro Costa parece distender esse momento, 
distender esse lapso, o átimo preciso mas indeterminado do corte, o 
intervalo entre duas imagens. Ele mostra o pensamento que um cor-
te abriga, sua duração, as temporalidades que o atravessam. Mostra 
a dúvida e a hesitação que habitam a incisão do corte, o quanto seu 
fio produz de determinação e de indeterminação. Esse parece ser o 
foco do filme de Pedro Costa sobre (com) Huillet e Straub. Atento 
ao trabalho dos dois cineastas, ele se atenta ao corte, para distender 
o momento de sua decisão e mostrar (com os dois cineastas ou por 
conta própria) como o que o move é a convicção, mas, afinal de 
contas, também a dúvida.

Diferentemente da origem antes da imagem, em Paik, e da origem 
como rememoração, depois da imagem, em Godard, a origem aqui é 
o corte – limite e intervalo -, o encontro da idéia com a matéria, do 
pensamento com o evento. Em sua obraq, Pedro Costa distende esse 
momento, o desdobra, faz ir e voltar, o preenche com a conversa entre 
os dois cineastas, mostra sua dimensão sensível – a que se toca com as 
mãos – e sua dimensão conceitual – a que se toca com o pensamento. 
Ele mostra como a construção do filme é um embate (não contra) mas 
com o acidente, como sua construção é aberta a uma origem, que, 
sintomaticamente, atravessa a obra de lapsos, brancos e rasuras.

A origem é assim uma indeterminação no interior das opera-

ções de cálculo do cinema. Ela se ausenta da imagem, mas reapa-
rece, por meio dela, como vestígio, como sintoma. Onde jaz o teu 
sorriso?, nos pergunta Pedro Costa em seu filme. A frase do título 
é uma pichação que aparece no filme de Huillet e Straub anterior 
à Sicilia!.14 Mas, oculta, a pergunta permanece ao fundo de toda 
a obra. A forma como ela aparece, nos diz João Bénard Costa, é a 
de um sorriso discreto. Diante do companheiro de viagem que se 
apresenta como chefe do cadastro, o protagonista de Sicilia! sorri 
um sorriso maroto. Esse detalhe sutil, Huillet vislumbra no rosto 
do personagem. Straub quer que o espectador o perceba, ele deseja 
que percebamos a astúcia discreta do personagem. (Costa, 2004, 
p.150) Os espectadores do cinema, nós notamos o sorriso oculto15 
em um acidente, um sintoma, um gesto quase por não se fazer, 
quase por não se notar.

Fotografia da origem

Estamos agora diante de salas de cinema e espaços de projeção va-
zios, sem espectadores. Somos espectadores, não dos filmes, mas das 
salas, dos espaços desabitados. Diante de nós, belas e diversas arqui-
teturas (das mais suntuosas às mais mambembes) e, em todas, uma 
tela em branco. Desenvolvido desde os anos 70 até os dias atuais, 
Theatres (Figs. 1,2,3) é um projeto de Hiroshi Sugimoto, no qual o fo-
tógrafo percorre estes espaços para apreender ali, em uma fotografia, 
toda a duração de um filme. No início da projeção, Sugimoto abre 
o obturador da câmera que será fechado somente ao seu término. O 
que temos então, como resultado, são espaços de projeção, com suas 
cadeiras vazias, ao fundo dos quais se vê uma tela em branco, que 
brilha como origem e fim do cinema.

Ao fazer atravessar a fotografia e o cinema, Sugimoto faz encon-

FIGURA 1, 2, 3
Fotografias do projeto Theatres 

(Hiroshi Sugimoto)
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trar suas origens, nos expondo às tensões dessa intercessão. A origem 
do cinema – a duração – distende a origem da fotografia – o instante. 
A origem da fotografia – o instante – concentra, em uma imagem, a 
origem do cinema – a duração.

Aqui, a tela em branco de Sugimoto reencontra o branco da tela 
de Nam June Paik. Zen for film nos oferece o espaço original, potência 
da qual surgem os filmes e que se reinventa a cada ato de criação. 
Esse espaço dura no tempo, deixando-se impregnar por suas impure-
zas, seus resíduos, seus vestígios. Theatres também nos leva ao espaço 
original, a tela em branco de uma sala de cinema. A origem é agora o 
fim, quando todo o filme se concentra na fotografia de uma projeção. 
A experiência de Paik distende a origem na duração de um filme, a 
de Sugimoto satura a duração original no instante de uma fotografia.

Em Theatres, a captura de todo o filme em uma foto é ao mesmo 
tempo a impossibilidade do filme: o que se vê não é mais a imagem 
que dura na tela, mas a fulguração ofuscante de sua origem. Ela é 
também a impossibilidade da fotografia: distender o instante ao seu 
limite para abrigar a duração de um filme significa perder os seus 
aspectos, nos devolvendo em troca a imagem em branco. Fazer o 
cinema interceder com a fotografia talvez nos permita encontrar o 
limite (a impotência) de um e de outro.

Ao se deparar com a origem das imagens, o artista está diante 
dessa impotência, está, ao mesmo tempo, diante de uma potência. 
Trata-se sempre de um projeto irrealizável que, contudo, se realiza: 
como Santo Agostinho que, ao querer iniciar um livro, tem a visão 
de uma criança a tentar transferir a água do mar para um pequeno 
pote com ajuda de uma colher. Para Ishaghpour, a tarefa resume o 
trabalho de Godard em suas História(s) do Cinema. “Estamos sem-
pre nessa impossibilidade, inutilidade mesmo, de todo dizer, lá onde 
se tratava antes de dizer o todo.”16 (Godard & Ishaghpour, 2000, p.7) 
Como se a potência das imagens se realizasse, afinal de contas, no 
limite de sua impotência.

16. No original: “On est toujours dans 
cette impossibilité, inutilité même, 
de tout dire là où il s’agirait plutôt de 
dire le tout.” 
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trar suas origens, nos expondo às tensões dessa intercessão. A origem 
do cinema – a duração – distende a origem da fotografia – o instante. 
A origem da fotografia – o instante – concentra, em uma imagem, a 
origem do cinema – a duração.

Aqui, a tela em branco de Sugimoto reencontra o branco da tela 
de Nam June Paik. Zen for film nos oferece o espaço original, potência 
da qual surgem os filmes e que se reinventa a cada ato de criação. 
Esse espaço dura no tempo, deixando-se impregnar por suas impure-
zas, seus resíduos, seus vestígios. Theatres também nos leva ao espaço 
original, a tela em branco de uma sala de cinema. A origem é agora o 
fim, quando todo o filme se concentra na fotografia de uma projeção. 
A experiência de Paik distende a origem na duração de um filme, a 
de Sugimoto satura a duração original no instante de uma fotografia.

Em Theatres, a captura de todo o filme em uma foto é ao mesmo 
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pote com ajuda de uma colher. Para Ishaghpour, a tarefa resume o 
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O provisor poético

A solução de uma equação em matemática pode oferecer variantes 
de possibilidades para um mesmo resultado, a solução de um pro-
blema em arte pode oferecer multiplicidade de variantes para resul-
tados diversos. Numa conclusão apressada poderíamos aproximar a 
matemática da exatidão e a arte da imprecisão, entretanto, sabemos 
que um exemplo tópico não tipifica o geral, que é complexo. Há um 
emaranhado de tramas epistemológicas nessa combinação. 

O conhecimento, ao longo do tempo, reconhece mudanças pa-
radigmáticas em sua busca de compreensão fenomenológica. A ci-
ência contemporânea absorveu a dúvida, a imprecisão, a contingên-
cia1. A arte pós-moderna buscou o conceito mais que a manufatura, 
para aproximar as linguagens da vida, e a arte do pensamento. As 
dificuldades ou as aproximações, entre campos diversos, revelam o 
funcionamento de condicionantes sofisticadas, corpos atuantes nes-
ses espaços intermodais que compõem a cultura humana e que, por 
isso, não admitem raciocínios baseados em simples dicotomias. 

Na busca de uma definição territorial e conceitual para evidên-
cias expressivas, preciso circundar meu objeto, sabê-lo no tempo 
circular e no espaço ampliado, considerando sua adaptação e mani-
festação fenomênica como uma contingência que apesar de singu-
lar não está isolada do que manifesta culturalmente. Então, escolho 
certas imagens para pensar além do que manifestam como objetos, 
entrando num domínio de complexidades transversais, para observar 

Resumo

Abstract

Palavras-chave

Key-words

Este trabalho pretende refletir sobre questões de poética visual, par-
tindo de certas imagens emblemáticas da contemporaneidade para 
pensar, além do que manifestam como signos, o que constituem 
como objetos: um noema de circularidade temporal. Considera os 
processos de transformação do moderno, do seu eixo romântico, 
para a condição do trabalho com as mediações, que impossibilitadas 
do contato com a natureza e seus objetos, produzem poéticas de 
recodificação.

This work pretends to reflect on issues of visual poetics, based on 
certain emblematic images of the contemporary age to think, besides 
what they represent as signs, what they represent as objects: a temporal 
circularity noema. This text considers the modern transformations 
process, from its romantic axis to the condition of the work with 
the mediation, which, unable of the contact with nature and their 
objects, produces poetics of recodification.
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1. “Como já ressaltamos, tanto na 
dinâmica clássica quanto na física 

quântica, as leis fundamentais 
exprimem agora possibilidades e não 

mais certezas”. PRIGOGINE, Ilya.  
O fim das certezas: tempo, caos e as leis 

da natureza. São Paulo: Unesp, 1996. 
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2. Ver: FARINA, M.M. Os Estudos 
Visuais como campo. Uma pesquisa 
em Delft. Disponível em: http://www.
anpap.org.br/2007/2007/artigos/041.pdf

3. Nesse sentido a idéia das múltiplas 
vozes de um texto, o conceito de po-
lifonia proposto por Mikhail Bakhtin, 
abre caminho para uma libertação 
da estrutura centrada na pretensão 
metafísica desse entendimento, 
antecedendo a teoria desconstrutiva 
de Jacques Derrida.

seu noema: o que impossibilitará a circulação objetiva de uma me-
todologia calcada em hipóteses duras. Partilho metodologicamente 
de uma experiência que se vincula aos Estudos Visuais como prática 
transdisciplinar.2

Vou atrás daquilo que não quero nominar como signo, porque 
não está no lugar de outra coisa, mas manifesta em si uma elocução 
que não partilha do definitivo e se abre a cada acercamento. “Coisa 
em si”, que pertence ao território do objeto, como um paradoxo de 
sua própria materialidade. Aquilo que ilude o “real” no domínio da 
aparência que apresenta. Um revés que não é da ordem da enuncia-
ção, mas de um domínio da própria substância da representação, 
uma presença que não se constitui como simples mediação. 

Interessa-me pensar a constituição de objetos que surgem origi-
nalmente como representação e entram no domínio do expressivo, 
quando se transformam novamente em objetos, subvertendo a no-
ção semiótica clássica segundo a qual signo é aquilo que se coloca 
no lugar da coisa a que se refere.

Escolho a mensagem que é imaginada, construída, intuída, e 
revelada ao mundo por procedimentos que atuam como subver-
são ao convencional que uma mera representação comunica. Um 
território específico no qual a teoria geral dos sistemas de repre-
sentação cede espaço para os estudos de poética, que surgem para 
pensar um modo que é próprio e que se convencionou chamar de 
arte. Estudos que servem para cuidar do que aparece como um 
sentido corrosivo à padronização dos discursos, como “um desvio” 
da normalização da linguagem e dos códigos que a estruturam a 
alteridade das línguas. 

A poética trata de uma especificidade que não é determinada, 
seja pela descrição de sua historicidade ou por sua complexida-
de sociológica, mas por um contexto no qual a materialidade se 
compõe com suas referências temporais em seus fundamentos sin-
táticos. Uma ordem de significações que inclui a subjetividade e 
a concretude, a partir de determinantes que dialogam. Constituin-
do-se de relacionamentos interligados3 pela própria natureza do 
discurso poético que ocorre a partir do que está na coisa e não fora 
dela. A idéia de obra de arte como algo que submete o convencio-
nal ao descolamento é substância primordial do fazer expressivo. 
Essa concepção de poética encontra semelhança com a idéia de 
estranhamento proposta por Viktor Chklóvski.

A teoria de Chklósvski que se apóia na ação de estranhar o objeto 

representado procura transpor o universo para uma esfera de novas 

percepções que se opõe ao peso da rotina, do hábito, do já visto. Ex-

traindo o objeto do seu contexto habitual e revelando-lhe uma face-

ta insólita, o artista destrói os clichês e as associações estereotipadas, 

impondo uma complexa percepção sensorial do universo. (Ferrara, 

1981:34)

Posso também considerar com Julia Kristeva a noção de um deslo-
camento das “estruturas da linguagem comunicativa”, ou com Mi-
chel Arrivé “a destruição sistemática dos signos”, para firmar a noção 
desviante do poético, e a poética como a percepção de um conjun-
to de desvios capazes de fundar outra normalização. É preciso não 
desconsiderar a diversidade de cada experiência em particular. O 
problema da imaginação como solução poética, é um assunto no 
campo da patafísica4 por isso vaza pelas mãos do crítico.

Existem aspectos sombrios nos sistemas implicados com a poé-
tica, enquanto territórios contaminados por uma noção complexa 
de poder e legitimação cultural. A necessidade de homologação de 
um status estético para os objetos é cultural, o valor atribuído aos 
produtos da criação, desde a noção do bom, do belo e do verdadeiro 
dos clássicos, até a amorfia contemporânea é ideológico, o problema 
é considerar essa história dentro de uma linha evolutiva. 

A condição do valor atribuído não pode sobrepujar a experiência 
pelo cânon, o que se vê ao longo da história não confunde o poético 
ao modismo, a moda é que representa a cristalização social de uma 
determinada forma.

Quem entende de poesia vai diretamente àquele coração poético e 

percebe suas pulsações; e onde as pulsações se calam nega que haja 

poesia, não importando quais e quantas sejam as outras coisas que 

ocupam seu lugar, acumuladas na obra, por mais que sejam apreciá-

veis por virtuosidade e sabedoria, por nobreza de entendimentos, por 

agilidade e engenho, por aprazibilidade de efeitos. Quem não entende 

de poesia perde-se perseguindo estas coisas, e seu erro não é admirá-

las, mas admirá-las chamando-as de poesia. (Croce, 1997) 

Para Benedetto Croce perceber o poético faz viver a representação 
como um “objeto vivo” e não com a mera representação virtuosa de 
uma dada realidade. Superada a crença romântica da individualida-

4. “A patafísica é a ciência daquilo que 
se sobrepõe à metafísica, seja nela mes-
ma, seja fora dela, situando-se tão longe 

dela quanto ela da física. Exemplo: 
epifenômeno sendo freqüentemente o 
acidente, a patafísica será sobretudo a 
ciência particular, embora se diga que 
não existe ciência senão do geral. Ela 

estudará as leis que regem as exceções e 
explicará o universo suplementar a este; 
ou, menos ambiciosamente, descreverá 

um universo que se pode ver e que 
talvez se deva ver em lugar do tradicio-

nal, as leis que acreditamos descobrir 
do universo tradicional sendo também 
correlações de exceções, embora mais 

freqüentes, e, todo caso, de fatos aciden-
tais que, reduzindo-se a exceções pouco 

excepcionais, não têm sequer atrativo 
da singularidade. Definição: a patafísica 

é a ciência das soluções imaginárias, 
que dá simbolicamente aos esboços as 
propriedades dos objetos descritos por 

sua virtualidade.” JARRY(1968).
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4. “A patafísica é a ciência daquilo que 
se sobrepõe à metafísica, seja nela mes-
ma, seja fora dela, situando-se tão longe 

dela quanto ela da física. Exemplo: 
epifenômeno sendo freqüentemente o 
acidente, a patafísica será sobretudo a 
ciência particular, embora se diga que 
não existe ciência senão do geral. Ela 

estudará as leis que regem as exceções e 
explicará o universo suplementar a este; 
ou, menos ambiciosamente, descreverá 

um universo que se pode ver e que 
talvez se deva ver em lugar do tradicio-

nal, as leis que acreditamos descobrir 
do universo tradicional sendo também 
correlações de exceções, embora mais 

freqüentes, e, todo caso, de fatos aciden-
tais que, reduzindo-se a exceções pouco 

excepcionais, não têm sequer atrativo 
da singularidade. Definição: a patafísica 

é a ciência das soluções imaginárias, 
que dá simbolicamente aos esboços as 
propriedades dos objetos descritos por 

sua virtualidade.” JARRY(1968).
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de, ao notar a existência de um “coração poético” que diferencia a 
arte das outras coisas, a par da possibilidade inata do indivíduo de 
perceber e de sentir, é preciso considerar a existência de estágios 
diferenciados de percepção. O que define um trabalho poético e 
lhe confere pulso, para além de uma mera representação, não é o 
meio de expressão apenas, mas a presença de um agente perturba-
dor, uma força que traduz o poeta na sua própria poesia, o artista 
no ofício da sua arte.

Na minha opinião, uma obra de arte tem um grande número de pro-

priedades muito diferentes das que caracterizam um objeto que, ape-

sar de materialmente indiferenciável dela, não é uma obra de arte. 

Algumas dessas propriedades podem muito bem ser estéticas, tendo a 

faculdade de provocar experiências estéticas ou a possibilidade de ser 

consideradas “preciosas e valiosas”. Mas para reagir esteticamente a 

essas propriedades é preciso antes saber que o objeto em questão é uma 

obra de arte, de modo que para reagir de modo diferenciado a essa 

diferença de identidade é preciso que já tenha sido feita a distinção 

entre o que é arte e o que não é. (Danto, 2005: 151)

A partir do enfrentamento da indústria cultural pela pós-modernida-
de, considerando a percepção entre o que é simples objeto e o que 
subverte a ordem normal das representações, uma relação inevitável 
se estabelece como um marco conceitual: a poética construída no 
terreno do lugar comum da comunicação. São formas de expressão 
incluindo procedimentos que envolvem reprodutibilidade e intera-
ção com tecnologias complexas a oferecer outra possibilidade além 
do simples procedimento calcado no artesanato.

O objeto contaminado

A Arte Pop estabeleceu definitivamente um processo de conta-
minação da arte pela indústria, pelos objetos de consumo, e pas-
sa a ter uma consideração estética conduzida por uma política 
da ironia e do cinismo. Como em Andy Warhol, e suas atitudes 
marcadas pela apropriação, pelos mitos da indústria do entrete-
nimento e de bens de consumo triviais: como enlatados e caixas 
de sabão em pó.

Uma vez que toda a gente compreende o processo de desumaniza-

ção vívida e impessoalmente descrito por Warhol, a sua obra origina, 

muito provavelmente, uma atitude mais positiva do que a indignação 

justa daqueles que são “contra” tudo o que se verifica no presente, e 

a “favor” apenas de uma vaga, antiquada nostalgia. Como Warhol 

afirmou: “Aqueles que falam mais sobre a individualidade são os que 

mais objeções opõem aos desvios, às diferenças, e dentro de poucos 

anos sucederá provavelmente o contrário. Qualquer dia, talvez toda a 

gente comece a pensar de maneira semelhante; é o que parece estar a 

acontecer. (Lippard, 1976:103)

Naqueles anos era preciso ver bem de perto para perceber que não 
se via mais o horizonte. Vendo de perto, apenas se via o que estava 
disponível para ver numa paisagem em transformação. Afinal, como 
saber que ao ser engolido pela alteridade cosmética, abandona-se a 
contemplação em favor do vazio de coisas voláteis que alimentam o 
movimento e os propósitos do tempo. 

Warhol recorre à realidade social como um construto pelo aves-
so, trata seus propósitos pela via da mediação, do filme, da serigrafia, 
da pintura, da instalação, dos processos mais variados que poderia 
dispor. Não haveria mais a manifestação de uma experiência sen-
sível e espacial, como foi com de Kooning ou Jackson Pollock, tão 
característicos da arte em sua busca de autonomia, tão preciosos para 
Clement Greenberg, o mestre atestador entre os últimos e nostálgi-
cos românticos. 

Os readymades de Marcel Duchamp, construídos no apogeu do 
modernismo europeu foram um paradigma do deslocamento con-
ceitual da arte e de seus objetos, uma invenção profética do porvir. O 
termo pós-modernidade é sintoma de uma ruptura com o moderno, 
mas apenas com algo que vem após. Ele é per si revelador de uma 
condição precária, uma substituição. O conceito de autonomia, em 
sua larga expressão, traduz grande parte da experiência moderna. 

Andy Warhol, Caixas de sabão Brillo, 
caixa de compensado, Serigrafia e 

acrílico, 43.2 x 43.2 x 35.6 cm, 1964. 
Foto: Mauricius Farina,  

Coleção Berardo, Lisboa.
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ção com tecnologias complexas a oferecer outra possibilidade além 
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sa a ter uma consideração estética conduzida por uma política 
da ironia e do cinismo. Como em Andy Warhol, e suas atitudes 
marcadas pela apropriação, pelos mitos da indústria do entrete-
nimento e de bens de consumo triviais: como enlatados e caixas 
de sabão em pó.

Uma vez que toda a gente compreende o processo de desumaniza-

ção vívida e impessoalmente descrito por Warhol, a sua obra origina, 

muito provavelmente, uma atitude mais positiva do que a indignação 

justa daqueles que são “contra” tudo o que se verifica no presente, e 

a “favor” apenas de uma vaga, antiquada nostalgia. Como Warhol 

afirmou: “Aqueles que falam mais sobre a individualidade são os que 
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anos sucederá provavelmente o contrário. Qualquer dia, talvez toda a 

gente comece a pensar de maneira semelhante; é o que parece estar a 

acontecer. (Lippard, 1976:103)

Naqueles anos era preciso ver bem de perto para perceber que não 
se via mais o horizonte. Vendo de perto, apenas se via o que estava 
disponível para ver numa paisagem em transformação. Afinal, como 
saber que ao ser engolido pela alteridade cosmética, abandona-se a 
contemplação em favor do vazio de coisas voláteis que alimentam o 
movimento e os propósitos do tempo. 

Warhol recorre à realidade social como um construto pelo aves-
so, trata seus propósitos pela via da mediação, do filme, da serigrafia, 
da pintura, da instalação, dos processos mais variados que poderia 
dispor. Não haveria mais a manifestação de uma experiência sen-
sível e espacial, como foi com de Kooning ou Jackson Pollock, tão 
característicos da arte em sua busca de autonomia, tão preciosos para 
Clement Greenberg, o mestre atestador entre os últimos e nostálgi-
cos românticos. 

Os readymades de Marcel Duchamp, construídos no apogeu do 
modernismo europeu foram um paradigma do deslocamento con-
ceitual da arte e de seus objetos, uma invenção profética do porvir. O 
termo pós-modernidade é sintoma de uma ruptura com o moderno, 
mas apenas com algo que vem após. Ele é per si revelador de uma 
condição precária, uma substituição. O conceito de autonomia, em 
sua larga expressão, traduz grande parte da experiência moderna. 

Andy Warhol, Caixas de sabão Brillo, 
caixa de compensado, Serigrafia e 
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Coleção Berardo, Lisboa.
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Com a arte pop, o novo realismo, a arte povera, o conceitualismo, 
essa idéia vai ser substituída por ampliação de limites, dependência e 
complexidade, necessidade de legitimação, diversidade, conceitos que 
declaram o sistema da arte como uma alteridade complexa, onde a 
força dos objetos manufaturados fica irremediavelmente perturbada.

Fala-se de desmaterialização da arte, com a arte minimal, 

arte conceptual, arte efêmera, antiarte, toda uma estética da 

transparência, do desaparecimento e da desencarnação, mas na 

realidade é a estética que se materializou por toda parte em forma 

operacional. (Baudrillard, 1990: 23)

Movimentos artísticos como a arte conceitual e a arte povera tiveram 
seu apogeu na década de setenta, e são frutos de procedimentos de 
desmaterialização do objeto, como em particular na obra de Joseph 
Kosuth. Como na obra Uma e três plantas, onde um cacto é apresen-
tado ao lado de uma imagem fotográfica, em preto e branco, deste 
cacto em escala natural e de um quadro na parede, enunciando a 
definição extraída de um dicionário sobre o conceito de planta. Nes-
ta obra configura-se a materialidade artística do entendimento semi-
ótico de objeto, do signo e do símbolo. Sendo o cacto, ele mesmo, 
um objeto: ícone enquanto representamen da idéia do artista, índice 
referido pela fotografia e símbolo codificado pelo dicionário e legiti-
mada tanto por sua função quanto por sua materialidade.

As instalações e as formulações conceituais de Joseph Kosuth tra-
duzem de forma gradual a passagem do estatuto material da arte e de 
seus suportes, para a desmaterialização que é própria de um procedi-
mento filosófico sobre a arte como procedimento conceitual, o que 
ocorre em contiguidade com o pensamento duchampiano. Segundo 
o próprio Kosuth, seria possível pensar o século XX como o “fim da 
filosofia e o começo da arte”.

A arte “sobrevive” influenciando outra arte, e não como resíduo físico 

das idéias de um artista. A razão pela qual diferentes artistas do passa-

do são “trazidos à vida” novamente é que algum aspecto de sua obra se 

torna “utilizável” por artistas vivos. Parece que não se reconhece o fato 

de não haver nenhuma “verdade” a respeito do que é arte.

Qual é a função da arte, ou a natureza da arte? Se dermos seguimento 

à nossa analogia das formas que a arte assume como sendo linguagem 

da arte, é possível perceber que uma obre de arte é um tipo de propo-

sição apresentada dentro do contexto da arte, como um comentário 

sobre a arte. (Kosuth, 2006:219)

A pós-modernidade, das hibridações, da intertextualidade, da multi-
plicidade e dos limites expandidos, tendeu a questionar tudo e em 
tantas vezes fez da dúvida a saída possível, mas ainda havia certa me-
tafísica no ar: o cinismo não tinha apresentado ainda sua verdadeira 
face. Quando simulacros constituem verdades através de mentiras, o 
que se vive é um sintoma, ao mesmo tempo, de uma decadência e 
de uma renovação.

Nesta imagem temos a afirmação de várias simulações, não se 
trata de uma pintura, nem do retrato de um homem, mas de uma 
ação, onde temos um auto-retrato fotográfico de uma artista, que 
adota a performance como procedimento auto-referencial. Há nes-
se caso a investidura de uma masculinidade que posso atribuir ao 
aparato cênico, à idéia do retrato pintado como uma atribuição de 
poder. Com uma mulher que aparece com os olhos marcados por 
hematomas, que sabemos foram construídos por maquiagem existe 
uma marca de violência que é também um atributo retórico.

A simulação, investida na postura do retrato com suas condicio-
nantes culturais é abalada pelas marcas de uma violência, onde a 
questão de gênero é também uma demarcação da opressão do poé-
tico. “São metáforas que se ligam ao pressuposto expressivo de uma 
angústia e que se referem a um desespero controlado numa expres-

Joseph Kosuth, One and Three 
Plants, cartão, fotografia e cacto, 1965.
Foto: Mauricius Farina, Coleção 
Berardo, Lisboa.

Cindy Sherman, Untitled #210,  
170.2x 114.3 cm, 1989.
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mada tanto por sua função quanto por sua materialidade.
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seus suportes, para a desmaterialização que é própria de um procedi-
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ocorre em contiguidade com o pensamento duchampiano. Segundo 
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filosofia e o começo da arte”.
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de não haver nenhuma “verdade” a respeito do que é arte.
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plicidade e dos limites expandidos, tendeu a questionar tudo e em 
tantas vezes fez da dúvida a saída possível, mas ainda havia certa me-
tafísica no ar: o cinismo não tinha apresentado ainda sua verdadeira 
face. Quando simulacros constituem verdades através de mentiras, o 
que se vive é um sintoma, ao mesmo tempo, de uma decadência e 
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trata de uma pintura, nem do retrato de um homem, mas de uma 
ação, onde temos um auto-retrato fotográfico de uma artista, que 
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uma marca de violência que é também um atributo retórico.
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são conceitual”. Cindy Sherman diz querer “exprimir aquelas emo-
ções que estrangulam a garganta e que podem ser provocadas pelo 
desespero ou por um sentimentalismo piegas”.

Se do ponto de vista diacrônico há nos anos 80 uma retomada do ex-

pressionismo histórico, essa retomada não tem mais como pressuposto 

o questionamento dos estilos e da linguagem em favor da auto-expres-

são, que fizera tanto sentido no expressionismo europeu. Hal Foster 

aponta para uma “falácia expressiva” em que há a desconstrução do 

artifício expressivo, uma arte feita a partir de “imagens roubadas” e 

montadas que se opõem “ao modelo expressionista do eu expressivo e 

do espectador enfático”. Essas imagens que se refere Foster atuam de 

uma maneira simulada, a expressividade ainda acontece, mas sob o 

disfarce de uma “maquiagem” que esconde o seu significado. Aparen-

temente a emoção não aflora, já que impera uma imagem banal, no 

entanto, debaixo dessa encenação, está o sentimento do artista que 

não se conforma e que se indispõe contra a anulação de sua essência. 

Mesmo sob outra roupagem, a natureza expressiva é essa, a de se exte-

riorizar como um inconformismo, como uma crítica ao embotamento 

de sua sensibilidade. Nesse sentido, a fotografia de Cindy Sherman é 

seu melhor modelo. (Farina, 2003)

O campo da imagem fotográfica a partir dos anos 80 atinge uma 
força avassaladora, passando mesmo a ocupar o lugar da pintura 
nos principais eventos da arte contemporânea, onde além de Cindy 
Sherman podemos incluir Andrés Serrano, Joel Peter-Witkin, Jeff 
Wall, Andreas Gursky, Thomas Ruff, Thomas Struth, Nan Goldin, 
Gregory Crewdson, Philip-Lorca diCorcia, Sherrie Levine, Richard 
Prince, entre outros importantes artistas contemporâneos que reve-
lam nas suas imagens uma construção transbordante daquele realis-
mo fotográfico “do instante decisivo”. 

Trabalham todos eles com fundamentos muito particulares 
para aquilo que chamamos uma imagem construída, considerando 
a aproximação da fotografia à ficcionalidade cinematográfica5 e a 
questões fundamentais da arte universal, como o consuetudinário, o 
abjeto, o próximo e o simulacro social. 

A morte do herói para deslocar o tempo

No caso específico das fotografias de Richard Prince, ocorre uma pro-
funda alteração conceitual no modo de construir a imagem, tratando 
de maneira significativa a questão do distanciamento da arte em relação 
à natureza e a si mesma. Aprofundando fortemente a negação da mera 
referência, trabalha a partir da imagem reproduzida, estereotipada, numa 
atitude muito próxima do procedimento pop, mas distante dele pelo que 
tem de isolamento autoral.

Richard Prince, Untitled (cowboy) 
cópia Ektacolor, 137.1X23.2 cm, 1989

Uma fotografia da série Cowboy, cujas imagens originais foram retiradas 
pelo artista da publicidade do cigarro Marlboro, foi vendida em 2007, 
num leilão da Christie’s, por dois milhões oitocentos e quarenta mil dó-
lares, o que vai suscitar muita polêmica e reflexão em torno de questões 
relacionadas com a noção de autoria e o caráter único das obras de arte, 
e do valor da mercadoria. Richard Prince se apresenta como um mestre 
da arte da apropriação e da “Re-fotografia”. Que nas palavras de Prince 
“é uma técnica para piratear imagens que já existem, estimulando-as em 
vez de copiá-las [...] reproduzindo o seu efeito e aparência do modo mais 
parecido com a primeira vez em que surgiram”.

A reestruturação de images trouvés não somente mostra como a represen-

tação plasma nosso autoconceito, mas também como formula questões de 

unicidade, autoria e originalidade, que sempre foram as características de-

finidoras da grande arte nos outros meios de expressão, como pintura e 

escultura. O original e o único passaram agora a serem percebidos como 

5. EXPÓSITO, Alberto Martín. 
“O tempo suspenso. Fotografia e 
relato” In Revista Studium n.16, Cam-
pinas: Unicamp, 2004. Disponível 
em http://www.studium.iar.unicamp.
br/16/5.html. (acesso em 20/04/2009)
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são conceitual”. Cindy Sherman diz querer “exprimir aquelas emo-
ções que estrangulam a garganta e que podem ser provocadas pelo 
desespero ou por um sentimentalismo piegas”.

Se do ponto de vista diacrônico há nos anos 80 uma retomada do ex-

pressionismo histórico, essa retomada não tem mais como pressuposto 

o questionamento dos estilos e da linguagem em favor da auto-expres-

são, que fizera tanto sentido no expressionismo europeu. Hal Foster 

aponta para uma “falácia expressiva” em que há a desconstrução do 

artifício expressivo, uma arte feita a partir de “imagens roubadas” e 

montadas que se opõem “ao modelo expressionista do eu expressivo e 

do espectador enfático”. Essas imagens que se refere Foster atuam de 

uma maneira simulada, a expressividade ainda acontece, mas sob o 

disfarce de uma “maquiagem” que esconde o seu significado. Aparen-

temente a emoção não aflora, já que impera uma imagem banal, no 

entanto, debaixo dessa encenação, está o sentimento do artista que 

não se conforma e que se indispõe contra a anulação de sua essência. 

Mesmo sob outra roupagem, a natureza expressiva é essa, a de se exte-

riorizar como um inconformismo, como uma crítica ao embotamento 

de sua sensibilidade. Nesse sentido, a fotografia de Cindy Sherman é 

seu melhor modelo. (Farina, 2003)

O campo da imagem fotográfica a partir dos anos 80 atinge uma 
força avassaladora, passando mesmo a ocupar o lugar da pintura 
nos principais eventos da arte contemporânea, onde além de Cindy 
Sherman podemos incluir Andrés Serrano, Joel Peter-Witkin, Jeff 
Wall, Andreas Gursky, Thomas Ruff, Thomas Struth, Nan Goldin, 
Gregory Crewdson, Philip-Lorca diCorcia, Sherrie Levine, Richard 
Prince, entre outros importantes artistas contemporâneos que reve-
lam nas suas imagens uma construção transbordante daquele realis-
mo fotográfico “do instante decisivo”. 

Trabalham todos eles com fundamentos muito particulares 
para aquilo que chamamos uma imagem construída, considerando 
a aproximação da fotografia à ficcionalidade cinematográfica5 e a 
questões fundamentais da arte universal, como o consuetudinário, o 
abjeto, o próximo e o simulacro social. 

A morte do herói para deslocar o tempo

No caso específico das fotografias de Richard Prince, ocorre uma pro-
funda alteração conceitual no modo de construir a imagem, tratando 
de maneira significativa a questão do distanciamento da arte em relação 
à natureza e a si mesma. Aprofundando fortemente a negação da mera 
referência, trabalha a partir da imagem reproduzida, estereotipada, numa 
atitude muito próxima do procedimento pop, mas distante dele pelo que 
tem de isolamento autoral.

Richard Prince, Untitled (cowboy) 
cópia Ektacolor, 137.1X23.2 cm, 1989

Uma fotografia da série Cowboy, cujas imagens originais foram retiradas 
pelo artista da publicidade do cigarro Marlboro, foi vendida em 2007, 
num leilão da Christie’s, por dois milhões oitocentos e quarenta mil dó-
lares, o que vai suscitar muita polêmica e reflexão em torno de questões 
relacionadas com a noção de autoria e o caráter único das obras de arte, 
e do valor da mercadoria. Richard Prince se apresenta como um mestre 
da arte da apropriação e da “Re-fotografia”. Que nas palavras de Prince 
“é uma técnica para piratear imagens que já existem, estimulando-as em 
vez de copiá-las [...] reproduzindo o seu efeito e aparência do modo mais 
parecido com a primeira vez em que surgiram”.

A reestruturação de images trouvés não somente mostra como a represen-

tação plasma nosso autoconceito, mas também como formula questões de 

unicidade, autoria e originalidade, que sempre foram as características de-

finidoras da grande arte nos outros meios de expressão, como pintura e 

escultura. O original e o único passaram agora a serem percebidos como 
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efeitos de uma ficção social de dominância, controle e toma de poder. Essa 

ficção manifesta-se às abertas na “refotografia” de Richard Prince e Sherrie 

Levine, por exemplo, na qual fotografias existentes são refotografadas prati-

camente sem alteração e assinada como originais. Entretanto, ao introdu-

zir esta imagem no contexto artístico, seus códigos sociais e seu irrealismo 

peculiar – aquilo que Prince denomina “ficção científica social” – tornam-

se evidentes. Ambos os artistas demonstram o inevitável entrelaçamento 

entre o pessoal e o social, e substituem o heróico artista-sujeito por uma 

presença instável, ambígua e anti-heróica. (Phillips, 1994:19)

Com Prince, podemos cair no erro de pensar o artista como cúmpli-
ce da cultura de massa crítica. Prince é quase o oposto de um cínico, 
mas ele tem um recurso óbvio para quem vê cinismo em toda a parte. 
“Ele apela aos compradores inteligentes o suficiente para apreciar sua 
apropriação e demasiado inteligentes para comprar ficção barata”. Para 
Daniel Baumann, que escreveu sobre Prince na publicação da Kestner-
Gesellschaf de Hanover em 1994, “a qualidade mais proeminente” das 
fotografias de Richard Prince “é o seu distanciamento, o qual cria blocos 
de ignorância para nossas expectativas sobre o que fotografia e arte de-
vem ser”, Baumann percebe que é nesse distanciamento produzido pelas 
imagens do Prince que “permanece seu real feito”. 

A questão do original e da cópia foi muito discutida já nos anos 
30 do século XX. Walter Benjamin foi otimista com relação à sociali-
zação do contato com a obra de arte a partir das possibilidades repro-
gráficas. Seu texto sobre a perda da aura da obra de arte, em favor de 
sua reprodutibilidade, vislumbra novas possibilidades, a partir de um 
sistema que irá privilegiar a informação e ampliar os repertórios de 
uma forma completamente diversa da experiência calcada no valor 
de culto da obra de arte única. 

Com o advento da reprodutibilidade técnica da arte, não apenas 

as obras do passado perdem a sua aura, o halo que as circunda e 

as isola do resto da existência, isolando, com elas, também a esfera 

estética da experiência, mas nascem formas de arte em que a repro-

dutibilidade é constitutiva, como o cinema e a fotografia. Nestas, 

as obras não só possuem um original, mas sobretudo tende a cair a 

diferença entre produtores e fruidores, mesmo porque essas artes se 

resolvem no uso técnico de máquinas e, portanto liquidam qualquer 

discurso sobre o gênio (que é, no fundo, a aura vista do lado do artis-

ta). (Vattimo, 1996: 43)

Mas há também que se considerar que as imagens derivadas, de 
segunda, terceira, de múltiplas gerações, representaram também 
uma alteração na própria compreensão e produção das imagens, daí 
o caminho contemporâneo de enxergar sempre partindo de uma 
mediação. 

Mais uma vez Marcel Duchamp, agora com L.H.O.O.Q, profetiza-
va o futuro. De fato, a reprodução não é a obra, mas uma aparência sua, 
um derivado: um signo no abismo. A pronúncia das letras L.H.O.O.Q, 
em francês, corresponde à seguinte expressão: “elle a chaud au cul”. A 
ironia do ready made em sua força máxima, o ataque à “obra prima” 
como evento simbólico. A frase pode ser facilmente interpretada tam-
bém como um deboche e um preconceito.

Como supor machismo no autor de Rose Selavy? Não se pode apar-
tar uma rede de conexões que à sua época previam o futuro. Penso que 
essa é uma condição importante para a fundamentação empírica da 
contemporaneidade. Para a completa desgraça do platonismo e do ima-
ginário romântico.

Propomos uma hipótese: que a arte atual encontra-se no que, no con-

texto da teoria das catástrofes se denominaria como um ponto de histe-

rese. Quer dizer um ponto de multiestabilidade no qual a composição 

de forças em jogo, não determina univocamente a evolução do sistema, 

seus estados sucessivos – o que duchampianamente poder-se-ia cha-

mar sua “direção de repouso” […] Dito de outra forma, o estado de 

máxima tensão e complexidade que poderia estar vivendo o sistema, 

de estase fatal – que teria então em si mesmo seu máximo de repouso. 

Como se no progressivo aumento de força da tempestade, ao chegar ao 

centro do seu estrondo, houvéssemos justamente alcançado um olho 

de silêncio – no qual o somatório vetorial das forças enfrentadas de-

terminará um estranho ponto inerte, cego e mudo, de resultante zero. 

(Brea, 2000: 235)

A crise das eternas crises, não vai definir um ponto de imutabilidade, os 
pontos de mutação, na impossibilidade de supressão definitiva se encon-
tram, definitivamente, como um impulso resultante do deslocamento. 
A teoria corre para compreender o que está escrito no ambiente. A ca-
pacidade de sonhar soluções pertence ao inventivo, num estado seme-
lhante aos processos de estranhamento que devolvem o movimento, ao 
continuar e morrer e depois nascer. O tempo não decorre em linha, mas 
em círculos de alteração, por a idéia da evolução é vazia.
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Resumo

Abstract

Palavras-chave

Key-words

Neste trabalho, buscamos refletir sobre o modo como a fotografia jor-
nalística faz circular efeitos da memória discursiva em enquadramen-
tos, planos, jogos de luz e cores, ângulos e recortes, silenciando outras 
possibilidades viáveis de registro, ou seja, instalando certos efeitos de 
sentido em detrimento de outros. Partimos, para realizar as análises e o 
desenvolvimento teórico, dos conceitos da Análise do Discurso de ma-
triz francesa, propondo um diálogo com os trabalhos de teóricos sobre 
a fotografia e interpretando o sentido de onipresença do discurso não-
verbal na mídia, na qual o papel da fotografia inscreve uma garantia 
de suposta “realidade” e pretenso “realismo”. Nosso corpus de análise 
é constituído por fotografias e legendas coletadas no jornal Brasil de 
Fato, ao longo dos anos de 2005 e 2006.

In this work, we looked for to contemplate on the way as the 
journalistic picture makes to circulate effects of the discursive 
memory in framings, plans, light games and colors, angles and 
cuttings, silencing other viable possibilities of registration, in other 
words, installing certain sense effects in detriment of other. We left, 
to accomplish the analyses and the theoretical development, of 
the concepts of the Analysis of the Speech of French head office, 
proposing a dialogue with the works of theoretical on the picture 
and interpreting the sense of omnipresence of the no-verbal speech 
in the media, in the which the paper of the picture enrolls a warranty 
supposed “ reality “ and assumed “ realism “. Our analysis corpus is 
constituted by pictures and legends collected in fact in the newspaper 
Brazil, along the years of 2005 and 2006.
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Introdução

Com este artigo, buscamos suscitar uma reflexão sobre a fotografia 
na mídia mobilizando o estofo teórico da Análise do Discurso (AD) 
de matriz francesa e atentando para a materialidade das imagens 
propagadas nas versões impressa e eletrônica do jornal Brasil de Fato. 
Para tanto, utilizaremos reflexões advindas da teoria discursiva e 
também de trabalhos sobre a imagem e a mídia , como por exemplo, 
a obra Sobre Fotografia (1977), de Susan Sontag, e Sociedade do Es-
petáculo, de Guy Debord, a última datada do fim dos anos sessenta e 
que previu a atual supremacia da imagem e a ditadura do parecer ter 
no espetáculo da informação. Assim, relacionamos nessa discussão 
temas como sociedade do espetáculo, fotografia e discurso, buscan-
do desnaturalizar o que parece óbvio no nosso corpus. O jornal que 
compõe nosso corpus analisado ao fim do trabalho é o Brasil de Fato, 
fundado no Fórum Social Mundial em 2003, com apoio marcado de 
líderes políticos e sociais de esquerda, tendo até divulgação em pa-
lestras de condutores do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem 
Terra (MST), como João Pedro Stédile. Por ser um veículo de baixa 
circulação comercial e incutir uma voz dissonante da hegemonia da 
imprensa corporativa majoritária, o Brasil de Fato se alinha com ou-
tros meios de oposição ao capital na mídia, tal como a revista Fórum, 
na qual o periódico dissemina propagandas de meia página regular-
mente sob o slogan “Um jornal de esquerda”. Percebe-se que o Brasil 
de Fato se constitui, portanto, em uma formação discursiva (FD) de 
resistência, fazendo circular o interdiscurso sobre o agrário com a 
produção histórica de sentidos diferentes daqueles que são repetidos 



112 | significação | nº31 | 2009

//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

 2009 | nº31 | significação | 113 

Análise discursiva das legendas e fotografias do jornal Brasil de Fato | Jonathan R. B.da Silva e Lucília M. S. Romão

//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Resumo

Abstract

Palavras-chave

Key-words

Neste trabalho, buscamos refletir sobre o modo como a fotografia jor-
nalística faz circular efeitos da memória discursiva em enquadramen-
tos, planos, jogos de luz e cores, ângulos e recortes, silenciando outras 
possibilidades viáveis de registro, ou seja, instalando certos efeitos de 
sentido em detrimento de outros. Partimos, para realizar as análises e o 
desenvolvimento teórico, dos conceitos da Análise do Discurso de ma-
triz francesa, propondo um diálogo com os trabalhos de teóricos sobre 
a fotografia e interpretando o sentido de onipresença do discurso não-
verbal na mídia, na qual o papel da fotografia inscreve uma garantia 
de suposta “realidade” e pretenso “realismo”. Nosso corpus de análise 
é constituído por fotografias e legendas coletadas no jornal Brasil de 
Fato, ao longo dos anos de 2005 e 2006.

In this work, we looked for to contemplate on the way as the 
journalistic picture makes to circulate effects of the discursive 
memory in framings, plans, light games and colors, angles and 
cuttings, silencing other viable possibilities of registration, in other 
words, installing certain sense effects in detriment of other. We left, 
to accomplish the analyses and the theoretical development, of 
the concepts of the Analysis of the Speech of French head office, 
proposing a dialogue with the works of theoretical on the picture 
and interpreting the sense of omnipresence of the no-verbal speech 
in the media, in the which the paper of the picture enrolls a warranty 
supposed “ reality “ and assumed “ realism “. Our analysis corpus is 
constituted by pictures and legends collected in fact in the newspaper 
Brazil, along the years of 2005 and 2006.

Discurso jornalístico, Jornal Brasil de Fato, Fotografia, Ideologia. 

Newspaper Brasil de Fato, Photography, Ideology, 
Journalistic discourse.

Introdução

Com este artigo, buscamos suscitar uma reflexão sobre a fotografia 
na mídia mobilizando o estofo teórico da Análise do Discurso (AD) 
de matriz francesa e atentando para a materialidade das imagens 
propagadas nas versões impressa e eletrônica do jornal Brasil de Fato. 
Para tanto, utilizaremos reflexões advindas da teoria discursiva e 
também de trabalhos sobre a imagem e a mídia , como por exemplo, 
a obra Sobre Fotografia (1977), de Susan Sontag, e Sociedade do Es-
petáculo, de Guy Debord, a última datada do fim dos anos sessenta e 
que previu a atual supremacia da imagem e a ditadura do parecer ter 
no espetáculo da informação. Assim, relacionamos nessa discussão 
temas como sociedade do espetáculo, fotografia e discurso, buscan-
do desnaturalizar o que parece óbvio no nosso corpus. O jornal que 
compõe nosso corpus analisado ao fim do trabalho é o Brasil de Fato, 
fundado no Fórum Social Mundial em 2003, com apoio marcado de 
líderes políticos e sociais de esquerda, tendo até divulgação em pa-
lestras de condutores do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem 
Terra (MST), como João Pedro Stédile. Por ser um veículo de baixa 
circulação comercial e incutir uma voz dissonante da hegemonia da 
imprensa corporativa majoritária, o Brasil de Fato se alinha com ou-
tros meios de oposição ao capital na mídia, tal como a revista Fórum, 
na qual o periódico dissemina propagandas de meia página regular-
mente sob o slogan “Um jornal de esquerda”. Percebe-se que o Brasil 
de Fato se constitui, portanto, em uma formação discursiva (FD) de 
resistência, fazendo circular o interdiscurso sobre o agrário com a 
produção histórica de sentidos diferentes daqueles que são repetidos 



114 | significação | nº31 | 2009

//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

 2009 | nº31 | significação | 115 

Análise discursiva das legendas e fotografias do jornal Brasil de Fato | Jonathan R. B.da Silva e Lucília M. S. Romão

//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

em grandes parte das textualizações da chamada “grande imprensa”.
O conceito de formação discursiva é aqui compreendido como 

um conjunto de regras de formação dos enunciados determinados 
sócio-historicamente, uma espécie de mecanismo de controle que 
determina o que deve ou não ser dito pelo sujeito em uma dada posi-
ção (Pêcheux, 1975). As FDs sempre partem de discursos outros, isto 
é, de outras FDs, para manter em movimento um sistema de pará-
frases e regularidades que definem o que pertence ou não à determi-
nada formação discursiva, no desígnio de construir uma identidade 
incorporando outros discursos para confronto ou aliança’; também 
são elas que sustentam a possibilidade de deslocamentos, rearranjos 
e rupturas emergirem nos sentidos estabilizados. O conceito de in-
terdiscurso, que será a pedra de toque da AD na sua “terceira fase”, 
vai sinalizar o modo como o sujeito é clivado e dividido migrando 
entre as posições que pode ocupar no momento da enunciação. Por 
conta disso, a AD inscreve a FD como heterogênea e dispersa, mar-
cada também por bordas e fronteiras líquidas, porosas e abertas.

No nosso gesto de análise, antecipamos que o jornal Brasil de Fato 
inscreve-se em uma FD de resistência, mas sempre em diálogo com a 
FD dominante representada pela imprensa de maior circulação, por-
que retoma o já-dito para instalar o confronto e a tensão entre regiões 
de/do dizer. Sobre esses movimentos na arena midiática pontuados 
pelo conflito de formações discursivas, nós já discorremos em outro 
trabalho recentemente publicado, momento em que sintetizamos que: 
“os veículos ‘alternativos’ exercem o papel de voz de oposição no espa-
ço da mídia, configurando-a como arena dos dizeres, visto que parte de 
uma FD oposta à dominante imposta pelos jornais de grande circula-
ção” (Romão; Yado; Silva, 2008, p. 103). No caso do presente trabalho, 
vamos especular sobre os modos de as imagens fotográficas inscreve-
rem sentidos e se ancorarem em uma dada formação discursiva.

Deslocando os sentidos de exatidão da língua  
e do relato midiático

Um dos méritos da AD francesa foi romper com a rigidez da Lin-
güística estruturalista tão criticada por Pêcheux (1975), a qual levava 
em conta o lugar do social e a relação dele com a constituição do 
sujeito. A pretensão de classificar a língua em categorias universais, 

estruturalistas e gerativistas calcava-se na tese dos sentidos serem pas-
síveis de “matematizações”, de cálculos e fórmulas para sistematizar 
a constituição dos enunciados. Tal hipótese apaga a luta de classes 
e as tensões sociais que desarranjam a língua, que fazem deslocar 
sentidos de um lugar para outro, que promovem rupturas e também 
suturas nos dizeres dos sujeitos. 

Também era recorrente no estruturalismo a suposta necessida-
de de fugir aos equívocos da “subjetividade”, trabalhando com um 
objeto científico e de plausível regularidade, a saber, a língua. Isso 
explica porque Saussure (1970) não lidava com a fala, preferindo a 
soi-disant objetividade da língua, cuja construção seria passível de 
sistematização às “fórmulas axiomáticas” a que nos referimos. “O 
resultado dessa subordinação é a possibilidade aparente de tratar to-
dos os seres (incluindo-se os que pertencem ao domínio da moral, da 
religião, da política, etc.) como análogos a seres lógico-matemáticos e 
aplicar a seu respeito as mesmas operações.” (Pêcheux, 1997, p. 67). 
Com a AD, a linguagem tem seu lugar junto à história e o sujeito 
passa a ser entendido como posição definida pela voz de outro(s) 
mobilizada a cada retomada de palavra (o que nos faz considerar a 
memória como anterioridade) e pelo lugar social de onde enuncia a 
partir das condições de produção históricas. Isso porque:

as diversas operações que se baseiam sobre a relação extensão/com-

preensão perdem seu sentido e sua validade quando tentamos apli-

cá-las fora do domínio das disciplinas científicas existentes em um 

momento histórico dado, de forma que a pretensão idealista de che-

gar a um universo de enunciados ‘fixos e unívocos’ que recubram 

o conjunto da realidade não tem mais consistência que um sonho, 

uma satisfação imaginária calcada no modo do ‘como se’ (fazer 

como se as operações designadas acima fossem definidas em qual-

quer parte). (Pêcheux, 1997: p.68)

Em relação à mídia, há o sentido dominante de uma desejável e 
pretensa monofonia desde seus manuais que há muito bravateiam a 
necessária “imparcialidade” na cobertura dos fatos até o modo como 
os sujeitos-jornalistas acreditam registrar exatamente a realidade e os 
fatos tal e qual aconteceram. Sabemos, contudo, que a mídia é ali-
mentada pelo capital de anunciantes e sistemas de crédito, acoplada 
à publicidade à medida que a necessidade de investimento em novas 
tecnologias cresce (Arbex, 2001). As cartilhas jornalísticas, em vista 
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disso, são elas mesmas filiadas ao modelo positivista, predominante 
desde o Iluminismo e a ascensão do “sujeito da ciência”, de obter re-
sultados mais precisos, objetivos, comprováveis usando e abusando do 
ilusório véu da neutralidade que deveria afastar indícios de subjetivi-
dade em favor da interpretação unívoca dos fatos. “Já não se pede à 
ciência que compreenda o mundo ou o torne melhor. Pede-se que ela 
justifique instantaneamente tudo o que é feito” (Debord, 1997: p.197).

Nessa direção, concordamos com o autor, marcando que a mídia 
enuncia de modo a justificar um relato, sustentar um modo de dizer, 
estabilizar um sentido sobre a realidade, marcando sempre a legitima-
ção de autoridade de quem diz, seja o jornal, o rádio, a televisão, a net 
etc. E também destacamos que justificar algo implica trabalhar com 
conteúdos de informação, o que parece algo evidente e transparente 
para a análise de conteúdo que visa atingir o que Pêcheux (2006: p.47) 
chamou de ciência régia, ou seja, abordagens com “ares de discurso 
sem sujeito, simulando os processos matemáticos” que têm como sus-
tentáculo a negação de movimentos e gestos de interpretação.

Na verdade, a principal pretensão da Análise de Conteúdo é vislum-

brada na possibilidade de fornecer técnicas precisas e objetivas que 

sejam suficientes para garantir a descoberta do verdadeiro significado. 

Nesse sentido, é importante reafirmar aqui a certeza de que haveria 

um sentido a ser resgatado em algum lugar, e de que o texto seria seu 

esconderijo. (ROCHA; DEUSDARÁ, 2005: p.310)

Tal pensamento, baseado na premissa de desvendar “o que tal au-
tor quis dizer”, prospera, sobretudo, nas áreas que buscam afirmar 
os malefícios da subjetividade em prol de um discurso objetivo, 
ou melhor, de um discurso sem sujeito (aquele mesmo sujeito que 
havia sido negado pelo estruturalismo). Esse modo de trabalhar 
com conteúdos e com informações aparentemente objetivas e di-
retas inscreve um movimento parafrástico de repetir o mesmo e 
de manutenção de apenas uma voz, como acontece no discurso 
midiático, judicial, científico e pedagógico. Na contramão disso, 
observamos a opacidade do dizer e o modo nebuloso como as pa-
lavras são ditas, estranhando o que parece claro e óbvio, pois “se 
o sentido não fosse múltiplo não haveria necessidade do dizer” 
(Orlandi, 1996: p. 137). Por isso, desconstruímos aqui a máxima de 
que existe uma relação termo a termo entre os relatos midiáticos e 
os acontecimentos, porque

a mídia não se dirige a nós para transmitir-nos informações objetivas, 

mas para conquistar o nosso espírito. Como já dizia Goebbels: ‘Nós 

não falamos para dizer alguma coisa, mas para obter um certo efeito’. 

Os colonizados e seus opressores sabem que a relação de domínio 

não está fundada apenas na supremacia da força. Passado o tempo 

da conquista, soa a hora do controle dos espíritos. E é tanto mais 

fácil dominar, quando o dominado permanece inconsciente. Daí a 

importância da persuasão clandestina e da propaganda secreta, pois, 

a longo prazo, para todo império que deseja durar, a grande aposta 

consiste em domesticar as almas, torná-las dóceis e depois subjugá-

las. (Ramonet, 2005: p. 20-21)

Essa peculiaridade da imprensa de “domesticar” dá-se em um con-
texto em que o patrocínio dos grandes anunciantes tem peso defini-
dor nas pautas e editorias, o que para nós significa dizer que muitas 
vezes o discurso jornalístico não historiciza os sentidos, não promove 
a emergência de vozes desarmônicas em relação ao poder vigente, 
mantendo-as como marginalizadas, anacrônicas e infratoras. “A uni-
dade irreal que o espetáculo proclama é a máscara da divisão de 
classes sobre a qual repousa a unidade real do modo de produção ca-
pitalista” (Debord, 1997: p.47). Basta notar como os canais midiáticos 
da FD de resistência assumem sua filiação e retomam abertamente o 
discurso da FD dominante para combatê-lo3, enquanto a FD dominan-
te quase nunca sequer menciona o título de um veículo tido como alter-
nativo, nem mesmo para responder a tais confrontos. O silenciamento é 
também observado no registro das fotografias, muito embora a materia-
lidade não-verbal implique em conseqüências até mais drásticas.

Considerações sobre a fotografia  
no discurso midiático

Desde o advento do daguerreótipo na esteira da Revolução Indus-
trial, a fotografia causou rebuliço em meados do século XIX, tendo 
alcançado difusão técnica e popular após os inventos de William 
H. Fox Talbot. Para além de seu aspecto artístico, ela ganhou desta-
que e diferenciou-se da pintura graças a vários fatores, dentre eles, a 
sua natureza testemunhal ou ao menos o registro da aparência do 
testemunho que ela inscreve. Por essa peculiaridade, a fotografia 
transformou-se em “arma temível, passível de toda sorte de manipu-

3. “Em exemplo: a revista Fórum 
nº 60 (março de 2008) dedicou sua 
reportagem de capa ao tratamento 

que a revista Veja deu à imagem do 
governo Lula. Dificilmente veremos 

acontecer o oposto.
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havia sido negado pelo estruturalismo). Esse modo de trabalhar 
com conteúdos e com informações aparentemente objetivas e di-
retas inscreve um movimento parafrástico de repetir o mesmo e 
de manutenção de apenas uma voz, como acontece no discurso 
midiático, judicial, científico e pedagógico. Na contramão disso, 
observamos a opacidade do dizer e o modo nebuloso como as pa-
lavras são ditas, estranhando o que parece claro e óbvio, pois “se 
o sentido não fosse múltiplo não haveria necessidade do dizer” 
(Orlandi, 1996: p. 137). Por isso, desconstruímos aqui a máxima de 
que existe uma relação termo a termo entre os relatos midiáticos e 
os acontecimentos, porque

a mídia não se dirige a nós para transmitir-nos informações objetivas, 

mas para conquistar o nosso espírito. Como já dizia Goebbels: ‘Nós 

não falamos para dizer alguma coisa, mas para obter um certo efeito’. 

Os colonizados e seus opressores sabem que a relação de domínio 

não está fundada apenas na supremacia da força. Passado o tempo 

da conquista, soa a hora do controle dos espíritos. E é tanto mais 

fácil dominar, quando o dominado permanece inconsciente. Daí a 

importância da persuasão clandestina e da propaganda secreta, pois, 

a longo prazo, para todo império que deseja durar, a grande aposta 

consiste em domesticar as almas, torná-las dóceis e depois subjugá-

las. (Ramonet, 2005: p. 20-21)

Essa peculiaridade da imprensa de “domesticar” dá-se em um con-
texto em que o patrocínio dos grandes anunciantes tem peso defini-
dor nas pautas e editorias, o que para nós significa dizer que muitas 
vezes o discurso jornalístico não historiciza os sentidos, não promove 
a emergência de vozes desarmônicas em relação ao poder vigente, 
mantendo-as como marginalizadas, anacrônicas e infratoras. “A uni-
dade irreal que o espetáculo proclama é a máscara da divisão de 
classes sobre a qual repousa a unidade real do modo de produção ca-
pitalista” (Debord, 1997: p.47). Basta notar como os canais midiáticos 
da FD de resistência assumem sua filiação e retomam abertamente o 
discurso da FD dominante para combatê-lo3, enquanto a FD dominan-
te quase nunca sequer menciona o título de um veículo tido como alter-
nativo, nem mesmo para responder a tais confrontos. O silenciamento é 
também observado no registro das fotografias, muito embora a materia-
lidade não-verbal implique em conseqüências até mais drásticas.

Considerações sobre a fotografia  
no discurso midiático

Desde o advento do daguerreótipo na esteira da Revolução Indus-
trial, a fotografia causou rebuliço em meados do século XIX, tendo 
alcançado difusão técnica e popular após os inventos de William 
H. Fox Talbot. Para além de seu aspecto artístico, ela ganhou desta-
que e diferenciou-se da pintura graças a vários fatores, dentre eles, a 
sua natureza testemunhal ou ao menos o registro da aparência do 
testemunho que ela inscreve. Por essa peculiaridade, a fotografia 
transformou-se em “arma temível, passível de toda sorte de manipu-

3. “Em exemplo: a revista Fórum 
nº 60 (março de 2008) dedicou sua 
reportagem de capa ao tratamento 

que a revista Veja deu à imagem do 
governo Lula. Dificilmente veremos 

acontecer o oposto.
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lações, na medida em que os receptores nela viam, apenas, a ‘expres-
são da verdade’, posto que resultante da ‘imparcialidade’ da objetiva 
fotográfica” (KOSSOY, 2001, p.27). Não tardou para que a imprensa 
descobrisse que essa ilusória objetividade caía como uma luva para 
fazer circular sentidos sobre o efeito de realidade que as imagens 
poderiam imprimir aos textos midiáticos.

Com a fotografia, o mito do discurso sem sujeito atinge um nível 
que só será alcançado no fim do mesmo século, quando os irmãos 
Lumière arquitetam o cinematógrafo e dão movimento às fotogra-
fias, reforçando a idéia de representação objetiva. Sinal disso é a 
baixa aceitação do conceito de auteur no que tange aos fotógrafos, 
sobretudo numa comparação com os pintores. “O destino da fotogra-
fia levou-a a muito além do papel ao qual se supôs, de início, que ela 
estivesse restrita: fornecer informações mais acuradas sobre a realida-
de (inclusive sobre a arte). A fotografia é a realidade; o objeto real é, 
não raro, experimentado como uma decepção” (Sontag, 2004: p.162).

Para Sontag, é no museu que a fotografia ganha essa caracterís-
tica de maneira definitiva, entre a função meramente descritiva e 
a bela-arte, pois a noção de temas fica diluída para privilegiar um 
estudo sobre as possibilidades do fotografar a realidade. Basta notar 
como, diferente da pintura, a fotografia muitas vezes sequer vem as-
sinada, pois “sua autoria é antes corporativa que individual” (op. cit.: 
p. 150). Isso é particularmente nítido no caso da imprensa ou de fotos 
tiradas para fins científicos, nos quais a pretensão de “discursivizar” 
o “objeto” é ainda maior. Mais uma vez, a separação objetivo/sub-
jetivo, entre necessário/contingente, entre aquilo que era considera-
do da ordem/e fora da ordem da ciência, tão criticada por Pêcheux, 
mostra ecos na fotografia, na superfície da qual haveria a ilusão de 
um suposto apagamento do trabalho da ideologia. 

No caso do fotojornalismo, tal mecanismo ideológico funciona 
de modo a saciar a fome dos que pretendem a “transparência” dos 
“sentidos unívocos” e do discurso ilusoriamente sem sujeito. Nesses 
casos, a foto é geralmente publicada num site ou num meio impres-
so e aí temos o primeiro desvio do registro fotográfico tirado de seu 
contexto, ou melhor, temos uma seqüência de fotos ou uma foto 
diagramada em determinado ponto acoplada a textos que assentem-
nas em um modo de dizer sobre o objeto fotografado. O caso das pri-
meiras páginas, sobretudo nos jornais impressos, é particularmente 
emblemático, na tentativa de “resumir” as notícias do dia anterior 
em breves manchetes, fotografias e legendas, o jornal faz circular um 

diálogo entre relatos e imagens, fixando um congelamento de tudo 
o que poderia ser dito ali, mas não foi e, assim, cristalizando apenas 
um modo de dizer das fotografias. “Enquanto sistema significante, ela 
provoca uma suspensão do tempo ao congelar num instante a imagem 
de um dado referente” (Antunes, 2005: p.9). Essa mumificação da ima-
gem vem estabelecer na mídia uma “narrativa do presente” (Gregolin, 
2003), ou melhor, de um presente em espirais de gerúndio através do 
qual se constrói nas fotografias um “inventário da mortalidade”, no 
qual o fotógrafo é um eterno turista da realidade alheia, à procura de 
um bom “clique” da mesma forma que um caçador à espera da presa, 
o que, por sinal, explica porque as máquinas fotográficas, substitutas 
das espingardas, fazem tanto sucesso nos safáris (Sontag, 2004).

No discurso midiático, todavia, a fotografia tem também a função 
de retorno ao passado, marcando uma aproximação com o tempo an-
terior, com o que já foi fixado anteriormente como retrato de alguma 
realidade. Desse modo, temos duas dimensões temporais produzindo 
sentidos na mídia, ora pontuando um efeito de fixação no presente 
estabilizando uma certa imagem, cena e relato, ora recuperando uma 
imagem como pré-construído, ao modo de um registro exposto em 
algum lugar antes. Nesse sentido, esses efeitos nos colocam diante da 
opacidade da foto, desmanchando assim a ilusória noção de espelho 
do mundo que ela tanto se esforça para criar e marcando como nos 
dois casos, o sentido poderia ter sido outro se o recorte imagético ti-
vesse fixado um minuto antes ou depois. “Uma foto é apenas um frag-
mento e, com a passagem do tempo, suas amarras se afrouxam. Ela se 
solta à deriva num passado flexível e abstrato, aberto a qualquer tipo 
de leitura (ou de associação a outras fotos)” (Sontag, op. cit.: p. 86).

Interessante notar como isso ocorre, sobretudo, no caso da FD 
dominante que inscreve, ainda que algumas vezes com furos, a ten-
tativa de silenciamento da luta de classes (Romão, 2002). Ressalta-
mos, mais uma vez, que a FD a qual o Brasil de Fato se filia retoma 
a memória discursiva de eventos passados tais como massacres de 
trabalhadores, manifestantes4 de movimentos sociais, ou então a re-
tomada de notícias que circularam na mídia cartelizada. Imagens 
de arquivo são mobilizadas da FD dominante, embora, reiteramos, 
somente nos “momentos oportunos”, visto que a mídia majoritária 
faz falar interesses de poder contra os quais o Brasil de Fato marca 
uma posição de resistência e contestação. Exemplo disso são revistas 
e jornais que destinaram reportagens favoráveis ao golpe militar de 
1964 e que podem fornecer alguma fotografia desse período para ins-

4. Em trabalho anterior, analisamos 
o caso da retomada do Massacre de 
Eldorado de Carajás. Ver ROMÃO; 

YADO; SILVA, 2008.
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lações, na medida em que os receptores nela viam, apenas, a ‘expres-
são da verdade’, posto que resultante da ‘imparcialidade’ da objetiva 
fotográfica” (KOSSOY, 2001, p.27). Não tardou para que a imprensa 
descobrisse que essa ilusória objetividade caía como uma luva para 
fazer circular sentidos sobre o efeito de realidade que as imagens 
poderiam imprimir aos textos midiáticos.

Com a fotografia, o mito do discurso sem sujeito atinge um nível 
que só será alcançado no fim do mesmo século, quando os irmãos 
Lumière arquitetam o cinematógrafo e dão movimento às fotogra-
fias, reforçando a idéia de representação objetiva. Sinal disso é a 
baixa aceitação do conceito de auteur no que tange aos fotógrafos, 
sobretudo numa comparação com os pintores. “O destino da fotogra-
fia levou-a a muito além do papel ao qual se supôs, de início, que ela 
estivesse restrita: fornecer informações mais acuradas sobre a realida-
de (inclusive sobre a arte). A fotografia é a realidade; o objeto real é, 
não raro, experimentado como uma decepção” (Sontag, 2004: p.162).

Para Sontag, é no museu que a fotografia ganha essa caracterís-
tica de maneira definitiva, entre a função meramente descritiva e 
a bela-arte, pois a noção de temas fica diluída para privilegiar um 
estudo sobre as possibilidades do fotografar a realidade. Basta notar 
como, diferente da pintura, a fotografia muitas vezes sequer vem as-
sinada, pois “sua autoria é antes corporativa que individual” (op. cit.: 
p. 150). Isso é particularmente nítido no caso da imprensa ou de fotos 
tiradas para fins científicos, nos quais a pretensão de “discursivizar” 
o “objeto” é ainda maior. Mais uma vez, a separação objetivo/sub-
jetivo, entre necessário/contingente, entre aquilo que era considera-
do da ordem/e fora da ordem da ciência, tão criticada por Pêcheux, 
mostra ecos na fotografia, na superfície da qual haveria a ilusão de 
um suposto apagamento do trabalho da ideologia. 

No caso do fotojornalismo, tal mecanismo ideológico funciona 
de modo a saciar a fome dos que pretendem a “transparência” dos 
“sentidos unívocos” e do discurso ilusoriamente sem sujeito. Nesses 
casos, a foto é geralmente publicada num site ou num meio impres-
so e aí temos o primeiro desvio do registro fotográfico tirado de seu 
contexto, ou melhor, temos uma seqüência de fotos ou uma foto 
diagramada em determinado ponto acoplada a textos que assentem-
nas em um modo de dizer sobre o objeto fotografado. O caso das pri-
meiras páginas, sobretudo nos jornais impressos, é particularmente 
emblemático, na tentativa de “resumir” as notícias do dia anterior 
em breves manchetes, fotografias e legendas, o jornal faz circular um 

diálogo entre relatos e imagens, fixando um congelamento de tudo 
o que poderia ser dito ali, mas não foi e, assim, cristalizando apenas 
um modo de dizer das fotografias. “Enquanto sistema significante, ela 
provoca uma suspensão do tempo ao congelar num instante a imagem 
de um dado referente” (Antunes, 2005: p.9). Essa mumificação da ima-
gem vem estabelecer na mídia uma “narrativa do presente” (Gregolin, 
2003), ou melhor, de um presente em espirais de gerúndio através do 
qual se constrói nas fotografias um “inventário da mortalidade”, no 
qual o fotógrafo é um eterno turista da realidade alheia, à procura de 
um bom “clique” da mesma forma que um caçador à espera da presa, 
o que, por sinal, explica porque as máquinas fotográficas, substitutas 
das espingardas, fazem tanto sucesso nos safáris (Sontag, 2004).

No discurso midiático, todavia, a fotografia tem também a função 
de retorno ao passado, marcando uma aproximação com o tempo an-
terior, com o que já foi fixado anteriormente como retrato de alguma 
realidade. Desse modo, temos duas dimensões temporais produzindo 
sentidos na mídia, ora pontuando um efeito de fixação no presente 
estabilizando uma certa imagem, cena e relato, ora recuperando uma 
imagem como pré-construído, ao modo de um registro exposto em 
algum lugar antes. Nesse sentido, esses efeitos nos colocam diante da 
opacidade da foto, desmanchando assim a ilusória noção de espelho 
do mundo que ela tanto se esforça para criar e marcando como nos 
dois casos, o sentido poderia ter sido outro se o recorte imagético ti-
vesse fixado um minuto antes ou depois. “Uma foto é apenas um frag-
mento e, com a passagem do tempo, suas amarras se afrouxam. Ela se 
solta à deriva num passado flexível e abstrato, aberto a qualquer tipo 
de leitura (ou de associação a outras fotos)” (Sontag, op. cit.: p. 86).

Interessante notar como isso ocorre, sobretudo, no caso da FD 
dominante que inscreve, ainda que algumas vezes com furos, a ten-
tativa de silenciamento da luta de classes (Romão, 2002). Ressalta-
mos, mais uma vez, que a FD a qual o Brasil de Fato se filia retoma 
a memória discursiva de eventos passados tais como massacres de 
trabalhadores, manifestantes4 de movimentos sociais, ou então a re-
tomada de notícias que circularam na mídia cartelizada. Imagens 
de arquivo são mobilizadas da FD dominante, embora, reiteramos, 
somente nos “momentos oportunos”, visto que a mídia majoritária 
faz falar interesses de poder contra os quais o Brasil de Fato marca 
uma posição de resistência e contestação. Exemplo disso são revistas 
e jornais que destinaram reportagens favoráveis ao golpe militar de 
1964 e que podem fornecer alguma fotografia desse período para ins-

4. Em trabalho anterior, analisamos 
o caso da retomada do Massacre de 
Eldorado de Carajás. Ver ROMÃO; 

YADO; SILVA, 2008.
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talar efeito de censura, agressão ou violência; nesses casos, há o uso 
de fotos em preto-e-branco e granuladas produzindo o efeito históri-
co de contrastar com o colorido das outras imagens. Esse mecanismo 
nos parece colocam em movimento, de um modo outro e diferente 
daquele em que a fotografia circulou, a historicidade e os sentidos do 
político deslocados agora pelas novas condições de produção. Mar-
camos, ainda, que o retorno ao passado via imagens pode igualmente 
produzir sentidos de proximidade com o presente, marcando pelas 
imagens de ontem e hoje um elo de parentesco ou continuidade. 
Exemplo disso ganha materialidade quando a imprensa de grande 
circulação comparou os governos Lula e Collor, usando fotos co-
loridas com dois traços (um verde e outro amarelo) , geralmente 
com a exposição de ambos os presidentes sorrindo, para fazer falar 
sentidos de contemporaneidade e continuísmo entre os dois gover-
nos (e governantes).

Observaremos, nas imagens midiáticas que se seguem, os movi-
mentos de sentido inscritos nas fotografias, observando-as como dis-
curso, marcando se e como elas regularizam esses sentidos de tempo 
e, por fim, esboçando um gesto de análise que as entendem em sua 
espessura opaca e embaçada.

No Brasil de Fato:  
o lugar da fotografia e da legenda

Para a análise discursiva dos dados, selecionamos três fotografias e le-
gendas Brasil de Fato, publicadas entre maio de 2005 a julho de 2006. 

Em todos os recortes, abordam-se temas relativos a conflitos agrários, 
regularidade temática que iremos flagrar nos movimentos do discur-
so, marcando quais posições estão em jogo nas imagens e legendas.

Neste registro, assinado pelo fotógrafo Marcello Casal, vemos 
que os corpos não abrem possibilidade de identificação dos rostos, 
nem das cores de trajes ou eventuais objetos que os personagens 
possam carregar. Apenas a silhueta dos homens é registrada fican-
do identificáveis apenas os contornos dos chapéus e bonés, além de 
uma possível mata ao fundo,o que nos permite a sugestão de que 
são trabalhadores rurais. Na estremidade esquerda da foto, uma das 
pessoas esta de pé e se destaca demais, de braços cruzados e cabe-
ça de perfil. Ao fundo, notamos raios solares de um amarelo bem 
claro no horizonte longínquo, o que avolume um efeito de fluidez 
dos elementos da imagem, vistos na direção contrária ao sol e, por 
isso mesmo, difusos, liquidificados por uma espécie de penumbra às 
avessas. A legenda marca que “De acordo com as contas da Comis-
são de Agricultura da Câmara, a dívida total do setor agrário é de 
quase R$ 37 bilhões”.

O uso de uma foto, que não instala rostos particulares, coloca 
como evidente um efeito relativamente abstrato de anonimato, ano-
nimato este materializado na imagem do homem à esquerda do qua-
dro, o qual inscreve uma espécie de glamourização do trabalhador 
camponês proletário, posto aqui de braços cruzados em uma postura 
de imaginária indignação. Nesse caso, a definição da fotografia como 
“ícone” ou “índice” é abalada, visto que, embora traga um atestado 
da existência de algum momento registrado pelo fotógrafo, a função 
da imagem é digna de uma arte abstrata como a pintura, pois reduz 
os trabalhadores a silhuetas sem identidade e, por isso mesmo, apli-
cáveis a diversos contextos, afastando-se da noção tão apregoada na 
mídia de que a fotografia existe para mostrar-nos a realidade que não 
podemos ver, seja por distância geográfica ou até pelos limites do 
olho humano (como nas imagens microscópicas). 

A fotografia aqui se beneficia desse status de registro objetivo do 
real para, ironia das ironias, flertar com o ícone, com o abstrato, com o 
oculto, para inscrever-se em uma FD que remete os proletários cam-
poneses ao mundo do trabalho ainda que os trabalhadores estejam 
sem face. Ressaltamos que, juntamente com o sol poente, o horizonte 
também pode ser considerado crepuscular, dialogando com a notícia 
sobre a dívida sonegada pelos grandes agricultores, cujo ônus recairá 
sobre esses trabalhadores mais uma vez “sem rosto”. Deste modo, a 

Figura 1 – Brasil de Fato nº 1321 5

5. Nº 132 - página 7 – 08 set. 2005
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talar efeito de censura, agressão ou violência; nesses casos, há o uso 
de fotos em preto-e-branco e granuladas produzindo o efeito históri-
co de contrastar com o colorido das outras imagens. Esse mecanismo 
nos parece colocam em movimento, de um modo outro e diferente 
daquele em que a fotografia circulou, a historicidade e os sentidos do 
político deslocados agora pelas novas condições de produção. Mar-
camos, ainda, que o retorno ao passado via imagens pode igualmente 
produzir sentidos de proximidade com o presente, marcando pelas 
imagens de ontem e hoje um elo de parentesco ou continuidade. 
Exemplo disso ganha materialidade quando a imprensa de grande 
circulação comparou os governos Lula e Collor, usando fotos co-
loridas com dois traços (um verde e outro amarelo) , geralmente 
com a exposição de ambos os presidentes sorrindo, para fazer falar 
sentidos de contemporaneidade e continuísmo entre os dois gover-
nos (e governantes).

Observaremos, nas imagens midiáticas que se seguem, os movi-
mentos de sentido inscritos nas fotografias, observando-as como dis-
curso, marcando se e como elas regularizam esses sentidos de tempo 
e, por fim, esboçando um gesto de análise que as entendem em sua 
espessura opaca e embaçada.

No Brasil de Fato:  
o lugar da fotografia e da legenda

Para a análise discursiva dos dados, selecionamos três fotografias e le-
gendas Brasil de Fato, publicadas entre maio de 2005 a julho de 2006. 

Em todos os recortes, abordam-se temas relativos a conflitos agrários, 
regularidade temática que iremos flagrar nos movimentos do discur-
so, marcando quais posições estão em jogo nas imagens e legendas.

Neste registro, assinado pelo fotógrafo Marcello Casal, vemos 
que os corpos não abrem possibilidade de identificação dos rostos, 
nem das cores de trajes ou eventuais objetos que os personagens 
possam carregar. Apenas a silhueta dos homens é registrada fican-
do identificáveis apenas os contornos dos chapéus e bonés, além de 
uma possível mata ao fundo,o que nos permite a sugestão de que 
são trabalhadores rurais. Na estremidade esquerda da foto, uma das 
pessoas esta de pé e se destaca demais, de braços cruzados e cabe-
ça de perfil. Ao fundo, notamos raios solares de um amarelo bem 
claro no horizonte longínquo, o que avolume um efeito de fluidez 
dos elementos da imagem, vistos na direção contrária ao sol e, por 
isso mesmo, difusos, liquidificados por uma espécie de penumbra às 
avessas. A legenda marca que “De acordo com as contas da Comis-
são de Agricultura da Câmara, a dívida total do setor agrário é de 
quase R$ 37 bilhões”.

O uso de uma foto, que não instala rostos particulares, coloca 
como evidente um efeito relativamente abstrato de anonimato, ano-
nimato este materializado na imagem do homem à esquerda do qua-
dro, o qual inscreve uma espécie de glamourização do trabalhador 
camponês proletário, posto aqui de braços cruzados em uma postura 
de imaginária indignação. Nesse caso, a definição da fotografia como 
“ícone” ou “índice” é abalada, visto que, embora traga um atestado 
da existência de algum momento registrado pelo fotógrafo, a função 
da imagem é digna de uma arte abstrata como a pintura, pois reduz 
os trabalhadores a silhuetas sem identidade e, por isso mesmo, apli-
cáveis a diversos contextos, afastando-se da noção tão apregoada na 
mídia de que a fotografia existe para mostrar-nos a realidade que não 
podemos ver, seja por distância geográfica ou até pelos limites do 
olho humano (como nas imagens microscópicas). 

A fotografia aqui se beneficia desse status de registro objetivo do 
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Figura 1 – Brasil de Fato nº 1321 5

5. Nº 132 - página 7 – 08 set. 2005
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leitura da fotografia não tem um programa pré-concebido e abre di-
reções de leitura bastante polissêmcias por mais que o sujeito-editor 
acredite ter fechado todos os sentidos e ver, no resultado final da dia-

Figura 2 – Brasil de Fato nº 70

6. Nº 170 - página 5 – 01 jun. 06

gramação, um todo ilusoriamente transparente e monossêmico.
Este recorte é composto por duas fotografias e uma só legenda o que 
indica o movimento discursivo de homogeneizar as duas imagens em 
apenas uma formulação marcada pelo sentido de costurar as duas. As 
fotos, ambas creditadas a Robson Oliveira, são manipuladas tecnolo-
gicamente, muito provavelmente por recursos da informática. Obser-
vamos que as duas têm dimensões semelhantes, a da esquerda mostra 
um grupo de pessoas desfocadas, mas diferentemente da fotografia 
anterior nela as feições dos rostos são visíveis e mantidas. O preto e 
branco, abaixo da bandeira vermelha do MST e o céu azul, além de 
uma árvore parcialmente visível fazem falar um modo de colorir cer-
tos pedaços da imagem, quais sejam o céu e as bandeiras vermelhas, 
o que nos parece inscrever um efeito de liberdade, já que ambos estão 
acima e sem limites de fronteiras. Ao mesmo tempo, os militantes são 
fotografados sem cor, constituindo-se apagados e em contraste com o 
restante da imagem. Na fotografia da direita, vemos o enquadramento 
fechado em três pessoas, sem contar algumas mais ao fundo, ou seja, 
há um close enquadrando uma fila de jovens também marcados pelo 

branco e preto. Uma jovem traja a camiseta do MST (somente as 
palavras “trabalhadores rurais” estão visíveis), cruza os braços e olha 
para o lado, o que para nós faz falar sentidos de indignação, rebeldia, 
protesto já que o ato de cruzar os braços, dentre outros sentidos, pode 
discursivizar justamente estes. Na cena, há também um rapaz, logo 
atrás, cujo rosto apresenta-se pouco aparente, nota-se a mão dele no 
ombro da moça. Finalmente, outro manifestante aparece em seguida, 
olhando para a câmera e, por tabela, “olhando” para aquele que olha a 
imagem. Aqui temos um jogo de espelhamento em que ver e ser visto 
reclama algo que estaria fora da própria fotografia em um movimento 
contínuo. Há um detalhe no chapéu da mulher da frente, chapéu que 
apresenta vestígios de ter sido feito com crochê, o que marca o traba-
lho manual e artesanal. Na cena, algo vermelho irrompe justamente 
na cabeça da militante (ou simpatizante) do movimento, marcando 
também algo que se posiciona acima como a bandeira do lado. A 
legenda que une as duas imagens instala a seguinte formulação: “Em 
Fortaleza, sem-terra exigem do governo Lula medidas que fortaleçam a 
agricultura familiar e viabilizem a reforma agrária”.

De forma regular não apenas no Brasil de Fato, mas na mídia 
em geral, temos mais uma vez o recurso das fotografias em dimen-
sões similares e uma única legenda que, supõe-se, valer por ambas 
as imagens, produzindo uma homogeinização e simetria entre elas. 
Essa diagramação já foi estudada em trabalhos anteriores de nossa 
autoria e interpretamos que se trata de uma tentativa de emprestar 
às fotografias a fluidez sintagmática do lingüístico, uma vez que a 
justaposição de recortes não-verbais, sobretudo fotos, tende a causar 
estranhamento visto que os dois fragmentos nos remeteriam a reali-
dades distintas no tempo. De uma só vez, a legenda tenta fechar os 
sentidos das duas fotografias e, simultaneamente, quer causar uma 
aproximação entre as duas imagens significantes. O efeito construído 
aqui é o de vínculo ideológico entre as imagens, as figuras humanas, 
a bandeira e a fita vermelha, o que parece facilitado pelas mesmas 
medidas e pelo diálogo continuado dos militantes da primeira e se-
gunda fotografias. Talvez seja em situações como essa que a defini-
ção da fotografia como arte pulse. Se para Sontag a fotografia tem a 
reputação de ser a mais fácil das artes miméticas pelo realismo ali 
contido, a possibilidade de enquadramentos e efeitos técnicos nos 
remete à questão do ideológico. Não custa lembrar que isso é um 
recorte da FD jornalística, que se diz neutra e imparcial, mas em 
cujas primeiras páginas e capas de revista existe um sem-número de 
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fotografias igualmente tratadas por via de manipulação tecnológica, 
previamente selecionadas pelo sujeito-editor, amplamente recorta-
das segundo a posição sujeito disponível a ser ocupada.

Para o uso das cores, o mais interessante é notar como o sujeito-
editor decidiu “apagar” as pessoas em um tom melancólico, mar-
cando-as em preto-e-branco como se elas fossem personagens de 
imagens antigas de outro tempo ou então as destacando como o 
elemento volumoso e anônimo das mobilizações sociais. Ou seja, de 
meros “trabalhadores rurais”, na descolorida realidade sócio-históri-
ca de desigualdade do capitalismo, pode-se deslocar para o colorido 
do MST, vermelho intenso das bandeiras vinculado ao azul do céu 
e, como na análise anterior, ao verde das árvores, símbolo da nature-
za. Por fim, ressaltamos a questão do olhar na segunda foto, segundo 
nos alerta Martine Joly (1996):

Encarando o espectador, ‘olhos nos olhos’, o personagem dá-lhe a im-

pressão de ter com ele uma relação interpessoal, instaurada entre um 

‘eu’ e um ‘você’; ou, desviando o olhar, dá-lhe a impressão de assistir a 

um espetáculo dado por um ‘ele’, uma terceira pessoa. O tipo de adesão 

então solicitada também é diferente: desejo de diálogo e de resposta a 

uma injunção no caso ‘cara a cara’, desejo de imitação, de apropria-

ção das qualidades do modelo no caso do ‘espetáculo’. (op. cit., p. 106)

Este recorte, contudo, oferece as duas coisas. Há o olhar desviado e 
austero, que chega a lembrar a divulgadíssima fotografia de Che Gue-
vara assinada por Alberto Korda, a qual instalou uma espécie de lugar-
comum nesse sentido, isto é, o lugar do militante contemplando o hori-
zonte. Dessa forma, o discurso da legenda e da fotografia assumem um 
viés que vai muito além das medidas e disposições formais da diagra-
mação, constituindo uma instância do ideológico e, assim, do político.

Considerações finais

Pela discussão teórica realizada e a análise dos recortes, notamos 
que o fotojornalismo faz circular sentidos de uma determinada for-
mação discursiva, marcando-os a partir de uma (des)ordem de al-
guns elementos tais como planos, cores, elementos, ângulo, dentre 
outros. Assim, tais recursos pontuam a circulação de dizeres natura-

lizados pela ideologia que indiciam uma posição-sujeito apagando 
outros modos possíveis para “narrar”, registrar, fotografar o mesmo 
fato. Na formação discursiva aqui analisada, à qual o Brasil de Fato 
filia-se, notamos, contudo, um rompimento com o silenciamentodo 
rosto dos trabalhadores sem-terra, normalmente apresentados pela 
mídia cartelizada, sempre “armados” com facões, foices e paus. 

A Análise do Discurso constitui um referencial teórico interes-
sante para a escuta da legenda e da fotografia, pois não trabalha com 
a suposta transparência dos objetos simbólicos mas os observa em 
sua opacidade, atravessando a evidência de clareza que ilusoriamen-
te eles teriam, enfrentando-os como lugares em que os sentidos po-
dem ser sempre outros, imprevisíveis.
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Em determinado ponto de nossas explorações sobre o valor discur-
sivo dos ícones do fotojornalismo contemporâneo, priorizamos a 
questão dos motivos de ação nessas imagens, a partir de uma chave 
de análise derivada do tratamento que os historiadores da arte tra-
dicionalmente devotaram à questão da rendição do movimento na 
pintura: nesses termos, valorizamos (talvez com um certo excesso de 
nossas energias de análise) o modo como a questão da representação 
das ações na fotografia implicava a capacidade de fazer certos as-
pectos do instante rendido fotograficamente funcionarem como um 
signo do tempo próprio dos acontecimentos (Picado, 2005). 

Em textos mais recentes, temos identificado outros princípios 
dessa regência da imagem pelas formas do discurso, no fotojorna-
lismo: se antes, nos dedicáramos à questão da relação entre ação 
e sua rendição na forma de um instante (de um átomo arrestado à 
integridade temporal de um evento), agora nos interessa avaliar a 
função dos motivos mais estáveis da fotografia, como igualmente re-
lativos à representação das ações; nestes termos, nos interessa avaliar 
como é que o discurso do fotojornalismo investe sobre os sedimentos 
deixados por um acontecimento, e de como estes são valorizados, 
na mesma medida de sua relação com o tempo integral das ações, 
próprios, por exemplo, à função dos instantes (Picado, 2009).

De todo modo, são imagens que se reportam ao mesmo princí-
pio de conseqüencialidade que é próprio a uma imaginação narra-
dora, mas com uma atenção momentânea ao retrospecto do que se 
deu para a imagem, por assim dizer: nestes casos, o tempo de uma 

Resumo

Abstract

Palavras-chave

Key-words

O texto procura examinar a questão da função narrativa atribuída aos 
temas da estabilidade no fotojornalismo, tomando como modelo de 
comparação as relações entre os temas de paisagem e o conceito de 
sublimidade da representação pictórica, na análise que o historiador 
da arte Louis Marin faz das funções narrativas nas tópicas da nature-
za, em Nicolas Poussin. Do lado do fotojornalismo, tomamos como 
exemplo dessas questões o ensaio visual “Shattered”, realizado pelo 
fotógrafo de guerra James Nachtwey, sobre os instantes seguintes do 
ataque às torres gêmeas, publicada na revista Time, como campo de 
provas da análise desse problema da estabilidade e do dicurso visual 
na fotografia.

This article intends to examine the question of the narrative functions 
attributed to the motives of stability in photojournalism, departing 
from the relationships between visual themes of landscapes and the 
concept of sublimity in pictotial representation, from Louis Marin’s 
analysis of depiction of nature in the paintings of Nicolas Poussin. 
From the standpoint of photojournalism, we take the example of 
war photographer James Nechtwey’s visual essay on the aftermath 
of the attack on the Twin Towers in New York, published in Time 
magazine, as a field for the analysis of the same problem of stability 
and visual discourse in photography.
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ação não é restituído pelo instante que prenuncia sua consumação, 
mas pelo outro limite do arco de sua durée; o que aconteceu é re-
portado na imagem pelos aspectos que uma ação deixou como seus 
sedimentos (donde talvez, idéia de que esse tipo de imagem preen-
cha mais intensamente as características integradoras do conceito de 
índice, no modelo de análise estrutural da narrativa, que herdamos 
de Barthes). Tomemos algumas destas imagens em causa, para ex-
plorar melhor esta questão: 

como é que esses motivos visuais se relacionam com certos mode-
los da discursividade própria à fotografia de situações, na medida 
mesmo em que nelas se exprima um sentido de fixidez dos motivos 
visuais, na sua relativa dependência com respeito à esta dimensão de 
sedimento das ações.

Antecipando aquilo que desejamos explorar mais adiante como 
centro mais forte da discussão sobre certo gênero de imagens fotojor-
nalísticas, estamos preocupados com a questão do sublime na ima-
gem fotográfica: com isto, queremos dizer que a manifestação de 
um sentido discursivo próprio ao discurso fotojornalístico não deve 
ser pensado apenas como decorrência da assimilação da imagem à 
condição de um átomo, arrestado ao tempo integral das ações a que 
se reporta; poderemos igualmente assumir que a imagem fotográfica 
(especialmente quando se reporta a temas dotados de certa estabi-
lidade, como, por exemplo, as paisagens) exprime uma coligação 
com a ordem dos acontecimentos, mas que se exprime numa forma 
em que a noção de instante ou de desdobramento já não mais fazem 
sentido para sua compreensão mesma.

Alguns historiadores da arte tentam restituir esse valor expres-
sivo dos temas dotados de certa fixidez, no contexto da análise de 
certas tópicas pictóricas, para extrair delas um certo tipo de mo-
tor narrativo característico das representações visuais: em suas 
observações sobre a arte de Nicolas Poussin, por exemplo, Louis 
Marin identifica a questão do sublime como sendo o elemento 
dinamizador pelo qual se dá a tematização da natureza como força 
motriz de motivos narrativos para a pintura; no caso destas análi-
ses, o verdadeiro tema de quadros como aquele que retrata o mito 
de Píramo e Thisbe (fig. 3) não é o do desencontro trágico das 
duas personagens míticas, mas o da paisagem natural tempestuosa 
que supostamente serviria à história apenas como fundo visual ou 
como elemento meramente decorativo.

Assim sendo, ao invés de se oferecer como pura estabilidade, a 
natureza é aqui reportada justamente em seu aspecto de manifes-
tação dinâmica, e da qual só podemos ter notícia pelos seus efeitos, 
enfim, pelo modo como o vento tempestuoso e os raios indexam a 
ação num fenômeno da natureza.

Numa boa medida, o suposto tema central da pintura (o mito 
das duas personagens que dão título à composição e cuja escala 
de apresentação é sintomaticamente reduzida em comparação às 
dimensões do quadro) se constitui apenas como o ponto terminal 

Figura 1. Donald McCullin, “Turkish 
Women” (1964) – The Observer, 
Quick, Life

Figura 2. Hocine Zaourar, “La 
Madonna de Betalha” (1997) – 
Associated Press

Na análise deste gênero de imagens, havíamos privilegiado até aqui 
sua ligação com o que chamamos de aspectualidade, elemento atra-
vés do qual seu sentido de discurso e de storia se impregnaria na 
matéria visual de que estas imagens se constituem: vislumbramos, 
portanto, o modo como a expressão fisionômica e gestual cumpre 
nessas imagens o propósito de indexar (por sedimentação e retros-
pecto) a ação que resultou no sofrimento das personagens, e que lhes 
foi impingida por um evento (o qual é, em última análise, o assunto 
mesmo dessas fotografias). Exploramos assim a chave na qual o resul-
tado de uma ação poderia cumprir a mesma função de nos redimir 
a duração mais íntegra de um acontecimento representado imagem, 
não no modo de um instante suspenso, mas agora como ponto de 
repouso dessas ações.1

Ora, é justamente o sentido de estabilidade, próprio a esse gêne-
ro de imagens, que nos importa discutir agora, quando retomamos 
a questão da sedimentação das forças que geraram uma seqüência 
de eventos. Decerto eles são concernentes ao tratamento tópico das 
ações (especialmente no modo como certos aspectos da imagem são 
valorizados na sua dimensão expressiva), mas o que nos interessa 
no momento é uma outra coisa: desejamos avaliar, por outro lado, 

1. No que respeita à noção de “aspec-
tualidade”, mencionada no início do 
parágrafo, destacamos que ela possui 
uma densa história na reflexão filosó-
fica contemporânea, e que remonta a 
certos problemas da segunda filosofia 
de Wittgenstein, especialmente o 
problema do reconhecimento per-
ceptivo e sua relação com estruturas 
gramaticais da compreensão, tratadas 
na segunda parte das Investigações 
Filosóficas: em nosso caso, sem 
desejarmos expandir indevidamente 
a discussão do tópico, o conceito de 
aspecto é mobilizado para relativizar 
o suposto vínculo ontológico entre os 
caracteres materiais da representação 
(cores, formas, linhas, contraste, pro-
fundidade) e a experiência visual de 
primeira ordem (em jargão semiótico, 
o já ancião problema da iconicidade), 
colocando em causa o papel dos 
sistemas simbólicos de referência, 
como instância intermediária da com-
preensão das imagens em seu valor 
representacional. Na senda das teorias 
estéticas, o problema é especialmente 
desenvolvido por Richard Wollheim 
e sua teoria da “visão da representa-
ção” como fundada pela modalidade 
do “ver-em” (Wollheim, 1980) e por 
Dominic Lopes e sua noção de “con-
teúdo pictórico” das representações 
visuais (Lopes, 1996).
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Dominic Lopes e sua noção de “con-
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do processo pelo qual podemos reconhecer nesta imagem seu 
sentido de narrativa ou de discurso manifesto através de formas 
visuais: antes de identificarmos nas figuras de Píramo e Thisbe 
neste aspecto de centralidade que lhes é suposto, já se nos impôs 
à compreensão da imagem aquilo que Marin designa como sen-
do uma história natural, resultante do modo como Poussin nos 
apresenta o motivo de fundo.

O valor aparentemente decorativo e supostamente estável da 
exposição da paisagem se revela ulteriormente enganoso, para a 
análise desta composição: quando consideramos o modo como as 
forças naturais são apresentadas no quadro (o fato de que a natureza 
é representada em ação enérgica), seu aspecto dinâmico se rebate 
integralmente sobre o sentido da storia que se tenta estabelecer, e 
que se encarna apenas secundariamente nos caracteres humanos 
envolvidos nessa trama ovidiana.

o poder evocador da imagem e aquilo que ela não pode representar) 
como motivo dramático na história da pintura.

Exploremos, como nosso ponto de partida, um caso que não é ri-
gorosamente oriundo das funções reportativas da imagem, mas sim 
de uma certa estilística da fotografia, mas que terá, não obstante, 
conseqüências importantes para o tratamento analítico das regências 
discursivas no fotojornalismo: em outras oportunidades, já tratamos 
daquilo a que chamamos de situações visuais, e que são características 
da assinatura de fotógrafos como Robert Doisneau; identificamos em 
certos exemplares desse corpus um modo determinado de tratar moti-
vos estáveis da representação, instaurando neles um certo sentido de 
animação, decorrente da tensão que se pode infundir neles, pelo con-
fronto com motivos de outra natureza (normalmente jogos opositivos 
entre animação e fixidez, clareza e obscuridade, entre tantos outros).

O modo como esta resolução do motivo narrativo se manifesta nas 
imagens de Doisneau nos interessa em particular, pois parece impli-
car numa curiosa dialética que a imagem instaura entre a fixidez e a 
animação dos motivos visuais: mais importante, é precisamente esta 
tensão que instaura o tipo de dinâmica que associamos à função dis-
cursiva que atribuímos aos elementos visuais da composição fotográfi-
ca. Em favor de nosso argumento, presumimos, uma similaridade de 
estrutura entre esse modo de construir narrativas visuais, próprio a este 
gênero de imagens fotográficas e aquela pela qual Marin atribui à su-
blimidade da relação entre elementos naturais e humanos, nos temas 
míticos da pintura de Poussin. Observemos como isso se manifesta, 
analisando brevemente esta imagem de Doisneau (fig. 4):

Figura 3. Nicolas Poussin, «Paysage 
orageaux avec Pyramus et Thisbé» 
(1651) Städte Museum, Frankfurt

Figura 4. Robert Doisneau,  
“Barbarian prisoner and Callipygian 

Venus” (1966)

Pensemos nos modos como esta ordem de problemas apresentados 
para o tratamento mais dinamizador e menos decorativo de tópicas 
como as da paisagem e das naturezas-mortas (isso afetaria igualmente 
a arte do retrato, mas este será o assunto de uma outra exploração): em 
especial, consideremos a implicação dessas questões próprias à história 
da arte, no modo como elas podem afetar igualmente a maneira de 
pensarmos em certos motivos da estabilidade do fotojornalismo; nos 
interessa em especial a maneira como o tratamento analítico destas 
tópicas poderia resultar, per hypothese, das mesmas admissões que fa-
zemos sobre esse modo de tratar a sublimidade (isto é, a relação entre 
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do processo pelo qual podemos reconhecer nesta imagem seu 
sentido de narrativa ou de discurso manifesto através de formas 
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envolvidos nessa trama ovidiana.

o poder evocador da imagem e aquilo que ela não pode representar) 
como motivo dramático na história da pintura.
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especial, consideremos a implicação dessas questões próprias à história 
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Vemos nesta fotografia duas estátuas, que estão no jardim do Pa-
lais de Versailles: o que nos interessa é o modo pelo qual Doisneau 
compôs as duas figuras, de maneira a nos suscitar a impressão bem 
vívida de uma pequena mis-en-scène, na qual as duas imagens pare-
cem implicadas num certo diálogo romântico: a suposta interação 
entre as esculturas é o que faz a graça desta imagem, e seu procedi-
mento básico consiste em equiparar o status ontológico destes obje-
tos inanimados com o de possíveis seres vivos, a partir de um jogo 
de ambigüidades que parece, ao menos para alguns autores, mais 
próprio à fotografia do que à pintura (Savedoff, 2000). 

Deixando esse último aspecto da questão de lado, o que é essencial 
nesse gênero de imagens é precisamente o fato de que um elemento 
estável da imagem (a saber, as estátuas que, dada sua imobilidade ori-
ginária, não poderiam se oferecer como motivos propriamente dinâ-
micos) são, de súbito, convertidas em elementos dotados de alguma 
animação, vendo inscrever-se sobre elas um tipo de disposição para 
a ação que constituirá a graça com a qual são arranjadas, nesta e em 
outras imagens características da obra fotográfica de Doiseneau.

Esse gênero de apropriações daquilo que é naturalmente inanima-
do e se torna propriamente um motivo na fotografia (e que são modelos 
do que exploraremos como próprio às tópicas da estabilidade) leva al-
guns pesquisadores a ressaltar os possíveis aspectos que tornam o efeito 
de ambigüidade aqui obtido como sendo mais eficaz na fotografia do 
que quando ocorre como parte das tópicas caracteristicamente pictóri-
cas: a capacidade dos dispositivos fotográficos para render visualmente 
certos aspectos de textura visual dos objetos parece ser uma das razões 
pelas quais este efeito de ambivalência é mais notável nas fotografias.

Não devemos assim subestimar que é justamente o fato de ser 
uma fotografia em preto-e-branco que permite a Doisneau equalizar 
o caráter imóvel dos motivos com a sugestão de mobilidade, por sua 
vez própria a seres animados. De fato, todo um campo de pesqui-
sas bastante interessante se descortinaria, a partir da consideração 
sobre a predileção pelo espectro mais reduzido das tonalidades do 
cinza, e que caracteriza a obra de tantos fotógrafos contemporâneos 
de Doisneau: deveríamos nos interrogar sobre as funções que esta 
escolha acarreta para a definição dos traços de estilo e das estratégias 
retóricas e textuais possibilitadas por esta escolha, de natureza apa-
rentemente exclusiva ao plano plástico da expressão visual. 

De nossa parte, insistimos ainda que uma maior atenção deva ser de-
dicada ao problema das relações entre pintura, escultura e a representa-

ção do movimento, naquilo que nos permite gerar boas chaves analíticas 
para o funcionamento do discurso visual do fotojornalismo: a ambigüi-
dade característica das imagens de Doisneau decorre não apenas de as-
pectos derivados da natureza do dispositivo fotográfico, mas igualmente 
(senão prioritariamente) da valorização desta faculdade integradora da 
percepção visual (no modo como nos habituamos a apreciar pinturas) 
que é a da observância ao instante, especialmente na sua relação com 
um iminente desdobramento das ações (Schneider e Picado, 2004). 

Certos historiadores da arte identificam esse caráter narrativo da arte 
visual com o processo de assimilação das artes visuais aos princípios da 
narrativa ou da representação das ações: a incorporação da idéia de des-
dobramento temporal (ou de peripécia, própria ao drama) aos modos 
de se construir num ícone a representação de um instante constitui a 
origem histórica de um fenômeno pelo qual assimilamos contempora-
neamente às formas visuais as marcas de um texto. Ora, é precisamente 
deste modo que Gombrich caracteriza a revolução na arte escultórica 
da Grécia dos séculos VI e V a.C.: a valorização do instante como rendi-
ção do tempo das ações e como índice de seus desdobramentos é o ele-
mento que nos permite analisar como o fotojornalismo investe a fixidez 
de suas figuras em motivos narrativos e dramáticos. 

Até aqui, entretanto, estamos tratando da questão da graça hu-
morística ou da dramaticidade inerente ao tratamento de elementos 
inanimados, no limite das estratégias pelas quais o uso desses mesmos 
elementos acaba por investi-los de certa vida ou dinamicidade: na obra 
de Doisneau, esse parece ser o caso do modo como ele constrói suas 
historietas, sempre valorizando os arranjos que se estabelecem, na 
composição de suas imagens, entre cada um de seus elementos; mui-
to particularmente, a graça de imagens desse gênero decorre de uma 
negociação tensa (mas bem estruturada) entre a fixidez da imagem fo-
tográfica e a animação que se pode instaurar por entre seus elementos, 
dinamização esta que é resultante da relação entre a composição da 
imagem e as condições estruturais de sua percepção.

Tudo isto posto, entretanto, devemos nos interrogar se o proble-
ma da regência discursiva dessa imagem (manifesta particularmente 
na forma de uma graça cômica) não constitui um caso por demais 
particular do fenômeno que tentamos abordar aqui: em termos, nos 
perguntamos se o único modo de acessarmos a estabilidade ou a fi-
xidez originária dos elementos visuais (na sua função de restituir-nos 
à ação) se resolve no plano da potencial animação desses mesmos 
elementos, instaurada através do modo como sua fixidez originária é 
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Esse gênero de apropriações daquilo que é naturalmente inanima-
do e se torna propriamente um motivo na fotografia (e que são modelos 
do que exploraremos como próprio às tópicas da estabilidade) leva al-
guns pesquisadores a ressaltar os possíveis aspectos que tornam o efeito 
de ambigüidade aqui obtido como sendo mais eficaz na fotografia do 
que quando ocorre como parte das tópicas caracteristicamente pictóri-
cas: a capacidade dos dispositivos fotográficos para render visualmente 
certos aspectos de textura visual dos objetos parece ser uma das razões 
pelas quais este efeito de ambivalência é mais notável nas fotografias.

Não devemos assim subestimar que é justamente o fato de ser 
uma fotografia em preto-e-branco que permite a Doisneau equalizar 
o caráter imóvel dos motivos com a sugestão de mobilidade, por sua 
vez própria a seres animados. De fato, todo um campo de pesqui-
sas bastante interessante se descortinaria, a partir da consideração 
sobre a predileção pelo espectro mais reduzido das tonalidades do 
cinza, e que caracteriza a obra de tantos fotógrafos contemporâneos 
de Doisneau: deveríamos nos interrogar sobre as funções que esta 
escolha acarreta para a definição dos traços de estilo e das estratégias 
retóricas e textuais possibilitadas por esta escolha, de natureza apa-
rentemente exclusiva ao plano plástico da expressão visual. 

De nossa parte, insistimos ainda que uma maior atenção deva ser de-
dicada ao problema das relações entre pintura, escultura e a representa-

ção do movimento, naquilo que nos permite gerar boas chaves analíticas 
para o funcionamento do discurso visual do fotojornalismo: a ambigüi-
dade característica das imagens de Doisneau decorre não apenas de as-
pectos derivados da natureza do dispositivo fotográfico, mas igualmente 
(senão prioritariamente) da valorização desta faculdade integradora da 
percepção visual (no modo como nos habituamos a apreciar pinturas) 
que é a da observância ao instante, especialmente na sua relação com 
um iminente desdobramento das ações (Schneider e Picado, 2004). 

Certos historiadores da arte identificam esse caráter narrativo da arte 
visual com o processo de assimilação das artes visuais aos princípios da 
narrativa ou da representação das ações: a incorporação da idéia de des-
dobramento temporal (ou de peripécia, própria ao drama) aos modos 
de se construir num ícone a representação de um instante constitui a 
origem histórica de um fenômeno pelo qual assimilamos contempora-
neamente às formas visuais as marcas de um texto. Ora, é precisamente 
deste modo que Gombrich caracteriza a revolução na arte escultórica 
da Grécia dos séculos VI e V a.C.: a valorização do instante como rendi-
ção do tempo das ações e como índice de seus desdobramentos é o ele-
mento que nos permite analisar como o fotojornalismo investe a fixidez 
de suas figuras em motivos narrativos e dramáticos. 

Até aqui, entretanto, estamos tratando da questão da graça hu-
morística ou da dramaticidade inerente ao tratamento de elementos 
inanimados, no limite das estratégias pelas quais o uso desses mesmos 
elementos acaba por investi-los de certa vida ou dinamicidade: na obra 
de Doisneau, esse parece ser o caso do modo como ele constrói suas 
historietas, sempre valorizando os arranjos que se estabelecem, na 
composição de suas imagens, entre cada um de seus elementos; mui-
to particularmente, a graça de imagens desse gênero decorre de uma 
negociação tensa (mas bem estruturada) entre a fixidez da imagem fo-
tográfica e a animação que se pode instaurar por entre seus elementos, 
dinamização esta que é resultante da relação entre a composição da 
imagem e as condições estruturais de sua percepção.

Tudo isto posto, entretanto, devemos nos interrogar se o proble-
ma da regência discursiva dessa imagem (manifesta particularmente 
na forma de uma graça cômica) não constitui um caso por demais 
particular do fenômeno que tentamos abordar aqui: em termos, nos 
perguntamos se o único modo de acessarmos a estabilidade ou a fi-
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arranjada ou composta com outros elementos da imagem. 
Para explorarmos mais adequadamente toda esta ordem de ques-

tões, entretanto, é necessário que nos afastemos de um caso tão carac-
terístico (como o da estilística do humor visual em Doisneau) e nos tor-
nemos agora para exemplos que sejam mais definidores da valorização 
da integridade mesma desta fixidez originária dos elementos visuais, de 
modo a gerar os efeitos dramáticos na fotografia. Nos valemos de um 
outro ícone fotográfico bem conhecido, para nos servir de guia inicial 
para nossas explorações (fig. 5):

Decerto que esta imagem ainda guarda semelhanças consideráveis 
com o tipo de estratégia característico do estilo de Doisneau: vemos aqui 
um certo tipo de investimento sobre um motivo escultórico que parece 
resultar num efeito símile àquele que caracteriza a imagem de Doisne-
au, a saber, o do investimento em uma potencial animação da escultura. 

Na origem do efeito próprio a fotos de esculturas, o fato de que 
falte movimento à fotografia é muitas vezes um aspecto explorado 
pelo fotógrafo: sendo a fixidez da escultura aquilo que a torna dis-
tingível de seres vivos, a imobilização geral promovida pelo arrêt sur 
l’image da imagem fotográfica se revela como uma vantagem, na 
construção dos efeitos de ambigüidade que instauram o sentido de 
pequenas narrativas visuais. O mais importante, entretanto, é que 
esse efeito da cena dependeu de um jogo de forças em que a ten-
dência à estabilização é predominante na imagem fotográfica, por 
razões materiais, já que esta imagem resulta de um arresto sobre o 
tempo no qual os elementos são apresentados para o olhar...

Entretanto, temos que considerar algumas diferenças não pouco 
negligenciáveis no modo como esta imagem se destaca para a nossa 
análise: em primeiro lugar, a suposta animação do motivo escultó-
rico não resulta aqui exclusivamente do tratamento que a fotografia 
lhe atribuiu (como se fosse apenas a resultante do modo como a foto-
grafia instaura esse efeito para nosso olhar); como a escultura é uma 
arte ambiental, por definição, sua localização em um espaço próprio 
de exibição (sendo este, em geral, um complemento arquitetônico) 
é visada, desde sua origem mesma, para a geração de um certo efeito 
dinâmico para as formas estáticas.

No caso em questão, a sensação de que a escultura “Güte”, de Au-
gust Schreitmüller, mantém uma relação animada com a cidade que se 
vislumbra para ela não decorre do modo como a fotografia apresenta a 
nós esta integração, mas é um dado de sua própria concepção enquanto 
obra escultórica, isto é: sua localização mesma no topo do edifício da 
prefeitura de Dresden já suscita naqueles que a apreciam, esta impres-
são de que a forma fixa é dotada de certa animação, sendo que a fotogra-
fia apenas reitera esse dado original da forma escultórica.

Ainda assim, o aspecto mais importante que se destaca ao apre-
ciarmos esta imagem não tem relação com qualquer discussão sobre o 
possível animismo da escultura, ou ainda, sobre as razões pelas quais a 
imagem da deusa parece contemplar com pesar a destruição da cidade 
de Dresden pelo bombardeio dos aliados, em fevereiro de 1945: o assun-
to desta imagem não se explica pelo que nela pode haver de dinâmico, 

Figura 5. Richard Peter, sen. “View 
from the Dresden City Hall Tower” 
(1945) Deutsche Fotothek
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de móbil ou de potencialmente vivo, mas precisamente por aquilo que 
é significado nela pelo oposto da potencial animação dos motivos foto-
gráficos, ou seja, pela idéia mesma da fixidez desse motivo. 

A verdadeira tópica deste ícone é o de uma ação que já se consumou 
em toda sua energia, não deixando ao olhar da apreciação nenhum as-
pecto de sua urgência de desdobramento ou de seu momentum, mas 
apenas seus vestígios, seus últimos índices: nesse sentido, tudo aquilo 
que nela se exprime como terminal, enquanto sedimento de uma ação 
é muito mais determinante de seu valor ao mesmo tempo discursivo 
e representacional do que outros aspectos de animismo sugeridos por 
quaisquer dos elementos presentes nessa imagem. 

Se há um tema de ação representado ou capturado nesta ima-
gem clássica do final da Segunda Grande Guerra, este fato não se 
exprime pela ligação da imagem com a função mais própria ao ins-
tante, tomado na condição de um núcleo cardinal (como imediata 
antecedência àquilo que se desfiará, na ordem consequencial das 
ações): diferentemente daquele caso, que já estudamos em diversas 
oportunidades de nossa pesquisa, o modo como esta imagem se 
converte numa narrativa está associado aos aspectos em que ela 
exprime a ação, a partir daquilo que esta deixa de sedimentos, 
logo depois de sua consumação.Em termos, podemos dizer que 
ela representa decerto uma ação, mas na perspectiva das paixões 
que dela resultaram, uma vez consumadas, diferentemente das 
imagens clássicas de ação, nas quais sua conclusão ainda está na 
iminência de se desdobrar (Picado, 2008).

A bem da verdade, a intrusão mesma do motivo escultórico (com 
a respectiva sugestão de animação que lhe é inerente) é aquilo que 
nos distrai momentaneamente sobre o fato de que é a estabilidade 
que nos fornece, enfim, o eixo da leitura dessa imagem, enquan-
to sintagma narrativo construído visualmente: se contemplarmos 
outros exemplares do mesmo ensaio de Richard Peter sobre a des-
truição de Dresden (reunidos em seu magnífico livro Dresden: eine 
kamera klagt an), veremos um outro tipo de tratamento visual para 
a rendição das ações, e que em nada é devedor dos esforços por se 
capturar o acontecimento na sua iminência ou em seu perpétuo ge-
rúndio, ou ainda, no modo como a fixidez é destituída de seus aspec-
to originários e investida de uma animação vicária, como no caso 
das fotografias com motivos escultóricos. Vejamos esta imagem do 
mesmo corpus, por exemplo (fig. 6):

Figura 6. Richard Peter, sen.  
“The ruins of Dresden” (1945) - 
Deutsche Fotothek
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Em nosso abordagem, a chave mais adequada para compreender-
mos o modo como a estabilidade dos motivos visuais pode ser restituída 
às funções do discurso reportativo deve nos fazer voltar para o tipo de 
análise que vimos Marin devotar aos temas da natureza: nestas tópicas, 
se exprime a força de uma ordem discursiva, manifesta especialmente 
a partir da noção de que o sentido narrativo da imagem (o modo como 
ela pode se remontar à ordem dos acontecimentos que ela representa, a 
partir de um fragmento) se exprime também a partir dos efeitos de uma 
ação da natureza (ao menos em casos como o dos motivos de paisagem). 
Se pensarmos nas imagens de Dresden por Peter, a destruição da cidade 
é rendida aqui no molde que o tema da paisagem oferece (e na maneira 
como a destruição é assimilada a este motivo representacional).

Já vimos, mais acima que a arte da paisagem e dos temas naturais 
é abordada por Louis Marin a partir da idéia de que estabilidade 
na pintura implica uma forma de discursividade (ou um sentido de 
storia): seguindo estes passos, propomos um exercício de análise que 
nos permita determinar na questão da fixidez dos motivos represen-
tacionais do fotojornalismo a agência de uma ordem discursiva que 
opera a partir da estabilidade, ao invés de investir sobre esses ele-
mentos permanentes algum tipo de animismo, decorrente da ambi-
güidade com a qual os mesmos são tratados, na composição visual 
(como no caso da estilística de Doisneau). 

Propomos então o exame de algumas imagens de um ensaio do 
grande fotógrafo de guerra contemporâneo James Nachtwey, “Shatte-
red”, publicado na revista Time, pouco depois do ataque às duas torres 
do World Trade Center, em Nova York, em setembro de 2001.

Em primeiro lugar, notamos que o olhar fotográfico se instala nesse 
espaço das ações num tempo que é inevitavelmente posterior àquele do 
evento que originou tudo aquilo que podemos vislumbrar nesses ícones: 
como nos primeiros registros fotográficos de guerras, no final do século 
XIX (a Guerra da Criméia, fotografada por Roger Fenton e a Guerra 
Civil Americana, registrada por Mathew Brady), num evento dessa na-
tureza e de tais proporções, é praticamente impossível à fotografia estar 
no presente em que o acontecimento se desenrola; assim sendo, o posto 
de observação no qual a imagem manifesta sua relação com o aconte-
cimento assume a forma do que chamamos usualmente (no jargão das 
teorias semióticas) do índice, ou seja, aquele gênero de signos que se 
exprime na relação de contigüidade com seu objeto (uma pegada, um 
aroma, a direção na qual a copa das árvores balança) e que nos leva a 
tomar a sua presença a partir desse dado remoto de sua ocorrência.

Figura 7. James Nachtwey,  
“Shattered” (2001) – Time magazine

Figura 8. Richard Peter, sen. – 
“Postplatz, Wallstraße, Schweriner 

Straße” (1945) – Deutsche Fotothek

As imagens de James Nachtwey, assim como as de Richard Peter 
sobre Dresden (e de boa parte da iconografia de catástrofes, em ge-
ral, na qual inclusive não predominam elementos humanos como 
partes da imagem), exprimem esse tipo de relação retrospectiva e si-
nedóquica com a ordem dos eventos que ela representa, de tal modo 
que seus objetos não são as coisas que encontramos presentes nestas 
imagens, mas aquilo que elas sugerem sobre algo que já se passou. 

Diríamos mais do que isto, estas imagens representam algo que, 
um vez consumado, se apresenta ao olhar na condição de um estado 
de coisas, e que assume o lugar de representação de um aconteci-
mento que o antecede. Estamos diante de casos em que a capaci-
dade da imagem de redimir o acontecimento não mais está ligada 
à idéia de um instante arrestado ao centro das ações, mas a de um 
sedimento que a força dos eventos deixou como uma marca mais 
permanente do que se deu. 

Assim sendo, a destruição se restitui ao motivo da paisagem, não 
na condição em que aquilo que se supõe como meramente deco-
rativo ou permanente em temas dessa natureza, mas como repre-
sentação daquilo que não se dá para a imagem, daquilo que é por 
definição irrepresentável, do que se mostra apenas nos rastros, nos 
restos de uma ação.

Quando se reporta às tópicas da paisagem na pintura, Louis 
Marin identifica a questão da sublimidade como uma força motriz 
através da qual as imagens da natureza em Poussin se articulam com 
os motivos míticos aos quais elas estão em geral associadas. Esse as-



142 | significação | nº31 | 2009

//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////
Do instante ao estado de coisas: formas da estabilidade no discurso visual do fotojornalismo | Benjamim Picado 

 2009 | nº31 | significação | 143 

//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Em nosso abordagem, a chave mais adequada para compreender-
mos o modo como a estabilidade dos motivos visuais pode ser restituída 
às funções do discurso reportativo deve nos fazer voltar para o tipo de 
análise que vimos Marin devotar aos temas da natureza: nestas tópicas, 
se exprime a força de uma ordem discursiva, manifesta especialmente 
a partir da noção de que o sentido narrativo da imagem (o modo como 
ela pode se remontar à ordem dos acontecimentos que ela representa, a 
partir de um fragmento) se exprime também a partir dos efeitos de uma 
ação da natureza (ao menos em casos como o dos motivos de paisagem). 
Se pensarmos nas imagens de Dresden por Peter, a destruição da cidade 
é rendida aqui no molde que o tema da paisagem oferece (e na maneira 
como a destruição é assimilada a este motivo representacional).

Já vimos, mais acima que a arte da paisagem e dos temas naturais 
é abordada por Louis Marin a partir da idéia de que estabilidade 
na pintura implica uma forma de discursividade (ou um sentido de 
storia): seguindo estes passos, propomos um exercício de análise que 
nos permita determinar na questão da fixidez dos motivos represen-
tacionais do fotojornalismo a agência de uma ordem discursiva que 
opera a partir da estabilidade, ao invés de investir sobre esses ele-
mentos permanentes algum tipo de animismo, decorrente da ambi-
güidade com a qual os mesmos são tratados, na composição visual 
(como no caso da estilística de Doisneau). 

Propomos então o exame de algumas imagens de um ensaio do 
grande fotógrafo de guerra contemporâneo James Nachtwey, “Shatte-
red”, publicado na revista Time, pouco depois do ataque às duas torres 
do World Trade Center, em Nova York, em setembro de 2001.

Em primeiro lugar, notamos que o olhar fotográfico se instala nesse 
espaço das ações num tempo que é inevitavelmente posterior àquele do 
evento que originou tudo aquilo que podemos vislumbrar nesses ícones: 
como nos primeiros registros fotográficos de guerras, no final do século 
XIX (a Guerra da Criméia, fotografada por Roger Fenton e a Guerra 
Civil Americana, registrada por Mathew Brady), num evento dessa na-
tureza e de tais proporções, é praticamente impossível à fotografia estar 
no presente em que o acontecimento se desenrola; assim sendo, o posto 
de observação no qual a imagem manifesta sua relação com o aconte-
cimento assume a forma do que chamamos usualmente (no jargão das 
teorias semióticas) do índice, ou seja, aquele gênero de signos que se 
exprime na relação de contigüidade com seu objeto (uma pegada, um 
aroma, a direção na qual a copa das árvores balança) e que nos leva a 
tomar a sua presença a partir desse dado remoto de sua ocorrência.

Figura 7. James Nachtwey,  
“Shattered” (2001) – Time magazine

Figura 8. Richard Peter, sen. – 
“Postplatz, Wallstraße, Schweriner 

Straße” (1945) – Deutsche Fotothek

As imagens de James Nachtwey, assim como as de Richard Peter 
sobre Dresden (e de boa parte da iconografia de catástrofes, em ge-
ral, na qual inclusive não predominam elementos humanos como 
partes da imagem), exprimem esse tipo de relação retrospectiva e si-
nedóquica com a ordem dos eventos que ela representa, de tal modo 
que seus objetos não são as coisas que encontramos presentes nestas 
imagens, mas aquilo que elas sugerem sobre algo que já se passou. 

Diríamos mais do que isto, estas imagens representam algo que, 
um vez consumado, se apresenta ao olhar na condição de um estado 
de coisas, e que assume o lugar de representação de um aconteci-
mento que o antecede. Estamos diante de casos em que a capaci-
dade da imagem de redimir o acontecimento não mais está ligada 
à idéia de um instante arrestado ao centro das ações, mas a de um 
sedimento que a força dos eventos deixou como uma marca mais 
permanente do que se deu. 

Assim sendo, a destruição se restitui ao motivo da paisagem, não 
na condição em que aquilo que se supõe como meramente deco-
rativo ou permanente em temas dessa natureza, mas como repre-
sentação daquilo que não se dá para a imagem, daquilo que é por 
definição irrepresentável, do que se mostra apenas nos rastros, nos 
restos de uma ação.

Quando se reporta às tópicas da paisagem na pintura, Louis 
Marin identifica a questão da sublimidade como uma força motriz 
através da qual as imagens da natureza em Poussin se articulam com 
os motivos míticos aos quais elas estão em geral associadas. Esse as-



144 | significação | nº31 | 2009

//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////
Do instante ao estado de coisas: formas da estabilidade no discurso visual do fotojornalismo | Benjamim Picado 

 2009 | nº31 | significação | 145 

//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

pecto falsamente decorativo da paisagem é uma marca característica 
das imagens da destruição do lado sul da ilha de Manhattan, depois 
dos ataques de 11 de setembro: nas fotografias de James Nachtwey, 
vemos exprimir-se essa idéia de um motivo da representação que não 
pode estar presente na imagem mesma.

Nestas imagens, já o dissemos, os aspectos da iconicidade (isto é, de 
estrita semelhança entre os princípios da representação e a estrutura 
da percepção) são de menor dominância do que aqueles que carac-
terizam o vínculo indexical entre o presente da imagem e as forças 
que geraram certos de seus aspectos, num passado mais ou menos 
próximo. Na imagem de Nachtwey, logo acima, tudo isto se mani-
festa no modo como as formas distorcidas da estrutura dos edifícios 
conotam a força destruidora (e virtualmente irrepresentável) com a 
qual se deu o ataque feito às torres gêmeas. 

A paisagem destruída, aqui, funciona a mesmo título do modo 
como Poussin faz as forças da natureza se impregnarem na paisagem 
representada pictoricamente: esse índices se manifestam de duas 
maneiras principais, seja como marcas da presença de uma força (as 
formas retorcidas dos restos da estrutura dos edifícios destruídos, em 
Nachtwey, ou a vibração das copas das árvores, reagindo à forte ação 
dos ventos, em Poussin), ou ainda a atmosfera com a qual o pintor e o 
fotógrafo ambientam um cenário tumultuado por tais forças irrepre-
sentáveis na sua manifestação concreta (o céu nublado e escuro, em 
Poussin, as volumosas brumas da destruição, em Nachtwey).

Figura 9. James Nachtwey,  
“Shattered” (2001) – Time magazine

A sublimidade na representação da paisagem, segundo Marin, está 
associada àquilo que o tema da natureza evoca, em Poussin, como 
essencialmente irrepresentável, como dado que escapa à visão en-
quanto elemento de uma presença, mas que se dá para a imagem 
enquanto índice ou sedimento dessa mesma presença: nesses ter-
mos, embora o tema visível da representação seja a paisagem, seu 
motivo é precisamente algo de irrestituível em sua própria mani-
festação ao testemunho visual; o vento e a atmosfera tempestuosos 
se deixam apreender no modo como sua força se impregna nos 
elementos naturais que se podem ver, as árvores e os elementos 
humanos de que se compõem essa imagem. 

Da mesma maneira, as forças geradoras da destruição maciça 
de uma parte da cidade de Nova York somente se deixam arrestar 
em seu poder evocador mais intenso, quando essas mesmas for-
ças já consumaram seu trabalho destruidor, ou seja: através da 
estabilidade encarnada nessa visão de destruição que as imagens 
de Nachtwey representam, e talvez até num modo mais eficaz 
de representar esse evento decisivo do que naquelas imagens em 
que o ataque às torres gêmeas se efetivava, no instante mesmo 
em que elas eram fixadas. Em casos como esses, é muito comum 
ao discurso visual do fotojornalismo se valer dos princípios pelos 
quais aquilo que é estável se restitui de modo mais feliz ao tempo 
originário do acontecimento, muito mais do que naqueles casos 
em que o objeto da atenção é o instante subtraído ao presente de 
uma ação. 

Figura 10. James Nachtwey,  
“Shattered” (2001) – Time magazine
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As conexões entre cinema, música e história têm seu ponto de parti-
da no chamado cinema silencioso, por mais paradoxal que a princí-
pio isto pareça. Dentro desse período, estamos nos referindo mais es-
pecificamente aos filmes cantantes produzidos no Brasil entre 1908 
e 1911. Assim ficaram conhecidos, de acordo com Vicente de Paula 
Araújo (1985, p. 230) , pois 

“atrás da tela postavam-se, ocultos, os artistas ou cantores, que iam fa-

lando ou cantando, conforme as cenas, procurando o máximo possível 

combinar suas vozes com as imagens”1.

Os filmes cantantes eram de enorme apelo popular e seu sucesso 
devia-se à articulação entre duas formas de diversão popular do mo-
mento, a saber, o teatro de revista e o circo. Como explica Tinhorão: 

“Como o cinema era imagem em movimento, os produtores percebe-

ram que bastava apresentar os ídolos dos palcos da época, cantando 

ou dançando, para atrair o público. Ora, as figuras mais populares 

então eram os cantores de circo, dos espetáculos ao ar livre do Passeio 

Público, das casas de chope da rua do Lavradio e os atores de teatro de 

revista da Praça Tiradentes, nesse início do século começando o rush 

de popularidade que se estenderia até a década de 30, quando o cine-

ma falado e o rádio roubaram o público dos espetáculos musicados. 

(...) Assim, a partir de 1908, bastava uma música fazer sucesso nos dis-

cos Odeon lançados pela Casa Edison do velho Fred Figner, ou uma 

1.Nenhum filme desta época 
sobreviveu à ação do tempo.  

Os periódicos da época forneceram ao 
autor as informações existentes acerca 

desta produção. Para uma discussão 
aprofundada deste período da história 

do cinema brasileiro ver Fernando 
Morais da Costa (2008, p. 19 – 74).

Resumo

Abstract

Palavras-chave

Key-words

Pretendemos examinar a relação entre cinema, música e histó-
ria do período silencioso. Será abordada a produção referente aos 
chamados filmes cantantes (1908   1911), propondo recortes temáti-
cos mais amplos do que os adotados pela historiografia clássica no 
cinema nacional.

We intend to examine the relationship among cinema, music 
and history during the silent cinema period. We will cover the 
production related to the movies known as “filmes cantantes” and 
will propose a wider thematic analysis than the one adopted by the 
classic historiography of the national cinema.

Cinema e história, História do cinema brasileiro, Som e
cinema silencioso.

Film and history, History of Brazilian cinema, Sounds of silent
cinema.
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3. Tânia Garcia (2004) se deteve no 
exame das revistas Cruzeiro e Scena 

Muda. Cinearte, cuja relevância já 
foi devidamente assinalada por Paulo 
Emílio Salles Gomes (1974) e Ismail 
Xavier (1978), é deixada de lado pelo 

fato de não abarcar todo o período 
estudado pela autora, 1930 – 1946 (p. 
17). O fato do periódico circular até 

1942 não parece motivo suficiente 
para que seja eleito como fonte.

4. Ver, em particular, os verbetes 
‘musical accompaniment’, ‘musical 

scores’, ‘phonography’ e ‘sound 
effects’ em Richard Abel (ed.) (2005, 
p. 461- 463, 463 – 464, 517 – 518 e 596 
– 597). Para estudos mais aprofunda-
dos ver Richard Abel e Rick Altman 

(eds.) (2001) e Giusy Pisano e Valérie 
Pozner (dirs.) (2005).

Christian Belayque nos informa que o “repertório interpretado nas 
salas de cinema apresenta muitos aspectos semelhantes com o das 
cervejarias, dos halls dos hotéis, dos cassinos”. Por outro lado, esse 
circuito “fornece indicações preciosas sobre o gosto e permite co-
nhecer melhor a difusão, junto ao grande público, dos composi-
tores”, principalmente os ligados à “nova musica” (apud Pisano, 
2002, p. 23). 

Com exceção dos trabalhos já citados, a historiografia que abor-
da os filmes musicais produzidos no Brasil na primeira metade do 
século XX está mais preocupada em entender o fenômeno dentro 
de uma linha teleológica que nos leva à chanchada. Em alguns ca-
sos, o próprio termo, cunhado para designar a produção de filmes 
carnavalescos típica da Atlântida, entre outras produtoras, passa a 
designar/englobar as produções mais diversas. Estamos nos referindo 
mais especificamente às reflexões de Lisa Shaw (2000, p. 111 – 112) 
e João Luiz Vieira (2000, p. 117 – 118). Este último, por exemplo, 
chega a mencionar uma “genealogia da chanchada”. É recorrente, 
por exemplo, o emprego de “traços embrionários” ou “traços inau-
gurais” (2000, p. 117).

Por outro lado, é perceptível que, em autores que examinaram 
um período posterior, como Lisa Shaw e Tânia Garcia, certas ques-
tões importantes para a compreensão da música popular brasileira 
dos anos 30 e 40 – como a valorização da malandragem pelo samba 
vista como fator de identidade do brasileiro, a subversão de hierar-
quias sociais no, por exemplo, “zombar” da cultura erudita, etc. – 
são aplicadas à análise da experiência cinematográfica independen-
te de fontes documentais ou de um trabalho mais amplo no sentido 
de recuperar o seu diálogo com o contexto de época, tanto histórico 
quanto cinematográfico, a fim de verificar a validade das transposi-
ções3. Pretendemos, portanto, historiar algumas questões referentes 
à relação entre cinema e música no período dito silencioso com o 
objetivo de pensar o quadro dentro do qual as pesquisas sobre o tema 
no Brasil poderiam ser realizadas, propondo ao mesmo tempo outro 
dimensionamento.

O som no cinema chamado silencioso
É sabido que o chamado cinema silencioso foi, na verdade, marcado 
pela intensa presença do som4. Laurent Mannoni (2003), em seu 
livro sobre os dispositivos óticos do século XIX e o surgimento do 
cinematógrafo, faz várias referências ao uso do som em diversos tipos 
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2. Além do já citado trabalho de 
Vicente de Paula Araújo, a relação 
dos filmes produzidos na época está 
disponível no site www.cinemateca.
gov.br. Ver também Jean-Claude 
Bernardet (1979) e Morettin (1997). 

revista agradar na Praça Tiradentes, e imediatamente um dos produ-

tores pioneiros recrutava o cantor ou o artista para reproduzirem a 

música ou os quadros mais aplaudidos” (Tinhorão, 1972, p. 244 – 245).

José Ramos Tinhorão, Vicente de Paula Araújo e Alex Viany listam 
uma série de pequenos filmes cantante “100% brasileiros”, como, 
entre outros, O Cometa (1910), da empresa de Francisco Serrador, O 
Chantecler (1910), de William Auler, 606 (1910), de Paulino Botelho, 
e O Rio por um Óculo (1910). Este último, por exemplo, contava 
“com música de Paulino Sacramento, que, entre muitos outros qua-
dros, prestava homenagem a Democráticos, Fenianos e Tenentes do 
Diabo” (Viany, 2002, p. 12), famosos clubes carnavalescos da época.
Afora a presença da música popular nestes filmes, cabe destacar a 
incidência entre os títulos disponíveis de uma grande quantidade 
de árias operísticas encenadas. Dentre estas, podemos citar entre 
produções paulistas e cariocas: Cavalleria Rusticana (1909), Due-
to do Guarani, (1909), Dueto do Trovador, (1909), Eri tu che Man-
chiave, (1909), I Plagliacci (Vesti la Giubba), (1909), A Tosca (Vissi 
d’Amore), (1909), Un Ballo in Maschera, (1910), La Donna è Mobile, 
(1910), e, novamente, um Cavalleria Rusticana, (1911)2. Não temos 
ainda hoje uma dimensão efetiva do alcance social destes filmes em 
sua época, ou seja, de que maneira dialogavam com a produção mu-
sical erudita e seu público. Neste sentido, é importante levar em 
consideração, entre outros diversos elementos que necessitam ainda 
serem pesquisados, a inauguração do Teatro Municipal da cidade do 
Rio de Janeiro em 1909.

Apesar de encerrado em 1911 o chamado ciclo de filmes cantan-
tes, as salas de cinema continuaram a oferecer espaço para a atuação 
de pequenos conjuntos musicais. Estes animavam o público que es-
perava a próxima sessão e musicavam, durante a projeção, as pelícu-
las silenciosas. A demanda por músicos era tão grande

“que a própria barreira entre músicos eruditos e populares desapa-

receu, permitindo ouvir num cinema o flautista José do Cavaquinho 

(que nos choros fazia jus ao sobrenome tocando cavaquinho com cor-

das de tripa), e no outro o futuro maestro Villa-Lobos manejando um 

violoncelo” (Tinhorão, 1972, p. 229).

Estudar essa circulação certamente contribuiria para confirmar em 
nosso país algo já constatado no exterior. Na França, por exemplo, 
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tardam. Sinal das dificuldades é o abandono do quinetógrafo e a 
invenção do quinetofone em 1895, junção do quinetoscópio e do fo-
nógrafo (Mannoni, 2003, p. 395). Este aparelho não foi também um 
sucesso comercial. Independentemente do ocorrido, o quinetofone 
chegou a ser explorado, como informa artigo de jornal a respeito de 
teatro em Bruxelas no ano de 1895 onde se via “a dança do ventre e 
ouvimos essa lânguida melopéia que implacavelmente nos persegue 
na Exposição d’Anvers”9.  

Apesar destes fracassos comerciais, o som e a música continuarão 
parceiros da imagem no processo de consolidação do cinema com o 
recurso à sonorização de filmes mudos por discos10.

Giusy Pisano nos indica outro caminho, menos pautado pelas 
questões técnicas, para pensarmos o universo sonoro no cinema dos 
primeiros tempos. Parte integrante do mundo dos espetáculos po-
pulares, como o music-hall, o cabaré, o café concerto, as operetas, 
o vaudeville e as revistas musicais, os pequenos filmes feitos no final 
do XIX e início do XX eram exibidos entre duas canções ou dois 
números de um destes tipos de diversão11. De acordo com ele, as 
sessões eram

“(...) acompanhadas pela música, pelo som e pelos comentários, mas 

também pelos ruídos externos provocados pelo projetor e pelas reações 

do público, [que] são a prova de uma presença permanente do som no 

espetáculo e de uma interação constante com o significado da imagem 

animada” (Pisano, 2002, p. 15).

Dentro deste quadro, tal experiência acompanhava as intensas 
modificações ocorridas e vividas pelo indivíduo no espaço urbano 
com a formação e consolidação das metrópoles. Em um contexto 
marcado pela velocidade, pelo momentâneo, pelo choque12, as pes-
soas são envolvidas em processo de transformação que atinge “seus 
hábitos cotidianos, suas convicções, seus modos de percepção e até 
seus reflexos instintivos”13. Assim, a experiência do cinema, repleta 
de sons, bem representava a dimensão polifônica de uma metrópole.

Dialogando com esta situação, diversas teorias procuraram justi-
ficar a presença da música no interior dos vaudevilles, dos nickelo-
deons e, depois, dos cinemas. No apanhado que faz sobre a questão, 
Pisano levanta algumas hipóteses. Em primeiro lugar, haveria um 
aspecto mais funcional, dada a necessidade de cobrir o barulho pro-

9. Hélios Illustré, 15 de agosto de 1895, 
citado pelo autor, p. 395 – 396.

11. Ver também Flávia Cesarino 
Costa (1995, p. 13 e ss), além da biblio-

grafia acima indicada.

12. Sobre a questão ver, entre outros, 
Leo Charney (2001, p. 386 – 408).

13. Nicolau Sevcenko (1998, p. 7 – 8).

10. A busca por mecanismos que 
permitissem combinar os dois elemen-
tos continua até a invenção a chegada 
do cinema sonoro em 1927. No Brasil, 
por exemplo, Alex Viany (1993, p. 52) 
menciona o America-Cine-Phonema 
de Almeida Fleming datado de 1920.  

Em nosso contexto ver principalmen-
te Fernando Morais da Costa (2008,  

p. 19 – 36).

de espetáculos e aos equipamentos que procuraram conciliar as duas 
instâncias no momento de exibição.

O autor menciona, por exemplo, a propósito do “fasmatrópio” de 
Henry Heyl, a recorrência à ambientação sonora com o intuito de 
acompanhar as imagens de dançarinos projetadas pela sua máquina. 
De acordo com a descrição de uma exibição pública ocorrida em 
1870 na Philadelphia Academy of Music, a projeção de clichês fo-
tográficos animados era feita “em sincronismo com a orquestra, que 
interpretava uma valsa” (Mannoni, 2003, p. 359 e ss.).

Émile Reynaud, homem de espetáculo parisiense do século XIX, 
responsável pela criação de vários dispositivos, como o praxinoscó-
pio, recorre aos efeitos acústicos quando das exibições de seu teatro 
ótico no Museu Grévin5. Cabe lembrar que este procedimento já 
possuía longa tradição, a crer nos relatos sobre as sessões de fantas-
magoria promovidas por Étienne-Gaspard Robertson na passagem 
do século XVIII para o XIX (Mannoni, 2003, p. 354)6.

Antes de inventar o seu quinetoscópio, Thomas Edison envolve-
se com a criação do fonógrafo, surgido em 1877, ligado na origem 
às suas pesquisas sobre a imagem animada (Mannoni, 2003, p. 380). 
Em 1888, Eadweard Muybridge se encontra com o inventor ame-
ricano, e discutem a possibilidade de conciliar o fonógrafo com 
o dispositivo criado pelo primeiro, a saber, o zoopraxiscópio. Um 
cronista de época relata entusiasmado as potencialidades do novo 
espetáculo. Para ele, seria possível reunir atores de peças renomadas, 
como Edwin Booth em Hamlet, e cantoras reconhecidas, como Li-
lian Russel, para que Edison pudesse “produzir com seu instrumen-
to o som da voz, enquanto ele, Muybridge, forneceria os gestos e a 
expressão facial”7.

Há uma notícia, em 1891, da intenção de Edison de conciliar as 
imagens em movimento com o som. Naquele ano, ele anuncia o 
propósito de filmar uma companhia de ópera, reproduzindo som e 
imagem. Para tanto, “Edison coloca diante do palco bem iluminado, 
durante todo o tempo da representação, seu quinetógrafo conjugado 
a um fonógrafo. A orquestra toca, a cortina se ergue e a ópera come-
ça. As duas máquinas trabalham simultaneamente (…)”8. A declara-
ção de registro e projeção de imagens e sons simultaneamente fica 
no campo das intenções, pois, como observa Mannoni, tudo ainda 
era experimental.

Dado o sucesso do quinetoscópio de Edison, as pesquisas refe-
rentes aos mecanismos que permitissem a junção som-imagem re-

5. O compositor Gaston Paulin 
escreveu em 1892 a partitura Pauvre 
Pierrot para o teatro ótico de Reynaud 
(cf. Giusy Pisano, 2002, p. 15). É 
possível hoje avaliar parcialmente o 
efeito produzido por esta junção pela 
reconstituição feita deste dispositivo 
no filme La Magie Méliès (1997), de 
Jacques Mény.

6. O acompanhamento ocorria por 
intermédio de uma harmônica: copos 
enfileirados em que a pressão dos 
dedos sobre sua borda provocava o 
som. Esta harmônica de vidro “che-
gou a ser proibida em certas cidades, 
sob a alegação de que o som por ela 
produzido era nocivo à saúde (…)” 
(Mannoni, 2003, p. 161).

7. Cronista anônimo do New York 
Word, citado por Chales Musser em 
The Emergence of Cinema e transcrito 
por Mannoni (2003, p. 380).

8. Léo Backelant, Le kinétographe, 
in: Le Moniteur de la Photographie, 
n. 13, 1 de julho de 1891, citado por 
Mannoni (2003, p. 385).
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tardam. Sinal das dificuldades é o abandono do quinetógrafo e a 
invenção do quinetofone em 1895, junção do quinetoscópio e do fo-
nógrafo (Mannoni, 2003, p. 395). Este aparelho não foi também um 
sucesso comercial. Independentemente do ocorrido, o quinetofone 
chegou a ser explorado, como informa artigo de jornal a respeito de 
teatro em Bruxelas no ano de 1895 onde se via “a dança do ventre e 
ouvimos essa lânguida melopéia que implacavelmente nos persegue 
na Exposição d’Anvers”9.  

Apesar destes fracassos comerciais, o som e a música continuarão 
parceiros da imagem no processo de consolidação do cinema com o 
recurso à sonorização de filmes mudos por discos10.

Giusy Pisano nos indica outro caminho, menos pautado pelas 
questões técnicas, para pensarmos o universo sonoro no cinema dos 
primeiros tempos. Parte integrante do mundo dos espetáculos po-
pulares, como o music-hall, o cabaré, o café concerto, as operetas, 
o vaudeville e as revistas musicais, os pequenos filmes feitos no final 
do XIX e início do XX eram exibidos entre duas canções ou dois 
números de um destes tipos de diversão11. De acordo com ele, as 
sessões eram

“(...) acompanhadas pela música, pelo som e pelos comentários, mas 

também pelos ruídos externos provocados pelo projetor e pelas reações 

do público, [que] são a prova de uma presença permanente do som no 

espetáculo e de uma interação constante com o significado da imagem 

animada” (Pisano, 2002, p. 15).

Dentro deste quadro, tal experiência acompanhava as intensas 
modificações ocorridas e vividas pelo indivíduo no espaço urbano 
com a formação e consolidação das metrópoles. Em um contexto 
marcado pela velocidade, pelo momentâneo, pelo choque12, as pes-
soas são envolvidas em processo de transformação que atinge “seus 
hábitos cotidianos, suas convicções, seus modos de percepção e até 
seus reflexos instintivos”13. Assim, a experiência do cinema, repleta 
de sons, bem representava a dimensão polifônica de uma metrópole.

Dialogando com esta situação, diversas teorias procuraram justi-
ficar a presença da música no interior dos vaudevilles, dos nickelo-
deons e, depois, dos cinemas. No apanhado que faz sobre a questão, 
Pisano levanta algumas hipóteses. Em primeiro lugar, haveria um 
aspecto mais funcional, dada a necessidade de cobrir o barulho pro-

9. Hélios Illustré, 15 de agosto de 1895, 
citado pelo autor, p. 395 – 396.

11. Ver também Flávia Cesarino 
Costa (1995, p. 13 e ss), além da biblio-

grafia acima indicada.

12. Sobre a questão ver, entre outros, 
Leo Charney (2001, p. 386 – 408).

13. Nicolau Sevcenko (1998, p. 7 – 8).

10. A busca por mecanismos que 
permitissem combinar os dois elemen-
tos continua até a invenção a chegada 
do cinema sonoro em 1927. No Brasil, 
por exemplo, Alex Viany (1993, p. 52) 
menciona o America-Cine-Phonema 
de Almeida Fleming datado de 1920.  

Em nosso contexto ver principalmen-
te Fernando Morais da Costa (2008,  

p. 19 – 36).

de espetáculos e aos equipamentos que procuraram conciliar as duas 
instâncias no momento de exibição.

O autor menciona, por exemplo, a propósito do “fasmatrópio” de 
Henry Heyl, a recorrência à ambientação sonora com o intuito de 
acompanhar as imagens de dançarinos projetadas pela sua máquina. 
De acordo com a descrição de uma exibição pública ocorrida em 
1870 na Philadelphia Academy of Music, a projeção de clichês fo-
tográficos animados era feita “em sincronismo com a orquestra, que 
interpretava uma valsa” (Mannoni, 2003, p. 359 e ss.).

Émile Reynaud, homem de espetáculo parisiense do século XIX, 
responsável pela criação de vários dispositivos, como o praxinoscó-
pio, recorre aos efeitos acústicos quando das exibições de seu teatro 
ótico no Museu Grévin5. Cabe lembrar que este procedimento já 
possuía longa tradição, a crer nos relatos sobre as sessões de fantas-
magoria promovidas por Étienne-Gaspard Robertson na passagem 
do século XVIII para o XIX (Mannoni, 2003, p. 354)6.

Antes de inventar o seu quinetoscópio, Thomas Edison envolve-
se com a criação do fonógrafo, surgido em 1877, ligado na origem 
às suas pesquisas sobre a imagem animada (Mannoni, 2003, p. 380). 
Em 1888, Eadweard Muybridge se encontra com o inventor ame-
ricano, e discutem a possibilidade de conciliar o fonógrafo com 
o dispositivo criado pelo primeiro, a saber, o zoopraxiscópio. Um 
cronista de época relata entusiasmado as potencialidades do novo 
espetáculo. Para ele, seria possível reunir atores de peças renomadas, 
como Edwin Booth em Hamlet, e cantoras reconhecidas, como Li-
lian Russel, para que Edison pudesse “produzir com seu instrumen-
to o som da voz, enquanto ele, Muybridge, forneceria os gestos e a 
expressão facial”7.

Há uma notícia, em 1891, da intenção de Edison de conciliar as 
imagens em movimento com o som. Naquele ano, ele anuncia o 
propósito de filmar uma companhia de ópera, reproduzindo som e 
imagem. Para tanto, “Edison coloca diante do palco bem iluminado, 
durante todo o tempo da representação, seu quinetógrafo conjugado 
a um fonógrafo. A orquestra toca, a cortina se ergue e a ópera come-
ça. As duas máquinas trabalham simultaneamente (…)”8. A declara-
ção de registro e projeção de imagens e sons simultaneamente fica 
no campo das intenções, pois, como observa Mannoni, tudo ainda 
era experimental.

Dado o sucesso do quinetoscópio de Edison, as pesquisas refe-
rentes aos mecanismos que permitissem a junção som-imagem re-

5. O compositor Gaston Paulin 
escreveu em 1892 a partitura Pauvre 
Pierrot para o teatro ótico de Reynaud 
(cf. Giusy Pisano, 2002, p. 15). É 
possível hoje avaliar parcialmente o 
efeito produzido por esta junção pela 
reconstituição feita deste dispositivo 
no filme La Magie Méliès (1997), de 
Jacques Mény.

6. O acompanhamento ocorria por 
intermédio de uma harmônica: copos 
enfileirados em que a pressão dos 
dedos sobre sua borda provocava o 
som. Esta harmônica de vidro “che-
gou a ser proibida em certas cidades, 
sob a alegação de que o som por ela 
produzido era nocivo à saúde (…)” 
(Mannoni, 2003, p. 161).

7. Cronista anônimo do New York 
Word, citado por Chales Musser em 
The Emergence of Cinema e transcrito 
por Mannoni (2003, p. 380).

8. Léo Backelant, Le kinétographe, 
in: Le Moniteur de la Photographie, 
n. 13, 1 de julho de 1891, citado por 
Mannoni (2003, p. 385).
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Ele observa, por exemplo, a formação de um público de elite nos 
cinemas da cidade do Rio de Janeiro na primeira década do século 
passado. Nesse contexto, devem ser lembradas as reformas urbanís-
ticas empreendidas por Pereira Passos na região central da cidade 
no início do século XX que tiveram como conseqüência a expulsão 
das pessoas mais pobres para as encostas dos morros, a substituição 
dos antigos casarios e cortiços por largas avenidas e a criação ou a 
readequação de instituições-símbolo da nova ordem cultural, como 
exemplificam os prédios construídos para abrigar a Escola Nacional 
de Belas Artes (1908), o Teatro Municipal (1909), a Biblioteca Na-
cional (1910). É apenas nesse quadro que é possível compreender as 
tentativas de barrar o acesso democratizado ao espetáculo cinemato-
gráfico, iniciativas que parecem consoantes com o discurso proferido 
pelas classes dominantes de então. Os novos cinemas, construídos 
na avenida Central, depois Rio Branco, deveriam abrigar em suas 
salas um público que não fosse negro, caipira, caboclo e pobre. Aliás, 
necessidade de afastamento e isolamento que foi posto em prática na 
reorganização do espaço urbano pela burguesia carioca nas primei-
ras décadas do século XX. 

Souza reproduz críticas da imprensa da época que revelam este 
caráter discriminatório e também disciplinador. Ao retratar a ex-
periência de uma família do subúrbio de Campo Grande em um 
cinema de primeira linha, o cronista de Fon-Fon reproduz as suas 
reações, tidas como exageradas. Ao assistirem o filme A vingança do 
índio, Frederico, chefe da família, protesta quando um índio é es-
pancado pelos americanos:

“Protesto! Eu sou caboclo e não posso consentir que ... Não concluiu. 

Os globos imediatamente acesos, houve explicações e a família de 

Campo Grande retirou-se da sala. Na rua, Frederico disse, cheio de 

indignação para a mulher e para a filha: - Fiquem sabendo, não ve-

nho mais a esta bodega! (...) por fim esta súcia se põe a insultar com 

verdadeiros brasileiros – aos caboclos, aos meus avós, aqueles de quem 

tu, Nair, descendes e eu... Nunca mais!” (apud Souza, 2004, p. 135).

O papel da imprensa não se resumia a criticar determinados 
tipos de comportamento. Tratava-se de indicar as salas de cinema 
bem freqüentadas, atribuir um caráter educativo e científico ao 
novo invento a fim de torná-lo palatável ao gosto de uma burgue-
sia a ser conquistada para o meio e elogiar os films d’art, gênero 

duzido pelos primeiros aparelhos mecânicos (Pisano, 2002, p.16). 
Em segundo lugar, teríamos motivações de outra ordem, pois: 

“a música permitiria aceitar plenamente uma outra ‘verdade’, 
uma outra temporalidade, em suma, uma outra vida, própria 
à imagem em movimento, à ‘vida fotográfica’ definida por Kra-
cauer” (Pisano, 2002, p. 18)14.

Por último, sintetizando um percurso que se inicia com as ques-
tões relacionadas à funcionalidade e à narrativa, existiria uma dimen-
são de controle social que deve ser enfatizada e tomada como hipóte-
se no caso brasileiro. Como pontua Noel Burch, citado por Pisano,

“(...) a introdução da música nos espaços de projeção constitui o pri-

meiro passo deliberado no sentido do que será mais tarde a interpela-

ção institucional do cinema-espectador como indivíduo. Com a co-

locação do projetor na cabine e com o desenvolvimento do cinema 

em moldes empresariais na Europa (…) a função da música será a 

de combater a contaminação do ‘silêncio’ diegético pelos ruídos in-

controláveis vindos do exterior, pelo entra e sai do público nas salas, 

as conversas, etc., substituindo-os por um espaço sonoro organizado” 

(Pisano, 2002, p. 19)15.

O processo de institucionalização apontado implicou também 
naquilo que muitos consideram domesticação do caráter anárquico 
do cinema de atrações através da consolidação da narrativa cinemato-
gráfica e da criação dos palácios de cinema na década de 10, ambien-
tes voltados para a burguesia e distantes dos antigos “empoeirados”16.

José Inácio de Melo Souza (2004) traz a questão para o âmbito 
brasileiro. O autor analisa o cinema brasileiro dos primeiros tempos, 
compreendido entre os anos de 1896 e 1916. Vinculando o cinemató-
grafo ao contexto de modernização promovido pela recém-instituída 
República, examina a expansão do mercado exibidor nas cidades 
do Rio de Janeiro e São Paulo, o impacto desta ampliação sobre 
a produção de filmes brasileiros e a recepção crítica das películas 
aqui exibidas. Souza traça um quadro geral das obras realizadas no 
país, cotejando-as com as de outras cinematografias aqui exibidas, 
inserindo-as dentro de um circuito cultural mais amplo, uma vez 
que o autor nos remete aos universos da música, teatro e imprensa. 
Por tudo isso, trata-se de obra inaugural.

14. O autor se refere a uma preocu-
pação que estava presente em Hugo 
Munsterberg, Guido Bagier, Kurt 
London, Hans Eisler, Theodor Ador-
no e, por fim, Siegfried Kracauer.

15. Nesse sentido, Burch se contrapõe 
a Robert Sklar (1978, p. 181) para 
quem esta mudança de postura por 
parte do espectador somente ocorreria 
com a introdução do som no cinema 
americano em 1927, com The Jazz 
Singer. No caso do cinema brasileiro 
silencioso, tratei do documentário nes-
sa passagem para um padrão narrativo 
clássico em Dimensões históricas do 
documentário brasileiro no período 
silencioso (2005).

16. Sobre o tema ver Flávia Cesarino 
Costa (1995, p. 28) e Robert Sklar 
(1978, p. 60 e ss).
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Ele observa, por exemplo, a formação de um público de elite nos 
cinemas da cidade do Rio de Janeiro na primeira década do século 
passado. Nesse contexto, devem ser lembradas as reformas urbanís-
ticas empreendidas por Pereira Passos na região central da cidade 
no início do século XX que tiveram como conseqüência a expulsão 
das pessoas mais pobres para as encostas dos morros, a substituição 
dos antigos casarios e cortiços por largas avenidas e a criação ou a 
readequação de instituições-símbolo da nova ordem cultural, como 
exemplificam os prédios construídos para abrigar a Escola Nacional 
de Belas Artes (1908), o Teatro Municipal (1909), a Biblioteca Na-
cional (1910). É apenas nesse quadro que é possível compreender as 
tentativas de barrar o acesso democratizado ao espetáculo cinemato-
gráfico, iniciativas que parecem consoantes com o discurso proferido 
pelas classes dominantes de então. Os novos cinemas, construídos 
na avenida Central, depois Rio Branco, deveriam abrigar em suas 
salas um público que não fosse negro, caipira, caboclo e pobre. Aliás, 
necessidade de afastamento e isolamento que foi posto em prática na 
reorganização do espaço urbano pela burguesia carioca nas primei-
ras décadas do século XX. 

Souza reproduz críticas da imprensa da época que revelam este 
caráter discriminatório e também disciplinador. Ao retratar a ex-
periência de uma família do subúrbio de Campo Grande em um 
cinema de primeira linha, o cronista de Fon-Fon reproduz as suas 
reações, tidas como exageradas. Ao assistirem o filme A vingança do 
índio, Frederico, chefe da família, protesta quando um índio é es-
pancado pelos americanos:

“Protesto! Eu sou caboclo e não posso consentir que ... Não concluiu. 

Os globos imediatamente acesos, houve explicações e a família de 

Campo Grande retirou-se da sala. Na rua, Frederico disse, cheio de 

indignação para a mulher e para a filha: - Fiquem sabendo, não ve-

nho mais a esta bodega! (...) por fim esta súcia se põe a insultar com 

verdadeiros brasileiros – aos caboclos, aos meus avós, aqueles de quem 

tu, Nair, descendes e eu... Nunca mais!” (apud Souza, 2004, p. 135).

O papel da imprensa não se resumia a criticar determinados 
tipos de comportamento. Tratava-se de indicar as salas de cinema 
bem freqüentadas, atribuir um caráter educativo e científico ao 
novo invento a fim de torná-lo palatável ao gosto de uma burgue-
sia a ser conquistada para o meio e elogiar os films d’art, gênero 

duzido pelos primeiros aparelhos mecânicos (Pisano, 2002, p.16). 
Em segundo lugar, teríamos motivações de outra ordem, pois: 

“a música permitiria aceitar plenamente uma outra ‘verdade’, 
uma outra temporalidade, em suma, uma outra vida, própria 
à imagem em movimento, à ‘vida fotográfica’ definida por Kra-
cauer” (Pisano, 2002, p. 18)14.

Por último, sintetizando um percurso que se inicia com as ques-
tões relacionadas à funcionalidade e à narrativa, existiria uma dimen-
são de controle social que deve ser enfatizada e tomada como hipóte-
se no caso brasileiro. Como pontua Noel Burch, citado por Pisano,

“(...) a introdução da música nos espaços de projeção constitui o pri-

meiro passo deliberado no sentido do que será mais tarde a interpela-

ção institucional do cinema-espectador como indivíduo. Com a co-

locação do projetor na cabine e com o desenvolvimento do cinema 

em moldes empresariais na Europa (…) a função da música será a 

de combater a contaminação do ‘silêncio’ diegético pelos ruídos in-

controláveis vindos do exterior, pelo entra e sai do público nas salas, 

as conversas, etc., substituindo-os por um espaço sonoro organizado” 

(Pisano, 2002, p. 19)15.

O processo de institucionalização apontado implicou também 
naquilo que muitos consideram domesticação do caráter anárquico 
do cinema de atrações através da consolidação da narrativa cinemato-
gráfica e da criação dos palácios de cinema na década de 10, ambien-
tes voltados para a burguesia e distantes dos antigos “empoeirados”16.

José Inácio de Melo Souza (2004) traz a questão para o âmbito 
brasileiro. O autor analisa o cinema brasileiro dos primeiros tempos, 
compreendido entre os anos de 1896 e 1916. Vinculando o cinemató-
grafo ao contexto de modernização promovido pela recém-instituída 
República, examina a expansão do mercado exibidor nas cidades 
do Rio de Janeiro e São Paulo, o impacto desta ampliação sobre 
a produção de filmes brasileiros e a recepção crítica das películas 
aqui exibidas. Souza traça um quadro geral das obras realizadas no 
país, cotejando-as com as de outras cinematografias aqui exibidas, 
inserindo-as dentro de um circuito cultural mais amplo, uma vez 
que o autor nos remete aos universos da música, teatro e imprensa. 
Por tudo isso, trata-se de obra inaugural.

14. O autor se refere a uma preocu-
pação que estava presente em Hugo 
Munsterberg, Guido Bagier, Kurt 
London, Hans Eisler, Theodor Ador-
no e, por fim, Siegfried Kracauer.

15. Nesse sentido, Burch se contrapõe 
a Robert Sklar (1978, p. 181) para 
quem esta mudança de postura por 
parte do espectador somente ocorreria 
com a introdução do som no cinema 
americano em 1927, com The Jazz 
Singer. No caso do cinema brasileiro 
silencioso, tratei do documentário nes-
sa passagem para um padrão narrativo 
clássico em Dimensões históricas do 
documentário brasileiro no período 
silencioso (2005).

16. Sobre o tema ver Flávia Cesarino 
Costa (1995, p. 28) e Robert Sklar 
(1978, p. 60 e ss).
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mesmo a escolha dos diferentes trechos a serem utilizados para cada 

cena” (Pisano, 2002, p. 24).

Assim, catálogos são elaborados com o objetivo de “facilitar o 
trabalho dos músicos”, sugerindo temas musicais para diversos tipos 
de cena. As “ilustrações sonoras” eram 

“classificadas segundo uma tipologia, (...) variando de cenas ‘amáveis’ 

e ‘de amor’ a ‘de batalha’, ‘pueris’, ‘fúnebres’, ‘italianas’, ‘pompeuses’, 

‘tristes’, ‘citadinas’, etc.” (Pisano, 2002, p. 24)

Cabe salientar que as tentativas de uniformização são variadas. 
Édouard Arnoldy comenta o uso de pianos e instrumentos mecâni-
cos em salas de exibição em torno de 1912. Por um lado, a recorrência 
à reprodução mecânica da música representava economia de custos, 
na medida em que não era necessário gastar com orquestra ou si-
milar. Por outro, tal como ocorreu nos Estados Unidos, evitava-se 
qualquer tipo de conflito com os sindicatos de músicos, que tinham 
sido responsáveis por uma grande greve em 1912 a fim de melhorar 
suas condições de trabalho (Arnoldy, 2002, p. 156). Há também uma 
outra dimensão, vinculada à possibilidade de controlar a produção 
do sentido musical:

“A perspectiva de gravar o acompanhamento sonoro de um filme é 

então uma alternativa à incompetência notória de pretensos músicos, 

às eventuais reivindicações sindicais, à exploração pouco escrupulo-

sa dos filmes e à falta de contribuição dos proprietários das salas de 

exibição em consideração às injunções das companhias produtoras” 

(Arnoldy, 2002, p. 156).

A presença desta forma de controle nos cinemas brasileiros do 
período ainda não foi pesquisada. Em nosso caso, os filmes cantan-
tes deveriam ser certamente o lugar da manifestação desses confli-
tos. Em primeiro lugar, devemos levar em consideração também 
o tipo de acompanhamento feito às imagens, pois as elites viam 
com maus olhos e até mesmo reprimiam a música oriunda das 
camadas populares, como o samba e o maxixe. Outro elemento 
perturbador à ordem deveria ser a participação nas salas de cine-
ma de músicos populares, como, entre outros, o citado flautista  
José do Cavaquinho. 

em voga no momento. Em relação a este último ponto, cabe notar 
que os filmes cantantes ligados ao universo musical erudito eram 
associados à produção francesa de então como o que havia de me-
lhor a ser consumido pelo “meio social letrado” (Souza, 2004, p. 
157 e ss.).

Em outro contexto, esta tensão entre popular e erudito é percep-
tível na fala, por exemplo, de Ricciotto Canudo. Conforme observa 
Édouard Arnoldy, Canudo, ao discutir a incorporação da música à 
imagem, é preconceituoso em relação às classes populares e aos es-
petáculos por ela consumidos. Em seus textos, produzidos nas déca-
das de 10 e 20, o teórico 

 “emprega sua verve para convencer seu leitor da frágil inteligência e 

da falta de refinamento das classes populares, incapazes, segundo ele, 

de apreciar as nuances das composições musicais contemporâneas que 

deveriam acompanhar o movimento das imagens. Em alguns anos, 

Canudo irá excluir radicalmente tudo que, de alguma forma, pudesse 

contaminar a arte cinematográfica de seqüelas populares e de práti-

cas de espetáculo apreciadas por todas as classes” (Arnoldy, 2002, p. 

160, grifo autor).

Um outro elemento a ser verificado no Brasil se relaciona à ou-
tra forma de padronização imposta pelos catálogos. De acordo com 
Pisano, é sabido que a música constava dos programas cinematográ-
ficos desde 1896, sendo o improviso a marca do acompanhamento 
realizado pelos instrumentistas.

Esta improvisação diminui na medida que o espetáculo cinema-
tográfico se consolida. A instalação do cinema em salas fixas, por 
exemplo, traz uma certa profissionalização ao setor. Grandes empre-
sas como Gaumount, Pathé e Paramount criam “categorias especí-
ficas, como o diretor musical e os músicos de orquestra para as salas 
de exibição” (Pisano, 2002, 20)17.

Em 1910, com a complexidade cada vez maior dos roteiros e da 
linguagem cinematográfica e com a maior duração dos filmes, dá-
se muito mais atenção ao acompanhamento musical e ao elemento 
sonoro. As firmas produtoras procuram dar maior uniformidade à 
interpretação musical da imagem fornecendo a

 “decupagem musical em acordo com os rolos dos filmes, compostas de 

simples indicações sobre o tipo de música que deveria ser adaptada ou 

17. Ver também François Albera 
(2002, p. 8).
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mesmo a escolha dos diferentes trechos a serem utilizados para cada 
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perturbador à ordem deveria ser a participação nas salas de cine-
ma de músicos populares, como, entre outros, o citado flautista  
José do Cavaquinho. 
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160, grifo autor).

Um outro elemento a ser verificado no Brasil se relaciona à ou-
tra forma de padronização imposta pelos catálogos. De acordo com 
Pisano, é sabido que a música constava dos programas cinematográ-
ficos desde 1896, sendo o improviso a marca do acompanhamento 
realizado pelos instrumentistas.

Esta improvisação diminui na medida que o espetáculo cinema-
tográfico se consolida. A instalação do cinema em salas fixas, por 
exemplo, traz uma certa profissionalização ao setor. Grandes empre-
sas como Gaumount, Pathé e Paramount criam “categorias especí-
ficas, como o diretor musical e os músicos de orquestra para as salas 
de exibição” (Pisano, 2002, 20)17.

Em 1910, com a complexidade cada vez maior dos roteiros e da 
linguagem cinematográfica e com a maior duração dos filmes, dá-
se muito mais atenção ao acompanhamento musical e ao elemento 
sonoro. As firmas produtoras procuram dar maior uniformidade à 
interpretação musical da imagem fornecendo a

 “decupagem musical em acordo com os rolos dos filmes, compostas de 
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17. Ver também François Albera 
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respondente do corpo como o local de visão, atenção e estimulação; o 

reconhecimento de um público, uma multidão ou audiência de massa 

que subordinou a resposta individual à coletividade; o impulso para 

definir, fixar e representar instantes isolados em face das distrações e 

sensações da modernidade, um anseio que perpassou o impressionismo 

e a fotografia e chegou até o cinema; a indistinção cada vez maior da 

linha entre a realidade e suas representações; e o salto havido na cul-

tura comercial e nos desejos do consumidor que estimulou e produziu 

novas formas de diversão” (Charney e Schwartz, 2001, p. 22).

Refletir sobre o cinema como fonte de compreensão do período, 
analisar o papel do cinema em sua relação com parcela da indústria 
cultural que se estabeleceu no período, como a indústria fonográfica 
e o rádio, e articular a trajetória do cinema brasileiro a outras formas 
de diversão popular do momento, como o teatro de revista e o circo 
devem levar em consideração, necessariamente, as questões acima. 
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deux ou trois notes sur une histoire de la musique du cinéma 

Para entender esse quadro, é importante destacar que diversos 
grupos ao longo das primeiras décadas do século passado nutriam 
planos de intervenção no campo da cinematografia. Dentre eles, 
cabe destacar a Igreja Católica. Em recente estudo sobre a atuação 
deste grupo, Claudio Almeida analisa as tentativas de tomar para si 
a censura e o controle sobre o novo meio de expressão. Data de 1911 
o primeiro artigo publicado na revista Vozes de Petrópolis a tratar 
do cinema: Cruzar os braços, de autoria de Francisco de Lins, pseu-
dônimo do frei Pedro Sinzig (Almeida, 2002, p. 86). É do mesmo 
ano também a criação da Liga Antipornográfica da União Católica 
Brasileira (Almeida, 2002, p. 88). A preocupação expressa pelo jornal 
católico A União em 1916 era com outros espetáculos de moral duvi-
dosa que então dominavam o cenário: “às revistas pornográficas, ao 
dramalhão de faca e maxixe, ao cinematógrafo só para homens” (apud 
Almeida, 2002, p. 85).

Alex Viany nos recorda que o maxixe, uma dessas sonoridades 
não associadas à civilização e ao progresso, esteve presente no cine-
ma desde sua instalação no Brasil. De acordo com o autor, crônica 
de 25 de novembro de 1897, publicada no Jornal do Brasil, relata: 

“Como um caso estupendo, conta a Bíblia que Josué fez parar o sol e, 

no entretanto, o Animatographo Super Lumière, no Paris no Rio, fá-lo 

dansar o maxixe. Imagine-se o astro-rei cahido nos requebres exagera-

dos da nossa dansa, como qualquer turuna da Cidade Nova! É impa-

gável!” (apud Viany, 1993, p. 23).

Neste sentido cabe recuperar a historicidade destas produções, 
percebendo o cinema do período “mais como uma forma de apresen-
tar uma série de vistas (views) para uma audiência”, como propôs Tom 
Gunning em sua releitura do hoje chamado de “primeiro cinema”18. 

Certamente este referencial teórico nos ajudará a definir melhor 
o sentido dos filmes musicais para sua época, reavaliando a histo-
riografia concernente ao tema. Além do mais, pensar as relações 
entre cinema, música e história nas primeiras décadas do século 
passado implica a elaboração de uma história cultural da moderni-
dade, cujo palco principal é a cidade. Como afirmam Leo Charney 
e Vanessa Schwartz,

“o surgimento de uma cultura urbana metropolitana que levou a no-

vas formas de entretenimento e atividade de lazer; a centralidade cor-

18. Citado por Flávia Cesarino Costa 
(1995, p. 23). Entre outros artigos, 
Gunning aborda a questão em Cine-
ma e História – ‘Fotografias Anima-
das’, Contos do Esquecido Futuro do 
Cinema (1996, p. 21 – 42).
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respondente do corpo como o local de visão, atenção e estimulação; o 

reconhecimento de um público, uma multidão ou audiência de massa 

que subordinou a resposta individual à coletividade; o impulso para 

definir, fixar e representar instantes isolados em face das distrações e 

sensações da modernidade, um anseio que perpassou o impressionismo 

e a fotografia e chegou até o cinema; a indistinção cada vez maior da 

linha entre a realidade e suas representações; e o salto havido na cul-

tura comercial e nos desejos do consumidor que estimulou e produziu 

novas formas de diversão” (Charney e Schwartz, 2001, p. 22).

Refletir sobre o cinema como fonte de compreensão do período, 
analisar o papel do cinema em sua relação com parcela da indústria 
cultural que se estabeleceu no período, como a indústria fonográfica 
e o rádio, e articular a trajetória do cinema brasileiro a outras formas 
de diversão popular do momento, como o teatro de revista e o circo 
devem levar em consideração, necessariamente, as questões acima. 
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Este artigo busca compreender como as transformações urbanas na ca-
pital paulista agiram no imaginário fotográfico de Militão Augusto de 
Azevedo (1837-1905), Guilherme Gaensly (1843-1928) e Cristiano Mas-
caro (1944- ), e como estes – absorvendo e resignificando o que ocorria 
em seu meio ambiente – retrataram em suas fotografias a sua visão 
particular do que ocorria naqueles momento e universo específicos.

Militão produziu o Álbum Comparativo da Cidade de São Paulo, 
fotografando a pequena província em 1862, e registrando as mudanças 
ocorridas nos mesmos lugares retratados anteriormente, mas 25 anos 
depois, em 1887. Gaensly captou a transmutação da capital colonial 
paulista em grande metrópole, no início do século XX. Mascaro – fo-
tógrafo ainda em atividade – procura, com sua poética linguagem foto-
gráfica, interpretar a subjetividade da maior cidade da América Latina, 
registrando a transformação das relações entre a cidade e seus habitan-
tes, e destes com a urbe.

A partir do pensamento de Maurice Halbwachs1 estabelecer-se-á 
uma relação com algumas teorias de Edgar Morin2 para, embasada 
nos estudos dos dois pesquisadores, criar referenciais teóricos que darão 
suporte a este trabalho, bem como à pesquisa da dissertação que se 
encontra atualmente em andamento.

Para iniciar as reflexões sobre a interferência do meio social na me-
mória individual, Halbwachs (2006, p. 32) explica:

Resumo

Abstract

Palavras-chave

Key-words

A cidade de São Paulo passou por diversas transformações ao longo 
de sua história. Algumas dessas transformações foram registradas em 
fotografias que permitem analisar como o ambiente impactou o ima-
ginário fotográfico de três artistas, em diferentes momentos históricos, 
contribuindo para o desenvolvimento de uma leitura das imagens ur-
banas e para o registro destas de forma particular. Este artigo propõe 
um diálogo entre Edgar Morin e Maurice Halbwachs para estudar a 
relação entre transformações urbanas e imaginário fotográfico.

The city of São Paulo has passed for several transformations 
throughout its history. Some of these transformations were registered 
in photos that allow analyzing how the environment has impacted 
the photographic imaginary of three artists, in different historical 
moments, contributing to the development of a specific reading of 
urban images and for the register of these images in a particular way. 
This article proposes a dialogue between Edgar Morin and Maurice 
Halbwachs to study the relationship between that transformations 
and photographic imaginary.

Fotografia, São Paulo, Cidade, Urbanismo, Imaginário fotográfico.

“As pedras da cidade, enquanto permanecem, 

sustentam a memória.” Ecléa Bosi

Photography, São Paulo, City, Urbanism, Photographic imaginary.

1. Halbwachs, Maurice. A memória 
coletiva. São Paulo: Centauro, 2006.

2. Morin, Edgar. Introdução 
ao pensamento complexo. 

Porto Alegre: Sulina, 2005.
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É comum que imagens (...) impostas pelo meio em que vivemos, modifi-

quem a impressão que guardamos de um fato antigo, de uma pessoa ou-

trora conhecida. Essas imagens talvez não reproduzam muito exatamen-

te o passado, o elemento ou a parcela de lembrança que antes havia em 

nosso espírito talvez seja uma expressão mais exata do fato – a algumas 

lembranças reais se junta uma compacta massa de lembranças fictícias.

Se as lembranças individuais não são compostas unicamente do que 
ocorreu no passado, pode-se afirmar que se trata de uma mistura 
entre um fato vivido e, também, de uma série de impressões de ou-
tras pessoas, uma série de coisas imaginadas, criadas, contadas; não 
somente vividas. O resultado dessa mescla de recordações reais e 
irreais é o que Halbwachs chama de memória coletiva. A memória 
coletiva seria, então, o conjunto das memórias individuais mais os 
acontecimentos sociais interagindo no indivíduo. Morin (2005, p.87) 
também fala sobre essa interação que ocorre entre ser e sociedade, 
agindo em constante processo de retroalimentação:

A sociedade, por exemplo, é produzida pelas interações dos indivídu-

os que a constituem. A própria sociedade, como um todo organizado 

e organizador, retroage para produzir os indivíduos pela educação, a 

linguagem, a escola. Assim os indivíduos, em suas interações, produ-

zem a sociedade, que produz os indivíduos que a produzem. Isto se faz 

num circuito espiral através da evolução histórica.

Aqui, Morin comenta o princípio utilizado para fundamentar a 
pesquisa do presente artigo, que é o princípio por ele chamado de 
“recursão organizacional”. Nele, os produtos e os efeitos são, ao 
mesmo tempo, causa e produtor daquilo que o produz. Este prin-
cípio pode ser usado para explicar o ciclo entre: a) transformações 
urbanas; b) a ação destas no imaginário do fotógrafo; c) captação ou 
registro daquela ideia de transformações na imagem fotográfica; e d) 
análise das imagens em sua volta para a primeira parte, ou seja, a das 
transformações. Continuando a explanação, diz Morin (2005, p.74): 

Temos o exemplo do indivíduo, da espécie e da reprodução. Nós, indiví-

duos, somos os produtores de um processo de reprodução que é anterior a 

nós. Mas, uma vez que somos produtos, nos tornamos os produtores do 

processo que vai continuar. Esta ideia é válida também sociologicamente. 

A sociedade é produzida pelas interações entre indivíduos e os produz.

A análise pode ser feita da seguinte maneira: as transformações urbanas 
ocorrem, causando determinada impressão no fotógrafo; este capta as 
imagens, representando o ambiente e transmitindo esta idéia de trans-
formações em suas fotos. A sociedade, por meio da recepção das ima-
gens, internaliza esta noção. O grupo social perpetua uma visão de que 
a cidade não pode ficar estática, não pode parar, deve continuar se trans-
formando. Assim, volta-se ao começo. Morin explana a relação cíclica 
entre o indivíduo que produz a sociedade que produz os indivíduos, isto 
é, o indivíduo é, ao mesmo tempo, produto e produtor, perpetuando a 
ideia recursiva. Esse processo se dá, também, por meio da memória. 
Dentro da contextualização da memória coletiva, Halbwachs (2006, 
p.51) discorre sobre os planos que compõem a memória:

No primeiro plano da memória de um grupo se destacam as lembranças 

dos eventos e das experiências que dizem respeito à maioria de seus mem-

bros e que resultam de sua própria vida ou de suas relações com os grupos 

mais próximos, os que estiverem mais frequentemente em contato com ele.

Atualizando o conceito para o produto desta pesquisa, pode-se afirmar 
que o imaginário do fotógrafo é composto daquilo que acontece indi-
vidualmente em sua vida, mas, também, do que ocorre ao seu redor. 
Neste caso específico, tudo o que ocorre na cidade objeto de seus estu-
dos e de seu trabalho: São Paulo. Em se tratando de uma cidade singu-
lar como a capital paulista, os três artistas escolhidos representam três 
momentos distintos da vida da metrópole. Cada fotógrafo viu e viveu 
coisas diferentes, mas que impactaram de semelhantes formas na obra 
de cada um. A busca pela resignificação da cidade pode ser analisada 
nas imagens abaixo.

Militão Augusto de Azevedo 
Ladeira da Memória (1860)

Cristiano Mascaro 
Ladeira da Memória (1993)
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Militão e Mascaro, para registrar o mesmo lugar – Ladeira da 
Memória –, utilizaram praticamente os mesmos ângulos de visão, 
entretanto, com resultados diferentes. Militão via uma cidade muito 
mais horizontal; não existiam, naquela época, prédios ou arranha-
céus. Apesar do aglomerado de casas, era possível vislumbrar prati-
camente a cidade inteira. A simplicidade das construções e pavimen-
tos era evidente; essa realidade estava incrustada em Militão, sendo 
observada em sua fotografia. Já a imagem de Mascaro mostra uma 
outra realidade: os edifícios dominam a paisagem de uma São Paulo 
vertical. O cuidado com os calçamentos e com a arborização deno-
ta, por parte do poder público, evolução e modernidade do espaço, 
ainda que em um local histórico. Militão e Mascaro buscaram, as-
sim, retratar a cidade do seu imaginário. Um imaginário semelhante 
em concepção, porém, de uma cidade que se transformou ao longo 
do tempo. Halbwachs afirma que para reconhecer por imagens é ne-
cessário ligar a imagem, seja ela vista ou evocada, de um objeto ou 
paisagem, a outras imagens que formarão com aquelas uma espécie 
de quadro mental.

Há uma conexão entre os elementos mentais e as imagens reais; 
entre a representação e o ambiente. Morin (2005, p.42) comenta que 
a sociedade reflete o sujeito e este reflete aquela, em um fluxo per-
pétuo e ininterrupto, que também pode ser perfeitamente aplicado 
à fotografia dos artistas:

Este tema do reflexo é, entretanto, muito mais rico do que parece (...) 

Ele levanta o paradoxo do duplo espelho. De fato, o conceito positi-

vista de objeto faz da consciência ao mesmo tempo uma realidade 

(espelho) e uma ausência de realidade (reflexo). E pode-se efetivamen-

te adiantar que a consciência, de uma maneira incerta sem dúvida, 

reflete o mundo: mas se o sujeito reflete o mundo, isto pode também 

significar que o mundo reflete o sujeito.

Para a composição de cada imagem, houve uma espécie de atração, 
ou reconhecimento do objeto retratado – no caso, a paisagem urba-
na – com algo que estava no imaginário do fotógrafo, algo ligado a 
uma sensação, a um sentimento que, quando da visão da cena que 
viria a ser a fotografia, causou uma imediata reação interna, uma 
conexão de pensamentos, e o artista decidiu (quase intuitivamente) 
que necessitava registrar aquele momento para refletir como ele via 
a cidade e como aquela cena o atingia diretamente. Era um desejo 

de resignificar o mundo à sua maneira, e transmitir suas ideias por 
meio da fotografia. Pode-se exemplificar essa necessidade também 
entre as imagens de Gaensly e Mascaro:

Guilherme Gaensly 
Av. São João (1900)

Cristiano Mascaro 
Av. São João (1986)

Guilherme Gaensly estava em meio a uma Avenida São João que se 
transformava completamente. Era a chegada dos bondes elétricos e 
de todas as evoluções que a energia elétrica poderia trazer consigo. O 
modelo idealizado por todos, naquele momento, eram as cidades e 
modernidades europeias. Toda essa efervescência transformadora está 
presente em sua fotografia, bem como no próprio Gaensly, que está 
“inserido” na imagem, pois se coloca no mesmo plano da cena. Quase 
um século depois, Mascaro retrata o mesmo lugar já com todas aque-
las transformações devidamente implantadas. Já se vê a avenida, ao 
fundo, ferida pelo Elevado Costa e Silva (conhecido como Minhocão 
– símbolo de evolução e involução urbana). As duas imagens mostram 
uma avenida que se transforma pelo progresso e se macula por ele 
mesmo. O gigantismo dos edifícios e os engarrafamentos constantes 
sufocam os seres humanos que, diminutos e isolados dentro de seus 
automóveis, buscam sobreviver em meio à selva de pedra.

Interessante notar o paradoxo das duas fotografias. A de Gaensly 
documenta o período das transformações. Os elementos da imagem 
são distribuídos de modo a enfatizar a ideia de uma cidade em cons-
trução e da participação da população nessa nova realidade. Pode-se 
perceber grande tensão e desorganização na imagem. Já a cidade cons-
truída e pós-moderna de Mascaro está imersa em um mar de edifícios; 
no entanto, há organização e calma na paisagem. A cidade continua 
crescendo, mas as transformações são registradas de maneiras distin-
tas. Mascaro parece, em seu trabalho, querer reorganizar o caos, co-
locando-se acima – e de maneira um tanto distante – da aglomeração 
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outra realidade: os edifícios dominam a paisagem de uma São Paulo 
vertical. O cuidado com os calçamentos e com a arborização deno-
ta, por parte do poder público, evolução e modernidade do espaço, 
ainda que em um local histórico. Militão e Mascaro buscaram, as-
sim, retratar a cidade do seu imaginário. Um imaginário semelhante 
em concepção, porém, de uma cidade que se transformou ao longo 
do tempo. Halbwachs afirma que para reconhecer por imagens é ne-
cessário ligar a imagem, seja ela vista ou evocada, de um objeto ou 
paisagem, a outras imagens que formarão com aquelas uma espécie 
de quadro mental.

Há uma conexão entre os elementos mentais e as imagens reais; 
entre a representação e o ambiente. Morin (2005, p.42) comenta que 
a sociedade reflete o sujeito e este reflete aquela, em um fluxo per-
pétuo e ininterrupto, que também pode ser perfeitamente aplicado 
à fotografia dos artistas:

Este tema do reflexo é, entretanto, muito mais rico do que parece (...) 

Ele levanta o paradoxo do duplo espelho. De fato, o conceito positi-

vista de objeto faz da consciência ao mesmo tempo uma realidade 

(espelho) e uma ausência de realidade (reflexo). E pode-se efetivamen-

te adiantar que a consciência, de uma maneira incerta sem dúvida, 

reflete o mundo: mas se o sujeito reflete o mundo, isto pode também 

significar que o mundo reflete o sujeito.

Para a composição de cada imagem, houve uma espécie de atração, 
ou reconhecimento do objeto retratado – no caso, a paisagem urba-
na – com algo que estava no imaginário do fotógrafo, algo ligado a 
uma sensação, a um sentimento que, quando da visão da cena que 
viria a ser a fotografia, causou uma imediata reação interna, uma 
conexão de pensamentos, e o artista decidiu (quase intuitivamente) 
que necessitava registrar aquele momento para refletir como ele via 
a cidade e como aquela cena o atingia diretamente. Era um desejo 

de resignificar o mundo à sua maneira, e transmitir suas ideias por 
meio da fotografia. Pode-se exemplificar essa necessidade também 
entre as imagens de Gaensly e Mascaro:

Guilherme Gaensly 
Av. São João (1900)

Cristiano Mascaro 
Av. São João (1986)

Guilherme Gaensly estava em meio a uma Avenida São João que se 
transformava completamente. Era a chegada dos bondes elétricos e 
de todas as evoluções que a energia elétrica poderia trazer consigo. O 
modelo idealizado por todos, naquele momento, eram as cidades e 
modernidades europeias. Toda essa efervescência transformadora está 
presente em sua fotografia, bem como no próprio Gaensly, que está 
“inserido” na imagem, pois se coloca no mesmo plano da cena. Quase 
um século depois, Mascaro retrata o mesmo lugar já com todas aque-
las transformações devidamente implantadas. Já se vê a avenida, ao 
fundo, ferida pelo Elevado Costa e Silva (conhecido como Minhocão 
– símbolo de evolução e involução urbana). As duas imagens mostram 
uma avenida que se transforma pelo progresso e se macula por ele 
mesmo. O gigantismo dos edifícios e os engarrafamentos constantes 
sufocam os seres humanos que, diminutos e isolados dentro de seus 
automóveis, buscam sobreviver em meio à selva de pedra.

Interessante notar o paradoxo das duas fotografias. A de Gaensly 
documenta o período das transformações. Os elementos da imagem 
são distribuídos de modo a enfatizar a ideia de uma cidade em cons-
trução e da participação da população nessa nova realidade. Pode-se 
perceber grande tensão e desorganização na imagem. Já a cidade cons-
truída e pós-moderna de Mascaro está imersa em um mar de edifícios; 
no entanto, há organização e calma na paisagem. A cidade continua 
crescendo, mas as transformações são registradas de maneiras distin-
tas. Mascaro parece, em seu trabalho, querer reorganizar o caos, co-
locando-se acima – e de maneira um tanto distante – da aglomeração 
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urbana. Possivelmente isso se dê devido à sua formação de arquiteto 
e de fotógrafo que busca a harmonia e a retidão das linhas e perspec-
tivas. Halbwachs discorre que essa sensibilidade pode aflorar no exato 
momento do “clique”, quando uma certa intuição – juntamente com 
outros elementos de pensamento e sensação – influencia-se pelo am-
biente e também pelo organismo em contato com aquele.

O fotógrafo, em um ambiente propício, sofre grande influência do 
meio social em seus pensamentos, e isso faz com que ele deseje, inti-
mamente, retratar determinada cena. Dessa forma, ele pode colaborar 
com o resultado de sua arte para reafirmar na sociedade uma opinião 
que já esteja em voga naquele momento. Tudo que está ao redor do 
artista atinge sua sensibilidade, provocando-o, fazendo com que ele 
registre, às vezes inconscientemente, o que está em volta e transmita 
aquela realidade (adicionando também sua própria visão, sua inter-
pretação, sua resignificação do mundo) em suas imagens fotográficas. 
Morin (2005, p. 42) exemplifica essa relação sujeito-objeto:

Por que “nosso Ego sentindo, perseverando e pensando não é re-encon-

trado em nenhum lugar de nossa visão do mundo (world picture)” per-

guntava Schrödinger? E ele respondia que é “porque ele próprio é esta 

visão do mundo: ele é idêntico ao todo e deste modo não pode ser contido 

como uma parte deste todo”. Assim tanto pode ser o objeto o espelho para 

o sujeito como o sujeito para o objeto. E Schrödinger mostra a dupla face 

da consciência do sujeito: “De um lado, é o palco e o único palco onde o 

conjunto do processo mundial acontece, de outro, é um acessório insigni-

ficante que pode estar ausente sem afetar em nada o conjunto”.

O fotógrafo reproduz, nas pessoas das suas fotografias, a sua própria 
imagem, em uma espécie de relação especular, como citado ante-
riormente por Morin, na relação do reflexo e do duplo espelho.

Os atores sociais da São Paulo de Gaensly são diferentes dos de 
Mascaro, embora guardem algumas semelhanças entre si. No pri-
meiro há o efeito “fantasmagórico” das pessoas, causado pelo mo-
vimento. O que se poderia chamar de “deficiência” da técnica foto-
gráfica – que só era capaz de registrar com nitidez objetos estáticos 
– acaba conferindo à imagem uma impressão de desaparecimento, 
de fugacidade. Aqueles tropeiros que paravam no chafariz para matar 
a sede de seus cavalos são agora parte da memória de uma fotografia. 
As pessoas de Mascaro – registradas em contra-luz – não passam de 
um amontoado de sombras longilíneas que se estendem pelas ruas 
e calçadas. Não é possível identificá-las, são seres perdidos na multi-
dão; pessoas sem corpo, sem face, sem identidade. Um aglomerado 
de homens e mulheres engolidos por seu próprio habitat. Em ambos 
os casos, a cidade parece se impor ao ser humano.

Os sujeitos que habitavam a São Paulo de Militão possuíam um 
ritmo de vida totalmente diferente dos que habitam a cidade de Mas-
caro. Ambos os fotógrafos, vivendo nesta cidade e interagindo com 
ela e com seus cidadãos, não podem se destacar da sua realidade, 
sendo parte integrante do imaginário que ajudam a construir por 
meio de suas fotografias. Halbwachs (2006, p. 58) conclui que:

Quando muitas correntes sociais se cruzam e se chocam em nossa cons-

ciência, surgem esses estados que chamamos de intuições sensíveis e que 

tomam a forma de estados individuais porque não estão ligados inteira-

mente a um e a outro ambiente, e então os relacionamos a nós mesmos.

Alguns acontecimentos coletivos agem mais diretamente nas ações 
individuais do que se pode supor. Aparentemente, isso pode soar – 
como sugere Halbwachs – coincidência, mas é certo que o sujeito é 
parte do meio que o circunda, isto é, do todo. E este todo é composto 
de vários sujeitos individuais. As transformações urbanas na cidade 
de São Paulo influenciaram na maneira de cada fotógrafo perceber o 
seu meio ambiente, convertendo suas experiências e impressões par-
ticulares em imagens. Cada imagem reflete a maneira – individual 
em um primeiro momento e coletiva, quando pensado no imaginá-
rio fotográfico – de percepção e resignificação da cidade. O fotógrafo 
é, ao mesmo tempo, o sujeito que reflete a cidade e também a cidade 
refletida no sujeito fotográfico.

Morin (2005, p.85) afirma: “Um todo é mais do que a soma das 
partes que o constituem”, entretanto, o todo não existe sem as partes 

Militão Augusto de Azevedo 
Ladeira da Memória (1862)

Cristiano Mascaro 
Ladeira da Memória (1993)
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urbana. Possivelmente isso se dê devido à sua formação de arquiteto 
e de fotógrafo que busca a harmonia e a retidão das linhas e perspec-
tivas. Halbwachs discorre que essa sensibilidade pode aflorar no exato 
momento do “clique”, quando uma certa intuição – juntamente com 
outros elementos de pensamento e sensação – influencia-se pelo am-
biente e também pelo organismo em contato com aquele.

O fotógrafo, em um ambiente propício, sofre grande influência do 
meio social em seus pensamentos, e isso faz com que ele deseje, inti-
mamente, retratar determinada cena. Dessa forma, ele pode colaborar 
com o resultado de sua arte para reafirmar na sociedade uma opinião 
que já esteja em voga naquele momento. Tudo que está ao redor do 
artista atinge sua sensibilidade, provocando-o, fazendo com que ele 
registre, às vezes inconscientemente, o que está em volta e transmita 
aquela realidade (adicionando também sua própria visão, sua inter-
pretação, sua resignificação do mundo) em suas imagens fotográficas. 
Morin (2005, p. 42) exemplifica essa relação sujeito-objeto:

Por que “nosso Ego sentindo, perseverando e pensando não é re-encon-

trado em nenhum lugar de nossa visão do mundo (world picture)” per-

guntava Schrödinger? E ele respondia que é “porque ele próprio é esta 

visão do mundo: ele é idêntico ao todo e deste modo não pode ser contido 

como uma parte deste todo”. Assim tanto pode ser o objeto o espelho para 

o sujeito como o sujeito para o objeto. E Schrödinger mostra a dupla face 

da consciência do sujeito: “De um lado, é o palco e o único palco onde o 

conjunto do processo mundial acontece, de outro, é um acessório insigni-

ficante que pode estar ausente sem afetar em nada o conjunto”.

O fotógrafo reproduz, nas pessoas das suas fotografias, a sua própria 
imagem, em uma espécie de relação especular, como citado ante-
riormente por Morin, na relação do reflexo e do duplo espelho.

Os atores sociais da São Paulo de Gaensly são diferentes dos de 
Mascaro, embora guardem algumas semelhanças entre si. No pri-
meiro há o efeito “fantasmagórico” das pessoas, causado pelo mo-
vimento. O que se poderia chamar de “deficiência” da técnica foto-
gráfica – que só era capaz de registrar com nitidez objetos estáticos 
– acaba conferindo à imagem uma impressão de desaparecimento, 
de fugacidade. Aqueles tropeiros que paravam no chafariz para matar 
a sede de seus cavalos são agora parte da memória de uma fotografia. 
As pessoas de Mascaro – registradas em contra-luz – não passam de 
um amontoado de sombras longilíneas que se estendem pelas ruas 
e calçadas. Não é possível identificá-las, são seres perdidos na multi-
dão; pessoas sem corpo, sem face, sem identidade. Um aglomerado 
de homens e mulheres engolidos por seu próprio habitat. Em ambos 
os casos, a cidade parece se impor ao ser humano.

Os sujeitos que habitavam a São Paulo de Militão possuíam um 
ritmo de vida totalmente diferente dos que habitam a cidade de Mas-
caro. Ambos os fotógrafos, vivendo nesta cidade e interagindo com 
ela e com seus cidadãos, não podem se destacar da sua realidade, 
sendo parte integrante do imaginário que ajudam a construir por 
meio de suas fotografias. Halbwachs (2006, p. 58) conclui que:

Quando muitas correntes sociais se cruzam e se chocam em nossa cons-

ciência, surgem esses estados que chamamos de intuições sensíveis e que 

tomam a forma de estados individuais porque não estão ligados inteira-

mente a um e a outro ambiente, e então os relacionamos a nós mesmos.

Alguns acontecimentos coletivos agem mais diretamente nas ações 
individuais do que se pode supor. Aparentemente, isso pode soar – 
como sugere Halbwachs – coincidência, mas é certo que o sujeito é 
parte do meio que o circunda, isto é, do todo. E este todo é composto 
de vários sujeitos individuais. As transformações urbanas na cidade 
de São Paulo influenciaram na maneira de cada fotógrafo perceber o 
seu meio ambiente, convertendo suas experiências e impressões par-
ticulares em imagens. Cada imagem reflete a maneira – individual 
em um primeiro momento e coletiva, quando pensado no imaginá-
rio fotográfico – de percepção e resignificação da cidade. O fotógrafo 
é, ao mesmo tempo, o sujeito que reflete a cidade e também a cidade 
refletida no sujeito fotográfico.

Morin (2005, p.85) afirma: “Um todo é mais do que a soma das 
partes que o constituem”, entretanto, o todo não existe sem as partes 

Militão Augusto de Azevedo 
Ladeira da Memória (1862)

Cristiano Mascaro 
Ladeira da Memória (1993)
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e vice-versa. O fotógrafo seria uma parte das transformações urbanas, 
pois perpetua em suas imagens essa ideia de transformação. O regis-
tro de determinadas ruas da cidade não é mera coincidência. Cada 
artista se propõe a contribuir de alguma forma com a sociedade que 
o circunda. E o resultado disso é um conjunto de imagens realmente 
expressivo, que conta a história da cidade e de seus habitantes sob 
vários e diferentes aspectos, permitindo infinitas leituras.

As pessoas criam uma imagem de si para passar para a socieda-
de. Dessa forma, a sociedade recebe uma imagem recriada de cada 
indivíduo; uma imagem desenvolvida para satisfazer outros sujeitos 
sociais. Halbwachs (2006, p. 61) explica esta relação quando diz que 
“A partir daí compreenderemos melhor que a representação das coi-
sas, evocada pela memória individual, não é mais do que uma forma 
de tomarmos consciência da representação coletiva relacionada às 
mesmas coisas”.

Tanto o fotógrafo quanto o fotografado estão em contato direto 
com a cidade, que espera determinada atitude na hora do registro 
fotográfico. Se a cidade está em transformação, é esta imagem que a 
sociedade espera ver e não qualquer outra. Novamente, Halbwachs 
elucida esta teoria ao afirmar que há uma lógica de percepção im-
pondo-se a determinado grupo social, ajudando-o a compreender e a 
combinar as impressões que chegam do mundo exterior, traduzindo 
a sua representação das coisas do espaço.

A fotografia antiga novamente transmite a noção da cidade em 
progresso. Entretanto, aqui, Gaensly confere à imagem documental 
uma ideia de estabilidade. Percebe-se uma imagem mais preocupa-
da com a solidez da urbe. As plantações de chá que deram nome 
ao viaduto seriam substituídas pelas grandes construções, avenidas, 
carros, edifícios. A modernidade chegava rapidamente e a cidade 
crescia em ritmo acelerado. Era assim que Gaensly via e registrava a 
São Paulo entre o final do século XIX e o início do século XX. Toda 
essa pujança começou a chamar cada vez mais a atenção e a cidade 
passou a contar com milhões de pessoas vindas de todos os lugares 
do Brasil e do mundo. Migrantes e imigrantes com diferentes hábi-
tos, idiomas, costumes, aos poucos, transformavam a capital paulista 
em um lugar que muitos afirmavam não ter identidade própria. E o 
paradoxo é que esta é uma das principais, senão a mais importan-
te característica de São Paulo: a grande diversidade cultural. Nesta 
imagem de Mascaro, em particular, pouco importa a solidez do via-
duto. O que se observa é o intenso fluxo de pessoas. À exceção de 

uma sombra de veículo no topo do quadro, quem confere sentido à 
obra viária são as pessoas. Esta é a cidade que Mascaro vê e fotografa.

Morin (2005, p.57) discorre ainda sobre os vários e diferentes pa-
péis sociais que também os fotógrafos vivenciam:

(...) a vida mais cotidiana é, de fato, uma vida onde cada um joga vá-

rios papéis sociais, conforme esteja em sua casa, no seu trabalho, com 

amigos ou desconhecidos. Vê-se aí que cada ser tem uma multiplicida-

de de identidades, uma multiplicidade de personalidade de identida-

des, uma multiplicidade de personalidades em si mesmo, um mundo 

de fantasias e de sonhos que acompanham sua vida.

E os ambientes interagem com cada indivíduo, impactando em seu 
modo de agir e de pensar, levando-o à criação de um ser individual e 
único. Halbwachs (2006, p.79) explica: “São fatos singulares em seu 
gênero, que modificam a existência de um grupo. Entretanto, por 
outro lado, esses fatos se transformam em uma série de imagens que 
trespassam as consciências individuais.”

Não podendo deixar de ser apenas um, independentemente do 
ambiente em que se encontre, o fotógrafo reage ao meio, captando e 
retransmitindo suas impressões da cidade por meio de imagens foto-
gráficas. No mundo contemporâneo, são essas imagens que retratam 
uma realidade – ainda que não totalmente livre de interferências 
externas – de uma parte do passado. Ecléa Bosi (2003, p. 48) explica 
essa atuação do passado no presente:

O passado conserva-se e, além de conservar-se, atua no presente, mas 

não de forma homogênea. De um lado, o corpo guarda esquemas de 

comportamento de que se vale muitas vezes automaticamente na sua 

ação sobre as coisas: trata-se da memória-hábito, memória dos meca-

nismos motores. De outro lado, ocorrem lembranças independentes de 

quaisquer hábitos: lembranças isoladas, singulares, que constituiriam 

autênticas ressurreições do passado.

Os fotógrafos constantemente pesquisam o trabalho de seus pre-
decessores. Essas fotografias alimentam o imaginário fotográfico, 
segundo o qual os futuros artistas também desenvolverão sua lin-
guagem pessoal. É um ciclo ininterrupto de retroalimentação. E 
Halbwachs (2006, p. 77) comenta essa função da fotografia como 
auxiliar da memória:

Guilherme Gaensly 
Viaduto do Chá  
(s/d – início do século XX)

Cristiano Mascaro 
Viaduto do Chá (1986)
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e vice-versa. O fotógrafo seria uma parte das transformações urbanas, 
pois perpetua em suas imagens essa ideia de transformação. O regis-
tro de determinadas ruas da cidade não é mera coincidência. Cada 
artista se propõe a contribuir de alguma forma com a sociedade que 
o circunda. E o resultado disso é um conjunto de imagens realmente 
expressivo, que conta a história da cidade e de seus habitantes sob 
vários e diferentes aspectos, permitindo infinitas leituras.

As pessoas criam uma imagem de si para passar para a socieda-
de. Dessa forma, a sociedade recebe uma imagem recriada de cada 
indivíduo; uma imagem desenvolvida para satisfazer outros sujeitos 
sociais. Halbwachs (2006, p. 61) explica esta relação quando diz que 
“A partir daí compreenderemos melhor que a representação das coi-
sas, evocada pela memória individual, não é mais do que uma forma 
de tomarmos consciência da representação coletiva relacionada às 
mesmas coisas”.

Tanto o fotógrafo quanto o fotografado estão em contato direto 
com a cidade, que espera determinada atitude na hora do registro 
fotográfico. Se a cidade está em transformação, é esta imagem que a 
sociedade espera ver e não qualquer outra. Novamente, Halbwachs 
elucida esta teoria ao afirmar que há uma lógica de percepção im-
pondo-se a determinado grupo social, ajudando-o a compreender e a 
combinar as impressões que chegam do mundo exterior, traduzindo 
a sua representação das coisas do espaço.

A fotografia antiga novamente transmite a noção da cidade em 
progresso. Entretanto, aqui, Gaensly confere à imagem documental 
uma ideia de estabilidade. Percebe-se uma imagem mais preocupa-
da com a solidez da urbe. As plantações de chá que deram nome 
ao viaduto seriam substituídas pelas grandes construções, avenidas, 
carros, edifícios. A modernidade chegava rapidamente e a cidade 
crescia em ritmo acelerado. Era assim que Gaensly via e registrava a 
São Paulo entre o final do século XIX e o início do século XX. Toda 
essa pujança começou a chamar cada vez mais a atenção e a cidade 
passou a contar com milhões de pessoas vindas de todos os lugares 
do Brasil e do mundo. Migrantes e imigrantes com diferentes hábi-
tos, idiomas, costumes, aos poucos, transformavam a capital paulista 
em um lugar que muitos afirmavam não ter identidade própria. E o 
paradoxo é que esta é uma das principais, senão a mais importan-
te característica de São Paulo: a grande diversidade cultural. Nesta 
imagem de Mascaro, em particular, pouco importa a solidez do via-
duto. O que se observa é o intenso fluxo de pessoas. À exceção de 

uma sombra de veículo no topo do quadro, quem confere sentido à 
obra viária são as pessoas. Esta é a cidade que Mascaro vê e fotografa.

Morin (2005, p.57) discorre ainda sobre os vários e diferentes pa-
péis sociais que também os fotógrafos vivenciam:

(...) a vida mais cotidiana é, de fato, uma vida onde cada um joga vá-

rios papéis sociais, conforme esteja em sua casa, no seu trabalho, com 

amigos ou desconhecidos. Vê-se aí que cada ser tem uma multiplicida-

de de identidades, uma multiplicidade de personalidade de identida-

des, uma multiplicidade de personalidades em si mesmo, um mundo 

de fantasias e de sonhos que acompanham sua vida.

E os ambientes interagem com cada indivíduo, impactando em seu 
modo de agir e de pensar, levando-o à criação de um ser individual e 
único. Halbwachs (2006, p.79) explica: “São fatos singulares em seu 
gênero, que modificam a existência de um grupo. Entretanto, por 
outro lado, esses fatos se transformam em uma série de imagens que 
trespassam as consciências individuais.”

Não podendo deixar de ser apenas um, independentemente do 
ambiente em que se encontre, o fotógrafo reage ao meio, captando e 
retransmitindo suas impressões da cidade por meio de imagens foto-
gráficas. No mundo contemporâneo, são essas imagens que retratam 
uma realidade – ainda que não totalmente livre de interferências 
externas – de uma parte do passado. Ecléa Bosi (2003, p. 48) explica 
essa atuação do passado no presente:

O passado conserva-se e, além de conservar-se, atua no presente, mas 

não de forma homogênea. De um lado, o corpo guarda esquemas de 

comportamento de que se vale muitas vezes automaticamente na sua 

ação sobre as coisas: trata-se da memória-hábito, memória dos meca-

nismos motores. De outro lado, ocorrem lembranças independentes de 

quaisquer hábitos: lembranças isoladas, singulares, que constituiriam 

autênticas ressurreições do passado.

Os fotógrafos constantemente pesquisam o trabalho de seus pre-
decessores. Essas fotografias alimentam o imaginário fotográfico, 
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Guilherme Gaensly 
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(s/d – início do século XX)
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Viaduto do Chá (1986)
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A história, mesmo contemporânea, frequentemente se reduz a uma 

série de ideias abstratas demais – mas posso completá-las, posso trocá-

las pelas ideias de imagens e impressões, quando olho os quadros, os 

retratos, as gravuras daqueles tempos, quando sonho com os livros que 

apareciam, com as peças representadas, etc.

Este é um dos papéis da fotografia, principalmente a fotografia docu-
mental, objeto de pesquisa deste trabalho: completar as lacunas do 
que é imaginado, ou vivido, de uma época passada. Busca-se, a partir 
dessas imagens antigas, preencher vazios, interpretar uma realidade 
que pode até não ter sido vivenciada. Halbwachs (2006, p.87) analisa 
esta relação passado-presente quando diz que:

(...) o passado deixou na sociedade de hoje muitos vestígios, às vezes 

visíveis, e que também percebemos na expressão das imagens, no as-

pecto dos lugares e até nos modos de pensar e de sentir, inconsciente-

mente conservados e reproduzidos por tais pessoas e em tais ambien-

tes. (...) basta que a atenção se volte desse lado para notarmos que 

os costumes modernos repousam sobre camadas antigas que afloram 

em mais de um lugar.

Isso pode ser notado no trabalho dos três artistas: a realidade de uma 
São Paulo colonial, vista por Militão; e de uma São Paulo em cresci-
mento desenfreado, vista por Gaensly, interfere na obra de fotógrafos 
como Mascaro, e isso impacta também na fotografia contemporânea 
de cidades. Acredita-se que haja uma espécie de diálogo entre o que 
foi feito no passado com o que existe atualmente; principalmente 
entre a maneira de interpretar as transformações urbanas da cidade 
de ontem e a de hoje. Bosi (2003, p.53) embasa a teoria de que o 
guardar a memória de ontem é a garantia que manterá o hoje vivo 
no imaginário de amanhã: “Importa, porém, reter o seu princípio 
central da memória como conservação do passado; este sobrevive, 
quer chamado pelo presente sob as formas da lembrança, quer em si 
mesmo, em estado inconsciente.”

O fotógrafo contemporâneo, Cristiano Mascaro, sofre as mesmas 
influências que Militão Augusto de Azevedo e Guilherme Gaensly em 
seu trabalho. Militão registrava as cenas que a cidade lhe apresenta-
va: uma São Paulo pacata, com pouco movimento e quase nenhuma 
novidade. Gaensly vivia um turbilhão de transformações da cidade 
que buscava ser a capital europeia no Brasil: muitas melhorias, vá-

rias tecnologias, uma infinidade de coisas acontecendo rapidamente. 
Aquelas fotografias já traziam um retrato alterado da cidade, pois ela 
era interpretada segundo a ótica, a época e a releitura de cada um. Adi-
cionando-se a esta São Paulo atual a interpretação de Cristiano Mas-
caro, é possível verificar como o fotógrafo representa a cidade de hoje. 
Mascaro assiste, atualmente, a cidade transmutada em caos. Suas ima-
gens refletem a impessoalidade e o distanciamento a que se sujeitam 
os habitantes da urbe do século XXI. Como fotógrafo e arquiteto, suas 
imagens buscam uma reorganização estética por meio de perspectivas 
e de linhas perfeitas. Uma possível explicação a esta sobreposição de 
impressões é dada por Halbwachs (2006, p.91): “A lembrança é uma 
reconstrução do passado com a ajuda de dados tomados de emprésti-
mo ao presente e preparados por outras reconstruções feitas em épocas 
anteriores e de onde a imagem de outrora já saiu bastante alterada.” E 
o pensador completa, com uma afirmação que exemplifica o resulta-
do da fotografia contemporânea: “No momento em que examina seu 
passado, o grupo nota que continua o mesmo e toma consciência de 
sua identidade através do tempo.” (2006, p.108)

As imagens do passado influenciam o imaginário fotográfico da 
cidade de São Paulo. As transformações urbanas foram e ainda são 
responsáveis pela maneira como cada fotógrafo resignifica a cidade 
em seu momento. Halbwachs (2006, p.109) afirma que: “Para a his-
tória tudo está ligado, por isso cada uma dessas transformações deve 
reagir sobre as outras partes do corpo social e preparar aqui ou ali 
uma nova mudança.” Essas transformações do ambiente, da socieda-
de, entre outras, impactam na forma de ver de cada fotógrafo e como 
ele pretende representar e/ou recortar um pedaço de sua realidade, 
mostrando como determinada ação social mexeu com ele. A fotogra-
fia será uma espécie de reação, de resposta ao que o artista sente ou 
capta (consciente ou inconscientemente) do ambiente ao seu redor. 
Halbwachs (2006, p.133) explica como se desenrola esta relação: “a 
memória coletiva tem de esperar que os grupos tenham desvanecido, 
para que se preocupe em fixar a imagem e a ordem de sucessão de 
fatos que agora só ela é capaz de conservar.”

A fotografia de hoje – assim como a de outrora já fez isso – vai 
guardar para as gerações futuras uma parte da realidade atual. Esse 
é o papel da imagem documental: mostrar como se comporta deter-
minada sociedade, seus hábitos e costumes, que são refletidos em 
suas roupas, em sua arquitetura, enfim, a alma do lugar. Halbwachs 
(2006, p.152) demonstra esta necessidade:
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Para encontrar uma cidade antiga no labirinto das ruas novas que 

pouco a pouco as circundaram e transformaram, as casas e monumen-

tos que ora descobriram e apagaram bairros antigos, ora encontraram 

seu lugar no prolongamento e no intervalo das construções de outrora, 

não voltamos do presente ao passado seguindo em sentido inverso e de 

modo contínuo a série de obras, demolições, etc. que modificaram pro-

gressivamente a aparência desta cidade.

Novamente o ciclo. As imagens de ontem mostram como era a ci-
dade antigamente; as imagens de hoje mostrarão às gerações futuras 
como é a cidade hoje, e assim sucessivamente. Ainda é Halbwachs 
(2006, p. 159) quem afirma: “Quando inserido numa parte do espa-
ço, um grupo o molda à sua imagem, mas ao mesmo tempo se dobra 
e se adapta a coisas materiais que a ela resistem.” 

A memória (ou imaginário) coletiva está ligada ao grupo que ocupa 
um determinado espaço, em um determinado tempo. O imaginário fo-
tográfico está ligado àquele ambiente que o artista se dispôs a registrar. A 
lembrança não está apenas dentro de cada indivíduo, mas em um con-
junto de fatos que marcaram a história individual e como este fotógrafo, 
no papel de sujeito histórico, compartilhou isso com seu meio ambiente, 
por meio de suas fotografias. Bosi (2003, p. 411) salienta: “Por muito que 
deva à memória coletiva, é o indivíduo que recorda. Ele é o memoriza-
dor e das camadas do passado a que tem acesso pode reter objetos que 
são, para ele, e só para ele, significativos dentro de um tesouro comum.”

Militão, como o primeiro fotógrafo deste estudo, apenas registra-
va o que via ao redor; retratava o que sentia da cidade, que ainda era 
uma pequena vila sem muitos atrativos. Já Gaensly estava em um 
momento de grandes transformações, não apenas urbanas, mas tam-
bém sociais; e, além de vivenciar, queria mostrar em suas imagens 
toda essa efervescência. Mascaro, contemporaneamente, enfrenta 
outros tipos de transformações; aqui não temos mais as transforma-
ções físicas da urbe (até temos, mas em menor escala); as mudanças 
são percebidas pelos fotógrafos de maneira muito mais subjetivas. 
Atualmente, percebem-se mudanças de comportamentos, de atitu-
des, de valores, entre outros. Enquanto lá atrás Militão e Gaensly 
registravam uma cidade física, real, concreta, Mascaro tenta captar, 
hoje, o imaterial, o efêmero, o abstrato, o fugidio. Apesar das diferen-
ças, entretanto, a busca é a mesma: todos querem estabelecer um 
diálogo entre suas fotografias e a cidade de São Paulo; todos buscam 
– cada um à sua maneira – retratar a “alma da cidade”.

Referências Bibliográficas:

BOSI, Ecléa. 2003. Memória e sociedade: lembranças de velhos. 
Companhia das Letras.

HALBWACHS, 2006. Maurice. A memória coletiva. 
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MORIN, Edgar. 2005. Introdução ao pensamento complexo. 
Porto Alegre: Sulina.
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1. Objetivos da publicação
A Revista Significação – Revista de Cultura Audiovisual tem já 
uma tradição no contexto das publicações nacionais engajadas na 
temática dos estudos das linguagens verbais e não-verbais. Funda-
da na década de 1970, vive numa fase em que conquistou regula-
ridade de uma publicação periódica (semestral), graças ao apoio 
do CINUSP e do Departamento de Cinema, Rádio e Televisão da 
Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo. 
As idéias dos trabalhos publicados não refletem necessariamente a 
posição editorial da revista.

Normas para publicação
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2. Endereçamento de textos
Os textos deverão ser encaminhados por e-mail ou gravados 
em CD para: 
Escola de Comunicações e Artes
Departamento de Cinema, Rádio e Televisão
Av. Prof. Lúcio Martins Rodrigues, 443 
Prédio 4, Boco C, Cidade Universitária,  
São Paulo – SP – CEP: 05508-900
Telefone: (11) 3091-4020 E-mail: ctr@eca.usp.br
Fax: (11) 3031-2752

3. Condições para publicação
• Para serem publicados os artigos passarão pelo crivo de 
consultores ad hoc do Brasil e do exterior. 
• Os textos enviados deverão ser inéditos e não poderão ser 
submetidos a outras publicações. 
• Os originais não serão devolvidos. 
• Enviar, em duas vias, um termo de cessão de direitos de 
publicação, contendo a assinatura do(s) autor(es). 
• É de responsabilidade do(s) autor(es) do artigo obter permissão 
para reproduzir ilustrações, tabelas, etc., de outras publicações. 
• Cabe ao(s) autor(es) a obtenção da aprovação de comitês 
éticos em artigos que envolvam pesquisas com seres humanos.

4. Apresentação do trabalho 
Página de rosto: 
• Título do trabalho;
• Nome completo dos autores, sua titulação e local(is) de 
trabalho;
• Endereço completo do autor principal;
• Telefone, número de fax e e-mail.
Na seqüência:
• Resumo (não mais de 10 linhas) e palavras-chave;
• Abstract (não mais de 10 linhas) e key words;
• Texto e ilustrações.

5. Formatação
Os textos deverão ser submetidos da seguinte forma:
• Digitação: programa MSWord 6.0 ou superior. 
• Espaçamento: simples.

• Formato da página: A4.
• Fonte: Times New Roman, tamanho 12.
• Texto: deve estar corrido, sem tabulações, sem endentações e 
com “enter” (retorno) apenas ao final de cada parágrafo.
• Títulos, subtítulos e palavras podem ser destacados em itálico 
(o uso de negrito deve ser evitado).
• Nome do arquivo: nome completo do autor principal. 

6. Ilustrações (fotografias, desenhos, figuras, quadros, 
gráficos e tabelas)

• Devem ser impressas com o original, indicando seu local  
de inserção.
• Devem ser enviadas digitalizadas isoladamente com as devidas 
fontes e referências e arquivadas em disquete.
• Formato da digitalização: .TIFF ou  .BMP 
• Resolução mínima: 300 dpi.
• Tamanho: largura mínima de 4,4cm.
** Na impossibilidade de digitalização, enviar o original de 
fotografias e desenhos bem nítidos. No seu verso deverão estar 
anotados a lápis os créditos e o sentido da imagem (vertical ou 
horizontal). Fotocópias não podem ser utilizadas. 
** A revista Significação reserva-se o direito de não publicar o 
material ilustrativo que não esteja adequado a essas orientações.

7. Gráficos, quadros e tabelas
• Para a sua elaboração, dar preferência a softwares do Microsoft 
Office (Word e Excel). Na hipótese de utilizar outro software, salvar 
a imagem em formato .TIFF ou .BMP para viabilizar a utilização.
• Títulos e legendas devem constar imediatamente abaixo das 
figuras e gráficos e imediatamente acima dos quadros e tabelas. 
Todos deverão estar numerados consecutivamente em arábico.

8. Notas de rodapé (somente as explicativas)
Exemplo:
1 Atualmente existem mais de trezentas unidades fechadas de...

Errado:
ESTRADA, Santiago. Previdência Social e Complementar e os 
Mercados Comuns. p 13. (trata-se, neste caso, de uma citação 
referencial)
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• Telefone, número de fax e e-mail.
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• Abstract (não mais de 10 linhas) e key words;
• Texto e ilustrações.

5. Formatação
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• Digitação: programa MSWord 6.0 ou superior. 
• Espaçamento: simples.

• Formato da página: A4.
• Fonte: Times New Roman, tamanho 12.
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• Devem ser impressas com o original, indicando seu local  
de inserção.
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** A revista Significação reserva-se o direito de não publicar o 
material ilustrativo que não esteja adequado a essas orientações.

7. Gráficos, quadros e tabelas
• Para a sua elaboração, dar preferência a softwares do Microsoft 
Office (Word e Excel). Na hipótese de utilizar outro software, salvar 
a imagem em formato .TIFF ou .BMP para viabilizar a utilização.
• Títulos e legendas devem constar imediatamente abaixo das 
figuras e gráficos e imediatamente acima dos quadros e tabelas. 
Todos deverão estar numerados consecutivamente em arábico.

8. Notas de rodapé (somente as explicativas)
Exemplo:
1 Atualmente existem mais de trezentas unidades fechadas de...

Errado:
ESTRADA, Santiago. Previdência Social e Complementar e os 
Mercados Comuns. p 13. (trata-se, neste caso, de uma citação 
referencial)
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9. Citações referenciais
• Identificar as referências (em parênteses) no texto, colocando o 
sobrenome do autor (com a primeira letra em maiúscula) e o ano.
Um (1) autor: (Wenth, 1998); dois (2) autores: (Lamare & Soares, 
1990); três ou mais autores: (Harris et al., 1998). 
• As citações referenciais não vão em nota de rodapé, mas sim, 
no corpo do texto, logo após o trecho citado.
Exemplo: (Kelsen, 1979, p. 91). 
• Citações com mais de quatro linhas deverão vir em itálico e 
parágrafo específico.

10. Bibliografia
• A lista de referências deve estar em ordem alfabética de acordo 
com os exemplos citados abaixo. 
• Os sobrenomes dos autores, em letras maiúsculas, devem ser 
seguidos do prenome ou de suas iniciais.
• Em caso de mais de um autor, cada nome deverá ser separado 
por ponto e vírgula. 
• Para publicações dos mesmos autores, a listagem deve seguir 
o ano de publicação; para publicações dos mesmos autores no 
mesmo ano, as letras a, b, c, etc. devem ser colocadas logo após 
o ano, sem uso de espaço. 

(a) Artigos publicados em revistas: 
WENTH, R. C. 1998. “Psicologia analítica e educação: visão 
arquetípica da relação professor-aluno.” Tuiuti: Ciência e 
Cultura, Curitiba, v.10, n.2, p. 7-15.

(b) Monografias, dissertações e teses: 
ALEXANDRE, N. M. C. 1993. Contribuição ao estudo das 
cervicodorsolombagias em profissionais de enfermagem. Ribeirão 
Preto: 186 p. Tese de Doutorado - Escola de Enfermagem de 
Ribeirão Preto, Universidade de São Paulo.

(c) Resumos:
HAREVEN, T. 1984. Tempo de família e tempo histórico. In: 
História: Questões & Debates, Curitiba, v.5, n.8,p. 3-4, jun. Resumo.

(d) Livros no todo:
BERLINGUER, G. 1996. Ética da Saúde. São Paulo: HUCITEC.

(e) Artigos de periódico:
CUNHA, M. V. 1993. “A antinomia do pensamento 
pedagógico”. Revista da Faculdade de Educação, São Paulo, 
vol. 19. nº 2.

(f) Capítulo de livro:
FACCHINI, L. A. 1994. Uma contribuição da epidemiologia: o 
modelo da determinação social aplicado à saúde do trabalhador. 
In: ROCHA, L. E.; RIGOTTO, R. M.; BUSCHINELLI, J. T. 
P.; (org). Isso é trabalho de gente? Vida, doença e trabalho no 
Brasil. Vozes, cap. 11, p. 178-186.

(g) Publicações periódicas consideradas em parte (suplementos, 
fascículos, números especiais):
CONJUNTURA ECONÔMICA.1984. As 500 maiores empresas 
do Brasil. Rio de Janeiro: FGV, v.38, n.9, set.

(h) Periódico:
CADERNO DE PESQUISA. 1971. São Paulo: Fundação 
Getúlio Vargas.

(i) Artigo de jornal:
ARANHA, J. R. P. 1998. “O princípio de gratuidade do Ensino 
Público”. Jornal da UTP.  São Paulo, 31 ago., p.2.

(j) Filmes cinematográficos:
TÍTULO. ano. Diretor. Local: Produtora: Distribuidora. 
Número de unidades físicas (duração em minutos): indicação 
de som (legenda ou dublagem), indicação de cor; largura em 
milímetros.

(l) Gravações de vídeo:
TÍTULO. ano. Diretor. Local: Produtora: Distribuidora. 
Número de unidades físicas (duração em minutos): indicação 
de som (legenda ou dublagem), indicação de cor; largura em 
milímetros. Sistema de gravação. Exemplo:
 A DREAM called Walt Disney World. 1981. Burbank, CA: Walt 
Disney Home Video: Walt Disney Telecommunication and 
Non-Theatrical Co. 1 videocassete (25 min.): son., color.; 12 mm. 
VHS NTSC
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(m) Trabalho em evento:
MELO, A. C. 1999. “A influência francesa no discurso da moda”. 
In: Encontro do Grupo de Estudo Lingüístico do Estado de São 
Paulo - GEL. Franca. 

(n) Consultas à Internet:
AUTOR. ano da publicação. “Nome do artigo”. Nome do 
periódico (online). Disponível em : endereço da Internet. (data 
da consulta). Exemplo:  
KAWASAKI, J. I.; RAVEN, M. R. 1995. “Computer – 
administered surveys in extension”. Journal of Extension 
(online). Available: www.joe.org/Joe/index.html. (20 set. 1999).
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