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/1111717117177]] Apresentacao

A revista Significa¢do passou, no transcorrer da sua existéncia, por
vérias mudangas, sempre com o intuito de oferecer aos leitores mais
qualidade tanto no contetido quanto na forma dos trabalhos pu-
blicados. Este ntimero ¢ fruto de uma transformacdo mais radical:
uma transformacdo em que se cuida da configuragdo gréfica dos ar-
tigos tendo em mira o papel que ela exerce nos aspectos semanticos
veiculados. Do ponto de vista temdtico, os trabalhos aqui reunidos
centram suas abordagens, amparando-se em perspectivas tedricas di-
ferentes, no universo das imagens e do audiovisual. Cabe dizer que
todos eles sdo fruto de pesquisas académicas em que se analisam
tépicos de Un Chien Andalou; os perceptos fotogrificos de Valéria
Costa Pinto; as relagdes do documentdrio com as artes pldsticas; a
busca de um cinema de origem; a circulagio da memdria através
da fotografia jornalistica; a questdo da fun¢do narrativa atribuida aos
temas da estabilidade na foto jornalistica; a discursividade das legen-
das e fotografias do jornal Brasil de Fato, a sonoridade no cinema
silencioso e a visdo de trés fotégrafos na criagdo de um imagindrio da
cidade de Sao Paulo.

Os editores agradecem o auxilio concedido pelo CNPq, sem o

qual teria sido impossivel publicar a revista em seu novo formato.

Os Editores
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Sobre bicicletas y otros encantos cinematogrdficos | Reto Melchior

‘Sobre bicicletas y otros
_encantos cinematograficos

I Reto Melchior

i Doutor pela Universidade de Sao Paulo
i Kollegium St. Fidelis Stans, Suica
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El Bosco (Hieronymus Bosch):

(Los pecados capitales, 1485)

Abordagem interpretativa da personagem do ciclista de Un Chien
Andalou (1929), de Luis Buifiuel e Salvador Dali. Além da alusdo
do titulo ao poeta andaluz, considera-se esta cena de um homem
ridiculo andando de bicicleta como o momento chave do escdrnio
contra Federico Garcia Lorca, por se fundamentar no “didlogo” El
paseo de Buster Keaton (1925): texto de indole intima que o préprio

autor, em época de mutua confianca, tinha enviado a Dali.

Cinema e literatura, Intertextualidade, Percepgio associativa, Bufiuel/
Dali, Un Chien Andalou, Federico Garcia Lorca, Buster Keaton

Interpretative approach to the character of the cyclist in Un Chien
andalou (1929), by Luis Bufiuel and Salvador Dali. Besides the title,
this scene with a ridiculous man riding a bicycle is considered the
main point of derision against Federico Garcia Lorca because it is
founded upon a “dialogue” by the Spanish writer, EI paseo de Buster
Keaton (1925), full of personal allusions, that the author, in moments

of mutual confidence, had sent to Dali.

Cinema and literature, Intertextuality, Associative perception, Bufiuel /

Dali, Un Chien andalou, Federico Garcia Lorca, Buster Keaton



1 Parece que Lorca le dijo a su amigo
Ange] del Rio: , Bufiuel ha hecho
una mierdesita asi de pequeiiita que
se llama Un perro andaluz y el perro
andaluz soy yo* (PEREZ TURRENT
/ DE LA COLINA, 1993: 21).

Sobre bicicletas y otros encantos cinematogrdficos | Reto Melchior

“Cave cave, Dominus videt” “Invidia”
(detalle de Los pecados capitales) (detalle de Los pecados capitales)

1. Sobre ciclistas y perros invisibles

Parece que las bicicletas tienen un atractivo muy particular para la
especie canina. Asf cuando pasa un hombre en bicicleta por una
zona bajo la custodia de un perro guardidn, éste se levanta y corre
tras el intruso. No se sabe si el cuadripedo quiere morder el pie del
ciclista por puro placer o porque lo considera un peligro, si es una
accién espontdnea con objetivo de espantar a un potencial enemigo
de su drea de influencia o si la reaccién agresiva se explica por un
encanto secreto que emana de la bicicleta o del ciclista.

Cada vez que veo la escena de Un Chien andalou (Un perro an-
daluz, 1929) en la que Pierre Batcheff pasa en bicicleta por las calles
de Parfs (es decir, por la misma calle en direcciones opuestas...), me
temo que le salga, desde algin dngulo escondido, un perro ladrador
con ganas de asustarlo o pegarle un mordisco. Claro, lo sabemos
todos: no hay ningtin perro en toda la pelicula, y esto precisamente
es uno de los factores de extrafiamiento del cortometraje surrealista.
Sin embargo, sabemos también que al final de la escena, el ciclista
se cae del vehiculo sin motivo evidente como si hubiera por ahi cer-
ca, invisible, un canino ladrando.

Esa escena del ciclista ha sido harto comentada, y no cabe duda
alguna de que Un Chien andalou implica un ajuste de cuentas por
parte de Luis Bufiuel y Salvador Dali con Federico Garcfa Lorca.
El golpe bajo del cineasta boxeador, respaldado por el joven pintor
que el poeta granadino tanto habia querido, lo vulneré gravemente.
El mensaje subliminal de la pelicula sell6 la ruptura de la amistad,

y Lorca comprendi6 perfectamente: el perro soy yo.! Mucho después

2009 | n°31 | significacdo | 13



2. Véase el capitulo “Secretos de
alcoba” en Dali joven, Dalf genial
(GIBSON, 2004: 162-160).

3. “;El perro andaluz era Lorca? La
acusacion estaba justificada (aunque
Bunuel la negaria después, y cabe
pensar que se basaba sobre todo en
tres secuencias del guién. / En primer
lugar, la escena en que el afeminado
protagonista masculino se materializa
de repente sobre la cama y ‘vuelve

a la vida’, transparente alusion a las
representaciones que hacfa Lorca de
su propia muerte y resurreccion, y que
tanto habfan impresionado a Dali. /
Luego la escena de la bicicleta [...].
En el breve texto, salpicado de alu-
siones al cine, un afeminado Buster
Keaton no sélo se cae de su bicicleta,
sino que fracasa rotundamente en dos
encuentros heterosexuales. En una
palabra, es impotente, condicién que
Bufiuel atribufa a Lorca. [...] / En
tercer lugar, es probable que Lorca
sospechara otra alusion a su persona
en el extraordinario inicio, intensa-
mente erdtico, de la secuencia en
que el protagonista intenta seducir a
la muchacha. [...] La angustia que se
refleja en el rostro del personaje al ver
los pechos desnudos de la muchacha
puede reflejar el horror que Lorca
sentia por los senos (asi como Dali, y
que el pintor recordaria muchos afios
después: mientras el placer que expe-
rimenta el protagonista al acariciar
las nalgas de la chica (no los muslos)
pretende seguramente aludir una vez
mds a la homosexualidad sugerida por
la boca-esfinter del guion” (GIBSON,
1999: 247-248).
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del asesinato del poeta granadino en 1936, Bufiuel se defendié con-
tra tal imputacién: “No es asi. La gente encuentra alusiones donde
quiere si se empeia en sentirse aludida” (PEREZ TURRENT / DE,
LA COLINA, 1993: 21).

No voy a entrometerme aqui en esos marafiosos bastidores de
amores y celos que tanto habian marcado las relaciones entre Lorca,
Dali y Bufiuel durante la época en que los tres vivian juntos en la
Residencia de Estudiantes de Madrid; los “secretos de alcoba” han
sido suficientemente comentados, de modo que ya no hay secretos.*
Lorca, sin embargo, debe de haberse exasperado porque la escena
del ciclista estd sin duda inspirada en un texto suyo, un “didlogo”
surrealista, escrito en 1925 y publicado en 1929 bajo el titulo EI paseo
de Buster Keaton, texto que —segin lan Gibson- refleja “la angustia
sexual del escritor”. 3

En su libro Lorca-Dali: el amor que no pudo ser, el historiador y
bidgrafo irlandés esboza los puntos que el didlogo lorquiano y el cor-
tometraje tienen en comun, llegando a la conclusién de que “parece
imposible dudar que al crear al protagonista masculino de Un Chien
andalou Bufiuel y Dalf no estuvieran pensando realmente en Lorca”
(GIBSON, 1999: 249).

Esa identificacién de Lorca con el ciclista —y al mismo tiempo
con el perro andaluz anunciado en el titulo de la pelicula— me lleva
a formular la siguiente tesis: el perro existe.# Es un cuadripedo que
ladra (el cine mudo nunca fue silencioso...), un perro de caza espafiol
que se esconde detrds de la cdmara: se trata del dtio Bufiuel y Dalf que,
como las bestias del infierno pintadas por El Bosco, caza al Buster Kea-
ton lorquiano afeminado y puesto en ridiculo, como el perrillo faldero
en el cuadro de Philip Reinagle, que toca el piano.

Mejor dicho, Un Chien andalou es una pelicula con tres perros:

dos de caza escondidos detrds de la cdmara (un aragonés y un cataldn)

y la estrella —un perro andaluz adiestrado— que monta en bicicleta.




Sobre bicicletas y otros encantos cinematogrdficos | Reto Melchior

4. Véase mi comentario sobre esta
inversién interpretativa, fundamentada
en un punto de partida diferente (el
cuadro El enigma sin fin, de 1938, en
que Dali junta el retrato de Lorca con
la silueta de un perro, con la obra de
Joan Mir6, Perro ladrdndole a la luna,
de 1926, y con otros cuadros) en el

capitulo ,,O dialogismo com Un Chien

andalou® en: Viaje a la luna: uma
biografia em projegao (MELCHIOR,

2008: 134-161). Generalmente se ha

)

El Bosco (Hieronymus Bosch): “Gula’

detalle de Los pecados capitales, 148 . L. . .
( p p 1455) considerado ese tnico guién lorquiano

como una I’CSpllCSt‘d al C()I’t()l]l(,‘tl’élic en

discusion.
2. Sobre casamientos y cisnes

Los estudiantes de la Residencia adoraban el cine. “Federico,
Alberti, Dali'y yo {bamos mucho al cine, para refrnos con los Keaton,
los Ben Turpin, los Ambrosios. Sobre todo Keaton”, comenta el
cineasta aragonés (BUNUEL, 1982: 277). En la Residencia habfa un
cineclub bien frecuentado, y el cine fue tema de discusién diario.
Burtiuel escribia resefias (sobre Metrépolis, La dama de las camelias,

Napoleén Bonaparte...)s y Rafael Alberti, otro compafiero andaluz

de la Residencia, hizo poemas inspirados por las estrellas del cine 5. La mayoria de esos textos fueron

mudo (Charlot, Harold Lloyd, Harry Langdon, Stan Laurel, Oliver ~ publicados en1927. Véase los “escritos
cinematogréficos” (en: BUNUEL,

Hardy...). El interés que Keaton suscité en la generacién de Lorca
1982: 149-180).

estd ampliamente documentado, y los comentaristas hablan de

“apasionados admiradores de Keaton” (GIBSON, 1999: 127).
Los bidgrafos saben también que en aquel verano de 1925, Sal- 6. Véase Dali joven, Dalf genial
vador Dali y Lorca estaban unidos como nunca.® Agustin Sanchez ~ (GIBSON 2004:162-166).

Vidal escribe en su ensayo “Dali-Bufiuel: encuentros y desencuen-

b=

tros” (en: jOla Pepinl..., 2007: 25): “En cuanto a la relacién entre
Lorca y Dali, alcanza su plenitud en ausencia de Bufiuel, cuando
éste se traslada a Parfs en enero de 1925. Y queda plasmada en la Oda
a Salvador Dali (1926) del poeta y la colaboracién del pintor en los
decorados de Mariana Pineda (1927)".

Para mejor entender la génesis del texto lorquiano sobre Keaton,

las investigaciones biogrificas de Gibson nos dan las siguientes infor-

maciones reveladoras: “En una fecha imposible de determinar con

2009 | n°31 | significagdo | 15
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precisién pero verosimilmente de 1925, Dali le envia a Federico un
collage suyo titulado El casamiento de Buster Keaton, compuesto de
recortes de periédicos — fotografias de Pamplinas y relato de noviazgo
de éste con Natalie Talmadge’, de ilustraciones astronémicas, y de
afiadidos especificamente dalinianos” (GIBSON, 1985: 420).

Parece que este collage inspir6 a Lorca a trabajar sobre el tema,
porque poco después escribié un texto de indole surrealista®, el Did-
logo de la bicicleta de Filadelfia, que finalmente fue publicado bajo
el titulo de EI paseo de Buster Keaton.® E] manuscrito, fechado en
julio de 1925, va dedicado a Dali® En una carta escrita en verano
de ese afio y dirigida a Melchor Ferndndez Almagro, Lorca explica:
“Hago unos didlogos extrafios profundisimos de puro superficiales
que acaban todos ellos con una cancién. Ya tengo hecho La don-
cella, el marinero y el estudiante, El loco y la loca, El teniente coronel
de la Guardia Civil, Didlogo de la bicicleta de Filadelfia y Didlogo
de la danza, que hago estos dias. Poesfa pura. Desnuda. Creo que
tienen un gran interés. Son mds universales que el resto de mi obra...
(que, entre paréntesis, no la encuentro aceptable)™.

El libro anunciado nunca llegé a realizarse. Algunos de los textos
mencionados en la carta fueron publicados en uno de los dos nime-
ros de la revista Gallo editada por Lorca; dos didlogos se incluyeron en
la primera edicién del Poema del cante jondo (1931) y otros quedaron

incompletos o se perdieron. Y asi empieza El paseo de Buster Keaton:

Canta un gallo. Sale Buster Keaton con sus
cuatro hijos de la mano. Saca un pufial de
madera y los mata. Luego coge una bicicleta

.u \
g5 yseva[..].”

Romdn Gubern comenta que el texto estd “henchido, como no po-
dfa ser de otro modo, de referencias cinéfilas. Se inicia con el canto
de un gallo, que sin duda alude al gallo que aparecia en las portadas
de los noticiarios de actualidades Pathé, que componfan la primera
parte de la programacién en las salas de cine, precediendo al largo-
metraje” (GUBERN, 1999: 447).

Gibson caracteriza el didlogo lorquiano como un texto telegrafi-
co: “nos sitlia en un escenario norteamericano, sin una sola alusién
a Espafia: afueras de Filadelfia; el gallo de las Noticias Pathé; un
negro que ‘entre las viejas llantas de goma y bidones de gasolina

come su sombrero de paja’; la Mujer Moderna, agresivamente li-

16 | significacdo | n°31 | 2009

7. El casamiento se celebr6 en 1921.
Tuvieron dos hijos varones, James
(1922) y Robert (1924). Poco después

de haber nacido el segundo hijo, el
matrimonio entrd en crisis, y en 1932 se
acabd con el divorcio. Natalie Talmad-
ge va habia sido actriz antes de trabajar

con Keaton.

8. Cabe mencionar que el 18 de

abril del mismo afio, el poeta francés
Louis Aragon dio una conferencia en
la Residencia de Estudiantes sobre

el surrealismo, pero Lorca estaba
fuera de Madrid (GIBSON, 199§, 1:
414). Sin embargo, la conferencia fue
publicada parcialmente en la revista
La Révolution surréaliste, que salié en
junio de 1925. El surrealismo fasciné a

los estudiantes de la Residencia.

9. “Se puede especular acerca de si este
collage heterosexual fue un intenciona-
do mensaje en clave, o una advertencia
cordial del pintor al poeta en un
momento en que su intima amistad pro-
ducia zonas de equivocos sentimentales.
Pudo serlo, porque El paseo de Buster
Keaton, muy probable fruto de aquel en-
vio, constituy6 también una declaracion
cifrada sobre la crisis de identidad del
poeta” (GUBERN, 1999: 447).

10. Las palabras finales de uno de

los manuscritos conservados en el
archivo Garcia Lorca muestran que el
destinatario del didlogo fue Salvador
Dali: “Adiés Dalitaitita / Daliminita

/ Dalipiruta / Dametira / Deméter /
Dali. [...] Este didlogo conseguido con
tan pobres elementos me da une peno-
sa impresion de Buster Keaton. ;Y a ti?

Hijititio. [...] Escribeme enseguida. /



En seguida. / En seguida. / En seguida”
(GARCIA LORCA, 1997, II: 844).

En agosto o septiembre del afio 1925,
Dali, desde Cataluiia, le escribe a
Lorca: “Parece que Buster Kiton [sic|
ha hecho una pelicula en el fondo del
mar con su sombrerito de paja encima
la escafandra de buzo” (GIBSON,
1999: 127). Se refiere a la pelicula The

Navigator (EI navegante, 1924).

11. En: GARCIA LORCA, 1997, I1: 842.

12. Véase cl resumen de Angela C.
ESPINOSA-LEBSACK: “Un gallo
canta: Buster Keaton mata a sus
cuatro hijos y decide dar un paseo

en bicicleta. En el camino se ve a un
negro comiendo su sombrero de paja.
Poco después cae de la bicicleta: pero
sigue su camino y se encuentra con
una estadounidense que le hace su-
gerencias sexuales. Al final, una joven
con cabeza de ruisefior transita en
bicicleta. Cae cuando Buster Keaton
se identifica, y éste, tratando de ser
galante, pretende resucitarla con un

beso; pero de nada sirve.”

13. Hay dos peliculas en las que
Keaton va en bicicleta: Our Hospitality
(1923) y otra, posterior al texto de Lor-
ca, The General (El maquinista de la
General, 1927). Al hablar de Un Chien
andalou (1929), tenemos que contar
con referencias a esas dos peliculas de
Keaton, pero El paseo de Buster Keaton
(1925) s6lo puede dialogar con La ley
de la hospitalidad, y no —como lo hace
Espinosa-Lebsack en su ensayo citado—
con la pelicula de 1927.

Our Hospitality es una comedia de
situacion que cuenta la historia de
Willie McKay (Buster Keaton), que
se ve inmerso en medio de la pelea de

clanes de los Canfield y los McKay.

Sobre bicicletas y otros encantos cinematogrdficos | Reto Melchior

berada; la deshumanizacién de una inmensa sociedad entregada al
materialismo.” Y el comentarista concluye que “el paseo de bicicleta
lorquiano encarna hasta cierto punto los miedos, ansiedades y preo-
cupaciones del propio poeta” (GIBSON, 1998, 1: 420).

La trama del texto lorquiano entreteje una red de alusiones, pero
no se refiere a una pelicula en concreto, y ademds, aporta elementos
nuevos. El motivo de la matanza de los cuatro hijos, por ejemplo, no

existe en ninguna de las obras de Keaton.

La tinica fuente matriz del ciclista de Un Chien andalou dentro de la
produccién cinematogréfica de Keaton la encontramos en Our Hos-
pitality (La ley de la hospitalidad), de 1923.3 Ademis, es la pelicula en
la que no sélo actia Natalie Talmadge, la esposa del actor (en el papel
de Virginia Canfield), sino también su hijo primogénito James, de un
afio de edad, llamado en los créditos “Buster Keaton, Jr.”.

Gibson concluye que la imagen evocada de Keaton encaja den-
tro de une serie de personajes lorquianos cuyo destino estd sellado
por deseos que nunca podran realizarse.* Y uno de los temas prin-
cipales de la obra lorquiana es sin duda la frustracién. El Keaton
del didlogo lorquiano mata a sus hijos y consigue deshacerse de sus
relaciones familiares para seguir su camino, independiente. “jQué
hermosa tarde!” y “Da gusto pasear en bicicleta” exclama el protago-
nista después de haber cometido el homicidio.

La adoracién del actor americano por parte de Lorca refleja un
anhelo de libertad para poder vivir sin las fronteras impuestas por la
familia, la sociedad y las reglas de la moral. “Escaparse de la Espafia
de Primo de Rivera, con su asfixiante moral sexual, su censura, sus
tabtes, su constante acoso a anticonformistas e intelectuales y su
endurecida legislacién para reprimir la homosexualidad; conseguir
la independencia econdmica, incluso, si hace falta, como ‘lector’ en
algtin departamento de espaiiol extranjero: es la meta fundamental
de Lorca en estos momentos en que, a los veintisiete afios, sigue

dependiendo econémicamente de sus padres y apenas ha ganado
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un céntimo con su trabajo” (GIBSON, 1999: 129). Pero queda poca
esperanza para que ese deseo se realice. El Keaton lorquiano lo con-
fiesa: “Quisiera ser un cisne. Pero no puedo aunque quisiera”. Y pa-

rece que su queja todavia hace eco en Cisnes reflejando elefantes, que

14. “En realidad, este Buster Keaton,
aunque solo someramente esbozado,

encaja dentro de la larga serie de

Dali pint6 en 1937.

15. La pelicula Amarcord (“me acuer-
do”) de Federico Fellini se funda-
menta en los recuerdos ficticios de la
adolescencia del cineasta, mostrando
la vida en una pequena ciudad italia-
na de los afos treinta. Es una sabrosa
critica a la sociedad con sus valores
religiosos y educativos, en la época de

la propagacién del fascismo.
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personajes lorquianos que quieren
ser y no pueden. Que buscan, como
Soledad Montoya, su alegria y su
persona, pero que no las terminan de

encontrar” (GIBSON, 1999: 128).

El Bosco (Hieronymus Bosch): “Accidia”

(detalle de Los pecados capitales, 1485)

3. Sobre pistones y batidores de huevos

¢Se acuerda? Un adolescente estd confesindose. Las preguntas del
padre enfocan nada mds que en el sexto mandamiento. Titta (Bruno
Zanin), un adolescente de dieciséis afios, pasa revista a algunos mo-
mentos de transgresién. ;Qué le va a confesar al director espiritual?
;El encuentro con la ninfémana Gradisca? ;El sofoco entre los se-
nos de la estanquera? ;La masturbacién colectiva en el coche? No.
Serfa demasiado atrevido. Mejor decirle al confesor curioso que se
habfa tocado. Una sola vez. Nada mds. Sin entrar en detalles. Y decir
que se arrepiente... Mientras, el espectador en la sala oscura asiste
—como verdadero voyeur— a las sabrosas escenas fellinianas de Amar-
cord (1973)" en que las posaderas voluminosas de las vendedoras del

mercado erotizan, metonimicamente, la bicicleta.
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Pero no es asi en las peliculas de Keaton. Parece que en aquel en-
tonces, la bicicleta carecia de cualquier “carga” erética. Lorca, por
lo menos, en El paseo de Buster Keaton, insiste en el cardcter unidi-

mensional e inocente del objeto:

Buster Keaton cruza inefable los juncos y el campillo de centeno. El
paisaje se achica entre las ruedas de la mdquina. La bicicleta tiene
una sola dimension. Puede entrar en los libros y tenderse en el horno
de pan. La bicicleta de Buster Keaton no tiene el sillén de caramelo, ni
los pedales de aziicar, como quisieran los hombres malos. Es una bici-
cleta como todas, pero la tinica empapada de inocencia. Addn y Eva
correrian asustados si vieran un vaso lleno de agua, y acariciarian en

cambio la bicicleta de Keaton (GARCIA LORCA, 1997, II: 181-182).

Sin duda alguna, el hecho de que Lorca insista en que la bicicleta de su
idolo cinematografico sea “la tinica empapada de inocencia” y que no
tenga “el sillén de caramelo, ni los pedales de azticar” remite a la exis-
tencia de bicicletas menos inocentes. Pero ;quiénes son esos “hombres
malos” que convierten el vehiculo en un objeto de deseo pecaminoso?
La historia de la bicicleta tiene sus origenes en 1817. El alemdn
Karl Freiherr Drais von Sauerbronn (1785-1851) es el inventor de la
llamada “Laufmaschine” (mdquina de correr), que después se lla-
mo6 “draisine”, precursor del velocipedo y de la bicicleta actual. El
vehiculo, que en Francia luego fue llamado “la petite reine” (la rei-
na pequefia), le permitfa al hombre un desplazamiento auténomo y
rdpido, por lo cual llegd a tener la nueva invencién una popularidad
inesperada. Y enseguida surgié la discusién cientifica sobre las vir-
tudes y desventajas de la mdquina con respecto a la salud popular.
En el afio 1goo, un médico francés, el doctor Ludovic O’Followell,
publicé un estudio titulado Bicyclette et organes génitaux, tratando
el problema si el auge del ciclismo podria ser la causa del decreci-
miento de la raza francesa. En ese estudio se destacan temas como

la dolencia del abdomen causada por el abuso del vehiculo o su

2009 | n°31 | significacdo | 19



1111111117

influencia sobre la sexualidad y se usan expresiones juridico-morales
para definir si la nueva invencién es “criminosa” o “inocente”.* Kl
ensayo aborda también el tema de la mdquina de coser y su abuso como
instrumento de satisfaccién sexual para la mujer, y sin negar que el uso
de la bicicleta pueda provocar los mismos efectos, el médico francés le
da la preferencia porque €l ciclismo se practica al aire libre.”

Al insistir Lorca en la inocencia de la bicicleta de Keaton, tene-
mos la confirmacién indirecta de que la opinién publica la conside-
raba un objeto erético —igual que la mdquina de coser, que también
aparece en el texto lorquiano.®

En el campo literario, hay un ensayo revelador del autor italia-
no Edmondo De Amicis: La tentazione della bicicletta (1906), en el
cual “ir en bicicleta” ya no se llama un paseo con “la petite reine”,
sino un “acoplamiento con la brujita”.» De Amicis describe en su
bozzetto c6mo la bicicleta llegé a tener tanta popularidad en Italia
que no sélo los jévenes, sino también los ciudadanos mds honorables
de avanzada edad se sentian fascinados por la nueva invencién. Por
no querer pasar por ridiculo resiste, pero se siente aun mds ridiculo
porque llega a ser casi el inico sin hacer uso de la nueva invencién.
El autor termina su texto con el consejo irénico para los gordos de su
generacién que ceden a la tentacién para no tener que pasar como
¢l por el infierno de la frustracion.>

En un contexto mds amplio hay que
mencionar a Man Ray. Fl artista de Fila-
delfia pretende que “todo puede ser trans-
formado, deformado o eliminado por la
luz, que es tan versdtil como el pincel, ni
mds ni menos” (en: HEITING, 2004: 170).
Su obra La Femme (1920), por ejemplo, no
es nada més que la foto de un batidor de

huevos transformado por el titulo. Emma-

nuelle de 'Ecotais comenta que “en sus
cuadros realizados en Nueva York, Man
Ray habfa mostrado su intencién de mostrar de forma sensible, con me-
dios fotograficos, la vida de los objetos, su independencia, su capacidad
se significar algo distinto de aquello para lo que habian sido fabricados”
(idem, 2004: 154-155).

La erotizacién del objeto serd mds evidente en otra obra fotogra-
fica de Ray, Erotique dévoilée (1933). La combinacién de una rueda

mecdnica con un desnudo femenino entabla una mutua contami-
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16. “[...] nous avons souvent, trés
souvent, interrogé les femmes cyclistes
afin de connaitre d’elles I'influence
de la bicyclette sur leur appétit sexuel.
Sur les quatre-vingt-trois cas de notre
enquéte, il y a huit fois diminution,
huit fois augmentation, toutes les
autres femmes n’ont constaté aucune
modification et encore celles qui ont
accusé une différence en plus ou en
moins avouaient facilement ou que
ces désirs plus vifs étaient dus non a la
promenade méme, mais a la compag-
nie des personnes avec lesquelles elles
cyclaient, ou que leurs désirs calmés
résultaient d'un trop long effort pour
arriver au but de la promenade.

Or, de quelque fagon que vienne la
fatigue, qu'il s’agisse d'un effort sportif
quelconque, bicyclette, marche exces-
sive, etc., si celle-ci terrasse et endort,
ce n'est pas I'exercice qu'il faut
accuser, mais 'exces de cet exercice”
(O'FOLLOWELL, 2009: 152-153).

“La lecture de ces cas ne m’ayant
point convaincu, je n‘accueillis dans
la suite qu'avec une certaine méfiance
a ma consultation la déclaration de
deux jeunes gens qui incriminaient

la bicyclette: ayant fait appel a leur
franchise, ils m’avouerent que cette
derniere était plus innocente qu'ils

n’avaient prétendu” (idem, 2009: 110).

17. Une femme a la machine a coudre
reste dans une atmosphere confinée

et doit avoir les yeux sur son travail. La
position occasionne une pression sur
les organes pelviens. Avec son mouve-
ment court, rapide, limité aux muscles
de la cuisse et du jarret sans déplace-
ment du sujet, la machine a coudre
ne peut étre comparée a la bicyclette,
qui met en action tout le membre
inférieur et qui est utilisée en plein

air. [...] / Depuis le moment o fut
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nacién semdntica: Meret Oppenheim se convierte en una mujer-
objeto en tanto que la rueda se erotiza.

Otro observador del fenémeno es Georges Bataille, cuyos textos
eréticos pregonan una percepcién metonimica de la mdquina. En el
ensayo L'Anus solaire (EI ano solar), escrito en 1927 y publicado sola-
mente en 1931, ¢l pensador francés dice que existen dos movimientos
principales, que son el movimiento rotativo y el movimiento sexual. Su
combinacidn se exprime por las ruedas y pistones de una locomotora.™

El ejemplo pionero en la historia del cine que juega con la eroti-
zacién de los objetos es la pelicula Ballet mécanique (1924) de Fernad
Léger y Dudley Murphy. Ray era colaborador de esa obra experimen-
tal. El cortometraje tan adorado por Bufiuel junta tomas de muje-
res (Kiki de Montparnasse) con escenas de maquinas y utensilios de
cocina en movimiento. Ademds, carece de un argumento narrativo

—como Le Chien andalou.

rédigé par nous cet article, nous avons
vu avec joie de savants médecins ou
chirurgiens argumenter comme nous
et faire surtout de ce que I'exercice de
la bicyclette se pratique en plein air,
la raison majeure pour laquelle on

ne saurait comparer la bicyclette et

la machine a coudre. / Certes, pour

une femme qui le veut bien, pédaler 18. En El paseo de Buster Keaton se
quelque peu suffit a procurer une define la sociedad americana por la
satisfaction génitale. Voici des faits. connotacién erdtica de la mdquina de
M. Verchere connait une jeune dame coser: “A lo lejos se ve Filadelfia. / Los

sovelicte ari T a avoré < iy X
bicycliste qui lui a avoué s'offrir & habitantes de esta urbe ya saben que
volonté, sur sa bicyclette, deux ou trois el viejo poema de la mdquina Singer
séances a intervalles voulus, de mastur- puede circular entre las grandes rosas
bation complete” (idem, 2009: 76-79). de los invernaderos, auque no podran

comprender nunca qué sutilisima di-

20. “La morale est celle-ci: 6 amis
corpulents et grisonnants ou blanchis
par les années, connus et inconnus,
qui, bien qu’ayant atteint un age
ingrat ou méme infiniment ingrat,
vous qui étes susceptibles encore « de
monter 2 bicyclette », vous qui le
voudriez, mais ne le voulez pas, que
ce soit par paresse, par honte ou par
frousse : ne résistez pas car il vous en
cofiterait de trop longs et de trop péni-
bles combats. Sautez en selle I'esprit

résolu : vous connaitrez les difficultés

) . : ferencia poética existe entre una taza
de I'apprentissage, vous ramasserez

de té caliente y otra taza de té frio. /
Alo lejos, brilla Filadefia” (GARCIA

LORCA, 1997, II: 182).

des biiches et ferez rire le commun
des mortels ; mais vous échapperez

a dix ans de tentations et de regrets

qui, tous ensemble, vous feraient plus

) R . 19. “Mais la plus dure épreuve vint
de mal que quelques cotes cassées et

; ) 9 ensuite, quand, sous mes propres
seraient bien plus humiliants que la 4 ’ prop

- . . . yeuy, les amis et les connaissances de
risée publique. Suivez le conseil de )
mon ige commencerent a s’accoupler

avec la petite sorciere” (DE AMICIS,

2009: 25). Cito la reciente traduccion
9

cet inconscient : « les mains sur le
guidon et I'ame au vent » (A. Oriani),

ou vous finirez par vous en mordre

. X N francesa del ensayo, establecida por
les doigts et par donner votre ame au ’

diable” (idem, 200g: 36-37). Olivier Favier, La Tentation de la

bicyclette.

21. “Les deux principaux mouve-
ments sont le mouvement rotatif et le
mouvement sexuel, dont la combi-

naison s’exprime par une locomotive

composée de roues et de pistons. /
Ces deux mouvements se transfor-
ment I'un en l'autre réciproquement”

(BATAILLE, 1970: 82)
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El tema ha persistido hasta el cine contempordneo. El inicio de la
pelicula brasilefia Lavoura arcaica (2001) de Luiz Fernando Carvalho, por
ejemplo, muestra un cuerpo masculino en convulsiones erdticas sobre un
fondo 6ptico y sonoro de una locomotora en movimiento.

Las peliculas de Keaton, sin embargo, se caracterizan todavia por lo
contrario: versan —no sin cierta ironfa— sobre el tema de la inocencia. En
"The General (K] maquinista de la General, 1926), el desmaniado Keaton
tiene en gran estima a su novia y, a la vez, a su locomotora; las dos son los
objetos de su casto deseo, pero toda la pelicula se desarrolla en un am-
biente asexuado, y es como si la observancia del sexto mandamiento por

parte del protagonista convirtiese a la mujer en un tabu (casi) intocable.

El maquinista de la General, aunque posterior al texto lorquiano,

es un ejemplo que se incorpora a la lista de los personajes interpre-
tados por el actor americano con quien Lorca podia haberse identifi-

cado: se equipara al ciclista de EI paseo de Buster Keaton.
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El Bosco (Hieronymus Bosch): “Avaritia”

(detalle de Los pecados capitales, 1485)
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4. Sobre vacas y cazadores de mariposas

Generalmente, los papeles interpretados por Keaton son protago-
nistas “empapados de inocencia”. En Go West (El rey de los cow-
boys, 1925), el actor americano interpreta a Friendless, un chico
pobre y desocupado, que se ve obligado a ir por el mundo en busca
de trabajo.

Al llegar a la estacién de mercancias de Nueva York, encuentra
un bolso de mano bordado con varios objetos sui generis —cigarillos,
maquillaje y un pequefio portamonedas vacio. En el fondo del bolso
descubre un mindsculo revélver femenino, que le servird de arma
de fuego durante su expedicién para el Oeste americano. El futuro
cowboy, equipado con esos objetos femeninos, parece ser el modelo
pertfecto del ciclista interpretado por Pierre Batcheff.

Ademds, Friendless, que no estd acostumbrado al movimiento
urbano de una metrépoli, se cae en las calles de Nueva York y los
transetintes pasan por encima de él. Se repite también el motivo de
la caida.

Luego hay una escena en la cual un coche atropella al chico, lo que

recuerda la escena con Fany Massan del cortometraje buiiuelino.

En el rancho, la hija (antagonista de la vaca) le pide a Friendless

que le saque una astilla de madera de su mano. El primer plano con
a navaja se asocia con varias escenas de Un Chien andalou (la mano
1 de Un Chien andalou (1

¢ ? ? I i 2 V j
del prélogo, la mano cortada, la mano con las hormigas, la navaja

con la que se corta el ojo).

22.En Nueva York sube a un wagén de
mercancias que va al Oeste. Allf tra-
baja como vaquero en un rancho, sin
tener ni la menor idea del oficio. La
hija del ranchero le muestra su simpa-
tia, pero el corazén de Friendless estd
en Brown Eyes (Ojos Castarios), una

vaquita. El vaquero hace todo para

salvar el animal del matadero. Huye muy agradecido y Friendless podria

con su vaca —y con ella se escapa pedir la mano de la hija del ranchero.
también una manada de toros. Los Pero enmarafiado en su soledad, ni se
animales causan la mayor confusion le ocurre tal idea, y como recompensa
en el centro de Los Angeles, pero pide la vaca.
Friendless, con la ayuda de Brown

Eyes, consigue mantener la situacién

bajo control. El ranchero le queda
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Y finalmente, hay escenas con una vaca dentro de la casa, motivo

que reaparecerd en las peliculas posteriores de Bufiuel.

La castidad absolutamente asexuada de Friendless dio origen a
un poema burlén de Rafael Alberti, que se titula “Buster Keaton bus-
ca por el bosque a su novia que es una verdadera vaca”. El poema,
que se refiere al rey de los cowboys, fue publicado en 1929 en el libro
Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos (ALBERTT,
1977: 140-142), pero no es imposible que Lorca lo haya conocido ya

en la época cuando escribi6 su didlogo sobre el actor americano.

En el primer verso del poema de Alberti, el protagonista cuenta

las cuatro huellas que dej6 la vaca:

1,2,3y4

En estas cuatro huellas no caben mis zapatos.
Si en estas cuatro huellas no caben mis zapatos,
;de quién son estas cuatro huellas?

:De un tiburén,

de un elefante recién nacido o de un pato?

¢De una pulga o de una codorniz?

Tanto el texto de Alberti como el de Lorca empiezan con un conteo.
El cowboy albertiano cuenta las huellas que dej6 la vaquita, mien-
tras el Keaton lorquiano verifica si ha realmente matado a todos sus

cuatro hijos, borrando asf las huellas de su prole.

Los dos textos dedicados al gran actor del cine mudo americano
tienen en comuin que no se refieren a una pelicula especifica de
Keaton. Franz-Josef Albersmeier ya ha sefialado que el poema de
Alberti abre también el didlogo referencial con otras peliculas: atri-
buye la “carrera de ciclista” a Our Hospitality (1923) y el “smoking” a
Sherlock Junior (El moderno Sherlock Holmes, 1924):
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23. Véase el capitulo “Poesia cinema-
togafica” y, en particular, las paginas
dedicadas a “Fallstudien: Albertis
Chaplin- und Keaton-Gedichte”
(ALBERSMEIER,; 2001: 75-83).



24. Albersmeier interpreta el nombre
de la vaca (Georgina en vez de Brown
Eyes) como una alusién a Gold

Rush (La quimera del oro, 1925), de
Charles Chaplin.

25. La pelicula acaba con un desenla-
ce feliz: el protagonista consigue dar
vuelta a la rueda de su destino y se

casa con la hija del cacique.
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Ahora que te faltaba un solo cuerno

para doctorarte en la verdaderamente util carrera de ciclista

y adquirir una gorra de cartero.

(]

Compadécete del smoking que te busca y te llora entre los aguaceros
y del sombrero hongo que tiernamente

te presiente de mata en mata. *

El cowboy enamorado de la vaca del poema de Alberti y el ciclista
afeminado de Un Chien andalou son personajes que representan una
existencia marginada. Son ridiculos. Y no nos puede extraiar que

Lorca, al identificarse con Keaton, fuese el perro andaluz burlado.

Kok

Ademis de Go West, hay otra pelicula de Keaton que ha dejado sus
huellas en las obras de Lorca, Dali y Bufiuel: The Paleface (El rostro
pdlido, 1921).

Hablemos primero de Lorca. En El paseo de Buster Keaton, el
protagonista “corre detrds de dos grandes mariposas grises. Va como
loca, a medio milimetro del suefio” (GARCIA LORCA, 1997: 182).
Esta indicacién escénica abre el dialogismo intertextual con el corto-
metraje en el cual Keaton interpreta a un cazador de mariposas, pero
cuando el cazador entra en el recinto de una tribu india, se convierte

en una “mariposa cazada”: los indios lo atan a un poste de tormento

para matarlo:

En Poeta en Nueva York reaparecerdn las mariposas junto a un
poema de manifiesto homoerotismo. La “Oda a Walt Whitman”

amalgama la cabeza del autor americano con el insecto llamativo

(GRACIA LORCA, 1997 BIs: 218):
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Ni un solo momento, viejo hermoso Walt Whitman,
he dejado de ver tu barba llena de mariposas,

ni tus hombros de pana gastados por la luna,

ni tus muslos de Apolo virginal,

ni tu voz como una columna de ceniza;

anciano hermoso como la niebla.

En la obra del pintor cataldn, las mariposas aparecen en los arcanos
del Tarot de Dali, donde circundan al Loco y al Enamorado.

Al combinar los elementos asociados, el Keaton lorquiano, ca-
zador de mariposas, que anda “como loca [sic]” por el mundo, se
define con los epitetos de “enamorado” y “homosexual” —igual que
el ciclista, antes de caerse de la bicicleta.

Ademds, al comparar The Paleface con Un Chien andalou, hace-

mos constar otras concordancias reveladoras:

Primero, es la caja del cazador de mariposas que llama la atenci-

6n, y me parece posible que sea la figura matriz de la caja misteriosa
del ciclista. Y segundo, vale la pena comparar la estructura de las
escenas finales.

Comparando las dos series de fotos correspondientes a los dos
cortometrajes en discusién, hay que preguntarse seriamente si el fi-

nal de Un Chien andalou no es nada mds que una copia estructural

del desenlace de The Paleface:
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5. Sobre esclavinas y placeres iluminados

Romin Gubern, en su articulo “Las fuentes de Un perro andaluz en
la obra de Dali”, sefiala que el personaje del ciclista procede de Dali,
remitiendo al cuadro Los placeres iluminados, de 1929. Se trata de
una obra mﬁltiple con tres cuadros puestos en un marco, estatuas
y figuras humanas, dentro de un paisaje surrealista. En la pintura
central reconocemos un autorretrato de Dali, conocido como la ca-
beza del “gran masturbador”. A la derecha, en el primer plano, hay
un cuadro menor representando un paisaje de ciclistas barbudos,
vestidos de gris y cada uno con una piedra blanca sobre la cabeza. Lo
que llama la atencién es la posicién paralela de “los placeres ilumi-
nados”, que son, entre otros, el ciclismo y la masturbacién.

El motivo del ciclismo se repite en varias obras de Dali, lo que
nos permite enfocar el tema dentro de un contexto més amplio.
La obra talvez mds reveladora para nuestros propésitos es el guién
Babaouo* que Dali publicé por primera vez en Paris, en 1932, con la
idea de completar la trilogfa de peliculas surrealistas, con L’Age d’or

(1930) y Un Chien andalou®

El Bosco (H. Bosch): “Superbia”
(detalle de Los pecados capitales, 1485)

20. “El rétulo « Ocho afios después »
inaugura la atipica intriga que sucede
al prélogo de Un perro andaluz. Un
hombre en bicicleta avanza por una
calle, ornado por una afeminada cofia
y manteletes, y p()rtand() una cajita
sobre su pecho. Buiiuel reconocié
que esta imagen procedié de Dali.
Imagen misteriosa, hasta el punto

de que Raymond Durgnat no oculté

sus dudas contradictorias al escribir
que « pedalea con sus manos sobre

los muslos —masturbacién, tal vez, u
ostentacion de no tocar los genitales—».
Recordemos que los ciclistas multiples
constituyeron un tema central del
cuadro de Dali Los placeres iluminados

(1929)” (en: Old Pepin!... 2007: 109).

27. “ Hay una edicion bilingiie del
guién (francés y espatiol), con ocho
ilustraciones y un prélogo del propio
Dali, de 1978. El proyecto cinemato-
grifico Babaouo fue realizado por el
director cataldn Manuel Cussé-Ferrer

en el afo 2000.

2009 | n°31 | significagdo | 27



11111

El guién informa que “la accién de este film transcurre

en 1934 en cualquier pafs de Europa, durante la guerra civil”

(DAL, 1978: 43).»

Lo que nos interesa aqui en particular, son las descripciones de

los ciclistas que aparecen a lo largo de la obra. En su camino a Portu-

gal, Babaouo sigue “por une calle absolutamente seca y llega a una

gran plaza de ciclistas que se entrecruzan lentamente. Llevan los

ojos vendados y transportan una piedra voluminosa sobre la cabeza.

La célebre y pequefia esclavina blanca, muy limpia estd prendida en

sus hombros. / Babaouo atraviesa la plaza, pasando con precaucion

entre los ciclistas” (DAL, 1978: 57-59).°

28. Un “Compendio de una historia
critica del cine” escrito por Dalf
precede la edicién del guién. El pre-
gonero cataldn del surrealismo define
sus ideas fundamentales sobre el cine,
pasando revista y comentando pelicu-
las, directores y actores de las primeras
décadas del siglo XX, para llegar a

la siguiente conclusién: “En 1929,
Bunuel y yo escribimos el guién de
Un Chien andalou, y en 1930 el guién
de I’Age d’or. Son los dos primeros
films surrealistas. / Aparte los films de
propaganda revolucionaria comu-
nista, que se justifican por su valor
propagandistico, lo que cabe esperar
del surrealismo y lo que cabrfa esperar
de cierto cine denominado cémico es
todo lo que merece ser considerado”
(DALI, 1978: 48).

29. Babaouo se divierte en un hotel
de lujo cuando recibe una carta de
Matilde Ibafiez pidiéndole socorro por
estar sola en su castillo de Portugal
desde hace tres dias. El protagonista
se pone inmediatamente en camino
para ir a Portugal. Cuando llega al
castillo, Matilde se arroja en sus bra-
z0s. Los dos quieren acostarse frente

a una “cosa amortajada”, pero llega la
madre de Matilde llorando, en com-
paiiia de algunos amigos de la familia.
Cuando se acercan al presumible
caddver, Matilde y un chico sostienen

“el paquete”, el uno por los pies y la
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otra por la cabeza, lo columpian y lo
lanzan sobre sobre la sefiora que se
cae al suelo. Babalouo y Matilde se
escapan del castillo en coche. Matilde
se abalanza sobre el hombro de
Babaouo y lo muerde en la nuca, de
manera que el joven suelta el volante
y el coche se estrella contra un drbol.
Matilde se muere y Babalouo se salva,
ciego y con quemaduras.

Sigue un “epilogo”, que sucede anos
después, en un pueblo bretén de pes-
cadores. Babaouo, ya envejecido y con
la vista recuperada, pasa el tiempo

pintando en un ambiente de amenaza

y explosiones. Al terminar, va por el
pueblo en bicicleta, cuando lo matan.
Cambio. En un teatro, frente a un te-
l6n daliniano, un bailarin y una mujer
efecttian una danza. Después entran
en escena una arpista y unos ciclistas,
cada uno con un pan sobre la cabeza
y los ojos vendados. El espectdculo estd
interceptado por motociclistas y por
“méquinas de coser y aspiradoras que
caen desde el telar y se estrellan contra
el escenario, mientras el telén se cierra
lentamente” (DAL, 1978: 143).



30. Los ciclistas vuelven a aparecer
en la dltima parte del guién, que
describe lo que acontece en un
teatro: “El telon se levanta de nuevo
al son del tango ‘Renacimiento’. El
escenario estd lleno de ciclistas que,
con un pan sobre la cabeza y los ojos
vendados se entrecruzan con gran
lentitud con parejas de bailarines de

tango” (idem, 1978: 139).
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La esclavina vuelve a aparecer en la segunda parte, al describir
el vestuario de Babaouo-pintor: “Se quita la chaqueta blanca y la
sustituye por otra negra que la anciana ha ido a buscar en un arma-
rio donde estaba cuidadosamente doblada. Le ayuda a ponérsela y
le prende en los hombros, mediante unos imperdibles, la tan co-
nocida pequeria esclavina de tela blanca. Le venda los ojos con una
servilleta y, con ayuda de una correa que pasa por debajo de la bar-
billa, le sujeta un largo pan sobre la cabeza. Babaouo monta en una
bicicleta y parte con gran lentitud, con una leve sonrisa de hombre
comprensivo” (DAL, 1978: 119-121). Atraviesa la ciudad en bicicleta y
se topa con un grupo de musicos tocando tangos. Se arranca la venda
que le cubre los ojos. Pasa por delante de un coche cuando, desde el
interior del vehiculo, alguien dispara tiros sobre el ciclista. Babaouo
se cae muerto.

La piedra o el pan sobre la cabeza (cuyo significado no vamos a
discutir aqui) corresponde a la manera como estdn presentados los
ciclistas en Los placeres iluminados.

Hay otro detalle que me llama la atencién y que me parece dig-
no de un comentario: es la prescripcién de “la célebre y pequefia
esclavina”, en vez de decir simplemente “una esclavina”. Dalf le
da tanta importancia a esa prenda de vestir (la “pelerine” del texto
original francés) que es oportuno hacerle caso.

En primer lugar, hay que saber lo que es una esclavina. El
Diccionario del espafiol actual la define como una “capa corta
que llega aproximadamente hasta el codo y que constituye una
prenda suelta o forma parte de otra, especialmente de un abrigo o
capa” (SECO, 1999, I: 1923). Da como ejemplos el traje de novia,
la indumentaria eclesidstica o taurina (pieza sobrepuesta de la
parte superior de la capa o capote). El Diccionario de autoridades
afiade que se trata de una prenda usada en las romerfas y que
la palabra se deriva del substantivo “esclavo”. Predomina, pues,
la definicién para una prenda de vestir que designa una funcién
sumisa, servidora.

Hablando de la esclavina, Dali se refiere a un modelo concreto.

¢Pero cudl?»'Supongamos que sea el ciclista de Un Chien andalou.
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Podemos determinar una serie de elementos paralelos entre las
dos obras:

- En ambas hay un ciclista estrambéticamente vestido.

- Los dos caen de la bicicleta.

- La banda sonora prevista para Babaouo se compone de un
tango (Renacimiento) y de fragmentos de una 6pera de Richard
Wagner (Tannhéuser). Ese elemento adicional corresponde exac-
tamente al fondo musical del estreno de Un Chien andalou en
Parfs. Sabemos que Bufiuel se aproveché de un graméfono y que
los discos que tenia a disposicién eran un tango argentino y una
aria de Wagner.»

Los puntos en comtin son tantos que los dibujos dalinianos para
Babaouo también revelan los secretos del ciclista andaluz. Hace-
mos constar que los hombres que andan pedaleando por el mundo
estdn sexualmente excitados. El ciclismo se revela como el deporte
de la excitacién por excelencia.

Ademis, el movimiento de las piernas corresponde exactamente
al de los pistones que Bataille habfa descrito en L’Anus solaire. La
connotacién erética es innegable y vale tanto para Babalouo como

para el ciclista andaluz, sumiso y servidor.
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31.Ista prenda de vestir aparece
también en la pintura de Dali. Véase
el detalle de Alucinacién parcial —
Seis apariciones de Lenin sobre un

piano (1931).tango” (idem, 1978: 139).

32 “[La pelicula] se estrend por
la noche y asisti6 le tout Paris. Yo
como precaucion llevaba —eso lo

he contado muchas veces— piedras
en los bolsillos. Se proyectaba la
pelicula y yo manejaba el gramdéfono.
Arbitrariamente ponia aqui un tango
argentino, alld Tristdn e Isolda”
(PEREZ TURRENT / DE LA
COLINA, 1993: 25).
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6. Sobre ruedas y toros

La imagen del circulo o de la rueda siempre ha estado cargada de
valores simbdlicos, y el concepto de la ROTA FORTUNAE ya existia en
los textos de Cicerén o del filésofo Boecio. La tradicional rueda de la
Fortuna —que se conoce sobre todo por el décimo arcano del tarot—
muestra el destino del ser humano en cuatro fases diferentes. En una
iluminacién del Codex buranus o Carmina burana (siglo XII), por
ejemplo, hay a la izquierda un hombre ascendiendo al poder y el
texto en la margen de la pdgina dice en latin: “REGNABO” (reinaré).
Arriba, en su trono, estd sentado el Rey con todas sus insignias, y el
texto al lado dice: “REGNO” (reino). A la derecha reconocemos a un
ser humano que ha perdido su posicién de poder y que se cae en los
abismos: “REGNAVI” (reiné). Y abajo, finalmente, estd el pobre hombre
maldito para quien la rueda se ha convertido en instrumento de tortu-
ra: “SUM SINE REGNO” (no tengo reino). La rueda como instrumento
de tortura también aparece a menudo en los cuadros de El Bosco.

En la histérica obra de la Real Academia Espariola, el Dicclo-
NARIO DE AUTORIDADES publicado entre 1726 y 1737, se define la
“rueda” como “méchina, orbiculdr y rotunda, que facilmente gyra,
dd vueltas y rueda, de donde tomé el nombre”; y bajo “rueda de la
fortuna” el diccionario nos informa que “en sentido figurado vale la
inconstancia y poca estabilidad de los sucessos y providencia huma-
na” (RAE, 1976, I1I: 650).

En un contexto cultural espafiol hay que tomar en cuenta otro
tipo de rueda simbdlica, una que no gira, pero que si hace girar al-
rededor de un eje central: me refiero al ruedo, palabra que designa
el “circulo de la plaza de toros destinado a la lidia” (SECO, 1999, 11:

3089), en que los aficionados o curiosos circundan el espectdculo de

El Bosco (Hieronymus Bosch): “Ira”

(detalle de Los pecados capitales, 1485)
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la muerte. Este término taurino adopta una configuracién simbélica
diferente, bien mds alld de los momentos discutidos del ascenso al
poder, el mantenerse en equilibrio en una posicién poderosa, la ca-
ida y la miseria. El circulo de aficionados se interesa por el espectd-
culo finebre, cuyo eje no es la vida ni la diosa Fortuna que mueve el
destino de los hombres, sino la muerte. El centro del ruedo taurino
es el lugar donde se mata. Allf la concepcion abstracta de la muerte
se concretiza visiblemente en el cuerpo del toro agonizante. El rue-
do taurino es “la rueda de la Muerte”.

Para Picasso, la corrida es uno de los temas favoritos. En una serie
de grabados intitulada La tauromaquia (1957), el pintor malaguefio

usa el color negro, lo que destaca el ambiente letal de la ceremonia.

e e
SERS ey

e N R o

Ramoén del Valle-Incldn (1869-1936) es el autor de una trilogfa
de obras literarias que se llama “el ruedo ibérico”. La imagen del
ruedo da para entender que la realidad espafiola —esperpéntica— gira
alrededor de un eje marcado por la muerte.

En Un Chien andalou, hay una escena en que los transetintes
forman un circulo alrededor de una chica y una mano cortada. Los

paralelos entre esta escena y el ruedo taurino se imponen: la mano

cortada en el suelo ocupa el lugar del toro, y la chica (Fano Mes-

san) con su extrafia elegancia y su corte de pelo masculino ocupa el
lugar del matador.>* En vez de la muleta, sujeta con las manos una
caja rayada (la misma que lleva el ciclista). Se juntan en esta escena

los elementos esenciales de la corrida: estdn también los aficionados
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33. La trilogfa conformada por los
textos La corte de los milagros (1927),
Viva mi duerio (1928) y Baza de
espadas (péstuma) define la vision
“esperpéntica” que el autor tiene de la

realidad espafiola.

34. Cf. Buiiuel: “Fano Messan, la
que en la pelicula juega con la mano
cortada, era una muchacha que en
Montparnasse venia a veces a tomar

un café con nosotros, vestida de chico,

hasta que un dfa se present6 vestida de
mujer” (PEREZ TURRENT / DE LA
COLINA, 1993: 24).




35 “Dans la passe tauromachique
aussi bien que dans le coit, il y a cette
montée vers la plénitude (approche
du taureau) puis le paroxysme (le
taureau s'engouffrant dans la cape

en frolant de sa corne le ventre de
I'homme aux pieds rivés) ; enfin la
séparation des deux acteurs, la diver-
gence apres 'intime contact, la chute,
le déchirement. [...] Comme dans
I'acte amoureux avant la crise finale,
l'on reste suspendu, dans 'angoisse
que cela cesse, 'extase émerveillée
que cela néanmoins continue. La
répétition, de méme que dans les
gestes du coit, multiplie a chaque fois
Iivresse [...] Cest alors que I'ovation
du public éclate et couronne le tout,
telle la détente de la jouissance : et
sans doute serait-on fondé a parler, au
sens admis autant qu’au sens le plus
trivial du mot, de I'ovation comme
d’une « décharge », — baisse du poten-
tiel nerveux, pareille a une tombée de
fievre, en méme temps qu’éjaculation
qui a pour sperme les bravos” (LEI-
RIS, 1981: 50).

36.Butail]c habia publicado su
primera novela bajo el pseudénimo
I ) I}

de Lord Auch.

37. Manuel Granero y Valls, torero
espafiol (1902-1022): “El 7 de mayo de
1922 toreaba en Madrid junto a Juan
Luis de la Rosa y Marcial Lalan-

da. “El segundo toro de Granero,
llamado Pocapena, de la ganaderia
del Duque de Veragua, le cogié por
el muslo y lo dejé sentado, apoyada
la espalda en las tablas. Entonces le
asesté una cornada que penetré por
el ojo derecho del torero y le causé la

muerte” (Wikipedia).
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que forman el ruedo, asistiendo al espectdculo funebre. Es una dan-
za macabra: Thanatos besa los pies de Eros.

El tema de amor y muerte en la tauromaquia ha sido tratado por
varios autores. Pienso en primer lugar en el ensayo de Michel Leiris,
Miroir de la tauromachie (1981), que en le capitulo “L’'amour et la
tauromachie” relaciona el arte de torear con el arte de amar, la lidia
taurina con el coito.’s

Lo que Leiris formula en los afios ochenta, ya existia en la litera-
tura (clandestina) de los afios veinte: me refiero a la primera novela
de Georges Bataille, L'Histoire de I'eeil (Historia del ojo, 1928).3° El
texto del autor francés —que sin duda ninguna circulaba entre los
surrealistas de Paris— describe al final una corrida de toros en la que
murié Manuel Granero.>

En el capitulo intitulado “L’(Eil de Granero” (El ojo de Gra-
nero), un narrador ficticio en primera persona cuenta los aconteci-
mientos ocurridos en la plaza de toros de Madrid®, pero los combina
con una historia paralela, marcada por un erotismo sorprendente: la
muerte del primer toro por Granero se equipara con la excitacién
sexual de Simone, la chica que acompafia al narrador, de tal manera
que los dos se retiran a los retretes de la plaza para dar rienda suelta a
sus deseos incontrolables. Vuelven a sus lugares y encuentran sobre
el asiento de Simone un plato con los testiculos del toro muerto, lo
que aun mds excita a la joven ninfémana. Prisionera de los deseos
mds obscenos y de la intransigente voluntad de realizarlos en el acto,
Simone y sus amigos asisten a la muerte de Granero, matado por una

cornada en el ojo derecho:

[...] Tune des cornes enfonga
I'ceil droit et la téte. La clameur
atterrée des arenes coincida avec
le spasme de Simone. Soulevée
de la dalle de pierre, elle chance-
la et tomba, le soleil I'aveuglait,
elle saignait du nez. Quel-
ques hommes se précipiterent,
s'emparerent de Granero.

La foule dans les aréenes était
tout entiere debout. L'ceil droit
du cadavre pendait (BATAILLE,

1979: 79)-
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El texto establece un paralelismo entre la muerte del torero y el
orgasmo de Simone, dando importancia a la protagonista sangrando
de la nariz y relegando los acontecimientos histéricos a segundo pla-
no. El atrevimiento literario de Bataille ha dejado sus huellas entre
los aficionados del surrealismo parisiense, y particularmente en las
obras de Bufiuel y de Dali.

L’Histoire de I'ceil y Un Chien andalou tienen por lo menos dos
elementos importantes en comdn: un ojo perforado y un ambiente
regido por la sexualidad. De acuerdo: la reaccién de la mujer (Si-
mone Mareuil) a los asedios sexuales en la pelicula no refleja el
comportamiento desenvuelto de la protagonista de Bataille, pero de
alguna manera le corresponde. La imagen que tenemos de la Simo-
ne de la obra de Bataille no es pictérica; es puramente construida
y estd arraigada en la tradicién literaria de las obras del Marqués
de Sade. Comparado con eso, ¢l cortometraje de Buiiuel y de Dal{
mantiene el cardcter de las tradiciones de una Espafia marcada por
el catolicismo que por una parte reprime la sexualidad, pero por otra
parte ostenta escenas de violacién y muerte como reliquias.

El ojo tachado y la mano cortada son dos figuras de la castracién
que en el dmbito cultural ibérico ejemplifican —siguiendo la tradi-
cién pictérica de El Bosco- el castigo por haber visto los frutos del
jardin de las delicias o por haberlos tocado.

Pablo Picasso, pintor asiduo de escenas taurinas, confeccioné
una escultura titulada Cabeza de Toro (1942), que se compone de un
manillar y un sillin de bicicleta. Dos campos semdnticos se entrecru-

zan: el de la corrida y el del ciclismo.
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38. “Le 7 mai 1922, La Rosa, Lalanda
et Granero devaient toréer aux arénes
de Madrid. Belmonte au Mexique,
Lalanda et Granero étaient les grands
matadors d’Espagne” (BATAILLE,

1979: 73)-
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7. Sobre caidas y cajas a rayas

Volvamos a El paseo de Buster Keaton quien anda feliz por el mundo,
después de haber matado a sus hijos. El lugar, a pesar de definirse
americano, no es menos irreal que aquel de los cuadros de El Bosco.
El ciclista pasa por los alrededores de una Filadelfia fantdstica® y
encuentra, “entre las viejas llantas de goma y bidones de gasolina”
a un negro que “come su sombrero de paja”. Cruza “los juncos y
el campillo de centeno y cae de la bicicleta mientras exclama: “IAy
amor, amor!” Entonces, el Buster Keaton lorquiano, “con sus ojos
de culo de vaso”, entra en un jardin en el que pasa por la hierba
una chica americana “con los ojos de celuloide”. El encuentro no
sale bien. La americana se lleva un susto al enterarse con quién estd,
se desmaya y cae de su bicicleta. Buster Keaton intenta consolarla,
mientras luce, en el horizonte de Filadelfia, “la estrella rutilante de
los policias” (GRACIA LORCA, 1997: II: 184) —escena que en nues-
tra lectura remite a la represion de la homosexualidad.

Hay varios elementos de escarnio de Un Chien andalou que tie-
nen su fuente de inspiracién en este texto lorquiano. La Filadelfia
del didlogo se ha convertido en la ciudad de Parfs no menos fan-
téstica, por estar a orillas del mar. Ademds, la mujer con la cual el
ciclista se encuentra es una francesa que lo invita a su casa. Y en las
dos obras no hay desenlace feliz para el protagonista.

En 1929, Dali pinté una de sus obras famosas, Le grand mas-
turbateur, en la que podemos reconocer ficilmente la cabeza del
propio pintor. Estd con los ojos cerrados, pero de su cabeza sale una
mujer, también de ojos cerrados, cuya boca estd a la altura de las
partes genitales de un torso masculino. El gran masturbador estd en

la posicién del ciclista caido de su vehiculo. Dali —a pesar de su ti-

El Bosco (H. Bosch): “Luxuria”
(detalle de Los pecados capitales, 1485)

39. Me parece posible que el nombre
de la ciudad de Filadelfia contenga una
connotacién homoerética (“filos” en

griego, significa “amigo” o “amante”).

40. “José Bello insistiria en |[...]

lo que mads le habfa llamando la
atencién de Dali de los primeros mo-
mentos de su amistad era su extrema
timidez. El cataldn estaba ‘literalmen-
te enfermo’ de ella, la persona mds
inhibida que Bello habia conocido
jamds. Se ruborizaba a menudo, no
decia apenas nada y mostraba un total
desinterés por las mujeres. Uno de los
contempordneos de Salvador en San
Fernando, el escultor Cristino Mallo,
estaba igualmente impresionado:

‘En esa época lo sorprendente de
Dali, que mds tarde harfa cosas tan
escandalosas, era, sobre todo, que era
sumamente vergonzoso'. ‘El Dali de
ese periodo se parecfa a Buster Keaton
—opinaba otro amigo, Rafael Sdnchze
Ventura—. Era de una timidez enfer-
miza, todo lo contrario de lo que serfa
después” (GIBSON, 1999: 97).
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midez atestiguada®— siempre tuvo esa frescura de nombrar las cosas
mientras Lorca hacfa todo para disimular lo que podfa considerarse
escandaloso.# No es que no hable de temas intimos, pero en aquella
época lo hacia con la mayor discrecién posible. El guién Viaje a la
luna (1929), por ejemplo, refleja el viaje de Lorca a Nueva York (mo-
tivado por la ruptura con Dali y con la intencién de tomar distancia
de Europa y de los autores de Un Chien andalou) y es un ejemplo
modelo de tal procedimiento. Podemos considerarlo un texto muy
personal del autor en el que presenta lo més intimo de su existencia,
pero de un modo tan cifrado que las verdaderas preocupaciones per-
sonales resultan casi inaccesibles para el gran publico.

Una fuente de claves interpretativas, tanto para la obra de Lorca
como también para algunos cuadros de Dali, es la obra de El Bosco.
El hecho de que en Vigje a la luna el pdjaro sea un simbolo masculi-
no y la rana se refiera sexo femenino tiene su explicacién en las obras
que Lorca y sus amigos tanto admiraban en el Prado.

En la escena final de El paseo de Buster Keaton, en la que se
desmaya una joven sexualmente frustrada, a pesar de la presencia de
su fdolo de la pantalla, hay un graméfono diciendo que “en Amé-
rica, no hay ruisefiores”. Me parece licito interpretar que la chica
desilusionada dice a su manera que en América no hay hombres
verdaderos.

El Keaton de Lorca se funda en los personajes desmafiados y
asexuales que el actor americano solfa interpretar, y aparece en la
ficcion literaria como si Lorca no quisiera aceptar el casamiento de
Keaton con Natalie Talmadge. La reaccién de la chica americana
corresponde mutatis mutandis a la frustracién del autor.

El joven con la cabeza sumergida en las aguas de El jardin de
las delicias se asemeja al hombre que se ha caido de la bicicleta.
Sin embargo, el personaje de El Bosco, con un péjaro saliendo de
un voluminoso fruto rojo entre las piernas, muestra sus obsesiones
sexuales, mientras el ciclista del cortometraje no lo hace. La caja
misteriosa estd cerrada.

En casi todas las peliculas de Bufiuel hay algtin objeto cuyo con-
tenido es secreto. Son verdaderas cajas de Pandora porque al abrirlas,
cada vez sale un objeto diferente. El ciclista parece entregar una
encomienda, como si fuera el mensajero de una tienda de moda.

Pero no es asi. La pelicula no tiene ningtin hilo narrativo. Si en Un
Chien andalou hubiera una pretension diegética, la mujer deberfa sacar

de la cajita Ia mano cortada que el policia habia guardado en ella.
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41. Con su obra Parfois je crache sur le
portrait de ma mere (1929), por ejem-
plo, Dali manifiesta su disposicién a
armar el escdandalo publico y a romper

con el tabu

42. “La Joven se desmaya y cae de la
bicicleta. Sus piernas a listas tiem-
blan en el césped como dos cebras
agonizantes” (GARCIA LORCA,

1997: 184).



43. Compirese el procedimiento téc-
nico y el contexto metaférico en Viaje
a la luna (MELCHIOR, goo8: 62-66):

sale “un muchacho desnudo en traje

de bafio de grandes cuadros blancos

y negros”, y el guién lorquiano indica
“gran plano del traje de cuadros sobre

una doble exposicién de un pez”.

Sobre bicicletas y otros encantos cinematogrdficos | Reto Melchior

Gibson pretende que la caja es otro elemento que refuerza la
vinculacién entre El paseo de Buster Keaton y Un Chien andalou por
tener “las mismas rayas a listas que las medias de una de las mucha-
chas del texto de Lorca (GIBSON, 1999: 248).# En nuestra lectura,
el significado de la caja misteriosa es mds amplio:

En ella se guardan todos los anhelos ligados al pecado de la car-
ne. Estd repleta de imdgenes prohibidas para menores de dieciocho
afios, mujeres desnudas, senos fellinianos, traseros voluminosos so-
bre bicicletas, erecciones y otras fantasias eréticas. La caja rayada de
blanco y negro tapa lo que no se podia ni ver ni nombrar en aquella
Espafa catdlica marcada por una represién moralista. Guarda los
suefios de poder seguir viviendo en Parfs, capital del pecado, de ver,
tocar y gozar los frutos del jardin de las delicias. Es un tapabocas,
una venda sobre los ojos cerrados para ver en la imaginacién los
objetos de deseo.

Una breve secuencia de Un Chien andalou ilustra nuestra con-
clusién. En gran plano hay una doble exposicion® de la caja con las
partes intimas del ciclista. Aqui la caja no es nada mds que una tapa

cinematogrifica del sexo. En ella, simbélicamente, se concentran

las flechas de escarnio que Bufiuel y Dalf lanzaron contra Lorca.

Pero el ataque contra el ex-compaiiero de la Residencia de Ma-
drid no fue un ajuste de cuentas piblico; fulano y mengano no
tenfan que entender. Sin embargo, Buiiuel rotul6 la caja con la
palabra clave que Lorca comprendié perfectamente: dentro hay
un perro andaluz que sale para pasearse por la sala del cine. La

caja también es la pantalla.
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Filmografia de Buster Keaton (hasta 1929)

1920:

1921:

1922:

1923:

1924:

1925:
1926:
1927:

1928:

1929:

The Saphead (Pasién y boda de Pamplinas); Convict 13
(Convicto 13); The Scarecrow (El espantapdjaros);

Neighbors (La vecina de Pamplinas)

One Week (Una semana); The Playhouse (El gran
especticulo); The Boat (La barca); The Haunted House

(La casa encantada); Hard Luck (Pamplinas nacié en dfa 13);
The High Sign (El guardaespaldas); The Goat

(El chivo); The Paleface (El rostro palido)

Cops (La mudanza); My Wife’s Relations (Las relaciones con
mi mujer); The Blacksmith (EI herrero); The Frozen North
(E1 polo norte); Daydreams (Suefios imposibles);

The Electric House (La casa eléctrica)

The Balloonatic (El aeronauta); The Love Nest

(Nido de amor); Three Ages (Las tres edades);

Our Hospitality (La ley de la hospitalidad)

The Navigator (El navegante); Sherlock Jr.
(El moderno Sherlock Holmes)

Go West (El rey de los cowboys); Seven Chances
The General (Kl maquinista de la General); Battling Butler
College (El colegial)

Steamboat Bill, Jr. (El héroe del rio); The Cameraman

(El cameraman)

Spit Marriage (El comparsa)
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A partir dos” perceptos” fotograficos de Valéria Costa Pinto discute-se o
modo como problemas colocados pelas vanguardas fotograficas dos
anos 1920 sdo retomados por artistas contemporaneos. As proprieda-
des cinemdticas dos ‘perceptos” permitem ainda ensaiar a proposi¢io
de uma dimensdo ur-tépica da fotografia, isto é, aquela em que ela nos

faculta a experiéncia da presenga e da origem dos lugares.

Fotografia brasileira contemporinea, Pequenas percepgdes,

Teoria da fotografia.

This essay focuses on Valéria Costa Pinto’s photographic “perceptos”
in order to discuss how certain problems addressed by the avant-garde
photographers of the 1920’s are appropriated by contemporary artists.
The cinematic properties of the “perceptos” allow us to suggest an
ur-topic dimension of photography — one that invites us to experience

the presence and the origin of the places.

Contemporary brazilian photography, Small perceptions,
Photography theory.
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O que fazer do modernismo?

Essa pergunta, que emerge aqui no campo da estética, em tudo
nos lembra a perplexidade que toma conta da politica depois da Se-
gunda Guerra e dos totalitarismos, conforme nos descreve Hanna
Arendt (1972, p.28) ao retomar a sentencga do poeta francés René
Char: “Nossa heranca nos foi deixada sem nenhum testamento”.
Com o “esgarcamento da tradi¢do”, que fornecia “regras para a a¢io”
e interpretagdes acerca do “sentido da histéria”, o presente passa a
ser vivenciado como uma lacuna. Desprovido da tradi¢do, a luta do
homem para constituir o territério do atual, acossado pelas forgas
terriveis do passado e do futuro, torna-se mais drdua; e a transmissdo
da experiéncia para as geragdes vindouras — mesmo a experiéncia
revoluciondria — invidvel (ARENDT, 1967, p 227-94).

Apropriar-se do moderno como uma tradigdo é tarefa dupla-
mente problemdtica. Em “Ruinas Modernistas”, Beatriz Jaguaribe
(1998, p. 121) jd chamara a atengdo para este paradoxo da cultura
contempordnea: vivemos depois do modernismo. Pois se hd algo
de que vanguardas modernas pareciam unanimemente imbuidas
era a suposi¢do de que a arte que estavam criando — na primeira
metade do século XX - ndo teria um “depois”. Se, por um lado,
a obra moderna, tal como a mercadoria, associa-se ao fetiche
do novo e da novidade — que até hoje nos persegue -, por outro,
nosso olhar contemporineo, com indisfarcdvel melancolia, con-
templa suas criagdes, particularmente as arquiteténicas, como “a

caduquice do que antes era a projecdo futura do nosso presente.”
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De fato, desde cedo reconheceu-se que os edificios modernos “en-
velheciam mal” — como se dizia antigamente que “viajavam mal” os
vinhos portugueses. Incapazes de adquirir a pétina do antigo viviam
na iminéncia de tornaram-se, de um dia para o outro, simplesmente
“fora de moda”.!

Como é notério, um dos primeiros artistas a constatd-lo foi
Albert Speer — arquiteto oficial do nazismo — que, em contraposi¢io
as diretrizes do internacional modernismo, pretendia criar uma ci-
dade eterna cuja ruina lhes caisse bem e que, transcorridos mil anos,
s6 entdo revelaria sua verdadeira grandeza. Se a dimensdo herdica da
ruina havia sido descoberta pelo neoclassicismo, no final do século
XVIIL, o estilo “imperial” das primeiras décadas do século passado
queria revivé-la a custo de sua prépria destrui¢io.

Talvez ndo possa haver tradi¢io sem ruina, como apregoava
Walter Benjamin, um dos primeiros grandes teéricos da moderni-
dade. Mas, para ele, voltar-se para a tradi¢do nada tinha a ver com
heroismos arqueoldgicos. Tratava-se antes da constituigdo de um ter-
ritério de encontros, de achados, de um face a face em que o passado
far-se-ia ver-se como stibita atualidade.

Toda imagem do passado que nos importa é sempre stbita atu-
alidade. Hanna Arendt acreditava que cabia a cada geragdo — no
seu agir e no seu pensar — preencher a lacuna entre o passado e o
futuro, conquistar o seu presente. Para nds, que vivemos depois do
modernismo, esta tarefa h4 de envolver necessariamente a missdo
improvével de fazer do moderno nossa tradi¢do. Tarefa que nio é
apenas do pensamento e da politica, mas também da arte. Mas se
ndo ¢ possivel, como nos ensina Agamben (2004, p.193), reencontrar
o lugar do agir politico a partir da “restauragio das categorias politi-
cas cldssicas”— tal como, de algum modo, aspirava Hanna Arendt —,
também ndo é da reinven¢io do moderno como um classicismo que
ele hd de valer como tradigdo. Vincular-se a uma tradigdo, apro-
priarse dela com experiéncia sua, ndo é fazé-la ressurgir heroica-
mente das rufnas, mas encontrar-se com ela no exato momento de

seu arruinamento.

O que mais sintético se pode dizer sobre a obra de Valéria Costa
Pinto — obra que se desenvolve em muitos outros suportes, além do

fotografico — é que a artista possui um vinco no olhar. Este vinco é
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1. Chegando a Sao Paulo, em 1934,
Lévi-Strauss observa que as cidades
do Novo Mundo “vdo da frescura a
decrepitude sem se deterem no anti-
go”, pois haviam sido construidas para
“poderem renovar-se com a mesma
velocidade com que foram erguidas”.
Passado um curto perfodo, as constru-
¢des, estas “bugingangas gigantescas”,
definhavam: “as fachadas estalam, a
chuva e o musgo enchem-nas de sul-
cos, 0 estilo passa de moda, a ordena-
¢do arquitetdnica primitiva desaparece
com as demoligdes que sdo exigidas, e
também por uma nova impaciéncia.”

(LEVI-STRAUSS, 1981, p.8).
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2. Este texto, apresenlado no

Grupo de Trabalho “Fotografia,
cinema e video”, do XVIII Encontro
da Compés, em junho de 2009,
desenvolve uma conferéncia
realizada na Casa do Saber, no Rio
de Janeiro, em 2007, por ocasido

da inauguragio de uma pequena
exposicdo das obras de Valéria Costa
Pinto. Foi especialmente motivado
por seus tripticos fotogréficos,

que ela chama “perceptos”. Nos
perceptos, uma fotografia colocada
no fundo ¢é atravessada por laminas
perpendiculares, sendo aplicadas
sobre cada uma das faces destes vincos
outras duas imagens. A medida que o
espectador caminha diante da obra, sua
percepeio das fotografias se modifica.
Em certos dngulos, cada uma das trés
fotografias pode ser vista praticamente

sem interferéncia das demais.

3. Para uma exposicio mais detalhada
de meu ponto de vista sobre este
assunto ver: LISSOVSKY, 2003

¢ LISSOVSKY, 2006. Alguns dos
argumentos uprcscntudos nestes
textos sdo resumidos nos pur;’lgraf()s

Sll])SqulCIltCS,

tanto a dobra imposta as imagens como a forma de sua vinculagdo
a experiéncia moderna. £ na vincagem da imagem que o moderno
encontra o seu horizonte de arruinamento.? Podemos ser bem mais
precisos aqui, pois o primeiro modo desta vinculagdo vincante, no
ambito do fotogrifico, é o “piscar de olhos”.

De fato, o que vai distinguir as vanguardas fotograficas da dé-
cada de 1920 da primeira geracdo de fotdgrafos instantdneos que a
precedeu — uma geragio que, na passagem do século XIX para o XX
deixou-se fascinar pelo movimento dos corpos e pela a velocidade
dos objetos — ¢ ter transformado o préprio piscar de olhos, isto ¢, o
tempo da instanteneidade, no problema central de sua especulagdo
estética e experimentacio artistica.?

Kant jd dizia, quando de sua investigacdo sobre a condi¢do da
paisagem, que ela supde necessariamente a dobra do olhar, um de-
senraizamento, um estranhamento: o espirito devia desprender-se
“de uma matéria sensivel a outra, conservando nesta, a organizagao
sensorial conveniente para aquela, ou pelo menos sua lembranga.
A Terra vista da Lua pelos habitantes da Terra, o campo pelo ci-
tadino, a cidade para o agricultor” (MATOS, 1993, p.141). Quando
Manbhatta, filme de Paul Strand e Charles Sheeler, realizado em
1920, foi exibido na Franga, Picasso comentou: “Os americanos da
platéia aplaudem toda vez que um arranha-céu parece uma catedral
francesa sob a luz do luar; e os franceses aplaudem toda vez que uma
catedral parece com um arranha-céu americano.” (HAMBOURG,
1989, p.26) De Kant a Paul Strand e Picasso, a dobra que constitui
a paisagem deixa de ser uma condi¢do transcendental de sua visibi-
lidade e imiscui-se no préprio ato de ver (CRARY, 1995). A janela
modernista ganha materialidade sem ganhar opacidade e constitui
a paisagem como paisagem que pisca. O ponto de vista das vanguar-
das fotograficas do século XX — como os filmes de Dziga Vertov ndo
cansam de ilustrar — distingue-se do ponto de vista cldssico (a visdo
monucular eternamente aberta) e do perspectivismo barroco porque
ele se dd em um piscar de olhos.

A “persiana” sobreposta por Valéria a paisagem magnifica da
Lagoa Rodrigo de Freitas, no Rio de Janeiro (Figura 1), ndo assina-
la apenas que toda transparéncia é construivel, manipuldvel (seus
koans sdo suscetiveis a uma infinidade de ajustes), mas também que
mesmo o olhar contemplativo estd sempre infectado pelo pisco.
Essa também era a opinido de Jacques Derrida, que percebia nis-

so que se vé de relance, num “piscar de olhos”, uma espécie de
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complicagdo do instante, uma “infec¢do do agora pelo ndo-agora™:

“Hé uma duragdo do piscar de olhos — dizia Derrida (1994, p. 75)
—, e ela fecha o olho.” Nos auto-retratos, pensava ele, o desenhar
é indissocidvel deste ndo-ver. i dentro dele que o artista pinta as
ruinas de sua visdo prévia. Se o instantineo fotogrifico tem uma
temporalidade prépria — distinta da espera longa ou curta que ele
consuma — ¢ a da inscri¢do de um ponto cego no ponto do ponto de
vista. E assim que percorremos com o olhar cada uma das laminas
deste koan, como quem passa o dedo no fio de uma navalha afiada —
a navalha que cega o olho em Um Cdo andaluz, de Bufiuel.

A extremidade mais pontual do instante presente, a que chama-
mos agora, move-se continuamente sobre a linha desse vinco onde
se dobram, uma sobre a outra, presenga e nio-presenga. Linha da
paisagem, linha do desenho. Comentando Derrida, o critico francés
Régis Durand (1995, p.35) diz: “No momento do tragado origindrio,
na poténcia tragante do traco, no instante onde a ponta na ponta da
mio avanga no contato da superficie, a inscri¢do do inscritivel ndo
se vé mais.” H4 uma expressio de Derrida que ¢ muito tutil aqui:
“creptisculo do olho”: um vinco no horizonte da visio. Quando
Roland Barthes (1989, p.81) sugere que “fechar os olhos” € algo que faz
parte do “ver bem” uma foto, ele ndo deseja outra coisa se ndo recom-
por essa perda. Reconciliar ver e ndo-ver como condi¢do do instante.

Em outras oportunidades jd inventariamos as formas assumidas

pelo piscar de olhos nos tempos heréicos do modernismo. Para os
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FIGURA 1

Koan sobreposto a janela.
Exposi¢do Aindaasssim,
Casa do Saber, Rio de Janeiro, 2007.

Fotografia de Renan Cepeda.
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FIGURA 2

“Golpeai os brancos com a cunha

vermelha!”. EI Lissitzky, 1919.

surrealistas, por exemplo, fechar os olhos, piscar diante do que se vé,
podia representar a condi¢do de fazer advir o inconsciente, proje-
tando-o sobre o visivel. Essa é uma das chaves para o uso freqiiente
de recursos como colagens, montagens, exposi¢des multiplas. Quase
toda a obra fotografica de Man Ray, inclusive seus rayogramas, pode
ser lida desta maneira. A despeito de uma retérica modernista, par-
ticularmente enfdtica em Moholy-Nagy e Rodchenko, na qual a ca-
mera fotografica ¢é valorizada por ser capaz de revolucionar o olhar,
para muitos fotégrafos engajados na “nova visdo”, essa transformagéo
era indissocidvel do piscar dos olhos. Em outras palavras, a fotografia
s6 podia ver diferentemente, ver de um modo “novo”, na medida em
que tornava possivel também, e no mesmo movimento, ndo ver de
modo usual. Uma nova visdo s6 se tornava possivel quando os olhos
se fechassem para a “velha”.

Boa parte da pesquisa estética das vanguardas fotograficas do
modernismo visava investigar as possibilidades de transformagio no
interior do instante, as condi¢des de arruinamento da visdo. Por isso
mesmo, a sensac¢do de que caminhavam sobre o vinco, sobre o fio de
uma navalha, nfo era estranha aos fotgrafos e designers do perfodo.
El Lissitzky, um dos mais inovadores artistas grificos de sua geragao,
declarava em 1928 que o presente “é como uma cunha entre o on-
tem e o0 amanhd”, e dizia que seus “esfor¢os estdo agora direcionados
para forcar esta cunha ainda mais fundo” (HAMBOURG, 1989, p.204).
(Figura 2)

i,
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Esta cunha ¢ a porta de acesso ao instante. £ o bisturi que per-
mite escarafunchar o agora como quem faz uma biépsia no interior
do que se vé para descobrir sua infec¢do pelo que ndo se vé. De que
instrumento dispunham as vanguardas para tensionar o instante?
Quais as duas faces desta cunha afiada o bastante para seccionar o
agora? Tal como em cada uma das laminas da persiana de Valéria, as
faces da cunha de Lissitzky sdo a urgéncia e a permanéncia. Minimo
e mdximo de instante no mesmo instante.

Para os mais familiarizados com a histéria da fotografia moderna,
ndo é difcil identificar as figuras polares desta tensdo. Do lado da per-
manéncia, o norte-americano Ansel Adams, que pretendeu construir
uma obra bascada em instantes eternos. Seu sistema de medi¢do por
zonas era uma afinagio da imagem no mesmo sentido em que um
musico afina o seu instrumento. Os contrastes, as consonancias e dis-
sonincias criadas pela gama de cinzas criavam harménicos, que vibra-
vam por simpatia uns nos outros. Ansel Adams, que tinha horror ao
pisco, produzia imagens cristalinas, paisagens desprovidas de histdria,
que por forga das suas relagdes tonais haveriam de durar para sempre.

Na outra face da cunha, do lado da urgéncia, o fotégrafo e artista
gréfico soviético Alexander Rodchenko e o projeto das vanguardas
russas desde antes da Revolucio: a ostronenie (o “tornar estranho”).
Tornar estranho, desfamiliarizar, era a via que permitiria romper
com hdbitos perceptivos e cognitivos secularmente arraigados. Pas-
so decisivo, supunham, para a constru¢do do “novo homem russo”.
Tratava-se, sobretudo, de criar um intervalo ali onde nossa recep-
¢do é mais habitual, entre percep¢io e reconhecimento: capturar o
olhar de surpresa, o olhar selvagem, incivilizado. Em O homem com
a camera (1929), de Dziga Vertov, enquanto a nogio de intervalo
orienta a montagem, o cinegrafista, em perpétuo movimento, en-
carna a urgéncia buscada pelos produtores de imagens nos primeiros
anos da Unido Soviética (Figura 3). E o primeiro blade runner do
cinema, a transmitirmos a imagem idealizada do fotégrafo inquieto,
surpreendendo o mundo antes do seu reconhecimento.

A cunha do agora que tensiona o instante tem, portanto, duas faces:
de um lado a urgéncia que permite captar — ¢ criar — a forma nova, e
de outro, a permanéncia que pretende fazer durar a experiéncia desta
descoberta: a improvével, virtualmente impossivel, duragdo de um
vislumbre. Ao fazer da cunha, da dobra e da 1dmina, o cora¢io de seu
processo de trabalho, Valéria redescobre a tensdo do agora e o desafio

de preservar em nds as maravilhas do piscar de olhos.
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FIGURA 3
“O Repérter Furioso”. Fotomontagem

de Umbo. Berlim, 1926.
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FIGURA 4
O Corredor na cidade.

Fotopis de El Lissitzky, 1926.

Percepto de Valéra Costa Pinto.

“Em Transito”, Rio de Janeiro, 2000.
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Para compreendermos melhor o didlogo do Perceptos de Valéria
com a experiéncia das vanguardas fotograficas — ou o modo como
a tradi¢do pode fazerse outra vez inven¢do —, devemos retornar a
El Lissitzky. Em meados da década 1920, ele criou um tipo de fo-
tomontagem a que chamou Fotopis (Figura 4). A denominagio
pretendia distanciar seu trabalho da nocdo usual de fotomontagem,
demasiada associada, para ele, aos atos de recortar e colar. Fui re-
metido a elas desde a primeira vez que vi os Perceptos (Figura s) .
Apesar das diferencas — ndo pequenas — entre as duas técnicas, ndo
pude evitar o trocadilho: no interior da expressdo russa fotopis — foto-
escrita — habitaria o sonho frances de uma fotopli: foto-dobra, foto-
prega, foto-vinco. Para Lissitzky, porém, os vincos e superposi¢des
estavam a servigo da dilatagdo do agora e, em larga medida, seu pro-
blema era ainda o do movimento. E o movimento que a imagem in-
clui em si pelo vinco que desdobra espacialmente o tempo. A inten-
¢io dos perceptos de Valéria é diametralmente oposta. Ela desdobra
temporalmente o espago e delega a nés o movimento. Somos nds
que, lenta ou rapidamente, conforme o animo, surpreendemos o
arruinamento da visdo e sua infecgdo pelo tempo. Ao caminharmos
diante destas obras, a imagem nos revela a possibilidade de uma
contaminacdo do espago pela memdria, como no retrato-percepto

da mie da artista. (Figura 6)

Se a arte pode ser pensamento, os perceptos corresponderiam
a uma outra proposi¢do metafisica da dobra, distinta da dobra bar-

roca — dobra da multiplicidade infinita e infinitésima —, tal como
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FIGURA 6
Retrato de Zélia (1999), percepto da
mie da artista, fotografado em trés

angulos diferentes.
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descrita por Deleuze em seu livro sobre Leibniz. Este pensamento
de uma “obra em dobras” — valendo-me aqui da expressdo do poeta
Sebastido Uchoa Leite — seria, de fato, dificilimo, pois visaria de-
monstrar a esseidade — ou, ao menos, a entidade — do que s6 pode
subsistir “entre”: entre fotografia e escultura, entre duas ¢ trés dimen-
soes. Nos vincos que as dobras dos perceptos introduzem nos entres
da imagem, a fotografia adquire uma tridimensionalidade singular,
uma profundidade que ndo é mais do espago, mas do tempo. A cons-
tituigdo deste terceira dimensdo da imagem ndo ¢é cinematogrdfica
como a de Lissitzky, mas cinemdtica. Ndo é o instante que se move e
reencontra na fotografia o fotograma, mas a instauragdo de um movi-
mento que pertence antes a nds que a imagem.

O dominio desta cinemdtica ¢ ainda, como nas estereoscopias
fotograficas, o da paralaxe, isto é, o da diferenga entre as posi¢des
relativas dos objetos conforme a variagdo dos pontos de vistas Ao
reproduzir na distdncia entre as lentes das mdquinas estereoscdpicas
a paralaxe dos olhos humanos, os estereogramas criavam no espec-
tador a ilusdo da profundidade. A contemplacio destas imagens, em
meados do século XIX, inaugurou um novo modo de percorrer as
imagens que renovou a experiéncia original da fotografia, tio bem
descrita por Pedro Miguel Frade (1992, p.104) como um labirinto
constituido por uma “multiddo de pequenos trajetos, de seqiiéncias
imprevisiveis”, onde “o sujeito experimenta no ato de seu olhar a
certeza incerta de uma perda que jamais poderd descrever inteira-
mente e um desejo perverso de perder-se mais ainda, desejo que
jamais poderd cumprir 2 saciedade”.

Escrevendo sobre a estereoscopia, em 1859, O. W. Holmes (1980,
p- 77-9) comenta que “a acuidade nos minimos detalhes de um edi-
ficio ou uma paisagem sempre nos oferece verdades incidentais que
nos interessam mais que o objeto central da imagem... Quanto mais
evidentemente acidental for esta introdu¢do, quanto mais triviais fo-
rem neles mesmos, mais tomam conta da nossa imagina¢do”. Um
percurso na imagem, sem divida, porém ainda uma outra caracte-

<

ristica, mais impressionante: “...os galhos pontiagudos de uma drvore
ao fundo lancam-se sobre nds como se fossem arranhar os nossos
olhos. O cotovelo de uma pessoa fica a nossa frente de modo a quase
nos tornar desconfortdveis.”

O movimento que a fotografia estereoscépica cria no interior da
imagem ndo é mais apenas 6tico, mas afeta o préprio observador,

que se desequilibra, surpreende-se, avanga e recua. Para compreen-
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dé-lo, é preciso ter em mente que a estereoscopia nio apresenta a
?

profundidade como um continuo, mas como um conjunto de pla-

nos sucessivos, descontinuos, onde o percurso do olhar se faz por

pequenos saltos:

A imagem estereogrdfica parece ser multicamadas, um gradiente
escarpado de planos diferentes afastando-se do primeiro plano em
direcdo a profundidade... Enquanto nos movemos visualmente através
do tinel estereoscépico, da inspe¢do de uma drea préxima para um
objeto situado a meia distancia, tem-se a sensacdo de reenfocar os olhos...
Estes esforgos micromusculares sao a contrapartida cinética da ilusdo
ética da estereografia... O reajuste real dos olhos de um plano a outro
no campo estereoscépico ¢é a representagdo por uma parte do corpo do
que outra parte do corpo (os pés) faria ao atravessar um espago real.

(KRAUSS, 1996, p. 137-8)

O percurso no interior da imagem estereografica foi uma das mais
vivas experiéncias de temporalizacdo da fotografia no século XIX.4
No movimento imével que ela induz logo percebeu-se um compo-
nente que era antes mégico que realista: ... o isolamento em relagdo
aos objetos que nos cercam, e a concentragdo de toda a atengdo, que
¢ uma conseqiiéncia disso, produz uma exalta¢do onirica, na qual
nés parecemos deixar o corpo para trds e navegar de uma cena estra-
nha a outra, como espiritos desencarnados.”(O. W. Holmes [1861],
apud KRAUSS, 1996, p. 138).

O efeito desta “viagem” estereoscépica era de tal ordem que um
dos seus dispositivos tipicos — o Kaiserpanorama —, que consistia em
um conjunto de assentos dispostos em circulo, tendo cada um deles,
diante de si, o necessdrio “binéculo”, contava com uma campainha
para “despertar” o espectador de seu sonho cada vez que a “vista”

que lhe estava sendo exibida ia ser trocada:

Mas para mim um pequeno — e para ser franco — incémodo efeito pa-
rece superar toda aquela magia iluséria, que envolve odsis com pas-
torais ou muralhas em ruinas com marchas finebres. Era o toque da
campainha que soava alguns segundos antes de a imagem se retirar
aos solavancos para dar vez, primeiramente, a uma lacuna e, logo de-
pois, a imagem seguinte. E toda vez que tocava a campainha, impreg-
navam-se profundamente com um toque melancélico de despedida as

montanhas até o sopé, as cidades em todas as suas janelas reluzentes,
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4. No ano de 1865, a Companhia Fs-
tereoscopica de Londres vendeu meio
milhdo de copias, em sua maioria
cenas de lugares estrangeiros, o que
nos dd uma idéia da popularidade
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5. Os “espacos riemannianos” sdo
baseados nas teorias do matematico
alemdo Georg Riemann (1826-66),
contemporineo de Helmholtz e do

boom da fotografia estereoscopica.

os nativos distantes e pitorescos, as estagdes ferrovidrias com sua fuma-
¢a amarela, os vinhedos nas colinas até as folhas diminutas

(BENJAMIN, 1987, p.76).

A temporalidade resultante da combinagio entre oticalidade e ta-
tilidade nas fotografias estereoscépicas vinha somar-se uma outra,
ainda mais estranha, percebida logo que teve inicio sua difusdo. As-
sim, Helmoltz, o grande fisiologista, dizia que uma casa era vista
nelas “como se jd a tivéssemos visto antes”. (CRARY, 1995, p.124)
Cingiienta anos depois de Helmholtz, é ainda desta “melancolia”
que nos fala Benjamin (1987, p.77): “... certa vez quis me persuadir,
em frente de uma transparéncia da cidadezinha de Aix, que eu jd
teria brincado sob a luz cor de oliva, que se derramava através das
folhas de platanos, na larga avenida Mirabeau, numa época que, na
verdade, nada compartilhara com outras fases de minha vida.”

A estereografia constitui-se portanto em uma posi¢do peculiar,
entre o titil e o Gtico, entre percep¢do e meméria. Jonathan Crary
(1995, p.126) chamou a aten¢do para a relagdo entre a frui¢do des-
tas imagens e os “espacos riemannianos”, tal como sdo descritos por

Deleuze e Guatari:s

Os espagos de Riemann sdo desprovidos de qualquer espécie de homo-
geneidade... Disso resulta que dois observadores vizinhos podem refe-
rir, num espago de Riemann, os pontos que estdo em sua vizinhanga
imediata, mas ndo podem, sem uma nova convengdo, situar-se um
em relagdo ao outro. Cada vizinhanga é, pois, como uma pequena
porgdo do espago euclidiano, mas a ligagdo de uma vizinhanga a vizi-
nhanga seguinte ndo estd definida e pode ser feita de uma infinidade
de maneiras. O espago de Riemann mais geral apresenta-se, assim,
como uma colegdo amorfa de porgdes justapostas, que ndo estdo ata-

das umas as outras. (LAUTMAN, A. apud DELEUZE 1997, $.193-4)

No espago riemanniano as distdncias ndo podem ser expressas me-
tricamente, e suas “conexdes” e “relacdes” sdo “tdteis”. A sensacio
tatil da estereografia resulta dos sucessivos reajustamentos dos glo-
bos oculares do observador, servindo portanto para preencher com
o tempo suas descontinuidades espaciais. Ndo ¢ sem razdo que
Benjamin vai falar da melancolia das vistas estereoscépicas, pois o es-

pectador deve colocar em jogo sua prépria duragdo para que a ima-
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gem subsista como um continuo, para que adquira uma “unidade”
que de outro modo lhe falta absolutamente.

Tal como o instantineo fotogréfico, que s6 pode apresentar uma
temporalidade prépria, distinta do movimento, sob a forma de as-
pecto do refluir do tempo que resta na imagem, a profundidade
espacial, cuja redugdo a bidimensionalidade é a operagdo técnica
fundamental da fotografia, s6 se torna visivel como descontinuida-
de. Mas enquanto a paralaxe estdtica da diferenga entre os pontos
de vista do estereograma induz o espectador o mover-se no interior
da imagem, a paralaxe de movimento que os perceptos de Valéria
propdem evoca uma outra volumetria, mais da ordem das superfi-
cies que das profundidades. As passagens de um plano a outro nio
sdo distépicas e rieamnianas como nas estereoscopias tradicionais,
mas ur-tépicas (pois € da origem dos lugares que se trata). Antes de
recompor a descontinuidade espacial do planos, como os estereo-
gramas, os perceptos propdem a contiguidade espacial dos tempos.

A fotografia, de fato, é o objeto privilegiado da demonstragio
desta ur-topia, porque toda imagem fotografica é portadora de duas
distAncias: uma espacial, que corresponde ao ponto de vista; e outra
temporal, que Barthes resumiu na forma do noema “isto foi”(o tes-
temunho de um tempo que ndo é mais o nosso). O objetivo dos per-
ceptos é, fundamentalmente, reconciliar estas duas distncias, cuja
diferenca estd na origem da prépria fotografia. (Figura 7).

As fotografias dobradas que compdem os Perceptos tornam tem-
po e espago contiguos um ao outro, mas esta contiguidade agora se

dd em um outro lugar, fora da imagem que, neste sentido, ndo pode

ser mais contemplada, mas deve ser des-dobrada pelo movimento do
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FIGURA 7

Beijo. Percepto formado por trés beijos

cinematogrificos.
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espectador. O desdobrar dos perceptos acaba por revelar duas outras
dobras: nés mesmos, como dobra que somos (nossa interioridade fi-
sica, que se cria pela envaginacio de tecido embriondrio; nossa inte-
rioridade psiquica, nossa subjetividade, que permite que as imagens
e sensagdes do mundo produzam um outro efeito sobre nés, para
além do simples reflexo motor); e a dobra que constitui os objetos do
mundo, cuja génese nio pode ser outra se nio a rugosidade que faz
com que cada um deles se destaque do fundo indistinto e se ofereca
como algo que usamos, compreendemos ou desejamos.

A dimensdo mais intima da dobra é esta que assinala, na vin-
cagem do espaco (os cosmélogos diriam “numa pequena flutuagio
de um universo homogéneo”) a prépria origem do Mundo. Pois hé
um curioso efeito de superficie no deslocamento, na cinemadtica do
espectador diante dos percetos: as imagens e os assuntos se perdem
e as cores ganham autonomia, como se, por um estranho fendéme-
no — um piscar de olhos, talvez — fosse possivel surpreendé-las, nas
suas mais indiziveis tonalidades, antes de associarem-se as formas.
Nio como entidades abstratas, numa palheta ou num catdlogo, mas
como matéria sensivel flutuante, cores desencarnadas em pleno pro-
cesso de vir-a-ser forma.® (Figura 8)

Escrevendo sobre a dobra, o pensamento de Leibniz e o barroco,

Gilles Deleuze chamou essas impressdes ndo-formadas de “peque-

”» o«

0. A “pureza” das cores, anotou  nas percepgoes’,

»_ o«

vibra¢des da matéria”: “um marulho, um rumor,

Benjamin (2004a, p.48), “¢ distorcida yma névoa, uma danga da poeira”: “uma infinidade de pequenas
por sua existéncia no espago”.

dobras que ndo pdra de se fazer e se desfazer em todas as diregdes.”

FIGURA§

Ruina Inca. Percepto de Valéria Costa

Pinto. Peru, 2001-02.
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Vibragdes que flutuam porque nio se integram a percepgio prece-
dente e vio nutrir aquela que advém. E se ainda podemos falar aqui
de uma textura da imagem, ela ndo deriva de sua factura — de seu
fazimento, pois na fotografia este ndo pertence ao ato fotogrifico es-
trito, mas aquilo que o precede (LISSOVSKY, 2008) —, nem mesmo
3 visdo, mas ao olhar, ao entre-olhar. E na atmosfera criada pelas
dobras do entre-olhar que cores desencarnadas e iconemas dangam
liviemente, como se desprovidos de gravidade, antes que as forgas de
figuragdo promovam a sua reunido. Entdo, nos diz Deleuze (1991,
p- 132), quando uma nova percepgdo chega, a “poeira cai e vejo a
grande dobra da figura & medida que o fundo desfaz suas pequenas
dobras.” Af dizemos: “Ah, entdo era isso!”.

Na atmosfera onde as pequenas percepgdes flutuam, resume José
Gil (1996, p.52), “nada de preciso é ainda dado, hd apenas turbilhdes,
diregdes cadticas, movimentos sem finalidade aparente”, mas ela
anuncia “a forma por vir que nela se desenhard.” E desta atmosfera
que nos fala Benjamin (1987, p.101) quando evoca, entre suas recor-
dag¢des da infAncia, a mio que passa pelos vidros coloridos do vitral e
vai tingindo-se de cores, a aquarela que borra o papel onde as coisas
lhe “abriam o seu regaco tdo logo as tocava com uma nuvem timida”
e as bolhas de sabdo, nas quais viajava, misturando-se “ao jogo de
cores de suas ctpulas até que se rompessem.” As pequenas percep-
¢des portanto ndo se abrem para nés por meio da contemplagido ou
da atengdo — e, por isso, ndo se explicam pelas teorias fantasmaticas
da visdo. Sdo indissocidveis do movimento: “resultam de movimen-
tos, € os movimentos, de forgas”. Nio sdo formas em movimento,
mas “formas dos movimentos.” (GIL, 1996, p.54) Na teoria das cores
que Benjamin (2004b, p.50) deixou apenas esbogada, o olhar que
ele convoca é o da crianga, para quem a cor ndo ¢ “algo sem vida”,
“ndo é uma camada de alguma coisa superposta 3 matéria”, mas
uma “criatura alada que esvoaga de uma forma 2 seguinte”. Para as
criangas, assim como para os adultos que cerram seus olhos maduros
e os reabrem infantis, “a cor ¢ fluida, o meio de todas as mudancas,
e ndo um sintoma”.’

No olho que pisca, no nio-agora que ele ali se infiltra, inscreve-
se a possibilidade da espera do fotégrafo como devir da imagem.
Mas a cunha dos modernistas, afiada pelas 1aminas da urgéncia e da
permanéncia, ndo foi capaz de figurar a transi¢do entre o piscar de
olhos que arruina a visdo e a expecta¢do que promove o advento da

imagem. Delas, a espera s6 pode obter um fantasma, como o que
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7. Uma apreciacio da teoria das co-
res em Benjamin pode ser encontrada

em BOCK 2008.
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assombra o narrador da Recherche quando retorna apressado a casa
da avé, avistando-a absorta na leitura, sem que sua presenca tenha

sido notada:

Ali estava eu, ou antes, ainda ndo estava ali, visto que ela ndo o sabia
e, como uma mulher surpreendida a fazer um trabalho que ela ocul-
tard ao entrarmos, estava entregue a pensamentos que jamais havia
mostrado diante de mim. De mim — por esse privilégio que nao dura
e em que temos, durante o curto instante do regresso, a faculdade de
assistir bruscamente a nossa auséncia — ndo havia ali mais que a tes-
temunha, o observador, de chapéu e capa de viagem, o estranho que
nao ¢ da casa, o fotégrafo que vem tirar uma chapa dos lugares que ja-
mais tornard a ver. O que mecanicamente se efetuou naquele instante
em meus olhos quando avistei minha avd, foi mesmo uma fotografia!

(PROUST, 1988, p. 126-7)

Foi preciso buscar as imagens desta passagem em algum outro lugar
que ndo um retorno sibito a casa onde tudo estd jé-morto. No lugar
do arruinamento do moderno. Em uma linha-de-fuga que expressa
a melancolia de uma instantaneidade jé-perdida e, simultaneamen-
te, a virtualidade de seu advento iminente. Didi-Huberman bem
o0 viu/ndo-viu na contemplagdo tatil do mar por Stephen Dedalus,
que Joyce (1983, p.47-8) chamou “inelutdvel modalidade do visivel”:
“Fecha os olhos e v&”. Nisto que, naquilo que vemos, nos impde
um jogo “ritmico, da superficie e do fundo, do fluxo e do refluxo,
do avanco e do recuo, do aparecimento e do desaparecimento”.
(DIDI-HUBERMAN, 1998, p.29-33)

A caminhada de Dedalus de olhos fechados na praia assinala,
como o nosso percurso diante dos Perceptos, a exigéncia de um corpo
(que tanto integra as pequenas percepgdes como nos mantém estra-
nho a elas). Por isso, ensina Deleuze (1991, p.132), a desdobra nio
é contrdrio da dobra, mas é movimento que vai de umas dobras as
outras. I se é préprio da percepgio que aqui se dd “pulverizar o mun-
do”, é préprio dela, igualmente, “espiritualizar a poeira.” Na medida
em que esse movimento prossegue, a paisagem que se forma é como
aquela descrita por Rainer Maria Rilke (1996, p.210): “ndo é a ima-
gem de uma impressdo, ndo é opinido de um homem sobre as coisas
dadas; ela ¢ natureza em devir, mundo em gestacdo, tdo estrangeira

ao homem quanto uma floresta desconhecida numa ilha deserta.”
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O que verdadeiramente surpreende nos perceptos da Valéria é
como, por um simples deslocamento — as vezes um passo é o sufi-
ciente —, conseguimos visitar estes dois mundos, estas duas paisagens
tdo distantes: o mundo feito, e aquele outro/mesmo mundo, que a
todo instante, a cada piscar de olhos, se destaz e refaz. Paisagens es-
tranhas uma 2 outra, mas absolutamente vitais para nés, pois da sua
diferenca emerge o misterioso vinculo que retine em nés mesmos,

desdobrados e redobrados, um corpo e um espirito.
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Este trabalho analisa alguns documentirios da produgdo contempora-
nea e outras obras documentais realizadas para os circuitos de expo-
sicdo de obras de arte contemporaneas. Nosso objetivo é buscar apre-
ender certos movimentos e transformacdes, inflexdes que envolvem a
producdo dessas obras, na medida em que estabelecem vinculos com
os acontecimentos do presente e com a contingéncia de nosso tempo,
definindo uma atualidade que se situa, no mais das vezes, em aspectos
politicos, afetivos e sociais, que subvertem certas préticas dos documen-
tarios. Nosso propésito é apontar para algumas questdes sobre o campo

especifico do documentdrio na sua relagio com as artes visuais.

Documentdrio, Artes visuais, Teorias do cinema.

This paper examines some contemporary documentaries and other
documentary works performed for the circuits of exhibition of works
of contemporary art. Our aim is to understand some movements and
changes, inflections that involve the production of these works, insofar
as they establish links with the events of the present and with the
contingency of our time, defining a reality that has to do, most of the
time, with political, emotional and social aspects that subvert certain
practices of the documentaries. Our intention is to point out some
questions on the specific field of the documentary on its relation with

the visual arts.

Documentaries, Visual arts, Movie.
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1. Os documentarios

A producio contemporanea de documentdrios tem tensionado o
campo das teorias e andlises filmicas, em especial, a formulacio de
conceitos caros a tradi¢do desse pensamento e a formulagio de suas
matrizes tedricas. Tais tensdes estdo relacionadas aos problemas que
uma parte significativa dessa producio traz para a formulagio de
conceitos atentos ¢ informados pelas estratégias narrativas, no mais
das vezes, pelos dispositivos criados por seus realizadores, a fim de
abrir linhas investigativas que sustentem suas obras como obras. Por
outro, devido aos circuitos das artes em que as obras estdo inseridas,
que nem sempre sdo os mais recorrentes, ou seja, os circuitos, alter-
nativos ou comerciais, das salas de cinema. Uma parte importante
das novas produgdes de documentdrios ¢ realizada para ocupar o
lugar das videoinstalagdes e de proje¢des, dos museus, galerias de
arte ou ainda, em salas de exposi¢do em festivais de cinema. Alguns
cineastas realizam trabalhos a partir de uma demanda de curadores
de exposigdes de arte. Caso, apenas para citar um exemplo, da cole-
tiva de arte contemporanea, realizada em Fortaleza, onde o cineasta
cearense Karim Ainouz apresentou uma obra expositiva, a partir das
sobras de um filme que ele e o cineasta pernambucano Marcelo
Gomes realizaram como documentdrio, ao mesmo tempo em que
estavam trabalhando juntos na transformacio desse documentdrio
em uma obra ficcional. Uma experiéncia das mais interessantes para
se pensar as margens que aproximam a obra documental da fic¢do e
do trabalho instalativo.

Essa relagdo entre as artes visuais e o cinema se deu desde sem-
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pre. Apesar de paradoxal, o cinema, que mudou a arte e que advém
em uma época do “fim da arte”, sempre teve uma relagio muito
proxima com ela, principalmente, através dos vinculos que alguns
cineastas estabeleceram entre a sua produgio e a pintura, e o cine-
ma e as vanguardas artisticas. No entanto, esse vinculo vai ser cada
vez mais efetivado nas artes contemporineas. Fernando Cocchiarale
(p.09, 2007) explica que, entre as décadas de 1950 e 1960, artistas de
vérios pafses ampliaram suas propostas de trabalho para além das
reconhecidas dreas da pintura, escultura, gravura e desenho, ainda
que o mesmo viesse se dando desde o século passado. Cocchiarale
se refere aos sinais de contemporaneidade nas artes modernas, que
estavam no cubismo, futurismos, dadafsmo, no construtivismo sovi-
ético e na Bauhaus, além do surrealismo e da art pop.

Mas sdo os anos 1950 e 1960 que se configuram como um perfo-
do em que as artes se apropriaram dos meios tecnolégicos, como a
fotografia, o video e o filme, o que possibilitou a expansdo das artes
visuais. Cocchiarale afirma que esta expansdo das artes pldsticas até
o limite de quase todas as outras, no caso de performances, happe-
nings, filmes e videos, e esse afastamento se deu com a prépria tra-
di¢do na qual essas artes se inscreviam. Parente (2007) afirma que

os artistas desde sempre fizeram cinema como parte de suas experi-

mentagdes visuais, a exemplo dos futuristas, dadaistas e surrealistas,
ou se tornaram cineastas. O Limite (1931), de Mdrio Peixoto, é um
filme fundamental para entendermos as influéncias do impressionis-
mo francés no cinema no Brasil.

No entanto, o documentdrio sempre foi uma pratica cinematografica
comprometida com a idéia de revelagio da realidade e de compro-
misso social, instAncia da relacdo com o outro e com o real’. Se essa
idéia também sustentou os propdsitos de certos cinemas ndo- docu-

mentais, sempre foi 0 que constitui os documentdrios. Dziga Vertov
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Cenas de “Limite”, de Mdrio Peixoto

3.Sobre a dimensdo epistemolégica
do documentdrio, explica Jodo
Moreira Salles, o documentario é
uma representagdo do mundo e toda
representagdo precisar justificar seus
fundamentos. Jodo Salles ¢ de uma
linhagem de documentaristas que tém
uma fé nos poderes da sinceridade da

mdquina de filmar.



0 documentdrio e as artes visuais | Beatriz Furtado

(1896-1954), por exemplo, se apresenta como um lutador da causa
do cinema social e contrdrio aos efeitos estéticos ou artisticos. Por
esse caminho, podemos entender a histéria do documentdrio como
o esfor¢o por tragar estratégias de abordagem que permitissem sur-
gir uma imagem verdadeira e como a crenga em uma imagem que,
em dltima instdncia, poderia se confundir com o préprio mundo.
Crenga esta que se estabelecia a partir de regras e estratégias que
buscavam fidelidade ao seu objeto, embora saibamos, tal modelo de
representacdo do real atormente a todos quantos, desde Nanook of
the North, de Robert Flaherty, sabemos que suas principais seqiién-
cias foram encenadas para a cAmera.

O documentdrio, em seus diferentes matizes, tomou como seu o
problema da tradug¢do do mundo, uma forma de nio-fic¢do. No cine-
ma de Vertov, o essencial é o cine-sensa¢do do mundo. Uma imagem-
cinema que se dizia capaz de apreender o mundo numa dimenséo
mais aperfeigoada que o olho humano, sobrevalorizando o olhar da
cidmera em detrimento do olhar humano, este que seria menos habi-
litado para a sua apreensdo. Entre Flaherty e Vertov, dentre os muitos
opostos, estdo as regras. Por exemplo, a da continuidade da montagem
narrativa em Flaherty, que criaria a iluséria unidade espaco-temporal,
enquanto Vertov trabalhou a descontinuidade dos planos em favor de
uma continuidade argumentativa. Outras tantas estratégias narrativas
podem ser vistas ao longo da histéria do documentdrio, sempre nessa
relacdo de busca de uma verdade, resultante, no mais das vezes, do
uso de certos procedimentos e também de equipamentos que permi-
tiram melhor reproduzir o modelo do mundo, por exemplo, com o
engenho capaz de armazenar a captagdo do som direto.

Mesmo nesse campo de problemiticas, ou seja, na dimensdo
do estatuto da imagem na sua relagdo com o mundo ou a sua re-
presentacdo, o cinema ndo se distancia das muitas questdes que
envolveram desde sempre a histéria da arte. Na pintura, os debates
sobre a verdade assegurados por Platdo, no livro X da Republica,
considerando a imita¢do das coisas — a mimeses- o afastamento
mdximo em relacdo a verdade, vem, mais que tudo, evidenciar os
limites da representagdo pictérica, o que determina que a histéria
da pintura esteja marcada, assim como a do cinema, pelo enfren-
tamento com a representagdo. Mesmo o cubismo ¢é devedor dessa
vontade de superagido do que se instituiu como limite pictérico, ao
instaurar um espago de ruptura com a perspectiva, desdobrando o

objeto pictérico em diferentes dngulos.
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No entanto, nos parece que apontar apenas para um didlogo en-
tre o campo do cinema e das artes ndo € suficiente para pensarmos a
producdo de documentdrios que surge de dentro do circuito das artes
contemporineas. E preciso olhar para essa producdo de documen-
tdrios ndo apenas como resultado de uma relagdo de transito com as
artes contemporaneas, mas, sobretudo, da inser¢do do documentario
como uma pratica e um pensamento, que lhe confere uma inser¢io
no campo das artes visuais. Um tipo de documentério que é parte do
circuito, mas, principalmente, é do campo das artes visuais.

O que queremos precisar, ao afirmar a inser¢do do documen-
tdrio no campo das artes visuais, ¢ que a extensdo dessa afirmativa
ultrapassa o didlogo, a relacdo de trinsito entre praticas documentais
e préticas artisticas, as influéncias estéticas e os procedimentos que
configuram determinada obra. Muitos pesquisadores, de uma forma
ou de outra, trataram dessa relacdo. Sendo vejamos a andlise reali-
zada por Consuelo Lins sobre Rua de Mdo Dupla, do artista Cao
Guimardes, obra exposta na 25". Bienal Internacional de Sdo Paulo,
uma bienal que teve a curadoria de Agnaldo Farias, e tomou por
questdo central o tema das “Iconografias Metropolitanas”. Consuelo
Lins aponta para essa producdo de documentdrios que abriam um

franco didlogo com as artes visuais.

As videoinstalagoes de Mauricio Dias e Walter Riedveg sobre porteiros
nordestinos, Os Raimundos, os Severinos e os Fransciscos (Bienal
de Sao Paulo -1998), a de Karim Ainouz e Marcelo Gomes sobre o car-
naval, Se Fosse Tudo sempre Assim (Bienal de Sdo Paulo — 2004), e
ainda os trabalhos de Sandra Kogut, Eder Santos, Lucas Bambozzi,
Kiko Goiffiman, entre outros. Na Franga, Agnés Varda e Raymond De-
pardon, cineastas com obras majoritariamente ligadas ao documen-
tdrio, apresentaram recentemente instalagoes em galerias parisienses.

(LINS, Consuelo).

Consuelo Lins tomou a obra de Cao Guimardes no seu trabalho
entendendo que se tratava de uma obra que apontava para certas
questdes que faziam parte do universo dos debates sobre o documen-
tdrio contemporaneo, ¢ que tem perpassado quase todos os debates
que giram em torno do documentdrio. No caso especifico de Rua de
Mao Dupla, apontando para o que se chama da “questdo do outro”,
tema central para a tradi¢do do documentdrio, e no investimento em

procedimentos e a instrumentos que correspondem, afirma Consue-
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lo, muito mais as praticas artisticas que as formas de abordagens da
produgdo audiovisual de documentdrios. Nesse sentido, também
anuncia a existéncia de um deslocamento, na obra de Cao Guima-
rdes, da nogdo cldssica de autoria, quando o diretor ndo filma nem
dirige, mas concebe um jogo, distribui cartas, determina regras, es-

colhe jogadores, fornece cAmeras, transporte, comida.

Prové o necessdrio e sai de campo, implicando numa auséncia de con-
trole do diretor sobre o material filmado, proporcionando uma espécie
de “retirada estética” ndo propriamente do filme, mas das imagens e
sons que seu filme vai conter, atribuindo a seis outros individuos a ta-

refa de filmar e se autodirigir. (LINS, Consuelo )

Seria, no entanto, necessdrio dizermos sobre muitos outros tra-
balhos, tanto no Brasil quanto de outros paises, que trabalham ndo
apenas com a légica dos dispositivos narrativos e de funcionamento
do préprio filme. Obras que acabam por tornar indiscerniveis campos
especificos da imagem em movimento, embaralhando algumas regras
que atendiam o que tradicionalmente identificavam uma produgao de
documentdrio, ainda que saibamos, com prdticas muito diversas. Ou-
tra dessas obras pode ser tomada do préprio Cao Guimardes. Aciden-
te (2000)4, dirigido em parceria com Pablo Lobato, um documentdrio
de imagens registradas em 20 cidades no interior de Minas Gerais,
que traduzem impressdes, encontros, situagées. As vinte cidades foram
escolhidas, de forma aleatéria, de um catdlogo de nomes de cidades
do Estado de Minas Gerais. Com esse mapa composto dos nomes elei-
tos os diretores tragaram a viagem. Esse mapa-dispositivo funcionou
para encontrar ndo apenas as cidades, mas qualquer dos personagens
ou situagdes que lhes pareciam dizer de um percurso do acaso.

Ao final, Acidente foi editado em forma de imagem-poema, onde
cada nome da cidade se juntava aos demais, um por vez, constituindo
o sentido poético.

Acidente ndo ¢ fruto apenas do transito ou do transbordamento do
poema em direcdo ao documentdrio. E o poema que funda o documen-
tdrio, é o documentdrio que é poema. Talvez possamos compreender
melhor “Acidente” se o situarmos entre a produgdo das artes contem-
pordneas, onde a critica a interpretagdo formal vem sendo feita desde
pelo menos os anos 1950. Cocchiarale (COCHIARALE, 2007:49 )
diz que a interpretagdo da obra de arte como forma e como linguagem

foi determinada pelo tipo de obra que os artistas modernos fizeram ao
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longo das primeiras seis décadas do século XX. As teorias da arte que
se prestavam a interpretar a produgdo da arte moderna jd ndo podiam
responder as questdes postas pela produgdo contempordnea. “A arte
contempordneda (...) esparramou-se para além do campo especializado
construido pelo modernismo e passou a buscar uma interface com qua-
se todas as outras artes e, mais, com a prépria vida” (2007:16).

No entanto, encontramos ainda maior contundéncia, ou seja,
maior radicalidade em relagio aos limites da obra documental, no
trabalho de Arthur Omar. Nos anos de 1970, o documentarista ¢ ar-
tista realizou Congo, filme conhecido como um antidocumentdrio
sobre a impossibilidade de apreendermos a cultura do congado. Um
antidocumentdrio que nos diz: ndo hd possibilidade de ver algo do
congado, ou a alteridade em que o congado se constitui como fato
cultural, e o que nos resta é entrar nesse fosso que nos separa para
constatar essa impossibilidade. O filme abre com o titulo, Congo,
a tela permanece em branco para depois surgir o texto: “um filme
em branco”. Daf se seguem muitos outros textos, palavras e frases,
recortes de discursos, gréficos, etc. Arthur Omar nos coloca frente
ao filme que € pura realidade filmica. Vale ressaltar que, no caso de
Congo, ndo é a apenas a questdo da representacio que se faz presen-
te, mas ¢ o préprio documentdrio que entra em embate com a sua
possibilidade de dizer qualquer coisa de fiel sobre o “Congo”. No
entanto, é nesse paradoxo da impossibilidade que o documentrio se
efetiva. Ndo para negar o documentdrio, mas para trabalhar com as
suas tensdes, suas impossibilidades, suas aproximagdes com a vida e
no embate com ela. Nio se trata de uma discussdo pura sobre a ma-
téria filmica, que foi também um problema importante para as artes.

E nesse sentido que essa discussdo que aparece na produgdo do docu-

ia erdtica
terivel Mampomba
contra

ataques dos portugueses

mentdrio contemporaneo como uma subversdo de certas tradi¢des do
documentidrio, em favor de uma experiéncia submetida as orienta-
¢oes do artista, passa a ser o que caracteriza a contemporaneidade
dessa produgdo. Assim, a producdo do documentirio contempo-
rineo, nas suas diferentes tradicdes e regimes de imagem, aparece

deslocada do seu lugar, nem sempre confortdvel, de traduzir experi-
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éncias conectadas com o mundo, com o verdadeiro e com um tipo
de experiéncia relacional com o outro, com a alteridade. Obras bra-
sileiras mais recentes, como as de Eduardo Coutinho, Jodo Morei-
ra Salles, Andréa Tonacci, Maria Augusta Ramos e Kiko Goiffman
lancam mado de dispositivos que levantam discussdes fundamentais
para as teorias do documentdrio.

Jogo de Cena, de Eduardo Coutinho, é um documentdrio que
nos leva a uma experiéncia sensivel, estilhaga a idéia de auténtico,
de verdadeiro, de espontineo, que sempre guiou, de alguma forma,
ndo apenas a andlise sobre a obra de Eduardo Coutinho, mas do
documentdrio como uma forma de percepg¢io da realidade. O que
ja foi contestado pelo préprio Coutinho, que sempre enfatizou a
dimensio da fabulagdo e da encenagio de si presente em seus do-
cumentdrios. Tratase de um documentdrio que pde em questdo as
teorias do documentirio que distinguem as imagens e o mundo. E
¢ assim na obra de Coutinho, que leva o espectador a renunciar a
fazer a distin¢do entre o que ¢ ou ndo real.

O que hd de fundamental nesse cinema é que ele cria um novo
dispositivo, que nos deixa ver que a problemadtica do documentdrio
ndo ¢ o real, mas a verdade da imagem, a imagem verdadeira. Aque-
la que nos possibilita ser arrastados para um mundo-imagem, que
ndo pergunta sobre o que é que existe antes da imagem, mas o que
transita nesta mesma imagem. O que ela potencializa ¢ o que nos
faz experimentar, s6 existem como imagem. Aqui ndo interessa per-
guntar quem representa quem. Porque ndo € a representacdo que
estd em jogo, mas o acionar de um dispositivo-filmico que dispara
uma relacdo cuja imagem ¢ crivel, justo uma imagem.

O mesmo se passa em Juizo, de Maria Augusta Ramos, um filme
que se diferencia em relagdo aos seus trabalhos anteriores, que aten-
diam a tradi¢do do cinema direto, ao utilizar um novo procedimento,
que responde a uma experiéncia estética que resulta de uma imposi-
¢do do préprio processo de ficcionalizar para realizar um documen-
tdrio. A relevincia dessa experiéncia estética se deve ao fato de ser
absolutamente verdadeiro dizer que hd sempre uma performance em
jogo no ato da filmagem. E mais: que a importincia do proceder a
substituigdo dos chamados “infratores” por atores se deve muito mais
ao que o dispositivo acabou por desencadear como experiéncia sen-
sivel do que o que ela permite questionar sobre quando ocorre uma
interpretacio ou quando o depoimento é ndo é uma agio de atores.

No tltimo DocBH, a obra do cineasta portugués Pedro Costa
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teve uma mostra especial. Perguntado se ele considerava seus filmes
como obra documental, tivemos uma contundente resposta de que
esta era uma questdo que nio lhe concernia. Mesmo em Onde Jaz
o teu Sorriso, explica Pedro Costa, se é que ele pode ser considerado
documentdrio, com o tempo serd uma fic¢do e depois uma fic¢do
cientifica. No Quarto de Vanda (2002), onde todos pensam tratar-se
de um documentirio sobre as Fontainhas, um bairro, em demoli-
¢do no periodo das gravagdes, talvez pudesse ser considerado, diz
o cineasta portugués, apenas um retrato de um lugar onde viviam
certas pessoas. O Quarto da Vanda mais que um filme-documental
¢ sistema de producdo que ndo se separa da vida, é o processo que
se dd na convivéncia, na forma de criar relagdes, negociar, dialogar,
criar situagdes onde a participagdo do outro é necessdria. Mas onde
comega o documentdrio nessa producdo e onde ele se nega? Bom,
nos parece que essa ¢ uma questdo improcedente. O filme ¢é a vida,
a negociagdo do lugar de cada um que dele participa, tanto o artista
¢ os sujeitos-personagens, quanto o espectador.

A discussdo sobre o que pode ou ndo ser considerado um docu-
mentdrio foi outra vez retomada no filme Sdbado a Noite, de Ivo
Lopes, vencedor do DocTV. O documentirio foi filmado em duas
noites, dois sdbados a noite, em Fortaleza. O filme tem infcio com a
solicitagdo de uma carona a uma pessoa qualquer, na Estagdo Rodo-
vidria de Fortaleza, e, a partir de entdo comega uma série de deslo-
camentos até o local para onde essas pessoas estivavam se dirigindo.
Assim, de carona ou apenas acompanhando os percursos realizados
por um e outro que a equipe encontrava pelo caminho, o filme foi
exibindo pessoas, locais, encontros, soliddo, bares e suas televisdes e
seus filmes muitos ruins, sons de transitos, etc. Ao mesmo tempo em
que a prépria equipe era parte da cena - ndo apenas para dizer isso é
um filme, mas principalmente, para dizer nés também, a equipe de
filmagem, se sente indo para qualquer lugar ou nenhum lugar neste
Sdbado a Noite. O dia amanhece acompanhado pelos sons dos radi-
nhos de pilha dos sonolentos guardas noturnos. As portas se arrastam

com os raios de sol e a vida continua.
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2. As artes visuais

Se esses problemas se apresentam nesses cinemas documentais que
se inserem em formatos e em circuitos de salas de cinema, nio sio
menos verdadeiras e contundentes as questdes que acompanham
uma produgio significativa de filmes documentais que circulam
em galerias, museus e exposi¢des em salas de festivais de cinema.
Trabalhos de artistas que estdo radicalmente interessados e compro-
metidos com as prdticas dos videos-documentdrios, experimentando
formatos e tragando estratégias narrativas que, tal como diz Jacques
Aumont (AUMONT, 2004:166), a propésito de cineastas como Ver-
tov ou Rosselinis, resultam das relagdes do cinema, como ferramenta

do ver e do mostrar, com a realidade social ¢ com o mundo. Mas,

5. Roberto Rossellini (1906-1977),  nos parece, o que estd em jogo nesses trabalhos ndo ¢ mais o embate
As coisas estdo ai, por que manipuld-— com o real, aquele com o qual se categoriza o documentdrio em
las?, Cahiers Du Ginema, 1984, p.54. oposi¢io a ficgdo. Apesar dessa classificacio da forma cinema existir
desde sempre como modelo para cinematografia, sabemos que mos-
trar o mundo e as coisas tais como elas sdo é uma questio mais que
controversa, nio apenas no que se refere ao documentdrio, mas as

diferentes formas de realismo®.

Aumont explica que, até os anos 8o, o “realismo” foi o0 equivalen-
6. Sobre esta questio, ver o impor-  te geral para a teoria dos cineastas. “A nogdo de realismo no sentido

tante trabalho de Andre Bazin, - histérico e cultural é central para cinema, ao qual tem o habito de
Du'est-ce-que le cinema?, no conjuntos

) _ vincular essa tradi¢do ocidental de um realismo do olhar, isto ¢, um
dos capitulos sobre o realismo. realismo das aparéncias” (AUMONT, 2004:79). O cinema sempre
viveu, de uma forma ou de outra, o impasse de ser uma arte da rea-
lidade e ndo da imagem. Talvez isso explique um pouco porque essa
problematica concerne ao cinema e ndo as artes visuais. No entanto,
para finalizar, vejamos duas obras de dois artistas que concebem seus
trabalhos como documentdrios. As obras de Anri Sala, da Albania,
um video-documentirio, e de Jun Nguyen-Hatsushiba, do Vietnam,
com um dos trabalhos de uma série que compde um memorial.

A obra de Anri Sala é parte do acervo do Centro de Artes Con-
temporéneas, em Inhotim, Minas Gerais, Brasil. Um trabalho, de
2003, intitulado Mixed Behavior, com duragio de oito minutos e
dezessete segundos. Trata-se de um planosequéncia, de seis mi-
nutos, que se pode ver exibido em um monitor de tevé em uma
grande sala escura. Mixed Behavior mostra um D], com seu apara-

to tecnolégico de produgdo sonora, coberto por um pldstico trans-
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parente, sob a chuva fina, no alto de um morro onde, ao longe, se
vé uma cidade tomada por rasgos de luzes, tragados explosivos que
riscam o céu escuro, como fogos coloridos. O D], de costas, cober-
to pelo pldstico que também protege a aparelhagem eletronica, do
alto do morro escuro, apenas se deixa ver pelo clardo dos fogos, pde
musica para a cidade, participa, no seu isolamento, deste momen-
to. O som, que é uma marca da obra de Sala, é um componente
fundamental também desta obra. A sala extremamente escura, os
sons vindos dos explosivos, os riscos luminosos que se misturam
a falta de adaptacio inicial do olhar, provocando desenhos lumi-
nosos, tudo isso produz um conjunto de sensagdes estranhas, de
imersdo no obscuro.

Mas qual é mesmo esse momento? Nio sabemos de imediato,
pois a situagdo ndo nos permite distinguir o que se passa. Essa davida
nos coloca frente a indecisdo: a saber, se hd uma guerra, se os fogos
sdo artificios de guerra, e entdo, é mais uma cena de guerra. Na me-
lhor das hipéteses, talvez essa seja uma pista de danga, uma rave com
seus sons eletrdnicos, luzes estroboscépicas e alucinégenos. Depois,
e somente depois de lermos na etiqueta de identificagdo da obra,
de volta a entrada da sala, sabemos que a cena é de uma festa de
réveillon, com fogos explodidos para comemoragdes do ano novo.

Mas af nada mais importa, pois 0 que experimentamos é a guerra,

Cenas de Memorial Project Nha Trang, Vietnam, de Jun Nguyen Hatsushiba.
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Memorial Project Vietnam 27,

“Happy New Year”

7. Na madrugada de 31 de janeiro de
1908, durante as comemoracdes do
Ano Novo Lunar (Tet) no calendério
vietnamita, tropas do Exército norte-
vietnamita (ENV) e guerrilheiros
vietcongues efetuaram a maior ofen-
siva coordenada de todo o conflito,
envolvendo mais de 84.000 efetivos,
atacando simultaneamente cinco
grandes cidades, 36 capitais de provin-
cia, 64 capitais de distrito e cingiienta

aldeias, de norte a sul do pafs.

0 documentdrio e as artes visuais | Beatriz Furtado

a imagem da guerra, outra Bagdd, aquela que assistimos em tempo
real seu bombardeio. O que sentimos, o que vemos, atordoados, sdo
os ataques a Faixa de Gaza, por Israel; os bombardeios a Belgrado,
na Guerra de Kosovo. Ou ainda, todos os bombardeios as cidades em
guerra que a televisdo nos traz como experiéncia do mundo. E o que
temos assinado como obra se diz documental. “Mixed Behavior” é
um documentdrio, uma obra audiovisual documentdria. Um DJ no
alto de um morro, discotecando para a cidade de Tirana, na Albania,
as escuras, chuvosa, parcialmente iluminada por fogos de artificio. A
pista de danca, o campo de batalha e a festa de ano novo explodindo
em imagens e sons. Uma imagem quase pintura, pela auséncia de
movimentos da cidmera.

Outra obra. Jun Nguyen Hatsushiba, japonés-vietnamita, expds na
25", Bienal de Sdo Paulo um dos trabalhos que compdem um pro-
jeto de memorial. O “Memorial Nha Trang Vietnam: dirigido aos
corajosos, curiosos e covardes” (2001), um video com duracdo de
doze minutos e quarenta segundos, um fantdstico cortejo, em ho-
menagem ao heréico combate do povo vietnamita contra a domina-
¢do dos franceses e americanos. O trabalho é o primeiro, seguido de
Memorial Project Vietnam 2, intitulado “Happy New Year”(2003),
com duragdo de quatorze minutos e trinta segundos. Jun Hatsushi-
ba utiliza materiais e objetos, tais como arroz, frutas secas, carrinho
triciclo, etc., que evocam a vida cotidiana do seu pafs e examina o
impacto dos acontecimentos histéricos sobre o Vietnam de hoje,
divido entre a tradi¢do e a modernidade, numa perspectiva de me-
moria coletiva.

Desde 1994, seu trabalho é uma investigagdo sobre os “Boat People”,
que tentaram fugir do Vietnam do Sul, ao fim da guerra, temerosos das
repressoes politicas. E um dos documentarios, em forma de instalacdo,
que traduzem uma forma importante de inser¢do dos documentdrios
ndo apenas nos circuitos da arte de museus e galerias, mas nas tematicas
antes reservadas as artes audiovisuais. Em Happy New Year, uma mario-
nete representa o dragdo do ano novo, que ¢ filmado imerso na dgua e
levado por sete mergulhadores enquanto balas de tintas vermelhas sdo
explodidas como fogos de artificio. A obra refere-se a ofensiva brutal
do Tet?, em 1968, uma série de ataques surpresas dos nortevietenami-
tas durante a celebragdo do novo ano lunar, um momento em que a
maior parte das pessoas pressupde um cessar-fogo. As balas sdo, para
Jun Nguyen Hatsushiba, as almas de todos os “boat-people” vietnamitas

que tentaram fugir do pafs apds a guerra através do mar.
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Em Memorial Nha ‘Trang Vietnam, (2001), os mergulhadores
tentam arrastar riquichds no fundo do mar. Empurram um pouco
os carros e logo tem de voltar a superficie para respirar, voltando em
seguida novamente ao fundo. A dificuldade fisica que enfrentam
para desenvolver esta agdo quase herdica ganha uma estranha leveza
através das belissimas imagens translicidas que captam a flutuacio
e 0 nado submarino dos homens. Hoje, no Vietnam, as profissdes
tradicionais como os puxadores de riquichds (triciclos) ¢ pescadores
vio aos poucos desaparecendo e perdendo importancia. Hatsushiba
lhes devolve a dignidade ao mesmo tempo em que cria uma de-
ndncia poética e reinventa as tradigdes orientais. O video compde
um projeto memorial que diz sobre as condigdes sociais do Vietnam
contemporaneo, através de um dos trabalhadores mais desprotegi-
dos, os pescadores de pérolas e os condutores de ciclo-tdxis. Memo-
rial Nha 'Trang Vietnam, (2001), pée em evidéncia o penoso trabalho
dos carros no fundo do mar.

Dentro de uma sala escura, o video, com dura¢do de 13 minu-
tos, com sons e cores, ¢ filmado totalmente embaixo de dgua, em
Nha Trang. O video mostra a fuga de seis personagens, os pescadores,
que puxam os triciclos (simbolo das vilas do sudeste asidtico) sobre
um solo rochoso e arenoso, no fundo do oceano. Trata-se de uma
performance, cadtica e onirica, fatigante pela extrema dificuldade
de essa agdo se dd dentro da dgua. A necessidade dos pescadores de
em tempo em tempo ter que ir até a superficie para respirar, traduz
todo o perigo da acdo. Ao final dessa procissdo extrema, os pescadores
abandonam seus triciclos para descobrir, uns metros depois, muitos
mosqueteiros (formas de abrigos) fixados no fundo de um oceano
azul e ligeiramente agitado pela correnteza. Para Hatsushiba, o abri-
go toma o lugar de timulos-mausoléu, pelas almas dos vietnamitas
mortos na fuga apés a Queda de Saigon, no verdo de 1975. Esta agdo,
a uma sé tempo procissdo e poética, ativa uma memoria da guerra,
dos soldados mortos e jogados dos triciclos no final dos conflitos.

As duas obras, sob diferentes perspectivas, instauram a problems4-
tica das obras documentais. Sdo obras profundamente conectadas
e que s6 existem porque acionadas pelos fatos, pela histéria de seus
paises, e mais que tudo, de uma experiéncia com o mundo contem-
poraneo. Portanto, seu universo de referéncia, os elementos com os
quais trabalham — os ciclos-tdxi, as festas, o desaparecimento das cul-
turas tradicionais, a luta drdua dos povos do mar, a repressdo politica,

etc., - ddo aos videos a consisténcia da pesquisa documental, a critica
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e uma posicdo politica. Documentdrios imagéticos.

Talvez esse video-documentdrio, de Anri Sala, ou o projeto de
memorial em video, de Hatsushiba, possam apontar nido apenas
para um didlogo entre o cinema e as artes visuais. Mais que isso,
talvez possa nos dizer de uma forma outra de fazer cinema, cuja for-
ma, a modalidade discursiva que pautam as cldssicas classificacdes
do cinema ndo possam mais ser tteis para dar conta de um tipo de
sensibilidade contemporanea. Ou seja, para certa produgdo audio-
visual que, a partir de suas referéncias mais localizadas, digam sobre

um mundo cujas classificagdes estejam cada vez mais sem lugar.
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- Tela em branco:
~cinema da origem,
~origem do cinema’

/1111111117111 André Brasil
. Professor do Programa de Pés-Graduagdo
i em Comunicagdo da PUC Minas

1. Devo a idéia a Mauricio Lissovsky, em comentdrio durante a apresentagio
deste texto no Grupo de Trabalho Fotografia, Cinema e Video, do XVIII
Encontro da Compés, na PUC Minas, Belo Horizonte, em junho de 2009.
Gostaria ainda de explicitar meu agradecimento aos participantes do GT,

* que fizeram comentdrios ao artigo, muitos dos quais foram incorporados

© nesta nova versio.
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Por meio da tela em branco que aparece em trés filmes (Zen for film,
de Nam June Paik, Scénario du film Passion, de Jean-Luc Godard, e
Onde jaz o teu sorriso?, de Pedro Costa) e em um projeto fotografico
(Theatres, de Hiroshi Sugimoto), abordamos o conceito de origem
na perspectiva de Walter Benjamin. Em sua abertura e inacabamen-
to, a origem s6 pode se restituir no futuro, por um trabalho da me-
moria, que se define como recriagdo a partir de vestigios da histéria.
Aqui se busca um cinema da origem (diferente de um cinema das
origens), em cujo saber se abriga sempre um ndo-saber origindrio.
Noés o encontraremos na tela em branco, nos modos diversos como

ela surge em cada uma destas obras.

Cinema, Origem, Zen for Film, Scénario du film Passion,

Onde jaz o teu sorriso?

Through the white screen that appears in three films (Zen for film, by
Nam June Paik, Scénario du film Passion, by Jean-Luc Godard, and
Ou git votre sourire enfoui?, by Pedro Costa) and in a photographic
project (Theatres, by Hiroshi Sugimoto), we approach the concept
of origin as formulated by Walter Benjamin. Considering its open-
ness and inachievement, the origin returns in the future, laboured
by memory. What we search here is a cinema of the origin (that dif-
fers from a cinema of the origins), in which transparency always lies a
opacity originary. We will find this origin in the white screen and the

various forms it takes in each work.

Cinema, Origin, Zen for film, Scénario du film Passion,

Ou git votre sourire enfoui?



2. No original: “garder I'image

originale du cinéma.”

Tela em branco: cinema da origem, origem do cinema | André Brasil

Em um didlogo com Youssef Ishaghpour, Jean-Luc Godard define seu
projeto das Histoire(s) du Cinéma (1989-98) como uma tentativa de
“guardar a imagem original do cinema” (Godard & Ishaghpour, 2000,
p- 26)* . Na montagem do trabalho, nos diz ele, entre as vdrias pos-
sibilidades técnicas disponiveis, foram utilizadas uma ou duas, pre-
dominantemente a sobreimpressdo. Sabemos o quanto este projeto
se cria A contrapelo do historicismo convencional: aqui, “guardar a
imagem original” ndo significa resgatar e preservar um inicio redes-
coberto no passado da cronologia, mas reivindicar para o cinema
uma origem sempre presente, sempre por se criar: como abertura, é
no futuro, portanto, que ela se apreende.

Nesse sentido, o que se costuma chamar um cinema das origens
ndo seria 0 mesmo que um cinema da origem: o primeiro, no plural,
se descobriria a partir de uma histéria do cinema, no singular; o
segundo, no singular, se restituird a partir das Histdria(s) do Cine-
ma, no plural. As imagens do primeiro nos chegam por um trabalho
retrospectivo, de resgate; as do segundo, pelo trabalho da meméria.
Em outros termos, trata-se antes de uma arqueologia, nio no sentido
da busca pela génese factual das coisas, mas sim uma construgio
que ndo se quer totalizante, a partir de vestigios dispersos do mundo
(Godard & Ishaghpour, 2000, p.43).

I por isso que, na série de Godard, cada aparicdo e cada sobre-
posi¢do de imagens parecem ecoar as palavras de Walter Benjamin,
em sua obstinada recusa ao factual. Nio se trata, nos lembra o autor,

de conhecer o passado “como ele de fato foi”, mas de apreender uma
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reminiscéncia, “tal como ela relampeja no momento de um perigo”
(Benjamin, 1994, p. 224). Esse relampejar ¢, ainda para Benjamin,
uma imagem dialética, que fulgura, que se abre no encontro entre
um Outrora e um Agora. Nio é o presente que esclarece o passado
ou o passado que esclarece o presente, mas, antes de tudo, um en-
contro, um contato, uma suspensio, dos quais se compde, efemera-
mente, uma constelagdo. A imagem ¢ a dialética que irrompe, que
se suspende. “Porque, enquanto a relacdo do presente com o passado
¢ puramente temporal, continua, a relacdo do Outrora com o Agora
¢ dialética: ndo € algo que se desenvolve, mas uma imagem disrupti-
va.”3 (Benjamin, 2000, p. 478-479)

Para “guardar” essa origem, Godard precisa repetir, interromper
e sobrepor as imagens: entre uma imagem que se arruina e outra por
se fazer, a origem — esse fundo multiplo e instdvel das imagens — se
deixa entrever por um relampejar. Histdria(s) do Cinema pode ser
visto, assim, como uma experiéncia pés-cinematogrfica, inacabada,
que, paradoxalmente, nos levaria ndo a uma superagdo, mas a resti-
tui¢do, pela montagem, de uma origem do cinema — uma infdncia
(Agamben, 2005) — ainda por vir.

Como infincia das imagens, a origem marca a0 mesmo tem-
po uma desapari¢do em curso ¢ a poténcia de um devir. Ela é um
turbilhdo, que, ao girar o tempo, faz convergir o que estd em vias
de desaparecer e o que estd em vias de se formar. “A origem ndo se
dd jamais a conhecer na existéncia nua, evidente, do factual, e seu
ritmo s6 pode ser percebido em uma dupla visada. Ela demanda ser
reconhecida de uma parte como restauragio, restituicdo, de outra
parte como algo que é em si mesmo inacabado, sempre aberto.”
(Benjamin, 1985, p. 43-44)

A origem aparece na forma de uma desapari¢do. Ela é aquilo que
se ausenta da imagem, sua dimensdo invisivel, inapreensivel.s Mas,
em meio a essa auséncia, ela retorna, se restitui através da imagem
como anacronismo, vestigio, sintoma.® Ou seja, a origem ndo se apre-
ende sendo na forma do resto e do acidental. Como sintoma, nos
diz Didi-Huberman, ela é ao mesmo tempo “a permanéncia surda
e o acidente inesperado.”” (Didi-Huberman, 199o, p. 213) A imagem
¢ assim restitui¢do de uma desapari¢do, mas essa restitui¢do se dd
de maneira inesperada, inacabada e aberta. Esse o ritmo do tempo
original: 0 que permanece, permanece pela desaparigdo, o que desa-
parece resta e o que resta é o que possibilita.

E como rememoragio, portanto, que a origem pode se restituir
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3. No original: “Car, tandis que la
relation du présent avec le passé est
purement temporelle, continue, la
relation de I'Autrefois avec le Mainte-
nant présent est dialectique: ce n’est
pas quelque chose qui se déroule,

mais une image saccadée.”

4. No original: “L’origine ne se donne
jamais a connaitre dans I'existence
nue, évidente, du factuel, et sa ryth-
mique ne peut étre per¢ue que dans
une double optique. Elle demande a
étre reconnue d'une part comme une
restauration, une restitution, d’autre
part comme quelque chose qui est par

12 méme inachevé, toujours ouvert.”

5. Sobre essa questdo, no dominio da fo-
tografia, ver LISSOVSKY, Mauricio. A
mdquina de esperar: origem ¢ estética
da fotografia moderna. Rio de Janeiro:
Mauad X, 2008.

6. Sobre estes conceitos, em didlogo com
Benjamin, ver DIDI-HUBERMAN,
Georges. Devant le temps: Histoire de
lart et anachronisme des images. Paris:
Les Editions de Minuit, 2000. DIDI-
HUBERMAN, George. v. Paris: Les

Editions de Minuit, 19go.

7. No original: “la permanence sourde

et l'accident inattendu”.
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por meio do cinema. Como nos lembra Giorgio Agamben, se a repe-
ticdo ¢ uma das condigdes de possibilidade do cinema, ela deve ser
vista como um procedimento préximo ao da meméria: ndo como o
retorno do idéntico, mas como o que restitui a possibilidade daquilo
que foi. (Agamben, 1998) O cinema repete algo, mas como diferenca
e, ao fazé-lo, permite ao que passou se reinventar, torna o acabado
novamente inacabado.

O trabalho de rememoracdo — a restitui¢do da origem como
precariedade, como inacabamento — faz do cinema um saber que
abriga sempre um ndo-saber que lhe ¢ origindrio. O cinema serd,
assim, um reconhecimento arruinado por um desconhecimento.
Trata-se de algo como uma poética do saber, conforme expressio
de Jacques Ranciere: um pensamento precdrio que nasce do cor-
po a corpo com a experiéncia, em um processo de afec¢dio mitua
e que se constitui necessariamente por um desconhecimento, por
um pensamento que ainda ndo se pensa, que estd constantemente
diante de seus préprios limites.

Eisse ndo-saber origindrio, que pulsa ao fundo das imagens, nés o
encontraremos na tela em branco. Antes de tudo, hd uma superficie
branca, um lugar vazio, sequer um lugar, uma poténcia — a origem

— de onde cada filme surge.

A propésito dos principios primeiros

Em Idée de la prose, Giorgio Agamben (1998) nos conta a histéria de
Damascius, Gltimo pensador da filosofia paga, antes do fechamento
da escola de Atenas, pelo imperador Justiniano, no ano de 529. Exi-
lado em Ctésiphon, Damascius comeca a escrever um livro que se
chamaria Aporias e solugdes a propésito dos principios primeiros. Ali,
ele persegue a questdo: o comego do Todo estd além ou em alguma
das partes desse Todo? Depois de trabalhar na obra durante trezentos
dias, ele ndo consegue mais do que se deparar com sua incapacidade
de responder a pergunta. O que o leva a uma outra, tdo insuportdvel
quanto a primeira: como o pensamento pode pensar o comego do
pensamento? Em outros termos, como compreender o incompreen-
sivel? Como pensar o impensdvel do pensamento?

Eis que, uma noite, ele vislumbra a idéia que pode ajudé-lo a
dar termo a suas inquietagdes: o inicio de tudo é um lugar perfeita-

mente vazio, sequer um lugar, mas o lugar dos lugares, onde even-
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tualmente emerge um sopro, uma imagem, uma palavra. Ele é uma
superficie lisa e sem qualidade, na qual nenhum ponto se distingue
do outro. A origem do pensamento ndo é, contudo, nem um espaco,
nem uma coisa. Ele é sua prépria poténcia, a linguagem em estado
de poténcia.

Duas imagens aparecem entdo a Damascius. A primeira, uma
cena de infAncia: na fazenda onde nasceu, havia uma superficie de
pedra branca sobre a qual, a tarde, os camponeses batiam o trigo
para separar a palha do grio. O que ele procurava, nos pergunta
Agamben, nio seria essa superficie, ela mesma impensavel, indizi-
vel, sobre a qual o crivo da linguagem separaria a palha e o grio de
cada ser? (Agamben, 1998) A segunda é a imagem da mesinha na
qual o filésofo escreve. A obra ndo era nada mais do que a tentativa
de representar essa pequena mesa lisa, sobre a qual tudo ainda es-
taria por ser escrito. E ai, nessa origem sempre por recomecar — no
limiar da linguagem — que o pensamento encontra sua dimensdo es-
tética, que a experiéncia conceitual encontra a experiéncia sensivel.

Nesse limiar estd Zen for film (1962-64), de Nam June Paik. O pri-
meiro de uma série de filmes experimentais do grupo Fluxus, a obra
¢ uma projeg¢do em branco que dura, incessante, na tela.® Ela seria
pura luz, ndo fossem os residuos que o tempo acumula, pouco a pou-
co, sobre a pelicula cinematogrifica, tornando a proje¢do impura.
Em sua desconcertante simplicidade, Zen for film nos mergulha em
uma duragdo, nos leva a origem do cinema, a sua tarefa sempre por
se fazer. De fato, a tela em branco de Paik nos lembra a mesa sobre
a qual Damascius tentava escrever sua obra, ou a superficie branca
onde se batia o trigo da infincia. Estes sdo espagos sobre os quais ja
se escreveu, jd se trabalhou, mas que, ainda assim, permanecem, a
cada ato de cria¢iio, abertos a escrita, ao trabalho.

Ao conhecer a obra de Paik, pensamos logo em 4337, concerto de
Jonh Cage: em uma provocagio jd célebre, o artista se detém diante do
piano, sem tocd-lo, mantendo-se em siléncio ao longo de toda a mdsi-
ca. Esta vai se compondo, pouco a pouco, pelos ruidos vindos da audi-
éncia. “Todo siléncio estd gravido de som”, diria Cage. Ironicamente,
bem a sua maneira, Paik traduz a provocagdo para o cinema: um longo
siléncio, a auséncia de imagem. Mas, como ressalta Susan Sontag, ndo
ha superficie neutra, ndo hd espago vazio. “Desde que um olho huma-
no esteja olhando sempre hd algo para ver. Olhar algo que estd “vazio’
¢ ainda estar olhando, ainda estar vendo alguma coisa — mesmo que

sejam fantasmas da prépria expectativa.” (Sontag, 2009)
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8. O filme pode ser visto em http://

www.ubu.com/film/fluxfilm.html.

Acesso em 20 jun.2009.

9. No original: “As long as a human
eye is looking there is always some-
thing to see. To look something that’s
“empty” is still to be looking, still to
be seeing something — if only the

ghosts of one’s expectations.”



Tela em branco: cinema da origem, origem do cinema | André Brasil

O siléncio de Paik ¢é, assim, grivido de imagens. Antes de tudo,
temos o préprio acimulo do tempo na pelicula, os residuos, as ra-
nhuras que ele sedimenta: a tela ndo é totalmente branca e a luz
ndo é absolutamente pura. Temos depois as experiéncias, as idéias,
a prépria histéria que pulsam ao fundo do filme. O trabalho de Paik
nos situa em uma encruzilhada de referéncias que vao das doutrinas
orientais as provocagdes das vanguardas artisticas.

O filme em branco é entdo um lugar origindrio que nos indica
uma dupla impossibilidade: de um lado, a origem ndo pode ser
totalmente pura, virgem, ingénua, porque é um espago ji habita-
do, percorrido por outros, atravessado por questdes que a histéria
nos legou. De outro lado, cada vez que nos deparamos com essa
origem - o siléncio, a pdgina, a tela em branco - ela se apresenta
como pura poténcia, pura indeterminacio, diante da qual somos
sempre infantes: ali, a linguagem deve ser reaprendida a cada vez
que nela ingressamos.

Como em vdrias de suas obras, por meio de seu filme em branco,
Paik produz um gesto ambiguo: primeiramente, ele depura a obra
do conceito, nos exige despir das referéncias e expectativas prévias
préprias de um pensamento (ao menos, pretensamente) informado.
Pouco a pouco, nos abriga naquele espago origindrio, no qual a ima-
gem comeca a se formar, comega a se tornar trago sensivel de uma
linguagem: antes de uma imagem, o que vemos sdo os residuos do
tempo na pelicula, em uma espécie de murmdrio, de rumor. Mas,
ao mesmo tempo, ele nos mostra que esse murmtirio é o da histéria
da arte e da filosofia com a qual toda criagdo estd em embate.

Esse parece ser o duplo movimento em Zen for film. Em uma via,
o artista esvazia o discurso do cinema (e o discurso sobre o cinema),
na tentativa de levd-lo a um universo puramente sensivel, sensério:
a luz branca e os residuos sobre a pelicula. Em via inversa, essas
qualidades sensiveis se tornam indissocidveis de um gesto conceitual,
estreitamente conectado  histéria e ao contexto no qual se efetua.

Entre o sensivel e o conceitual, a tela branca de Paik expde
linguagem em seu estado de poténcia, em sua medialidade, diria
Agamben (2000). Ela nos mostra a ingenuidade com que entramos
na linguagem: a cada ato de filmagem, de encenacio e de monta-
gem, abre-se uma infinidade de possibilidades diante da qual somos
ingénuos e impotentes. Ela nos mergulha também em uma histori-
cidade, uma rede de tentativas, expectativas e intervengdes que for-

ma o que denominamos Arte.
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Origem depois do fim

Antes de escrever um roteiro, é preciso vé-lo, nos diz Jean-Luc Go-
dard, no inicio de Scénario du film passion (1982), sua silhueta frente
a tela branca.” Em video, Godard realiza um roteiro as avessas, nio
antes, mas depois de terminado seu filme Passion (Paixdo, 1982). Em
um fluxo continuo de pensamento, o diretor comenta o processo de
criagdo, enquanto manipula as imagens na ilha de edicdo.

Aqui o roteiro ¢ a origem, mas o que originou o filme s6 pode-
ria vir depois, apés vistas (rememoradas) e feitas as imagens. “Antes
vocé cria 0 mundo, depois escreve”, nos diz o diretor." Antes de criar
o mundo, vocé vislumbra a possibilidade de um mundo. A cAmera
fard o trabalho de tornar o provivel, possivel. “Criar esse provivel é
ver o que poderia ser visto se o invisivel fosse visivel.”

Em Seénario, Godard cria um ensaio audiovisual em que o dis-
curso e as imagens caminham juntos, em uma espécie de pensa-
mento em ato. Um pensamento que se ensaia, que se improvisa no
momento mesmo em que se cria a obra. Ele se desdobra de si mes-
mo, avanga e retrocede, vé e revé, afirma para, logo a frente, duvidar.

Frente a tela em branco, Godard continua: “Vocé se encon-
tra diante do invisivel. Uma praia com um sol forte demais, tudo
branco, nio hi traco de nada. Como encontrar um lapso em sua
memoria.” Desse sol forte demais, essa “praia ofuscante ainda sem
mar”, emerge uma imagem: ela é ainda ténue como um murmda-
rio. “Uma vaga, uma vaga idéia, mas que jd tem movimento.” Em
Godard, a tela em branco é uma praia ofuscante que, pouco a pou-
co, dd a ver uma imagem, o vestigio de uma cena: ela é, portanto,
lugar de rememoragdo. Antes eu vejo, depois, no espaco amplo da
tela em branco, uma imagem da memdria surge como uma vaga,
uma onda. Como diz o préprio diretor ao final de seu roteiro, a tela
do cinema é um lengo de Verdnica, onde o filme se gravou, onde
a memdria do vivido deixa seus tragos: “o corpo do filme como o
corpo do cristo”.

Se a tela em branco é um lapso da meméria, se as imagens sur-
gem Imprecisas como vagas, nesse espaco de rememoracio, o roteiro
a posteriori de Godard é menos um procedimento de determina-
¢d0 — o0 que determinaria (ou, ao menos, regularia) a filmagem — do
que de indeterminagdo. Um roteiro posterior ao filme, como um
pensamento improvisado sobre a obra, como uma rememoragio de

seu processo de criagdo, provoca um turbilhio temporal: nele o que
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10. Trechos do filme podem ser vistos
no Youtube. Como por exemplo este
em http://www.youtube.com/watch
v=6UwGsil2ack&feature=related.

Acesso em 20 jun.2009.

11. Seguem citagdes de Scénario du

film passion (Jean-Luc Godard, 1982).



12. Como sugere Jacques Ranciere, a
poténcia da montagem ¢ de contato
e ndo de explicagdo ou de tradugio.

RANCIFRE, Jacques. La phrase,

I'image, I'histoire. In: Ranciere, J. Le

destin des imagens, p.6s.
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seria passado (o roteiro) se torna o futuro da obra. O que seria o
futuro (a obra) se torna o passado do roteiro. As imagens do filme e
dos encontros para sua produgio ressurgem, agora confrontadas ao
discurso ininterrupto do cineasta. O presente da obra — sua perfor-
mance — se torna um momento de indeterminacdo, na medida em
que se produz no encontro dessas duas temporalidades — o passado,
o futuro — agora invertidas.

Mais do que isso, a performance do filme, sua atualizagio,
nasce de um tempo descontinuo, heterogéneo que abriga tem-
poralidades diversas. Ali, as imagens da arte sdo vestigios, elas sdo
sintomdticas. Como a pintura Ariane, Vénus e Baco (1576), de Tin-
toretto: na primeira reunido com a equipe do filme, ela é apresen-
tada por Godard que a considera o trago de uma imagem a se fazer,
de uma imagem do amor. “Mas eles viam uma imagem acabada”,
diz o diretor, “enquanto eu ainda nio tinha atingido aquele estdgio.”

Mais a frente, quando a polifonia do roteiro se intensifica, o pro-
tagonista de Paixdo ouve uma musica de Léo Ferré, enquanto um
poema de Frangois Villon é declamado. Sobre a cena, Godard faz
piscar outras imagens da histéria da arte. “Palavras sdo palavras e
imagens sdo palavras. Uma ligada a outra, como o amor pode estar
ligado ao trabalho.” Palavra e imagem — vozes e corpos — sdo articula-
dos pela montagem, menos pela l6gica da explicagdo ou da tradugio
do que pela légica do contato.* Scénario pode ser visto como um
ensaio filmico, cuja montagem é um exercicio do corpo e das maos.
Nio a toa, o diretor toca, acaricia, abraga os personagens/atores que
aparecem na imagem.

Essa é mesmo a forma como Godard lida com o passado, com
a memoria. Trata-se menos de citar para explicar ou esclarecer do
que de construir uma rede poética, subjetiva e tétil de afetos. H4, por
um lado, certa reveréncia, um respeito pelos autores e personagens
de sua predile¢do. Mas, ao mesmo tempo, ele precisa desrespeitd-
los. Citar no ensaio é ouvir vozes, ver e conversar com fantasmas,
reconhecé-los, para, depois, com eles, compor uma polifonia, uma
comunidade que se abriga eventualmente no filme. Ndo é sem certa
astdcia, sem certa ambigiiidade, que o ensaista restitui o passado.
“Exm termos formais hd a afirmagdo de uma gratiddo (¢ do passado
que recebemos o mundo) e o corte com um determinismo (o mundo
¢ nossa invengdo).” (Rodrigues, 2003, p. 177)

Em Paik, a origem ¢é essa superficie branca, antes da imagem. Ela

¢ uma tela com a qual ird se confrontar cada artista ao criar sua obra e
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cada espectador ao assisti-la. Mas, como vimos, essa superficie nunca é
neutra. Ela é, antes, um espago da memoria. Godard estd diante desse
espaco em Scénario du film Passion. Ele enfrenta a tela em branco e
faz com que, ali, nessa indeterminagdo original, surjam imagens va-

gas, em polifonia, surja uma constela¢do, uma comunidade.

Indeterminacao do corte

Também em Onde jaz o teu sorriso? (2001), de Pedro Costa, a monta-
gem é um pensamento com as maos. Ha4, ali, uma matéria bruta —a
imagem, os pequenos eventos, os gestos minimos que a compdem —
que precisa ser cortada, que precisa ser depurada. Ali, também uma
imagem em branco, tomada de ruidos e rasuras, aparece no interior
do filme, como um lapso, como a distensdo de um intervalo.

O filme surge de uma proposta simples, concisa. Em um
workshop realizado pelos cineastas Jean-Marie Straub e Danitle
Huillet para o centro de criagdo Le Fresnoy, eles montam a terceira
versdo de seu filme Sicilia! Com sua ciAmera discreta, quase sempre
dentro da sala, Pedro Costa acompanha o processo de montagem, a
concentragio de Huillet na moviola, o entra e sai e a verborragia de
Straub. A montagem ¢ aqui um trabalho minucioso no qual o corte é
a agdo da idéia sobre uma matéria para engendrar uma forma (utili-
zamos aqui os termos materialistas do préprio Straub).

Por isso mesmo, nio raro, os dois se detém durante um bom tem-
po para decidir o lugar do corte, hesitando na minima diferenga de
um fotograma. O fim da prondncia de uma palavra, uma boca que
se fecha, o piscar de olhos do personagem, a ponta irritante de uma
palmeira, um péssaro que corta a cena, o vento no cabelo, uma bor-
boleta, entre se ver e ndo se ver. H4, em Huillet e Straub, uma poéti-
ca da construgdo e, mais ainda, da rentincia, na qual se reivindica ver
menos ¢ mais preciso. Nela, “um suspiro passa a ser um romance”.

(Costa et al., 2004, p. 61)

“Huillet: Veja. O que vocé quer € isto... o que eu quero é isto.
Straub: O que é?
Huillet: Um fotograma de diferenca.
Straub: Entre nés dois?
Huillet: Sim.
Straub: Entdo?
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13. Este trecho pode ser acessado
em http://www.youtube.com/
watch?v=VvFsTjOnrhc.

Acesso em 20 ]‘llILZOO()A
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Huillet: Entdo? Nio leve cem anos a pensar.
Straub: Nio preciso de cem anos para pensar, preciso de setenta.”

(Costa et al., 2004, p. 9)

De um lado, sentada sob a luz quente da moviola, Huillet se concen-
tra na matéria bruta do filme, para daf perceber o momento exato
do corte. Ela faz o trabalho de pensar com as maos, préprio da mon-
tagem. Straub, por sua vez, estd de pé, a contraluz, na porta que dd
para o corredor, onde ele vai e volta inquieto. Entre uma ou outra
intervencdo no processo de montagem, ele convoca escritores e dire-

tores para pensar o cinema.

Straub: Nio espere pela forma antes do pensamento...

Huillet: A forma aparecerd ao mesmo tempo. (Costa et al., 2004, p. 13)

Até que, em um momento do filme de Pedro Costa, vemos primeiro
uma tela preta, com riscos brancos e, depois, um trecho em branco
(cerca de um minuto), provavelmente, a ponta ou uma emenda dos
rolos do filme que estd sendo remontado. Ao fundo da imagem, a

voz de Straub:

“- Ai'jd havia a liberdade. A liberdade ¢ como a liberdade de um muisico:
$6 ¢ livre quando domina sua mecdnica. Nao hd liberdade em abstrato.
As coisas existem quando jd tém um ritmo, uma forma. “A alma nasce da
forma do corpo”, jd disse isso umas 40 mil vezes. Quem descobriu isso foi
Tomds de Aquino e, como era napolitano, sabia do que falava.

Quando alguém nos diz: “a forma é tudo, a idéia nao conta”, é pura co-
vardia, ndo é verdade. E preciso ver bem as coisas: a idéia existe! Depois

hd uma matéria, depois a forma.” (Costa et al., 2004, p. 23-25)

E assim que a forma e a idéia se atravessam uma 2 outra na mon-
tagem e surgem juntas, em um mesmo momento: o corte. Para
os dois cineastas, a montagem ¢é construcdo, e o corte deve ser
incisivo, rigoroso, justo, nascido da percepg¢do aguda do minimo
movimento. “H4d um movimento, é uma coisa muito precisa. Se
ndo for montado como nés o vamos montar, é porque o filme ndo
estd montado e os montadores eram uns preguigosos” (Costa et al.,
2004, p.63), nos diz Straub. Ou, como escreve Jacques Ranciere,

a montagem de Sicilial é “o esforgo para captar, ao milimetro, ou
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seja, ao fotograma, a for¢a positiva daquilo a que antigamente se
designava por ‘instante fértil’, aquele em que a pujanca de um cor-
po se afirma”. (Ranciere, 2004, p. 137)

O corte — ¢ isso o filme de Costa evidencia — é também esse
momento altamente preciso, mas intensamente incerto. Em outras
palavras, a precisdo do corte possui sempre uma parcela de indeter-
minagdo, uma parcela, dirfamos, misteriosa. Se a mise en scene ¢ o
primeiro momento de encontro entre a constru¢do — o conceito, a
idéia — e a indeterminaciio — a matéria bruta, os eventos minimos,
os corpos filmados -, a montagem serd o segundo momento em que
esse encontro se d4.

O corte é uma descontinuidade no continuo do filme: de um
lado, ele é o ato determinado que impede a catdstrofe, que inter-
rompe o fluxo do plano, seu percurso rumo ao puro acaso. Por outro
lado, esse ato preciso se insere ele préprio como desastre, destruigdo,
na construgdo rigorosa do cineasta. Isso porque, ao exigir a escolha
deste ou daquele intervalo, ao aproximar esta ou aquela imagem, o
corte, em sua determinacdo, abriga boa medida de indeterminagio.

A tela branca de Pedro Costa parece distender esse momento,
distender esse lapso, o dtimo preciso mas indeterminado do corte, o
intervalo entre duas imagens. Ele mostra o pensamento que um cor-
te abriga, sua duragfo, as temporalidades que o atravessam. Mostra
a duvida e a hesita¢do que habitam a incisdo do corte, o quanto seu
fio produz de determinagdo e de indeterminagdo. Esse parece ser o
foco do filme de Pedro Costa sobre (com) Huillet e Straub. Atento
ao trabalho dos dois cineastas, ele se atenta ao corte, para distender
o momento de sua decisdo e mostrar (com os dois cineastas ou por
conta prépria) como o que o move ¢é a convicgdo, mas, afinal de
contas, também a davida.

Diferentemente da origem antes da imagem, em Paik, e da origem
como rememoragio, depois da imagem, em Godard, a origem aqui é
o corte — limite e intervalo -, 0 encontro da idéia com a matéria, do
pensamento com o evento. Em sua obraq, Pedro Costa distende esse
momento, o desdobra, faz ir e voltar, o preenche com a conversa entre
os dois cineastas, mostra sua dimensdo sensivel — a que se toca com as
mios — e sua dimensdo conceitual — a que se toca com o pensamento.
Ele mostra como a construgio do filme é um embate (ndo contra) mas
com o acidente, como sua construgio é aberta a uma origem, que,
sintormaticamente, atravessa a obra de lapsos, brancos e rasuras.

A origem ¢é assim uma indeterminagdo no interior das opera-
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14. Tratase de Von Heute auf
Morgen, filme baseado na 6pera
homonima de Schoberg. Cf. COSTA,
Jodo Bénard. De sorrisos ocultos. In:
COSTA, Pedro, STRAUB, Jean-
Marie, HUILLET, Dani¢le. Onde jaz

o teu sorriso? Didlogos.

15. Devo essa percepcdo sutil a
COSTA, Joao Bénard. De sorrisos
ocultos. In: COSTA, Pedro, STRAUB,
Jean-Marie, HUILLET, Daniele.

Onde jaz o teu sorriso? Didlogos.

FIGURA 1, 2, 3
Fotografias do projeto Theatres

(Hiroshi Sugimoto)
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¢des de cédlculo do cinema. Ela se ausenta da imagem, mas reapa-
rece, por meio dela, como vestigio, como sintoma. Onde jaz o teu
sorriso?, nos pergunta Pedro Costa em seu filme. A frase do titulo

2

¢ uma pichagdo que aparece no filme de Huillet e Straub anterior

0y

Sicilial+ Mas, oculta, a pergunta permanece ao fundo de toda
a obra. A forma como ela aparece, nos diz Jodo Bénard Costa, é a
de um sorriso discreto. Diante do companheiro de viagem que se
apresenta como chefe do cadastro, o protagonista de Sicilia! sorri
um sorriso maroto. Esse detalhe sutil, Huillet vislumbra no rosto
do personagem. Straub quer que o espectador o perceba, ele deseja
que percebamos a astticia discreta do personagem. (Costa, 2004,
p-150) Os espectadores do cinema, nés notamos o sorriso oculto’s
em um acidente, um sintoma, um gesto quase por ndo se fazer,

quase por ndo se notar.

Fotografia da origem

Estamos agora diante de salas de cinema e espagos de projegio va-
zios, sem espectadores. Somos espectadores, ndo dos filmes, mas das
salas, dos espacos desabitados. Diante de nés, belas e diversas arqui-
teturas (das mais suntuosas as mais mambembes) e, em todas, uma
tela em branco. Desenvolvido desde os anos 70 até os dias atuais,
Theatres (Figs. 1,2,3) ¢ um projeto de Hiroshi Sugimoto, no qual o fo-
tégrafo percorre estes espagos para apreender ali, em uma fotografia,
toda a dura¢do de um filme. No inicio da projecdo, Sugimoto abre
o obturador da cAmera que serd fechado somente ao seu término. O
que temos entdo, como resultado, sdo espacos de proje¢io, com suas
cadeiras vazias, ao fundo dos quais se v& uma tela em branco, que

brilha como origem e fim do cinema.

Ao fazer atravessar a fotografia e o cinema, Sugimoto faz encon-

2009 | n°31 | significacdo | 91



T

trar suas origens, nos expondo as tensdes dessa intercessdo. A origem
do cinema — a duragéo — distende a origem da fotografia — o instante.
A origem da fotografia — o instante — concentra, em uma imagem, a
origem do cinema — a duragdo.

Aqui, a tela em branco de Sugimoto reencontra o branco da tela
de Nam June Paik. Zen for film nos oferece o espago original, poténcia
da qual surgem os filmes e que se reinventa a cada ato de criagdo.
Esse espago dura no tempo, deixando-se impregnar por suas impure-
zas, seus residuos, seus vestigios. Theatres também nos leva ao espago
original, a tela em branco de uma sala de cinema. A origem € agora o
fim, quando todo o filme se concentra na fotografia de uma projecio.
A experiéncia de Paik distende a origem na duragdo de um filme, a
de Sugimoto satura a duragdo original no instante de uma fotografia.

Em Theatres, a captura de todo o filme em uma foto é ao mesmo
tempo a impossibilidade do filme: o que se vé ndo é mais a imagem
que dura na tela, mas a fulguracio ofuscante de sua origem. Ela é
também a impossibilidade da fotografia: distender o instante ao seu
limite para abrigar a duracdo de um filme significa perder os seus
aspectos, nos devolvendo em troca a imagem em branco. Fazer o
cinema interceder com a fotografia talvez nos permita encontrar o
limite (a impoténcia) de um e de outro.

Ao se deparar com a origem das imagens, o artista estd diante
dessa impoténcia, estd, a0 mesmo tempo, diante de uma poténcia.
Trata-se sempre de um projeto irrealizdvel que, contudo, se realiza:
como Santo Agostinho que, ao querer iniciar um livro, tem a visdo
de uma crianga a tentar transferir a 4gua do mar para um pequeno
pote com ajuda de uma colher. Para Ishaghpour, a tarefa resume o
trabalho de Godard em suas Histéria(s) do Cinema. “Estamos sem-
pre nessa impossibilidade, inutilidade mesmo, de todo dizer, 14 onde

se tratava antes de dizer o todo.” (

Godard & Ishaghpour, 2000, p.7)
Como se a poténcia das imagens se realizasse, afinal de contas, no

limite de sua impoténcia.
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Este trabalho pretende refletir sobre questdes de poética visual, par-
tindo de certas imagens emblemadticas da contemporaneidade para
pensar, além do que manifestam como signos, o que constituem
como objetos: um noema de circularidade temporal. Considera os
processos de transformac¢do do moderno, do seu eixo romantico,
para a condicdo do trabalho com as mediagdes, que impossibilitadas
do contato com a natureza e seus objetos, produzem poéticas de

recodificagdo.

Estudos Visuais, Artes Visuais, Semidtica, Histéria da Arte.

This work pretends to reflect on issues of visual poetics, based on
certain emblematic images of the contemporary age to think, besides
what they represent as signs, what they represent as objects: a temporal
circularity noema. This text considers the modern transformations
process, from its romantic axis to the condition of the work with
the mediation, which, unable of the contact with nature and their

objects, produces poetics of recodification.

Visual Studies, Visual Arts, Semiotic, Art History.



/11117

1. “Como j4 ressaltamos, tanto na
dinimica cldssica quanto na fisica
quéntica, as leis fundamentais
exprimem agora possibilidades ¢ ndo
mais certezas”. PRIGOGINE, Ilya.
O fim das certezas: tempo, caos e as leis

da natureza. Sao Paulo: Unesp, 1990.

Descolamentos e circularidade. 0 original é a cdpia | Mauricius Martins Farina

0 provisor poético

A solucd@o de uma equagdo em matemdtica pode oferecer variantes
de possibilidades para um mesmo resultado, a solugdo de um pro-
blema em arte pode oferecer multiplicidade de variantes para resul-
tados diversos. Numa conclusdo apressada poderfamos aproximar a
matemadtica da exatiddo e a arte da imprecisdo, entretanto, sabemos
que um exemplo tépico ndo tipifica o geral, que é complexo. H4 um
emaranhado de tramas epistemoldgicas nessa combinagao.

O conhecimento, ao longo do tempo, reconhece mudangas pa-
radigmadticas em sua busca de compreensio fenomenoldgica. A ci-
éncia contemporinea absorveu a divida, a imprecisdo, a contingén-
cia'. A arte pés-moderna buscou o conceito mais que a manufatura,
para aproximar as linguagens da vida, ¢ a arte do pensamento. As
dificuldades ou as aproximagdes, entre campos diversos, revelam o
funcionamento de condicionantes sofisticadas, corpos atuantes nes-
ses espagos intermodais que compdem a cultura humana e que, por
isso, ndo admitem raciocinios baseados em simples dicotomias.

Na busca de uma defini¢do territorial e conceitual para evidén-
cias expressivas, preciso circundar meu objeto, sabé-lo no tempo
circular e no espaco ampliado, considerando sua adaptagio e mani-
festagdo fenoménica como uma contingéncia que apesar de singu-
lar ndo estd isolada do que manifesta culturalmente. Entdo, escolho
certas imagens para pensar além do que manifestam como objetos,

entrando num dominio de complexidades transversais, para observar
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seu noema: o que impossibilitard a circulagdo objetiva de uma me-
todologia calcada em hipéteses duras. Partilho metodologicamente
de uma experiéncia que se vincula aos Estudos Visuais como prtica
transdisciplinar.?

Vou atrds daquilo que ndo quero nominar como signo, porque
ndo estd no lugar de outra coisa, mas manifesta em si uma elocucio
que ndo partilha do definitivo e se abre a cada acercamento. “Coisa
em si”, que pertence ao territério do objeto, como um paradoxo de
sua propria materialidade. Aquilo que ilude o “real” no dominio da
aparéncia que apresenta. Um revés que ndo ¢ da ordem da enuncia-
¢do, mas de um dominio da prépria substincia da representagdo,
uma presenca que ndo se constitui como simples mediagio.

Interessa-me pensar a constitui¢io de objetos que surgem origi-
nalmente como representagio e entram no dominio do expressivo,
quando se transformam novamente em objetos, subvertendo a no-
¢do semidtica cldssica segundo a qual signo € aquilo que se coloca
no lugar da coisa a que se refere.

Escolho a mensagem que ¢ imaginada, construida, intuida, e
revelada ao mundo por procedimentos que atuam como subver-
sd30 ao convencional que uma mera representa¢do comunica. Um
territério especifico no qual a teoria geral dos sistemas de repre-
sentac¢do cede espago para os estudos de poética, que surgem para
pensar um modo que € préprio e que se convencionou chamar de
arte. Estudos que servem para cuidar do que aparece como um
sentido corrosivo 2 padronizagdo dos discursos, como “um desvio”
da normalizacdo da linguagem e dos cédigos que a estruturam a
alteridade das linguas.

A poética trata de uma especificidade que ndo é determinada,
seja pela descricdo de sua historicidade ou por sua complexida-
de socioldgica, mas por um contexto no qual a materialidade se
compde com suas referéncias temporais em seus fundamentos sin-
taticos. Uma ordem de significa¢des que inclui a subjetividade e
a concretude, a partir de determinantes que dialogam. Constituin-
do-se de relacionamentos interligadoss pela prépria natureza do
discurso poético que ocorre a partir do que estd na coisa e ndo fora
dela. A idéia de obra de arte como algo que submete o convencio-
nal ao descolamento é substancia primordial do fazer expressivo.
Essa concepgdo de poética encontra semelhanga com a idéia de

estranhamento proposta por Viktor Chkl6vski.
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2. Ver: FARINA, M.M. Os Estudos
Visuais como campo. Uma pesquisa
em Delft. Disponivel em: http://www.

anpap.org.br/2007/2007/artigos/o41.pdf

3. Nesse sentido a idéia das maltiplas
vozes de um texto, o conceito de po-
lifonia proposto por Mikhail Bakhtin,
abre caminho para uma libertacdo
da estrutura centrada na pretensio
metafisica desse entendimento,
antecedendo a teoria desconstrutiva

de Jacques Derrida.
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4. “A patafisica é a ciéncia daquilo que
se sobrepde a metafisica, seja nela mes-
ma, seja fora dela, situando-se tio longe

dela quanto ela da fisica. Exemplo:

epifendmeno sendo freqiientemente o

acidente, a patafisica serd sobretudo a
ciéncia particular, embora se diga que
ndo existe ciéncia sendo do geral. Ela
estudard as leis que regem as excegdes e
explicard o universo suplementar a este;
ou, menos ambiciosamente, descreverd
um universo que se pode ver e que
talvez se deva ver em lugar do tradicio-
nal, as leis que acreditamos descobrir
do universo tradicional sendo também
correlagdes de excegdes, embora mais
freqiientes, e, todo caso, de fatos aciden-
tais que, reduzindo-se a excegdes pouco
excepcionais, ndo tém sequer atrativo
da singularidade. Definicdo: a patafisica
¢ a ciéncia das solugdes imagindrias,
que dd simbolicamente aos esbogos as
propriedades dos objetos descritos por
sua virtualidade.” JARRY(1968).

Descolamentos e circularidade. O original é a copia | Mauricius Martins Farina

A teoria de Chkldsvski que se apdia na agdo de estranhar o objeto
representado procura transpor o universo para uma esfera de novas
percepgdes que se opde ao peso da rotina, do hdbito, do jd visto. Ex-
traindo o objeto do seu contexto habitual e revelando-lhe uma face-
ta insdlita, o artista destréi os clichés e as associagdes estereotipadas,

impondo uma complexa percepgdo sensorial do universo. (Ferrara,

1981:34)

Posso também considerar com Julia Kristeva a nogdo de um deslo-
camento das “estruturas da linguagem comunicativa”, ou com Mi-
chel Arrivé “a destruicdo sistemdtica dos signos”, para firmar a nogdo
desviante do poético, e a poética como a percepgdo de um conjun-
to de desvios capazes de fundar outra normalizacdo. E preciso ndo
desconsiderar a diversidade de cada experiéncia em particular. O
problema da imagina¢do como solugdo poética, é um assunto no
campo da patafisica+ por isso vaza pelas mios do critico.

Existem aspectos sombrios nos sistemas implicados com a poé-
tica, enquanto territérios contaminados por uma no¢io complexa
de poder e legitimacdo cultural. A necessidade de homologagio de
um status estético para os objetos é cultural, o valor atribuido aos
produtos da criagdo, desde a nogdo do bom, do belo e do verdadeiro
dos cléssicos, até a amorfia contemporanea ¢ ideoldgico, o problema
é considerar essa histéria dentro de uma linha evolutiva.

A condig¢do do valor atribuido ndo pode sobrepujar a experiéncia
pelo cénon, o que se vé ao longo da histéria ndo confunde o poético
ao modismo, a moda é que representa a cristalizacdo social de uma

determinada forma.

Quem entende de poesia vai diretamente aquele coragdo poético e
percebe suas pulsagdes; e onde as pulsagdes se calam nega que haja
poesia, ndo importando quais e quantas sejam as outras coisas que
ocupam seu lugar, acumuladas na obra, por mais que sejam aprecid-
veis por virtuosidade e sabedoria, por nobreza de entendimentos, por
agilidade e engenho, por aprazibilidade de efeitos. Quem ndo entende
de poesia perde-se perseguindo estas coisas, e seu erro ndo é admird-

las, mas admird-las chamando-as de poesia. (Croce, 1997)
Para Benedetto Croce perceber o poético faz viver a representagio

como um “objeto vivo” e ndo com a mera representagdo virtuosa de

uma dada realidade. Superada a crenga romantica da individualida-
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de, ao notar a existéncia de um “coragdo poético” que diferencia a
arte das outras coisas, a par da possibilidade inata do individuo de
perceber e de sentir, é preciso considerar a existéncia de estdgios
diferenciados de percepgdo. O que define um trabalho poético e
lhe confere pulso, para além de uma mera representagdo, ndo é o
meio de expressdo apenas, mas a presenca de um agente perturba-
dor, uma for¢a que traduz o poeta na sua prépria poesia, o artista

no oficio da sua arte.

Na minha opinido, uma obra de arte tem um grande niimero de pro-
priedades muito diferentes das que caracterizam um objeto que, ape-
sar de materialmente indiferencidvel dela, ndo ¢ uma obra de arte.
Algumas dessas propriedades podem muito bem ser estéticas, tendo a
faculdade de provocar experiéncias estéticas ou a possibilidade de ser
consideradas “preciosas e valiosas”. Mas para reagir esteticamente a
essas propriedades ¢ preciso antes saber que o objeto em questdo é uma
obra de arte, de modo que para reagir de modo diferenciado a essa
diferenca de identidade ¢ preciso que jd tenha sido feita a distingdo

entre o que ¢ arte e 0 que ndo é. (Danto, 2005: 151)

A partir do enfrentamento da industria cultural pela pés-modernida-
de, considerando a percepgio entre o que é simples objeto € o que
subverte a ordem normal das representagdes, uma relagdo inevitivel
se estabelece como um marco conceitual: a poética construida no
terreno do lugar comum da comunicagdo. Sdo formas de expressio
incluindo procedimentos que envolvem reprodutibilidade e intera-
¢do com tecnologias complexas a oferecer outra possibilidade além

do simples procedimento calcado no artesanato.

0 objeto contaminado

A Arte Pop estabeleceu definitivamente um processo de conta-
minacdo da arte pela indstria, pelos objetos de consumo, e pas-
sa a ter uma consideragdo estética conduzida por uma politica
da ironia e do cinismo. Como em Andy Warhol, e suas atitudes
marcadas pela apropriacdo, pelos mitos da industria do entrete-
nimento ¢ de bens de consumo triviais: como enlatados e caixas

de sabdo em pé.
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Andy Warhol, Caixas de sabao Brillo,
caixa de compensado, Serigrafia ¢
acrilico, 43.2 X 43.2x 35.6 cm, 1964.
Foto: Mauricius Farina,

Colecio Berardo, Lisboa.

Descolamentos e circularidade. O original é a copia | Mauricius Martins Farina

Uma vez que toda a gente compreende o processo de desumaniza-
¢do vivida e impessoalmente descrito por Warhol, a sua obra origina,
muito provavelmente, uma atitude mais positiva do que a indignagdo
justa daqueles que sdo “contra” tudo o que se verifica no presente, e
a “favor” apenas de uma vaga, antiquada nostalgia. Como Warhol
afirmou: “Aqueles que falam mais sobre a individualidade sao os que
mais obje¢des opdem aos desvios, as diferengas, e dentro de poucos
anos sucederd provavelmente o contrdrio. Qualquer dia, talvez toda a
gente comece a pensar de maneira semelhante; é o que parece estar a

acontecer. (Lippard, 1976:103)

Nagqueles anos era preciso ver bem de perto para perceber que ndo
se via mais o horizonte. Vendo de perto, apenas se via o que estava
disponivel para ver numa paisagem em transformacao. Afinal, como
saber que ao ser engolido pela alteridade cosmética, abandona-se a
contemplagdo em favor do vazio de coisas voldteis que alimentam o
movimento e os propésitos do tempo.

Warhol recorre 2 realidade social como um construto pelo aves-
s0, trata seus propésitos pela via da mediagdo, do filme, da serigrafia,
da pintura, da instala¢do, dos processos mais variados que poderia
dispor. Ndo haveria mais a manifestacdo de uma experiéncia sen-
sivel e espacial, como foi com de Kooning ou Jackson Pollock, tao
caracteristicos da arte em sua busca de autonomia, tdo preciosos para
Clement Greenberg, o mestre atestador entre os tltimos e nostilgi-
cos romanticos.

Os readymades de Marcel Duchamp, construidos no apogeu do
modernismo europeu foram um paradigma do deslocamento con-
ceitual da arte e de seus objetos, uma inveng¢io profética do porvir. O
termo pés-modernidade ¢ sintoma de uma ruptura com o moderno,
mas apenas com algo que vem apés. Ele é per si revelador de uma
condi¢do precdria, uma substitui¢do. O conceito de autonomia, em

sua larga expressdo, traduz grande parte da experiéncia moderna.

| — f .'
R

=

D

|



T

Com a arte pop, 0 novo realismo, a arte povera, o conceitualismo,
essa idéia vai ser substituida por ampliacdo de limites, dependéncia e
complexidade, necessidade de legitimacdo, diversidade, conceitos que
declaram o sistema da arte como uma alteridade complexa, onde a

forca dos objetos manufaturados fica irremediavelmente perturbada.

Fala-se de desmaterializagao da arte, com a arte minimal,
arte conceptual, arte efémera, antiarte, toda uma estética da
transparéncia, do desaparecimento e da desencarnagdo, mas na
realidade ¢ a estética que se materializou por toda parte em forma

operacional. (Baudrillard, 19go: 23)

Movimentos artisticos como a arte conceitual e a arte povera tiveram
seu apogeu na década de setenta, e sdo frutos de procedimentos de
desmaterializac@o do objeto, como em particular na obra de Joseph
Kosuth. Como na obra Uma e trés plantas, onde um cacto é apresen-
tado ao lado de uma imagem fotografica, em preto e branco, deste
cacto em escala natural ¢ de um quadro na parede, enunciando a
defini¢do extraida de um diciondrio sobre o conceito de planta. Nes-
ta obra configura-se a materialidade artistica do entendimento semi-

Gtico de objeto, do signo e do simbolo. Sendo o cacto, ele mesmo,

um objeto: icone enquanto representamen da idéia do artista, indice  Joseph Kosuth, One and Three

referido pela fotografia e stmbolo codificado pelo diciondrio e legiti- ~ Plants, cartio, fotografia ¢ cacto, 1965

mada tanto por sua fungdo quanto por sua materialidade. Foto: Mauricius Farina, Colegao

Berardo, Lisboa.
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Cindy Sherman, Untitled #210,

170.2X 114.3 ¢m, 1989.

Descolamentos e circularidade. O original é a copia | Mauricius Martins Farina

As instalagdes e as formulagdes conceituais de Joseph Kosuth tra-
duzem de forma gradual a passagem do estatuto material da arte e de
seus suportes, para a desmaterializagdo que € prépria de um procedi-
mento filos6fico sobre a arte como procedimento conceitual, o que
ocorre em contiguidade com o pensamento duchampiano. Segundo
o préprio Kosuth, seria possivel pensar o século XX como o “fim da

filosofia € o comego da arte”.

A arte “sobrevive” influenciando outra arte, e ndo como residuo fisico
das idéias de um artista. A razdo pela qual diferentes artistas do passa-
do sdo “trazidos a vida” novamente ¢ que algum aspecto de sua obra se
torna “utilizdvel” por artistas vivos. Parece que ndo se reconhece o fato
de nao haver nenhuma “verdade” a respeito do que é arte.

Qual ¢ a fungdo da arte, ou a natureza da arte? Se dermos seguimento
a nossa analogia das formas que a arte assume como sendo linguagem
da arte, ¢ possivel perceber que uma obre de arte é um tipo de propo-
sicdo apresentada dentro do contexto da arte, como um comentdrio

sobre a arte. (Kosuth, 2006:219)

A pés-modernidade, das hibridagdes, da intertextualidade, da multi-
plicidade e dos limites expandidos, tendeu a questionar tudo ¢ em
tantas vezes fez da duvida a saida possivel, mas ainda havia certa me-
tafisica no ar: o cinismo ndo tinha apresentado ainda sua verdadeira
face. Quando simulacros constituem verdades através de mentiras, o
que se vive é um sintoma, ao mesmo tempo, de uma decadéncia e
de uma renovagio.

Nesta imagem temos a afirmagdo de vdrias simulagdes, ndo se
trata de uma pintura, nem do retrato de um homem, mas de uma
agdo, onde temos um auto-retrato fotografico de uma artista, que
adota a performance como procedimento auto-referencial. Hd nes-
se caso a investidura de uma masculinidade que posso atribuir ao
aparato cénico, a idéia do retrato pintado como uma atribui¢do de
poder. Com uma mulher que aparece com os olhos marcados por
hematomas, que sabemos foram construidos por maquiagem existe
uma marca de violéncia que é também um atributo retérico.

A simulagdo, investida na postura do retrato com suas condicio-
nantes culturais é abalada pelas marcas de uma violéncia, onde a
questdo de género ¢ também uma demarcacdo da opressdo do poé-
tico. “Sdo metdforas que se ligam ao pressuposto expressivo de uma

angustia e que se referem a um desespero controlado numa expres-
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sdo conceitual”. Cindy Sherman diz querer “exprimir aquelas emo-
¢des que estrangulam a garganta e que podem ser provocadas pelo

desespero ou por um sentimentalismo piegas”.

Se do ponto de vista diacrénico hd nos anos 8o uma retomada do ex-
pressionismo histérico, essa retomada ndo tem mais como pressuposto
o questionamento dos estilos e da linguagem em favor da auto-expres-
sdo, que fizera tanto sentido no expressionismo europeu. Hal Foster
aponta para uma “faldcia expressiva” em que hd a desconstrugdo do
artificio expressivo, uma arte feita a partir de “imagens roubadas” e
montadas que se opdem “ao modelo expressionista do eu expressivo e
do espectador enfdtico”. Essas imagens que se refere Foster atuam de
uma maneira simulada, a expressividade ainda acontece, mas sob o
disfarce de uma “maquiagem” que esconde o seu significado. Aparen-
temente a emogdo ndo aflora, jd que impera uma imagem banal, no
entanto, debaixo dessa encenagdo, estd o sentimento do artista que
ndo se conforma e que se indispoe contra a anulagao de sua esséncia.
Mesmo sob outra roupagem, a natureza expressiva é essa, a de se exte-
riorizar como um inconformismo, como uma critica ao embotamento
de sua sensibilidade. Nesse sentido, a fotografia de Cindy Sherman é

seu melhor modelo. (Farina, 2003)

O campo da imagem fotogrdfica a partir dos anos 8o atinge uma
forca avassaladora, passando mesmo a ocupar o lugar da pintura
nos principais eventos da arte contemporanea, onde além de Cindy
Sherman podemos incluir Andrés Serrano, Joel Peter-Witkin, Jeff
Wall, Andreas Gursky, Thomas Ruff, Thomas Struth, Nan Goldin,
Gregory Crewdson, Philip-Lorca diCorcia, Sherrie Levine, Richard
Prince, entre outros importantes artistas contemporaneos que reve-
lam nas suas imagens uma construgdo transbordante daquele realis-
mo fotogrifico “do instante decisivo”.

Trabalham todos eles com fundamentos muito particulares
para aquilo que chamamos uma imagem construida, considerando
a aproximacdo da fotografia a ficcionalidade cinematogrificas e a
questoes fundamentais da arte universal, como o consuetudinirio, o

abjeto, o préximo e o simulacro social.
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5. EXPOSITO, Alberto Martin.

“O tempo suspenso. Fotografia e
relato” In Revista Studium n.16, Cam-
pinas: Unicamp, 2004. Disponivel

em http://www.studium.iar.unicamp.

br/16/5.html. (acesso em 20/04/2009)
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Richard Prince, Untitled (cowboy)
copia Ektacolor, 137.1X23.2 cm, 1989

Descolamentos e circularidade. 0 original é a cdpia | Mauricius Martins Farina
A morte do heréi para deslocar o tempo

No caso especifico das fotografias de Richard Prince, ocorre uma pro-
funda alteragdo conceitual no modo de construir a imagem, tratando
de maneira significativa a questdo do distanciamento da arte em relagio
a natureza e a si mesma. Aprofundando fortemente a negacio da mera
referéncia, trabalha a partir da imagem reproduzida, estereotipada, numa

atitude muito préxima do procedimento pop, mas distante dele pelo que

tem de isolamento autoral.

Uma fotografia da série Cowboy, cujas imagens originais foram retiradas
pelo artista da publicidade do cigarro Marlboro, foi vendida em 2007,
num leildo da Christie’s, por dois milhdes oitocentos e quarenta mil dé-
lares, o que vai suscitar muita polémica e reflexdo em torno de questdes
relacionadas com a nogdo de autoria e o cardter tinico das obras de arte,
¢ do valor da mercadoria. Richard Prince se apresenta como um mestre
da arte da apropriago e da “Re-fotografia”. Que nas palavras de Prince
“é uma técnica para piratear imagens que jd existem, estimulando-as em
vez de copid-las [...] reproduzindo o seu efeito € aparéncia do modo mais

parecido com a primeira vez em que surgiram’”.

A reestruturagdo de images trouvés ndo somente mostra como a represen-
tagdo plasma nosso autoconceito, mas também como formula questdes de
unicidade, autoria e originalidade, que sempre foram as caracteristicas de-
finidoras da grande arte nos outros meios de expressdo, como pintura e

escultura. O original e o tnico passaram agora a serem percebidos como

2009 | n°31 | significacdo | 105



T

efeitos de uma ficgdo social de dominancia, controle e toma de poder. Essa
ficgdo manifesta-se as abertas na “refotografia” de Richard Prince e Sherrie
Levine, por exemplo, na qual fotografias existentes sdo refotografadas prati-
camente sem alteragdo e assinada como originais. Entretanto, ao introdu-
zir esta imagem no contexto artistico, seus cédigos sociais e seu irrealismo
peculiar — aquilo que Prince denomina “ficgdo cientifica social” — tornam-
se evidentes. Ambos os artistas demonstram o inevitdvel entrelagamento
entre o pessoal e o social, e substituem o herdico artista-sujeito por uma

presenga instdvel, ambigua e anti-herdica. (Phillips, 1994:19)

Com Prince, podemos cair no erro de pensar o artista como cimpli-
ce da cultura de massa critica. Prince é quase o oposto de um cinico,
mas ele tem um recurso 6bvio para quem vé cinismo em toda a parte.
“Ele apela aos compradores inteligentes o suficiente para apreciar sua
apropriacdo e demasiado inteligentes para comprar ficgdo barata”. Para
Daniel Baumann, que escreveu sobre Prince na publicagdo da Kestner-
Gesellschaf de Hanover em 1994, “a qualidade mais proeminente” das
fotografias de Richard Prince “¢ o seu distanciamento, o qual cria blocos
de ignorincia para nossas expectativas sobre o que fotografia e arte de-
vem ser”, Baumann percebe que é nesse distanciamento produzido pelas
imagens do Prince que “permanece seu real feito”.

A questdo do original e da cépia foi muito discutida jd nos anos
30 do século XX. Walter Benjamin foi otimista com relagdo a sociali-
zacdo do contato com a obra de arte a partir das possibilidades repro-
gréficas. Seu texto sobre a perda da aura da obra de arte, em favor de
sua reprodutibilidade, vislumbra novas possibilidades, a partir de um
sistema que ird privilegiar a informagdo e ampliar os repertérios de
uma forma completamente diversa da experiéncia calcada no valor

de culto da obra de arte tnica.

Com o advento da reprodutibilidade técnica da arte, ndo apenas
as obras do passado perdem a sua aura, o halo que as circunda e
as isola do resto da existéncia, isolando, com elas, também a esfera
estética da experiéncia, mas nascem formas de arte em que a repro-
dutibilidade ¢ constitutiva, como o cinema e a fotografia. Nestas,
as obras ndo sé possuem um original, mas sobretudo tende a cair a
diferenga entre produtores e fruidores, mesmo porque essas artes se
resolvem no uso técnico de mdquinas e, portanto liquidam qualquer
discurso sobre o génio (que ¢, no fundo, a aura vista do lado do artis-

ta). (Vattimo, 1996: 43)
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Mas hd também que se considerar que as imagens derivadas, de
segunda, terceira, de multiplas geragdes, representaram também
uma altera¢do na prépria compreensio e producdo das imagens, daf
o caminho contemporineo de enxergar sempre partindo de uma
mediacio.

Mais uma vez Marcel Duchamp, agora com L.H.O.0.Q, profetiza-
va o futuro. De fato, a reprodugio ndo é a obra, mas uma aparéncia sua,
um derivado: um signo no abismo. A pronincia das letras L.H.O.0.0,
em francés, corresponde a seguinte expressdo: “elle a chaud au cul”. A
ironia do ready made em sua forga médxima, o ataque a “obra prima”
como evento simbdlico. A frase pode ser facilmente interpretada tam-
bém como um deboche e um preconceito.

Como supor machismo no autor de Rose Selavy? Nio se pode apar-
tar uma rede de conexdes que 2 sua época previam o futuro. Penso que
essa é uma condi¢do importante para a fundamentagio empirica da
contemporaneidade. Para a completa desgraca do platonismo e do ima-

gindrio romantico.

Propomos uma hipdtese: que a arte atual encontra-se no que, no con-
texto da teoria das catdstrofes se denominaria como um ponto de histe-
rese. Quer dizer um ponto de multiestabilidade no qual a composi¢do
de forgas em jogo, ndo determina univocamente a evolugdo do sistema,
seus estados sucessivos — o que duchampianamente poder-se-ia cha-
mar sua “diregdo de repouso” [...] Dito de outra forma, o estado de
mdxima tensdo e complexidade que poderia estar vivendo o sistema,
de estase fatal — que teria entdo em si mesmo seu mdximo de repouso.
Como se no progressivo aumento de forga da tempestade, ao chegar ao
centro do seu estrondo, houvéssemos justamente alcancado um olho
de siléncio — no qual o somatdrio vetorial das forgas enfrentadas de-
terminard um estranho ponto inerte, cego ¢ mudo, de resultante zero.

(Brea, z000: 235)

A crise das eternas crises, ndo vai definir um ponto de imutabilidade, os
pontos de muta¢io, na impossibilidade de supressdo definitiva se encon-
tram, definitivamente, como um impulso resultante do deslocamento.
A teoria corre para compreender o que estd escrito no ambiente. A ca-
pacidade de sonhar solugdes pertence ao inventivo, num estado seme-
lhante aos processos de estranhamento que devolvem o movimento, ao
continuar e morrer e depois nascer. O tempo ndo decorre em linha, mas

em circulos de alteragdo, por a idéia da evolugio € vazia.
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Neste trabalho, buscamos refletir sobre o modo como a fotografia jor-
nalistica faz circular efeitos da memoria discursiva em enquadramen-
tos, planos, jogos de luz e cores, 4ngulos e recortes, silenciando outras
possibilidades vidveis de registro, ou seja, instalando certos efeitos de
sentido em detrimento de outros. Partimos, para realizar as andlises e o
desenvolvimento tedrico, dos conceitos da Andlise do Discurso de ma-
triz francesa, propondo um didlogo com os trabalhos de tedricos sobre
a fotografia e interpretando o sentido de onipresenca do discurso nio-
verbal na midia, na qual o papel da fotografia inscreve uma garantia
de suposta “realidade” e pretenso “realismo”. Nosso corpus de andlise
¢ constituido por fotografias e legendas coletadas no jornal Brasil de

Fato, ao longo dos anos de 2005 € 2006.

Discurso jornalistico, Jornal Brasil de Fato, Fotografia, Ideologia.

In this work, we looked for to contemplate on the way as the
journalistic picture makes to circulate effects of the discursive
memory in framings, plans, light games and colors, angles and
cuttings, silencing other viable possibilities of registration, in other
words, installing certain sense effects in detriment of other. We left,
to accomplish the analyses and the theoretical development, of
the concepts of the Analysis of the Speech of French head office,
proposing a dialogue with the works of theoretical on the picture
and interpreting the sense of omnipresence of the no-verbal speech
in the media, in the which the paper of the picture enrolls a warranty
supposed “ reality “ and assumed “ realism “. Our analysis corpus is
constituted by pictures and legends collected in fact in the newspaper

Brazil, along the years of 2005 and 2006.

Newspaper Brasil de Fato, Photography, Ideology,

Journalistic discourse.
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Introducao

Com este artigo, buscamos suscitar uma reflexdo sobre a fotografia
na midia mobilizando o estofo tedrico da Andlise do Discurso (AD)
de matriz francesa ¢ atentando para a materialidade das imagens
propagadas nas versdes impressa ¢ eletronica do jornal Brasil de Fato.
Para tanto, utilizaremos reflexdes advindas da teoria discursiva e
também de trabalhos sobre a imagem ¢ a midia , como por exemplo,
a obra Sobre Fotografia (1977), de Susan Sontag, e Sociedade do Es-
petdculo, de Guy Debord, a ultima datada do fim dos anos sessenta e
que previu a atual supremacia da imagem e a ditadura do parecer ter
no espetdculo da informagdo. Assim, relacionamos nessa discussio
temas como sociedade do espetdculo, fotografia e discurso, buscan-
do desnaturalizar o que parece ébvio no nosso corpus. O jornal que
compde nosso corpus analisado ao fim do trabalho é o Brasil de Fato,
fundado no Férum Social Mundial em 2003, com apoio marcado de
lideres politicos e sociais de esquerda, tendo até divulgacdo em pa-
lestras de condutores do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem
Terra (MST), como Jodo Pedro Stédile. Por ser um veiculo de baixa
circulagdo comercial e incutir uma voz dissonante da hegemonia da
imprensa corporativa majoritdria, o Brasil de Fato se alinha com ou-
tros meios de oposi¢do ao capital na midia, tal como a revista Férum,
na qual o periédico dissemina propagandas de meia pdgina regular-
mente sob o slogan “Um jornal de esquerda”. Percebe-se que o Brasil
de Fato se constitui, portanto, em uma formagao discursiva (FD) de
resisténcia, fazendo circular o interdiscurso sobre o agrdrio com a

producio histérica de sentidos diferentes daqueles que so repetidos
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em grandes parte das textualizagdes da chamada “grande imprensa”.

O conceito de formagdo discursiva é aqui compreendido como
um conjunto de regras de formagdo dos enunciados determinados
socio-historicamente, uma espécie de mecanismo de controle que
determina o que deve ou ndo ser dito pelo sujeito em uma dada posi-
¢do (Pécheux, 1975). As FDs sempre partem de discursos outros, isto
¢, de outras FDs, para manter em movimento um sistema de para-
frases e regularidades que definem o que pertence ou ndo a determi-
nada formacdo discursiva, no designio de construir uma identidade
incorporando outros discursos para confronto ou alianca’; também
sdo elas que sustentam a possibilidade de deslocamentos, rearranjos
e rupturas emergirem nos sentidos estabilizados. O conceito de in-
terdiscurso, que serd a pedra de toque da AD na sua “terceira fase”,
vai sinalizar o modo como o sujeito ¢ clivado e dividido migrando
entre as posi¢des que pode ocupar no momento da enunciagdo. Por
conta disso, a AD inscreve a FD como heterogénea e dispersa, mar-
cada também por bordas e fronteiras liquidas, porosas e abertas.

No nosso gesto de andlise, antecipamos que o jornal Brasil de Fato
inscreve-se em uma FD de resisténcia, mas sempre em didlogo com a
FD dominante representada pela imprensa de maior circulagdo, por-
que retoma o ja-dito para instalar o confronto e a tensdo entre regioes
de/do dizer. Sobre esses movimentos na arena mididtica pontuados
pelo conflito de formagdes discursivas, nés jd discorremos em outro
trabalho recentemente publicado, momento em que sintetizamos que:
“os veiculos ‘alternativos’ exercem o papel de voz de oposi¢do no espa-
¢o da midia, configurando-a como arena dos dizeres, visto que parte de
uma FD oposta 2 dominante imposta pelos jornais de grande circula-
¢do” (Romado; Yado; Silva, 2008, p. 103). No caso do presente trabalho,
vamos especular sobre os modos de as imagens fotograficas inscreve-

rem sentidos e se ancorarem em uma dada formagio discursiva.

Deslocando os sentidos de exatidao da lingua
e do relato midiatico

Um dos méritos da AD francesa foi romper com a rigidez da Lin-
giifstica estruturalista tdo criticada por Pécheux (1975), a qual levava
em conta o lugar do social e a relagdo dele com a constituigdo do

sujeito. A pretensdo de classificar a lingua em categorias universais,
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estruturalistas e gerativistas calcava-se na tese dos sentidos serem pas-
siveis de “matematizagdes”, de cédlculos e formulas para sistematizar
a constitui¢do dos enunciados. Tal hipétese apaga a luta de classes
e as tensdes sociais que desarranjam a lingua, que fazem deslocar
sentidos de um lugar para outro, que promovem rupturas e também
suturas nos dizeres dos sujeitos.

Também era recorrente no estruturalismo a suposta necessida-
de de fugir aos equivocos da “subjetividade”, trabalhando com um
objeto cientifico e de plausivel regularidade, a saber, a lingua. Isso
explica porque Saussure (1970) ndo lidava com a fala, preferindo a
soi-disant objetividade da lingua, cuja construcdo seria passivel de
sistematiza¢do as “férmulas axiomdticas” a que nos referimos. “O
resultado dessa subordinagdo é a possibilidade aparente de tratar to-
dos os seres (incluindo-se os que pertencem ao dominio da moral, da
religido, da politica, etc.) como andlogos a seres l6gico-matemdticos e
aplicar a seu respeito as mesmas operagdes.” (Pécheux, 1997, p. 67).
Com a AD, a linguagem tem seu lugar junto a histéria e o sujeito
passa a ser entendido como posi¢do definida pela voz de outro(s)
mobilizada a cada retomada de palavra (0 que nos faz considerar a
memdria como anterioridade) e pelo lugar social de onde enuncia a

partir das condi¢des de produgdo histéricas. Isso porque:

as diversas operagdes que se baseiam sobre a relagio extensdo/com-
preensdo perdem seu sentido e sua validade quando tentamos apli-
cé-las fora do dominio das disciplinas cientificas existentes em um
momento histérico dado, de forma que a pretensdo idealista de che-
gar a um universo de enunciados ‘fixos ¢ univocos” que recubram
o conjunto da realidade nio tem mais consisténcia que um sonho,
uma satisfagdo imagindria calcada no modo do ‘como se’” (fazer
como se as operagdes designadas acima fossem definidas em qual-

quer parte). (Pécheux, 1997: p.68)

Em relagdo a midia, hd o sentido dominante de uma desejével e
pretensa monofonia desde seus manuais que hd muito bravateiam a
necessria “imparcialidade” na cobertura dos fatos até o modo como
os sujeitos-jornalistas acreditam registrar exatamente a realidade e os
fatos tal e qual aconteceram. Sabemos, contudo, que a midia é ali-
mentada pelo capital de anunciantes e sistemas de crédito, acoplada
a publicidade 2 medida que a necessidade de investimento em novas

tecnologias cresce (Arbex, 2001). As cartilhas jornalisticas, em vista
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disso, sdo elas mesmas filiadas a0 modelo positivista, predominante
desde o [luminismo e a ascensdo do “sujeito da ciéncia”, de obter re-
sultados mais precisos, objetivos, comprovdveis usando ¢ abusando do
ilusério véu da neutralidade que deveria afastar indicios de subjetivi-
dade em favor da interpretacdo univoca dos fatos. “J4 ndo se pede a
ciéncia que compreenda o mundo ou o torne melhor. Pede-se que ela
justifique instantaneamente tudo o que é feito” (Debord, 1997: p.197).

Nessa dire¢do, concordamos com o autor, marcando que a midia
enuncia de modo a justificar um relato, sustentar um modo de dizer,
estabilizar um sentido sobre a realidade, marcando sempre a legitima-
¢do de autoridade de quem diz, seja o jornal, o rddio, a televisdo, a net
etc. E também destacamos que justificar algo implica trabalhar com
conteddos de informagdo, o que parece algo evidente e transparente
para a andlise de contetido que visa atingir o que Pécheux (2006: p.47)
chamou de ciéncia régia, ou seja, abordagens com “ares de discurso
sem sujeito, simulando os processos matemadticos” que tém como sus-

tentdculo a negacdo de movimentos e gestos de interpretacio.

Na verdade, a principal pretensdo da Andlise de Contetido ¢ vislum-
brada na possibilidade de fornecer técnicas precisas e objetivas que
sejam suficientes para garantir a descoberta do verdadeiro significado.
Nesse sentido, ¢ importante reafirmar aqui a certeza de que haveria

um sentido a ser resgatado em algum lugar, e de que o texto seria seu

esconderijo. (ROCHA; DEUSDARA, 2005: p.310)

Tal pensamento, baseado na premissa de desvendar “o que tal au-
tor quis dizer”, prospera, sobretudo, nas dreas que buscam afirmar
os maleficios da subjetividade em prol de um discurso objetivo,
ou melhor, de um discurso sem sujeito (aquele mesmo sujeito que
havia sido negado pelo estruturalismo). Esse modo de trabalhar
com conteddos e com informagdes aparentemente objetivas e di-
retas inscreve um movimento parafristico de repetir o mesmo e
de manutencdo de apenas uma voz, como acontece no discurso
mididtico, judicial, cientifico e pedagégico. Na contramido disso,
observamos a opacidade do dizer e 0 modo nebuloso como as pa-
lavras sdo ditas, estranhando o que parece claro e 6bvio, pois “se
o sentido nio fosse multiplo ndo haveria necessidade do dizer”
(Orlandi, 1996: p. 137). Por isso, desconstruimos aqui a médxima de
que existe uma relagdo termo a termo entre os relatos mididticos e

os acontecimentos, porque
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3. “Em exemplo: a revista Férum
n° 6o (marco de 2008) dedicou sua
reportagem de capa ao tratamento

que a revista Veja deu a imagem do
governo Lula. Dificilmente veremos

acontecer o oposto.

a midia ndo se dirige a nés para transmitir-nos informagdes objetivas,
mas para conquistar o nosso espirito. Como ji dizia Goebbels: ‘Nés
ndo falamos para dizer alguma coisa, mas para obter um certo efeito’.
Os colonizados e seus opressores sabem que a relagdo de dominio
ndo estd fundada apenas na supremacia da forga. Passado o tempo
da conquista, soa a hora do controle dos espiritos. E ¢ tanto mais
facil dominar, quando o dominado permanece inconsciente. Daf a
importincia da persuasdo clandestina e da propaganda secreta, pois,
a longo prazo, para todo império que deseja durar, a grande aposta
consiste em domesticar as almas, tornd-las déceis e depois subjugd-

las. (Ramonet, 2005: p. 20-21)

Essa peculiaridade da imprensa de “domesticar” dd-se em um con-
texto em que o patrocinio dos grandes anunciantes tem peso defini-
dor nas pautas e editorias, o que para nds significa dizer que muitas
vezes o discurso jornalistico ndo historiciza os sentidos, ndo promove
a emergéncia de vozes desarmoénicas em relagdo ao poder vigente,
mantendo-as como marginalizadas, anacronicas e infratoras. “A uni-
dade irreal que o espetdculo proclama ¢ a mdscara da divisdo de
classes sobre a qual repousa a unidade real do modo de produgao ca-
pitalista” (Debord, 1997: p.47). Basta notar como os canais mididticos
da FD de resisténcia assumem sua filiagio e retomam abertamente o
discurso da FD dominante para combaté-lo3, enquanto a FD dominan-
te quase nunca sequer menciona o titulo de um veiculo tido como alter-
nativo, nem mesmo para responder a tais confrontos. O silenciamento é
também observado no registro das fotografias, muito embora a materia-

lidade ndo-verbal implique em conseqiiéncias até mais drdsticas.

Consideracoes sobre a fotografia
no discurso midiatico

Desde o advento do daguerreétipo na esteira da Revolucdo Indus-
trial, a fotografia causou rebulico em meados do século XIX, tendo
alcangado difusdo técnica e popular apés os inventos de William
H. Fox Talbot. Para além de seu aspecto artistico, ela ganhou desta-
que e diferenciou-se da pintura gragas a vérios fatores, dentre eles, a
sua natureza testemunhal ou ao menos o registro da aparéncia do
testemunho que ela inscreve. Por essa peculiaridade, a fotografia

transformou-se em “arma temivel, passivel de toda sorte de manipu-
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lagdes, na medida em que os receptores nela viam, apenas, a ‘expres-
sdo da verdade’, posto que resultante da ‘imparcialidade’ da objetiva
fotografica” (KOSSQY, 2001, p.27). Nio tardou para que a imprensa
descobrisse que essa iluséria objetividade cafa como uma luva para
fazer circular sentidos sobre o efeito de realidade que as imagens
poderiam imprimir aos textos mididticos.

Com a fotografia, o mito do discurso sem sujeito atinge um nivel
que s6 serd alcancado no fim do mesmo século, quando os irméos
Lumigre arquitetam o cinematégrafo e ddo movimento as fotogra-
fias, reforcando a idéia de representa¢do objetiva. Sinal disso é a
baixa aceita¢do do conceito de auteur no que tange aos fotégrafos,
sobretudo numa comparacio com os pintores. “O destino da fotogra-
fia levou-a a muito além do papel ao qual se sup6s, de inicio, que ela
estivesse restrita: fornecer informagdes mais acuradas sobre a realida-
de (inclusive sobre a arte). A fotografia ¢ a realidade; o objeto real ¢,
nio raro, experimentado como uma decepgdo” (Sontag, 2004: p.162).

Para Sontag, é no museu que a fotografia ganha essa caracterfs-
tica de maneira definitiva, entre a funcdo meramente descritiva e
a bela-arte, pois a no¢do de temas fica diluida para privilegiar um
estudo sobre as possibilidades do fotografar a realidade. Basta notar
como, diferente da pintura, a fotografia muitas vezes sequer vem as-
sinada, pois “sua autoria é antes corporativa que individual” (op. cit.:
p- 150). Isso ¢ particularmente nitido no caso da imprensa ou de fotos
tiradas para fins cientificos, nos quais a pretensdo de “discursivizar”
o “objeto” é ainda maior. Mais uma vez, a separagdo objetivo/sub-
jetivo, entre necessdrio/contingente, entre aquilo que era considera-
do da ordem/e fora da ordem da ciéncia, tdo criticada por Pécheux,
mostra ecos na fotografia, na superficie da qual haveria a ilusdo de
um suposto apagamento do trabalho da ideologia.

No caso do fotojornalismo, tal mecanismo ideoldgico funciona
de modo a saciar a fome dos que pretendem a “transparéncia” dos
“sentidos univocos” e do discurso ilusoriamente sem sujeito. Nesses
casos, a foto é geralmente publicada num site ou num meio impres-
so ¢ af temos o primeiro desvio do registro fotografico tirado de seu
contexto, ou melhor, temos uma seqiiéncia de fotos ou uma foto
diagramada em determinado ponto acoplada a textos que assentem-
nas em um modo de dizer sobre o objeto fotografado. O caso das pri-
meiras pdginas, sobretudo nos jornais impressos, ¢ particularmente
emblemadtico, na tentativa de “resumir” as noticias do dia anterior

em breves manchetes, fotografias e legendas, o jornal faz circular um
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4. Em trabalho anterior, analisamos
o caso da retomada do Massacre de
Eldorado de Carajds. Ver ROMAO;

YADO; SILVA, 2008.

didlogo entre relatos e imagens, fixando um congelamento de tudo
o que poderia ser dito ali, mas ndo foi e, assim, cristalizando apenas
um modo de dizer das fotografias. “Enquanto sistema significante, ela
provoca uma suspensdo do tempo ao congelar num instante a imagem
de um dado referente” (Antunes, 2005: p.g). Essa mumificagdo da ima-
gem vem estabelecer na midia uma “narrativa do presente” (Gregolin,
2003), ou melhor, de um presente em espirais de gertindio através do
qual se constréi nas fotografias um “inventdrio da mortalidade”, no
qual o fotdégrafo é um eterno turista da realidade alheia, a procura de
um bom “clique” da mesma forma que um cagador a espera da presa,
o que, por sinal, explica porque as mdquinas fotogréficas, substitutas
das espingardas, fazem tanto sucesso nos safdris (Sontag, 2004).

No discurso mididtico, todavia, a fotografia tem também a fun¢io
de retorno ao passado, marcando uma aproximagdo com o tempo an-
terior, com o que j4 foi fixado anteriormente como retrato de alguma
realidade. Desse modo, temos duas dimensdes temporais produzindo
sentidos na midia, ora pontuando um efeito de fixagdo no presente
estabilizando uma certa imagem, cena e relato, ora recuperando uma
imagem como pré-construido, a0 modo de um registro exposto em
algum lugar antes. Nesse sentido, esses efeitos nos colocam diante da
opacidade da foto, desmanchando assim a iluséria no¢io de espelho
do mundo que ela tanto se esforga para criar ¢ marcando como nos
dois casos, o sentido poderia ter sido outro se o recorte imagético ti-
vesse fixado um minuto antes ou depois. “Uma foto é apenas um frag-
mento e, com a passagem do tempo, suas amarras se afrouxam. Ela se
solta a deriva num passado flexivel ¢ abstrato, aberto a qualquer tipo
de leitura (ou de associagdo a outras fotos)” (Sontag, op. cit.: p. 86).

Interessante notar como isso ocorre, sobretudo, no caso da FD
dominante que inscreve, ainda que algumas vezes com furos, a ten-
tativa de silenciamento da luta de classes (Romio, 2002). Ressalta-
mos, mais uma vez, que a FD a qual o Brasil de Fato se filia retoma
a memoria discursiva de eventos passados tais como massacres de
trabalhadores, manifestantest de movimentos sociais, ou entio a re-
tomada de noticias que circularam na midia cartelizada. Imagens
de arquivo sdo mobilizadas da FD dominante, embora, reiteramos,
somente nos “momentos oportunos”, visto que a midia majoritdria
faz falar interesses de poder contra os quais o Brasil de Fato marca
uma posi¢io de resisténcia e contestagdo. Exemplo disso sdo revistas
¢ jornais que destinaram reportagens favordveis ao golpe militar de

1964 € que podem fornecer alguma fotografia desse periodo para ins-
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talar efeito de censura, agressdo ou violéncia; nesses casos, hd o uso
de fotos em preto-e-branco e granuladas produzindo o efeito histéri-
co de contrastar com o colorido das outras imagens. Esse mecanismo
nos parece colocam em movimento, de um modo outro e diferente
daquele em que a fotografia circulou, a historicidade e os sentidos do
politico deslocados agora pelas novas condi¢ées de producio. Mar-
camos, ainda, que o retorno ao passado via imagens pode igualmente
produzir sentidos de proximidade com o presente, marcando pelas
imagens de ontem e hoje um elo de parentesco ou continuidade.
Exemplo disso ganha materialidade quando a imprensa de grande
circulagdo comparou os governos Lula e Collor, usando fotos co-
loridas com dois tragos (um verde e outro amarelo) , geralmente
com a exposi¢do de ambos os presidentes sorrindo, para fazer falar
sentidos de contemporaneidade e continuismo entre os dois gover-
nos (e governantes).

Observaremos, nas imagens mididticas que se seguem, os movi-
mentos de sentido inscritos nas fotografias, observando-as como dis-
curso, marcando se e como elas regularizam esses sentidos de tempo
e, por fim, esbogando um gesto de andlise que as entendem em sua

espessura opaca e embagada.

No Brasil de Fato:
o lugar da fotografia e da legenda

Para a andlise discursiva dos dados, selecionamos trés fotografias e le-

gendas Brasil de Fato, publicadas entre maio de 2005 a julho de 2006.

Figura 1 — Brasil de Fato n® 13215
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Em todos os recortes, abordam-se temas relativos a conflitos agrdrios,
regularidade temdtica que iremos flagrar nos movimentos do discur-
so, marcando quais posi¢des estdo em jogo nas imagens e legendas.

Neste registro, assinado pelo fotégrafo Marcello Casal, vemos
que os corpos ndo abrem possibilidade de identificagdo dos rostos,
nem das cores de trajes ou eventuais objetos que os personagens
possam carregar. Apenas a silhueta dos homens ¢ registrada fican-
do identificdveis apenas os contornos dos chapéus e bonés, além de
uma possivel mata ao fundo,o que nos permite a sugestdo de que
sdo trabalhadores rurais. Na estremidade esquerda da foto, uma das
pessoas esta de pé e se destaca demais, de bragos cruzados e cabe-
¢a de perfil. Ao fundo, notamos raios solares de um amarelo bem
claro no horizonte longinquo, o que avolume um efeito de fluidez
dos elementos da imagem, vistos na diregdo contrdria ao sol e, por
isso mesmo, difusos, liquidificados por uma espécie de penumbra as
avessas. A legenda marca que “De acordo com as contas da Comis-
sdo de Agricultura da Cémara, a divida total do setor agrdrio ¢ de
quase R$ 37 bilhdes”.

O uso de uma foto, que ndo instala rostos particulares, coloca
como evidente um efeito relativamente abstrato de anonimato, ano-
nimato este materializado na imagem do homem 2 esquerda do qua-
dro, o qual inscreve uma espécie de glamourizagdo do trabalhador
camponés proletdrio, posto aqui de bragos cruzados em uma postura
de imagindria indignagdo. Nesse caso, a definigdo da fotografia como
“icone” ou “Indice” é abalada, visto que, embora traga um atestado
da existéncia de algum momento registrado pelo fotégrafo, a funcdo
da imagem é digna de uma arte abstrata como a pintura, pois reduz
os trabalhadores a silhuetas sem identidade e, por isso mesmo, apli-
céveis a diversos contextos, afastando-se da nocdo tdo apregoada na
midia de que a fotografia existe para mostrar-nos a realidade que ndo
podemos ver, seja por distAncia geografica ou até pelos limites do
olho humano (como nas imagens microscépicas).

A fotografia aqui se beneficia desse status de registro objetivo do
real para, ironia das ironias, flertar com o icone, com o abstrato, com o
oculto, para inscrever-se em uma FD que remete os proletdrios cam-
poneses ao mundo do trabalho ainda que os trabalhadores estejam
sem face. Ressaltamos que, juntamente com o sol poente, o horizonte
também pode ser considerado crepuscular, dialogando com a noticia
sobre a divida sonegada pelos grandes agricultores, cujo dnus recaird

sobre esses trabalhadores mais uma vez “sem rosto”. Deste modo, a
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leitura da fotografia ndo tem um programa pré-concebido e abre di-
recdes de leitura bastante polissémecias por mais que o sujeito-editor

acredite ter fechado todos os sentidos e ver, no resultado final da dia-

Figura 2 — Brasil de Fato n° 70

B Rerboaers. T STy (TR L e v R e 8 i arTa apaE 6 N° 170 - pégina 5—o1 j[]n, 06

gramagdo, um todo ilusoriamente transparente e monossémico.

Este recorte é composto por duas fotografias e uma s6 legenda o que
indica o movimento discursivo de homogeneizar as duas imagens em
apenas uma formula¢do marcada pelo sentido de costurar as duas. As
fotos, ambas creditadas a Robson Oliveira, sdo manipuladas tecnolo-
gicamente, muito provavelmente por recursos da informdtica. Obser-
vamos que as duas tém dimensdes semelhantes, a da esquerda mostra
um grupo de pessoas desfocadas, mas diferentemente da fotografia
anterior nela as feicdes dos rostos sdo visiveis ¢ mantidas. O preto ¢
branco, abaixo da bandeira vermelha do MST e o céu azul, além de
uma drvore parcialmente visivel fazem falar um modo de colorir cer-
tos pedacos da imagem, quais sejam o céu e as bandeiras vermelhas,
0 que nos parece inscrever um efeito de liberdade, jd que ambos estdo
acima e sem limites de fronteiras. Ao mesmo tempo, os militantes sdo
fotografados sem cor, constituindo-se apagados ¢ em contraste com o
restante da imagem. Na fotografia da direita, vemos o enquadramento
fechado em trés pessoas, sem contar algumas mais ao fundo, ou seja,

ha um close enquadrando uma fila de jovens também marcados pelo
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branco e preto. Uma jovem traja a camiseta do MST' (somente as
palavras “trabalhadores rurais” estdo visiveis), cruza os bragos e olha
para o lado, o que para nés faz falar sentidos de indignacdo, rebeldia,
protesto jd que o ato de cruzar os bracos, dentre outros sentidos, pode
discursivizar justamente estes. Na cena, hd também um rapaz, logo
atrds, cujo rosto apresenta-se pouco aparente, nota-se a mao dele no
ombro da moga. Finalmente, outro manifestante aparece em seguida,
olhando para a cAmera e, por tabela, “olhando” para aquele que olhaa
imagem. Aqui temos um jogo de espelhamento em que ver e ser visto
reclama algo que estaria fora da prépria fotografia em um movimento
continuo. Ha um detalhe no chapéu da mulher da frente, chapéu que
apresenta vestigios de ter sido feito com croché, o que marca o traba-
lho manual e artesanal. Na cena, algo vermelho irrompe justamente
na cabega da militante (ou simpatizante) do movimento, marcando
também algo que se posiciona acima como a bandeira do lado. A
legenda que une as duas imagens instala a seguinte formulagdo: “Em
Fortaleza, sem-terra exigem do governo Lula medidas que fortalecam a
agricultura familiar e viabilizem a reforma agrdria”.

De forma regular ndo apenas no Brasil de Fato, mas na midia
em geral, temos mais uma vez o recurso das fotografias em dimen-
sOes similares e uma tnica legenda que, supde-se, valer por ambas
as imagens, produzindo uma homogeinizagdo e simetria entre elas.
Essa diagramacio jd foi estudada em trabalhos anteriores de nossa
autoria e interpretamos que se trata de uma tentativa de emprestar
as fotografias a fluidez sintagmdtica do lingiiistico, uma vez que a
justaposi¢do de recortes ndo-verbais, sobretudo fotos, tende a causar
estranhamento visto que os dois fragmentos nos remeteriam a reali-
dades distintas no tempo. De uma s6 vez, a legenda tenta fechar os
sentidos das duas fotografias e, simultaneamente, quer causar uma
aproximacio entre as duas imagens significantes. O efeito construido
aqui é o de vinculo ideoldgico entre as imagens, as figuras humanas,
a bandeira e a fita vermelha, o que parece facilitado pelas mesmas
medidas e pelo didlogo continuado dos militantes da primeira e se-
gunda fotografias. Talvez seja em situagdes como essa que a defini-
¢do da fotografia como arte pulse. Se para Sontag a fotografia tem a
reputacdo de ser a mais fcil das artes miméticas pelo realismo ali
contido, a possibilidade de enquadramentos e efeitos técnicos nos
remete A questdo do ideolégico. Nio custa lembrar que isso é um
recorte da FD jornalistica, que se diz neutra e imparcial, mas em

cujas primeiras paginas e capas de revista existe um sem-ntimero de

2009 | n°31 | significacdo | 123



T

fotografias igualmente tratadas por via de manipulagio tecnoldgica,
previamente selecionadas pelo sujeito-editor, amplamente recorta-
das segundo a posi¢do sujeito disponivel a ser ocupada.

Para o uso das cores, o mais interessante é notar como o sujeito-
editor decidiu “apagar” as pessoas em um tom melancélico, mar-
cando-as em preto-e-branco como se elas fossem personagens de
imagens antigas de outro tempo ou entdo as destacando como o
elemento volumoso e anénimo das mobilizagdes sociais. Ou seja, de
meros “trabalhadores rurais”, na descolorida realidade sécio-histéri-
ca de desigualdade do capitalismo, pode-se deslocar para o colorido
do MST, vermelho intenso das bandeiras vinculado ao azul do céu
e, como na anilise anterior, ao verde das drvores, simbolo da nature-
za. Por fim, ressaltamos a questdo do olhar na segunda foto, segundo

nos alerta Martine Joly (1996):

Encarando o espectador, ‘olhos nos olhos’, o personagem dd-lhe a im-
pressdo de ter com ele uma relagdo interpessoal, instaurada entre um
‘eu’ e um vocé’; ou, desviando o olhar, dd-lhe a impressao de assistir a
um espetdculo dado por um ‘ele’, uma terceira pessoa. O tipo de adesdo
entdo solicitada também ¢ diferente: desejo de didlogo e de resposta a
uma injungdo no caso ‘cara a cara’, desejo de imitagdo, de apropria-

¢ao das qualidades do modelo no caso do ‘espetdculo’. (op. cit., p. 100)

Este recorte, contudo, oferece as duas coisas. Ha o olhar desviado e
austero, que chega a lembrar a divulgadissima fotografia de Che Gue-
vara assinada por Alberto Korda, a qual instalou uma espécie de lugar-
comum nesse sentido, isto ¢, o lugar do militante contemplando o hori-
zonte. Dessa forma, o discurso da legenda e da fotografia assumem um
viés que vai muito além das medidas ¢ disposigdes formais da diagra-

magdo, constituindo uma instincia do ideolégico e, assim, do politico.

Consideracoes finais

Pela discussdo tedrica realizada e a anilise dos recortes, notamos
que o fotojornalismo faz circular sentidos de uma determinada for-
macdo discursiva, marcando-os a partir de uma (des)ordem de al-
guns elementos tais como planos, cores, elementos, 4ngulo, dentre

outros. Assim, tais recursos pontuam a circulagdo de dizeres natura-
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lizados pela ideologia que indiciam uma posi¢do-sujeito apagando
outros modos possiveis para “narrar”, registrar, fotografar o mesmo
fato. Na formagdo discursiva aqui analisada, & qual o Brasil de Fato
filia-se, notamos, contudo, um rompimento com o silenciamentodo
rosto dos trabalhadores sem-terra, normalmente apresentados pela
midia cartelizada, sempre “armados” com facdes, foices e paus.

A Anilise do Discurso constitui um referencial teérico interes-
sante para a escuta da legenda e da fotografia, pois ndo trabalha com
a suposta transparéncia dos objetos simbélicos mas os observa em
sua opacidade, atravessando a evidéncia de clareza que ilusoriamen-
te eles teriam, enfrentando-os como lugares em que os sentidos po-

dem ser sempre outros, imprevisiveis.
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O texto procura examinar a questio da fung¢do narrativa atribuida aos
temas da estabilidade no fotojornalismo, tomando como modelo de
comparacdo as relagdes entre os temas de paisagem e o conceito de
sublimidade da representagdo pictérica, na andlise que o historiador
da arte Louis Marin faz das fung¢des narrativas nas tépicas da nature-
za, em Nicolas Poussin. Do lado do fotojornalismo, tomamos como
exemplo dessas questdes o ensaio visual “Shattered”, realizado pelo
fotégrafo de guerra James Nachtwey, sobre os instantes seguintes do
ataque as torres gémeas, publicada na revista Time, como campo de
provas da andlise desse problema da estabilidade e do dicurso visual

na fotografia.

Fotografia, Narrativa visual, Paisagem

This article intends to examine the question of the narrative functions
attributed to the motives of stability in photojournalism, departing
from the relationships between visual themes of landscapes and the
concept of sublimity in pictotial representation, from Louis Marin’s
analysis of depiction of nature in the paintings of Nicolas Poussin.
From the standpoint of photojournalism, we take the example of
war photographer James Nechtwey’s visual essay on the aftermath
of the attack on the Twin Towers in New York, published in Time
magazine, as a field for the analysis of the same problem of stability

and visual discourse in photography.

Photography, Visual narrative, Landscape
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Em determinado ponto de nossas exploracdes sobre o valor discur-
sivo dos icones do fotojornalismo contemporineo, priorizamos a
questdo dos motivos de agdo nessas imagens, a partir de uma chave
de andlise derivada do tratamento que os historiadores da arte tra-
dicionalmente devotaram 4 questdo da rendigdo do movimento na
pintura: nesses termos, valorizamos (talvez com um certo excesso de
nossas energias de andlise) o modo como a questdo da representagio
das ac¢des na fotografia implicava a capacidade de fazer certos as-
pectos do instante rendido fotograficamente funcionarem como um
signo do tempo préprio dos acontecimentos (Picado, 2005).

Em textos mais recentes, temos identificado outros principios
dessa regéncia da imagem pelas formas do discurso, no fotojorna-
lismo: se antes, nos dedicdramos 2 questdo da relagdo entre agdo
e sua rendi¢do na forma de um instante (de um dtomo arrestado a
integridade temporal de um evento), agora nos interessa avaliar a
func¢do dos motivos mais estdveis da fotografia, como igualmente re-
lativos a representacdo das a¢des; nestes termos, nos interessa avaliar
como é que o discurso do fotojornalismo investe sobre os sedimentos
deixados por um acontecimento, e de como estes sdo valorizados,
na mesma medida de sua relagdo com o tempo integral das a¢des,
préprios, por exemplo, a fungdo dos instantes (Picado, 2009).

De todo modo, sdo imagens que se reportam ao mesmo princi-
pio de conseqiiencialidade que é préprio a uma imaginacdo narra-
dora, mas com uma aten¢io momentinea ao retrospecto do que se

deu para a imagem, por assim dizer: nestes casos, o tempo de uma
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agdo ndo ¢ restituido pelo instante que prenuncia sua consumagio,
mas pelo outro limite do arco de sua durée; o que aconteceu é re-
portado na imagem pelos aspectos que uma agdo deixou como seus
sedimentos (donde talvez, idéia de que esse tipo de imagem preen-
cha mais intensamente as caracteristicas integradoras do conceito de
indice, no modelo de andlise estrutural da narrativa, que herdamos

de Barthes). Tomemos algumas destas imagens em causa, para ex-

plorar melhor esta questdo:

Figura 1. Donald McCullin, “Turkish
Women” (1964) — The Observer,
Quick, Life

Figura 2. Hocine Zaourar, “La
Madonna de Betalha” (1997) —

Associated Press

Na andlise deste género de imagens, haviamos privilegiado até aqui
sua ligacdo com o que chamamos de aspectualidade, elemento atra-
vés do qual seu sentido de discurso e de storia se impregnaria na
matéria visual de que estas imagens se constituem: vislumbramos,
portanto, 0 modo como a expressio fisionémica e gestual cumpre
nessas imagens o propésito de indexar (por sedimentagio e retros-
pecto) a agdo que resultou no sofrimento das personagens, e que lhes
foi impingida por um evento (o qual ¢, em tltima andlise, o assunto
mesmo dessas fotografias). Exploramos assim a chave na qual o resul-
tado de uma ag¢do poderia cumprir a mesma fungio de nos redimir
a duragdo mais integra de um acontecimento representado imagem,
ndo no modo de um instante suspenso, mas agora como ponto de
repouso dessas acdes.’

Ora, ¢ justamente o sentido de estabilidade, préprio a esse géne-
ro de imagens, que nos importa discutir agora, quando retomamos
a questdo da sedimentacio das forcas que geraram uma seqiiéncia
de eventos. Decerto eles sdo concernentes ao tratamento tépico das
agdes (especialmente no modo como certos aspectos da imagem sdo
valorizados na sua dimensdo expressiva), mas o que nos interessa

no momento ¢ uma outra coisa: desejamos avaliar, por outro lado,
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1. No que respeita a nogo de “aspec-
tualidade”, mencionada no inicio do
pardgrafo, destacamos que ela possui
uma densa histéria na reflexdo filoso-
fica contemporédnea, e que remonta a
certos problemas da segunda filosofia
de Wittgenstein, especialmente o
problema do reconhecimento per-
ceptivo e sua relagdo com estruturas
gramaticais da compreensio, tratadas
na segunda parte das Investigacdes
Filoséficas: em nosso caso, sem
desejarmos expandir indevidamente
a discussdo do tépico, o conceito de
aspecto é mobilizado para relativizar
o suposto vinculo ontolégico entre os
caracteres materiais da representa¢io
(cores, formas, linhas, contraste, pro-
fundidade) e a experiéncia visual de
primeira ordem (em jargdo semiético,
0 jd ancido problema da iconicidade),
colocando em causa o papel dos
sistemas simbélicos de referéncia,
como instincia intermedidria da com-
preensdo das imagens em seu valor
representacional. Na senda das teorias
estéticas, o problema ¢ especialmente
desenvolvido por Richard Wollheim
e sua teoria da “visdo da representa-
¢d0” como fundada pela modalidade
do “ver-em” (Wollheim, 1980) e por
Dominic Lopes e sua nogio de “con-
tetido pictérico” das representagdes

visuais (Lopes, 1990).
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como € que esses motivos visuais se relacionam com certos mode-
los da discursividade prépria a fotografia de situagdes, na medida
mesmo em que nelas se exprima um sentido de fixidez dos motivos
visuais, na sua relativa dependéncia com respeito a esta dimensdo de
sedimento das a¢oes.

Antecipando aquilo que desejamos explorar mais adiante como
centro mais forte da discussio sobre certo género de imagens fotojor-
nalisticas, estamos preocupados com a questdo do sublime na ima-
gem fotogrifica: com isto, queremos dizer que a manifestagdo de
um sentido discursivo préprio ao discurso fotojornalistico ndo deve
ser pensado apenas como decorréncia da assimilagdo da imagem a
condi¢do de um dtomo, arrestado ao tempo integral das agdes a que
se reporta; poderemos igualmente assumir que a imagem fotografica
(especialmente quando se reporta a temas dotados de certa estabi-
lidade, como, por exemplo, as paisagens) exprime uma coligacio
com a ordem dos acontecimentos, mas que se exprime numa forma
em que a nocdo de instante ou de desdobramento jd ndo mais fazem
sentido para sua compreensio mesma.

Alguns historiadores da arte tentam restituir esse valor expres-
sivo dos temas dotados de certa fixidez, no contexto da andlise de
certas topicas pictdricas, para extrair delas um certo tipo de mo-
tor narrativo caracteristico das representagdes visuais: em suas
observagdes sobre a arte de Nicolas Poussin, por exemplo, Louis
Marin identifica a questdo do sublime como sendo o elemento
dinamizador pelo qual se d4 a tematizac¢do da natureza como forga
motriz de motivos narrativos para a pintura; no caso destas andli-
ses, o verdadeiro tema de quadros como aquele que retrata o mito
de Piramo e Thisbe (fig. 3) ndo é o do desencontro tragico das
duas personagens miticas, mas o da paisagem natural tempestuosa
que supostamente serviria 2 histéria apenas como fundo visual ou
como elemento meramente decorativo.

Assim sendo, ao invés de se oferecer como pura estabilidade, a
natureza é aqui reportada justamente em seu aspecto de manifes-
tacdo dinimica, e da qual s6 podemos ter noticia pelos seus efeitos,
enfim, pelo modo como o vento tempestuoso e os raios indexam a
acdo num fendmeno da natureza.

Numa boa medida, o suposto tema central da pintura (o mito
das duas personagens que ddo titulo a composicido e cuja escala
de apresentacio é sintomaticamente reduzida em comparagio as

dimensdes do quadro) se constitui apenas como o ponto terminal
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do processo pelo qual podemos reconhecer nesta imagem seu
sentido de narrativa ou de discurso manifesto através de formas
visuais: antes de identificarmos nas figuras de Piramo e Thisbe
neste aspecto de centralidade que lhes é suposto, jd se nos impos
a compreensdo da imagem aquilo que Marin designa como sen-
do uma histéria natural, resultante do modo como Poussin nos
apresenta o motivo de fundo.

O valor aparentemente decorativo ¢ supostamente estdvel da
exposicdo da paisagem se revela ulteriormente enganoso, para a
andlise desta composi¢do: quando consideramos o modo como as
forgas naturais sdo apresentadas no quadro (o fato de que a natureza
é representada em agdo enérgica), seu aspecto dindmico se rebate
integralmente sobre o sentido da storia que se tenta estabelecer, e

que s encarna apenas secundariamente nos caracteres humanos

envolvidos nessa trama ovidiana.

Figura 3. Nicolas Poussin, «Paysage
orageaux avec Pyramus et Thisbé»

(1651) Stiidte Museum, Frankfurt

Pensemos nos modos como esta ordem de problemas apresentados
para o tratamento mais dinamizador e menos decorativo de tépicas
como as da paisagem e das naturezas-mortas (isso afetaria ignalmente
a arte do retrato, mas este serd o assunto de uma outra explorag¢io): em
especial, consideremos a implicacio dessas questdes préprias 2 histéria
da arte, no modo como elas podem afetar igualmente a maneira de
pensarmos em certos motivos da estabilidade do fotojornalismo; nos
interessa em especial a maneira como o tratamento analitico destas
topicas poderia resultar, per hypothese, das mesmas admissdes que fa-

zemos sobre esse modo de tratar a sublimidade (isto €, a relagdo entre
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o poder evocador da imagem e aquilo que ela ndo pode representar)
como motivo dramadtico na histéria da pintura.

Exploremos, como nosso ponto de partida, um caso que ndo é ri-
gorosamente oriundo das fungdes reportativas da imagem, mas sim
de uma certa estilistica da fotografia, mas que terd, ndo obstante,
conseqiiéncias importantes para o tratamento analitico das regéncias
discursivas no fotojornalismo: em outras oportunidades, jd tratamos
daquilo a que chamamos de situagdes visuais, ¢ que sdo caracteristicas
da assinatura de fotégrafos como Robert Doisneau; identificamos em
certos exemplares desse corpus um modo determinado de tratar moti-
vos estdveis da representagdo, instaurando neles um certo sentido de
animacdo, decorrente da tensdo que se pode infundir neles, pelo con-
fronto com motivos de outra natureza (normalmente jogos opositivos
entre animacio e fixidez, clareza e obscuridade, entre tantos outros).

O modo como esta resolucio do motivo narrativo se manifesta nas
imagens de Doisneau nos interessa em particular, pois parece impli-
car numa curiosa dialética que a imagem instaura entre a fixidez e a
animacio dos motivos visuais: mais importante, é precisamente esta
tensdo que instaura o tipo de dindmica que associamos a fungao dis-
cursiva que atribuimos aos elementos visuais da composi¢do fotografi-
ca. Em favor de nosso argumento, presumimos, uma similaridade de
estrutura entre esse modo de construir narrativas visuais, préprio a este
género de imagens fotogréficas e aquela pela qual Marin atribui a su-
blimidade da relagio entre elementos naturais e humanos, nos temas

miticos da pintura de Poussin. Observemos como isso se manifesta,

analisando brevemente esta imagem de Doisneau (fig. 4):

Figura 4. Robert Doisneau,
“Barbarian prisoner and Callipygian

Venus” (1966)
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Vemos nesta fotografia duas estdtuas, que estdo no jardim do Pa-
lais de Versailles: o que nos interessa é o modo pelo qual Doisneau
compds as duas figuras, de maneira a nos suscitar a impressdo bem
vivida de uma pequena mis-en-scéne, na qual as duas imagens pare-
cem implicadas num certo didlogo roméantico: a suposta interagdo
entre as esculturas é o que faz a graga desta imagem, ¢ seu procedi-
mento bdsico consiste em equiparar o status ontolégico destes obje-
tos inanimados com o de possiveis seres vivos, a partir de um jogo
de ambigiiidades que parece, ao menos para alguns autores, mais
préprio a fotografia do que a pintura (Savedoff, 2000).

Deixando esse dltimo aspecto da questdo de lado, o que é essencial
nesse género de imagens é precisamente o fato de que um elemento
estdvel da imagem (a saber, as estdtuas que, dada sua imobilidade ori-
gindria, ndo poderiam se oferecer como motivos propriamente dina-
micos) sdo, de stibito, convertidas em elementos dotados de alguma
animacio, vendo inscrever-se sobre elas um tipo de disposi¢do para
a a¢do que constituird a graga com a qual sdo arranjadas, nesta ¢ em
outras imagens caracteristicas da obra fotografica de Doiseneau.

Esse género de apropriagdes daquilo que é naturalmente inanima-
do e se torna propriamente um motivo na fotografia (e que sio modelos
do que exploraremos como préprio as tépicas da estabilidade) leva al-
guns pesquisadores a ressaltar os possiveis aspectos que tornam o efeito
de ambigiiidade aqui obtido como sendo mais eficaz na fotografia do
que quando ocorre como parte das tGpicas caracteristicamente pictéri-
cas: a capacidade dos dispositivos fotogréficos para render visualmente
certos aspectos de textura visual dos objetos parece ser uma das razdes
pelas quais este efeito de ambivaléncia é mais notdvel nas fotografias.

Nio devemos assim subestimar que é justamente o fato de ser
uma fotografia em preto-e-branco que permite a Doisneau equalizar
o cardter imével dos motivos com a sugestdo de mobilidade, por sua
vez prépria a seres animados. De fato, todo um campo de pesqui-
sas bastante interessante se descortinaria, a partir da consideragdo
sobre a predilegdo pelo espectro mais reduzido das tonalidades do
cinza, e que caracteriza a obra de tantos fotégrafos contemporaneos
de Doisneau: deverfamos nos interrogar sobre as fungdes que esta
escolha acarreta para a defini¢do dos tracos de estilo e das estratégias
retéricas e textuais possibilitadas por esta escolha, de natureza apa-
rentemente exclusiva ao plano pléstico da expressio visual.

De nossa parte, insistimos ainda que uma maior atengo deva ser de-

dicada ao problema das relages entre pintura, escultura e a representa-
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¢do do movimento, naquilo que nos permite gerar boas chaves analiticas
para o funcionamento do discurso visual do fotojornalismo: a ambigiii-
dade caracterfstica das imagens de Doisneau decorre ndo apenas de as-
pectos derivados da natureza do dispositivo fotografico, mas igualmente
(sendo prioritariamente) da valorizagdo desta faculdade integradora da
percepeio visual (no modo como nos habituamos a apreciar pinturas)
que ¢ a da observincia ao instante, especialmente na sua relagio com
um iminente desdobramento das a¢des (Schneider e Picado, 2004).

Certos historiadores da arte identificam esse cardter narrativo da arte
visual com o processo de assimilacdo das artes visuais aos principios da
narrativa ou da representacio das a¢des: a incorporagio da idéia de des-
dobramento temporal (ou de peripécia, prépria ao drama) aos modos
de se construir num icone a representacdo de um instante constitui a
origem histérica de um fenémeno pelo qual assimilamos contempora-
neamente as formas visuais as marcas de um texto. Ora, é precisamente
deste modo que Gombrich caracteriza a revolugdo na arte escultdrica
da Grécia dos séculos VI e V a.C.: a valorizacio do instante como rendi-
¢do do tempo das agdes e como indice de seus desdobramentos € o ele-
mento que nos permite analisar como o fotojornalismo investe a fixidez
de suas figuras em motivos narrativos e dramdticos.

Até aqui, entretanto, estamos tratando da questdo da graca hu-
moristica ou da dramaticidade inerente ao tratamento de elementos
inanimados, no limite das estratégias pelas quais o uso desses mesmos
elementos acaba por investi-los de certa vida ou dinamicidade: na obra
de Doisneau, esse parece ser o caso do modo como ele constréi suas
historietas, sempre valorizando os arranjos que se estabelecem, na
composi¢do de suas imagens, entre cada um de seus elementos; mui-
to particularmente, a graga de imagens desse género decorre de uma
negociagio tensa (mas bem estruturada) entre a fixidez da imagem fo-
tografica e a animac@o que se pode instaurar por entre seus elementos,
dinamizagdo esta que é resultante da relagdo entre a composi¢do da
imagem e as condi¢des estruturais de sua percepgio.

Tudo isto posto, entretanto, devemos nos interrogar se o proble-
ma da regéncia discursiva dessa imagem (manifesta particularmente
na forma de uma graga cémica) ndo constitui um caso por demais
particular do fendmeno que tentamos abordar aqui: em termos, nos
perguntamos se o inico modo de acessarmos a estabilidade ou a fi-
xidez origindria dos elementos visuais (na sua fun¢io de restituir-nos
a agdo) se resolve no plano da potencial animacdo desses mesmos

elementos, instaurada através do modo como sua fixidez origindria é
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arranjada ou composta com outros elementos da imagem.

Para explorarmos mais adequadamente toda esta ordem de ques-
toes, entretanto, é necessario que nos afastemos de um caso tdo carac-
teristico (como o da estilistica do humor visual em Doisneau) e nos tor-
nemos agora para exemplos que sejam mais definidores da valorizagao

da integridade mesma desta fixidez origindria dos elementos visuais, de ~ Figura 5. Richard Peter, sen. “View

modo a gerar os efeitos dramdticos na fotografia. Nos valemos de um ~ from the Dresden City Hall Tower”

outro fcone fotografico bem conhecido, para nos servir de guia inicial 1945/ Deutsche Fotothek

para nossas exploracdes (fig. 5):
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Decerto que esta imagem ainda guarda semelhangas considerdveis
com o tipo de estratégia caracteristico do estilo de Doisneau: vemos aqui
um certo tipo de investimento sobre um motivo escultérico que parece
resultar num efeito simile aquele que caracteriza a imagem de Doisne-
au, a saber, o do investimento em uma potencial animagao da escultura.

Na origem do efeito préprio a fotos de esculturas, o fato de que
falte movimento 2 fotografia é muitas vezes um aspecto explorado
pelo fotégrafo: sendo a fixidez da escultura aquilo que a torna dis-
tingivel de seres vivos, a imobiliza¢do geral promovida pelo arrét sur
l'image da imagem fotogrifica se revela como uma vantagem, na
construcdo dos efeitos de ambigiiidade que instauram o sentido de
pequenas narrativas visuais. O mais importante, entretanto, é que
esse efeito da cena dependeu de um jogo de forcas em que a ten-
déncia a estabiliza¢do é predominante na imagem fotografica, por
razdes materiais, j4 que esta imagem resulta de um arresto sobre o
tempo no qual os elementos sdo apresentados para o olhar...

Entretanto, temos que considerar algumas diferengas ndo pouco
negligencidveis no modo como esta imagem se destaca para a nossa
andlise: em primeiro lugar, a suposta animagdo do motivo esculté-
rico ndo resulta aqui exclusivamente do tratamento que a fotografia
lhe atribuiu (como se fosse apenas a resultante do modo como a foto-
grafia instaura esse efeito para nosso olhar); como a escultura é uma
arte ambiental, por defini¢do, sua localizagdo em um espago préprio
de exibi¢do (sendo este, em geral, um complemento arquitetonico)
é visada, desde sua origem mesma, para a geragdo de um certo efeito
dindmico para as formas estdticas.

No caso em questdo, a sensagio de que a escultura “Giite”, de Au-
gust Schreitmiiller, mantém uma relacdo animada com a cidade que se
vislumbra para ela ndo decorre do modo como a fotografia apresenta a
nGs esta integragdo, mas é um dado de sua prépria concepgo enquanto
obra escultdrica, isto é: sua localizagio mesma no topo do edificio da
prefeitura de Dresden jd suscita naqueles que a apreciam, esta impres-
sdo de que a forma fixa é dotada de certa animacdo, sendo que a fotogra-
fia apenas reitera esse dado original da forma escultérica.

Ainda assim, o aspecto mais importante que se destaca ao apre-
clarmos esta imagem ndo tem relagdo com qualquer discussio sobre o
possivel animismo da escultura, ou ainda, sobre as razdes pelas quais a
imagem da deusa parece contemplar com pesar a destruigdo da cidade
de Dresden pelo bombardeio dos aliados, em fevereiro de 1945: o assun-

to desta imagem ndo se explica pelo que nela pode haver de dinimico,
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de mébil ou de potencialmente vivo, mas precisamente por aquilo que
é significado nela pelo oposto da potencial animagdo dos motivos foto-
grificos, ou seja, pela idéia mesma da fixidez desse motivo.

Averdadeira topica deste icone é o de uma ac¢do que jd se consumou
em toda sua energia, ndo deixando ao olhar da aprecia¢do nenhum as-
pecto de sua urgéncia de desdobramento ou de seu momentum, mas
apenas seus vestigios, seus dltimos indices: nesse sentido, tudo aquilo
que nela se exprime como terminal, enquanto sedimento de uma ag¢do
¢ muito mais determinante de seu valor a0 mesmo tempo discursivo
e representacional do que outros aspectos de animismo sugeridos por
quaisquer dos elementos presentes nessa imagem.

Se hd um tema de a¢do representado ou capturado nesta ima-
gem cldssica do final da Segunda Grande Guerra, este fato ndo se
exprime pela ligacdo da imagem com a funcdo mais prépria ao ins-
tante, tomado na condi¢do de um nicleo cardinal (como imediata
antecedéncia aquilo que se desfiard, na ordem consequencial das
acoes): diferentemente daquele caso, que jd estudamos em diversas
oportunidades de nossa pesquisa, 0 modo como esta imagem se
converte numa narrativa estd associado aos aspectos em que ela
exprime a agdo, a partir daquilo que esta deixa de sedimentos,
logo depois de sua consumagdo.Exm termos, podemos dizer que
ela representa decerto uma acio, mas na perspectiva das paixdes
que dela resultaram, uma vez consumadas, diferentemente das
imagens cldssicas de acdo, nas quais sua conclusdo ainda estd na
iminéncia de se desdobrar (Picado, 2008).

A bem da verdade, a intrusdo mesma do motivo escultérico (com
a respectiva sugestdo de animacdo que lhe ¢ inerente) é aquilo que
nos distrai momentaneamente sobre o fato de que ¢ a estabilidade
que nos fornece, enfim, o eixo da leitura dessa imagem, enquan-
to sintagma narrativo construido visualmente: se contemplarmos
outros exemplares do mesmo ensaio de Richard Peter sobre a des-
trui¢do de Dresden (reunidos em seu magnifico livio Dresden: eine
kamera klagt an), veremos um outro tipo de tratamento visual para
a rendi¢do das agdes, ¢ que em nada ¢é devedor dos esforgos por se
capturar o acontecimento na sua iminéncia ou em seu perpétuo ge-
rindio, ou ainda, no modo como a fixidez é destituida de seus aspec-
to origindrios e investida de uma animacfo vicdria, como no caso
das fotografias com motivos escultéricos. Vejamos esta imagem do

mesmo corpus, por exemplo (fig. 6):
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Figura 6. Richard Peter, sen.
“The ruins of Dresden” (1945) -
Deutsche Fotothek

2009 | n°31 | significagdo | 141



T

Em nosso abordagem, a chave mais adequada para compreender-
mos o modo como a estabilidade dos motivos visuais pode ser restituida
as fungdes do discurso reportativo deve nos fazer voltar para o tipo de
andlise que vimos Marin devotar aos temas da natureza: nestas tépicas,
se exprime a forga de uma ordem discursiva, manifesta especialmente
a partir da nogdo de que o sentido narrativo da imagem (o modo como
ela pode se remontar 2 ordem dos acontecimentos que ela representa, a
partir de um fragmento) se exprime também a partir dos efeitos de uma
a¢do da natureza (ao menos em casos como o dos motivos de paisagem).
Se pensarmos nas imagens de Dresden por Peter, a destrui¢io da cidade
é rendida aqui no molde que o tema da paisagem oferece (e na maneira
como a destruicdo ¢ assimilada a este motivo representacional).

Jd vimos, mais acima que a arte da paisagem e dos temas naturais
¢ abordada por Louis Marin a partir da idéia de que estabilidade
na pintura implica uma forma de discursividade (ou um sentido de
storia): seguindo estes passos, propomos um exercicio de andlise que
nos permita determinar na questdo da fixidez dos motivos represen-
tacionais do fotojornalismo a agéncia de uma ordem discursiva que
opera a partir da estabilidade, ao invés de investir sobre esses ele-
mentos permanentes algum tipo de animismo, decorrente da ambi-
giiidade com a qual os mesmos sdo tratados, na composi¢do visual
(como no caso da estilistica de Doisneau).

Propomos entdo o exame de algumas imagens de um ensaio do
grande fotégrafo de guerra contemporineo James Nachtwey, “Shatte-
red”, publicado na revista Time, pouco depois do ataque as duas torres
do World Trade Center, em Nova York, em setembro de 2001.

Em primeiro lugar, notamos que o olhar fotografico se instala nesse
espaco das agdes num tempo que é inevitavelmente posterior aquele do
evento que originou tudo aquilo que podemos vislumbrar nesses icones:
como nos primeiros registros fotogréficos de guerras, no final do século
XIX (a Guerra da Criméia, fotografada por Roger Fenton e a Guerra
Civil Americana, registrada por Mathew Brady), num evento dessa na-
tureza e de tais proporgdes, é praticamente impossivel a fotografia estar
no presente em que o acontecimento se desenrola; assim sendo, o posto
de observagdo no qual a imagem manifesta sua relagdo com o aconte-
cimento assume a forma do que chamamos usualmente (no jargdo das
teorias semidticas) do indice, ou seja, aquele género de signos que se
exprime na relagdo de contigiiidade com seu objeto (uma pegada, um
aroma, a dire¢do na qual a copa das drvores balanga) e que nos leva a

tomar a sua presenga a partir desse dado remoto de sua ocorréncia.
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Figura 7. James Nachtwey,

“Shattered” (2001) — Time magazine

As imagens de James Nachtwey, assim como as de Richard Peter

sobre Dresden (e de boa parte da iconografia de catdstrofes, em ge-
ral, na qual inclusive ndo predominam elementos humanos como
partes da imagem), exprimem esse tipo de relagio retrospectiva e si-
neddquica com a ordem dos eventos que ela representa, de tal modo
que seus objetos ndo sdo as coisas que encontramos presentes nestas
imagens, mas aquilo que elas sugerem sobre algo que jd se passou.
Dirfamos mais do que isto, estas imagens representam algo que,
um vez consumado, se apresenta ao olhar na condi¢do de um estado
de coisas, e que assume o lugar de representagdo de um aconteci-
mento que o antecede. Estamos diante de casos em que a capaci-

dade da imagem de redimir o acontecimento ndo mais estd ligada

Figura 8. Richard Peter, sen. — 2 idéia de um instante arrestado ao centro das agdes, mas a de um

“Postplatz, Wallstralie, Schweriner sedimento que a forga dos eventos deixou como uma marca mais
Strabe” (1945) — Deutsche Fotothek

permanente do que se deu.

Assim sendo, a destrui¢do se restitui ao motivo da paisagem, nio
na condigdo em que aquilo que se supde como meramente deco-
rativo ou permanente em temas dessa natureza, mas como repre-
sentagdo daquilo que ndo se dd para a imagem, daquilo que é por
definigdo irrepresentdvel, do que se mostra apenas nos rastros, nos
restos de uma aciio.

Quando se reporta as tépicas da paisagem na pintura, Louis
Marin identifica a questio da sublimidade como uma forga motriz

através da qual as imagens da natureza em Poussin se articulam com

os motivos miticos aos quais elas estdo em geral associadas. Esse as-
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pecto falsamente decorativo da paisagem é uma marca caracterfstica
das imagens da destrui¢do do lado sul da ilha de Manhattan, depois
dos ataques de 11 de setembro: nas fotografias de James Nachtwey,

vemos exprimir-se essa idéia de um motivo da representag¢io que ndo

pode estar presente na imagem mesma.

Figura g. James Nachtwey,
“Shattered” (2001) — Time magazine

Nestas imagens, jd o dissemos, os aspectos da iconicidade (isto ¢, de
estrita semelhanca entre os principios da representagio e a estrutura
da percepc¢do) sdo de menor dominincia do que aqueles que carac-
terizam o vinculo indexical entre o presente da imagem e as forcas
que geraram certos de seus aspectos, num passado mais ou menos
préximo. Na imagem de Nachtwey, logo acima, tudo isto se mani-
festa no modo como as formas distorcidas da estrutura dos edificios
conotam a forca destruidora (e virtualmente irrepresentdvel) com a
qual se deu o ataque feito as torres gémeas.

A paisagem destruida, aqui, funciona a mesmo titulo do modo
como Poussin faz as forgas da natureza se impregnarem na paisagem
representada pictoricamente: esse indices se manifestam de duas
maneiras principais, seja como marcas da presenca de uma forca (as
formas retorcidas dos restos da estrutura dos edificios destruidos, em
Nachtwey, ou a vibragdo das copas das drvores, reagindo a forte a¢do
dos ventos, em Poussin), ou ainda a atmosfera com a qual o pintor ¢ o
fotégrafo ambientam um cendrio tumultuado por tais forcas irrepre-
sentdveis na sua manifestacdo concreta (o céu nublado e escuro, em

Poussin, as volumosas brumas da destrui¢do, em Nachtwey).
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Figura 10. James Nachtwey,

“Shattered” (2001) — Time magazine

Asublimidade na representagio da paisagem, segundo Marin, estd
associada aquilo que o tema da natureza evoca, em Poussin, como
essencialmente irrepresentdvel, como dado que escapa a visdo en-
quanto elemento de uma presenga, mas que se dé para a imagem
enquanto indice ou sedimento dessa mesma presenca: nesses ter-
mos, embora o tema visivel da representacio seja a paisagem, seu
motivo ¢é precisamente algo de irrestituivel em sua prépria mani-
festacdo ao testemunho visual; o vento ¢ a atmosfera tempestuosos
se deixam apreender no modo como sua forga se impregna nos
elementos naturais que se podem ver, as drvores e os elementos
humanos de que se compdem essa imagem.

Da mesma maneira, as forgas geradoras da destruicio macica
de uma parte da cidade de Nova York somente se deixam arrestar
em seu poder evocador mais intenso, quando essas mesmas for-
cas j4 consumaram seu trabalho destruidor, ou seja: através da
estabilidade encarnada nessa visio de destrui¢do que as imagens
de Nachtwey representam, e talvez até num modo mais eficaz
de representar esse evento decisivo do que naquelas imagens em
que o ataque s torres gémeas se efetivava, no instante mesmo
em que elas eram fixadas. Em casos como esses, ¢ muito comum
ao discurso visual do fotojornalismo se valer dos principios pelos
quais aquilo que € estdvel se restitui de modo mais feliz ao tempo
origindrio do acontecimento, muito mais do que naqueles casos
em que o objeto da atengdo € o instante subtraido ao presente de

uma acao.
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Pretendemos examinar a relacio entre cinema, musica e hist6-
ria do perfodo silencioso. Serd abordada a produgdo referente aos
chamados filmes cantantes (1908 1911), propondo recortes temdti-
cos mais amplos do que os adotados pela historiografia cldssica no

cinema nacional.

Cinema e histéria, Histéria do cinema brasileiro, Som e

cinema silencioso.

We intend to examine the relationship among cinema, music
and history during the silent cinema period. We will cover the
production related to the movies known as “filmes cantantes” and
will propose a wider thematic analysis than the one adopted by the

classic historiography of the national cinema.

Film and history, History of Brazilian cinema, Sounds of silent

cinema.
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Sonoridades do cinema dito silencioso: filmes cantantes, histéria e mdsica | Eduardo Morettin

1.Nenhum filme desta época
sobreviveu 2 a¢do do tempo.

Os periédicos da época forneceram ao
autor as informagdes existentes acerca
desta producio. Para uma discussio
aprofundada deste periodo da histéria
do cinema brasileiro ver Fernando

Morais da Costa (2008, p. 19 — 74).

As conexdes entre cinema, musica ¢ histéria tém seu ponto de parti-
da no chamado cinema silencioso, por mais paradoxal que a princi-
pio isto parega. Dentro desse perfodo, estamos nos referindo mais es-
pecificamente aos filmes cantantes produzidos no Brasil entre 1908
e 1911. Assim ficaram conhecidos, de acordo com Vicente de Paula

Aratjo (1985, p. 230) , pois

“atrds da tela postavam-se, ocultos, os artistas ou cantores, que iam fa-
lando ou cantando, conforme as cenas, procurando o mdximo possivel

combinar suas vozes com as imagens™.

Os filmes cantantes eram de enorme apelo popular e seu sucesso
devia-se a articulagdo entre duas formas de diversdo popular do mo-

mento, a saber, o teatro de revista e o circo. Como explica Tinhordo:

“Como o cinema era imagem em movimento, os produtores percebe-
ram que bastava apresentar os idolos dos palcos da época, cantando
ou dangando, para atrair o publico. Ora, as figuras mais populares
entdo eram os cantores de circo, dos espetdculos ao ar livre do Passeio
Publico, das casas de chope da rua do Lavradio e os atores de teatro de
revista da Praca Tiradentes, nesse inicio do século comecando o rush
de popularidade que se estenderia até a década de 30, quando o cine-
ma falado e o rddio roubaram o piiblico dos espetdculos musicados.
(..) Assim, a partir de 1908, bastava uma muisica fazer sucesso nos dis-

cos Odeon langados pela Casa Edison do velho Fred Figner, ou uma
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revista agradar na Praga Tiradentes, e imediatamente um dos produ-
tores pioneiros recrutava o cantor ou o artista para reproduzirem a

miisica ou os quadros mais aplaudidos” (Tinhordo, 1972, p. 244 — 245).

José Ramos Tinhordo, Vicente de Paula Aratijo e Alex Viany listam
uma série de pequenos filmes cantante “100% brasileiros”, como,
entre outros, O Cometa (1910), da empresa de Francisco Serrador, O
Chantecler (1910), de William Auler, 606 (1910), de Paulino Botelho,
e O Rio por um Oculo (1910). Este tltimo, por exemplo, contava
“com musica de Paulino Sacramento, que, entre muitos outros qua-
dros, prestava homenagem a Democriticos, Fenianos e Tenentes do
Diabo” (Viany, 2002, p. 12), famosos clubes carnavalescos da época.
Afora a presenga da musica popular nestes filmes, cabe destacar a
incidéncia entre os titulos disponiveis de uma grande quantidade
de drias operfsticas encenadas. Dentre estas, podemos citar entre
produgdes paulistas e cariocas: Cavalleria Rusticana (19og), Due-
to do Guarani, (1909), Dueto do Trovador, (1909), Eri tu che Man-
chiave, (1909), I Plagliacci (Vesti la Giubba), (1909), A Tosca (Vissi
d’Amore), (1909), Un Ballo in Maschera, (1910), La Donna ¢ Mobile,

(1910), e, novamente, um Cavalleria Rusticana, (1911)*. Ndo temos
ainda hoje uma dimensao efetiva do alcance social destes filmes em 2. Além do ji citado trabalho de

sua época, ou seja, de que maneira dialogavam com a produgdo mu-  Vicente de Paula Aratjo, a relagiio
dos filmes produzidos na época estd

4

sical erudita e seu publico. Neste sentido, é importante levar em
. - . . . disponivel no site www.cinemateca.
consideragdo, entre outros diversos elementos que necessitam ainda ) ] .

gov.br. Ver também Jean-Claude

serem pesquisados, a inauguragdo do Teatro Municipal da cidade do . (1979) e Morettin (1997).
Rio de Janeiro em 1909.
Apesar de encerrado em 1911 0 chamado ciclo de filmes cantan-
tes, as salas de cinema continuaram a oferecer espago para a atuagdo
de pequenos conjuntos musicais. Estes animavam o publico que es-
perava a préxima sessdo e musicavam, durante a proje¢do, as pelicu-

las silenciosas. A demanda por musicos era tdo grande

“que a prépria barreira entre miisicos eruditos e populares desapa-
receu, permitindo ouvir num cinema o flautista José do Cavaquinho
(que nos choros fazia jus ao sobrenome tocando cavaquinho com cor-
das de tripa), e no outro o futuro maestro Villa-Lobos manejando um

violoncelo” (Tinhordo, 1972, p. 229).

Estudar essa circula¢do certamente contribuiria para confirmar em

nosso pafs algo jd constatado no exterior. Na Franca, por exemplo,
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3. Ténia Garcia (2004) se deteve no
exame das revistas Cruzeiro e Scena
Muda. Cinearte, cuja relevancia j4
foi devidamente assinalada por Paulo
Emilio Salles Gomes (1974) e Ismail
Xavier (1978), ¢ deixada de lado pelo
fato de nio abarcar todo o periodo
estudado pela autora, 1930 — 1946 (p.
17). O fato do periédico circular até
1942 ndo parece motivo suficiente

para que seja eleito como fonte.

4. Ver, em particular, os verbetes
‘musical accompaniment’, ‘musical
scores’, ‘phonography’ e ‘sound
effects” em Richard Abel (ed.) (2003,
p- 401- 463, 463 — 404, 517 - 518 € 506
- 597). Para estudos mais aprofunda-
dos ver Richard Abel e Rick Altman
(eds.) (2001) e Giusy Pisano e Valérie

Pozner (dirs.) (2005).

Christian Belayque nos informa que o “repertério interpretado nas
salas de cinema apresenta muitos aspectos semelhantes com o das
cervejarias, dos halls dos hotéis, dos cassinos”. Por outro lado, esse
circuito “fornece indicagdes preciosas sobre o gosto e permite co-
nhecer melhor a difusdo, junto ao grande publico, dos composi-
tores”, principalmente os ligados 2 “nova musica” (apud Pisano,
2002, P. 23).

Com excegdo dos trabalhos jd citados, a historiografia que abor-
da os filmes musicais produzidos no Brasil na primeira metade do
século XX estd mais preocupada em entender o fenémeno dentro
de uma linha teleoldgica que nos leva a chanchada. Em alguns ca-
sos, 0 proprio termo, cunhado para designar a producio de filmes
carnavalescos tipica da Atlantida, entre outras produtoras, passa a
designar/englobar as produgdes mais diversas. Estamos nos referindo
mais especificamente as reflexdes de Lisa Shaw (2000, p. 111 — 112)
e Jodo Luiz Vieira (2000, p. 17 — 118). Este ultimo, por exemplo,
chega a mencionar uma “genealogia da chanchada”. E recorrente,
por exemplo, o emprego de “tragos embriondrios” ou “traos inau-
gurais” (2000, p. 117).

Por outro lado, é perceptivel que, em autores que examinaram
um perfodo posterior, como Lisa Shaw e Téania Garcia, certas ques-
tGes importantes para a compreensdo da musica popular brasileira
dos anos 30 e 40 — como a valoriza¢do da malandragem pelo samba
vista como fator de identidade do brasileiro, a subversdo de hierar-
quias sociais no, por exemplo, “zombar” da cultura erudita, etc. —
sdo aplicadas a andlise da experiéncia cinematogréfica independen-
te de fontes documentais ou de um trabalho mais amplo no sentido
de recuperar o seu didlogo com o contexto de época, tanto histérico
quanto cinematografico, a fim de verificar a validade das transposi-
¢des’. Pretendemos, portanto, historiar algumas questdes referentes
a relagdo entre cinema e musica no periodo dito silencioso com o
objetivo de pensar o quadro dentro do qual as pesquisas sobre o tema
no Brasil poderiam ser realizadas, propondo ao mesmo tempo outro

dimensionamento.

0 som no cinema chamado silencioso

E sabido que o chamado cinema silencioso foi, na verdade, marcado
pela intensa presenca do som* Laurent Mannoni (2003), em seu
livro sobre os dispositivos 6ticos do século XIX e o surgimento do

cinematégrafo, faz vdrias referéncias ao uso do som em diversos tipos
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de espetdculos e aos equipamentos que procuraram conciliar as duas
instdncias no momento de exibigio.

O autor menciona, por exemplo, a propésito do “fasmatrépio” de
Henry Heyl, a recorréncia a ambientagdo sonora com o intuito de
acompanhar as imagens de dangarinos projetadas pela sua maquina.
De acordo com a descri¢do de uma exibigdo ptblica ocorrida em
1870 na Philadelphia Academy of Music, a proje¢do de clichés fo-
togréficos animados era feita “em sincronismo com a orquestra, que
interpretava uma valsa” (Mannoni, 2003, p. 359 € ss.).

Emile Reynaud, homem de espeticulo parisiense do século XIX,
responsdvel pela criagdo de vérios dispositivos, como o praxinoscé-
pio, recorre aos efeitos actsticos quando das exibi¢des de seu teatro
Gtico no Museu Grévins. Cabe lembrar que este procedimento jd
possuia longa tradi¢do, a crer nos relatos sobre as sessdes de fantas-
magoria promovidas por Etienne-Gaspard Robertson na passagem
do século XVIII para o XIX (Mannoni, 2003, p. 354)°.

Antes de inventar o seu quinetoscépio, Thomas Edison envolve-
se com a cria¢do do fondgrafo, surgido em 1877, ligado na origem
as suas pesquisas sobre a imagem animada (Mannoni, 2003, p. 380).
Em 1888, Eadweard Muybridge se encontra com o inventor ame-
ricano, e discutem a possibilidade de conciliar o fondégrafo com
o dispositivo criado pelo primeiro, a saber, o zoopraxiscépio. Um
cronista de época relata entusiasmado as potencialidades do novo
espetdculo. Para ele, seria possivel reunir atores de pegas renomadas,
como Edwin Booth em Hamlet, e cantoras reconhecidas, como Li-
lian Russel, para que Edison pudesse “produzir com seu instrumen-
to o som da voz, enquanto ele, Muybridge, forneceria os gestos ¢ a
expressio facial”.

H4 uma noticia, em 1891, da intengdo de Edison de conciliar as
imagens em movimento com o som. Naquele ano, ele anuncia o
propésito de filmar uma companhia de épera, reproduzindo som e
imagem. Para tanto, “Edison coloca diante do palco bem iluminado,
durante todo o tempo da representagio, seu quinetégrafo conjugado
a um fondgrafo. A orquestra toca, a cortina se ergue e a 6pera come-
¢a. As duas mdquinas trabalham simultaneamente (...)"8. A declara-
¢do de registro e proje¢do de imagens e sons simultaneamente fica
no campo das intengdes, pois, como observa Mannoni, tudo ainda
era experimental.

Dado o sucesso do quinetoscépio de Edison, as pesquisas refe-

rentes aos mecanismos que permitissem a jun¢do som-imagem re-
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5. O compositor Gaston Paulin
escreveu em 1892 a partitura Pauvre
Pierrot para o teatro ético de Reynaud
(cf. Giusy Pisano, 2002, p. 15). I
possivel hoje avaliar parcialmente o
efeito produzido por esta jun¢io pela
reconstitui¢do feita deste dispositivo
no filme La Magie Mélies (1997), de

Jacques Mény.

6. O acompanhamento ocorria por
intermédio de uma harmonica: copos
enfileirados em que a pressio dos
dedos sobre sua borda provocava o
som. ksta harmoénica de vidro “che-
gou a ser proibida em certas cidades,
sob a alegacdo de que o som por ela
produzido era nocivo a sadde (...)”

(Mannoni, 2003, p. 161).

7. Cronista anénimo do New York
Word, citado por Chales Musser em
The Emergence of Cinema e¢ transcrito

por Mannoni (2003, p. 380).

8. Léo Backelant, Le kinétographe,
in: Le Moniteur de la Photographie,
n. 13, 1 de julho de 1891, citado por

Mannoni (2003, p. 385).
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9. Heélios Illustré, 15 de agosto de 1895,
citado pelo autor, p. 395 — 396.

10. A busca por mecanismos que
permitissem combinar os dois elemen-
tos continua até a invencdo a chegada
do cinema sonoro em 1927. No Brasil,
por exemplo, Alex Viany (1993, p. 52)
menciona o America-Cine-Phonema
de Almeida Fleming datado de 1920.
Em nosso contexto ver principalmen-
te Fernando Morais da Costa (2008,

p-19—306).

11. Ver também Fldvia Cesarino
Costa (1995, p. 13 € ss), além da biblio-

grafia acima indicada.

12. Sobre a questdo ver, entre outros,

Leo Charney (2001, p. 386 — 408).

13. Nicolau Sevcenko (1998, p. 7-8).

tardam. Sinal das dificuldades é o abandono do quinetégrafo e a
invengdo do quinetofone em 1895, juncdo do quinetoscépio e do fo-
négrafo (Mannoni, 2003, p. 395). Este aparelho ndo foi também um
sucesso comercial. Independentemente do ocorrido, o quinetofone
chegou a ser explorado, como informa artigo de jornal a respeito de
teatro em Bruxelas no ano de 1895 onde se via “a danca do ventre e
ouvimos essa languida melopéia que implacavelmente nos persegue
na Exposi¢do d’Anvers™.

Apesar destes fracassos comerciais, o som ¢ a musica continuardo
parceiros da imagem no processo de consolidagio do cinema com o
recurso a sonorizagdo de filmes mudos por discos®.

Giusy Pisano nos indica outro caminho, menos pautado pelas
questdes técnicas, para pensarmos o universo sonoro no cinema dos
primeiros tempos. Parte integrante do mundo dos espetdculos po-
pulares, como o music-hall, o cabaré, o café concerto, as operetas,
o vaudeville e as revistas musicais, os pequenos filmes feitos no final
do XIX e inicio do XX eram exibidos entre duas cangdes ou dois
ndmeros de um destes tipos de diversio”. De acordo com ele, as

sessoes eram

“(...) acompanhadas pela musica, pelo som e pelos comentdrios, mas
também pelos ruidos externos provocados pelo projetor e pelas reagées
do piiblico, [que] sdo a prova de uma presenga permanente do som no
espetdculo e de uma interagdo constante com o significado da imagem

animada” (Pisano, 2002, p. 15).

Dentro deste quadro, tal experiéncia acompanhava as intensas
modificagdes ocorridas e vividas pelo individuo no espago urbano
com a formagido e consolida¢do das metrépoles. Em um contexto
marcado pela velocidade, pelo momentineo, pelo choque®, as pes-
soas sdo envolvidas em processo de transformagdo que atinge “seus
hébitos cotidianos, suas convicgdes, seus modos de percep¢io e até
seus reflexos instintivos™3. Assim, a experiéncia do cinema, repleta
de sons, bem representava a dimensio polifénica de uma metrépole.

Dialogando com esta situagdo, diversas teorias procuraram justi-
ficar a presenga da musica no interior dos vaudevilles, dos nickelo-
deons e, depois, dos cinemas. No apanhado que faz sobre a questdo,
Pisano levanta algumas hipéteses. Em primeiro lugar, haveria um

aspecto mais funcional, dada a necessidade de cobrir o barulho pro-
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duzido pelos primeiros aparelhos mecéanicos (Pisano, 2002, p.16).

Em segundo lugar, teriamos motivac¢des de outra ordem, pois:

“a miisica permitiria aceitar plenamente uma outra ‘verdade’,
uma outra temporalidade, em suma, uma outra vida, prépria
a imagem em movimento, & vida fotogrdfica’ definida por Kra-

cauer” (Pisano, 2002, p. 18)*.

Por tltimo, sintetizando um percurso que se inicia com as ques-
tdes relacionadas a funcionalidade e 4 narrativa, existiria uma dimen-
sdo de controle social que deve ser enfatizada e tomada como hipéte-

se no caso brasileiro. Como pontua Noel Burch, citado por Pisano,

“(...) a introdugdo da musica nos espagos de projegdo constitui o pri-
meiro passo deliberado no sentido do que serd mais tarde a interpela-
¢do institucional do cinema-espectador como individuo. Com a co-
locagdo do projetor na cabine e com o desenvolvimento do cinema
em moldes empresariais na Europa (...) a fungdo da muisica serd a
de combater a contaminagdo do ‘siléncio’ diegético pelos ruidos in-
controldveis vindos do exterior, pelo entra e sai do publico nas salas,
as conversas, etc., substituindo-os por um espago sonoro organizado”

(Pisano, 200z, p. 19)".

O processo de institucionaliza¢do apontado implicou também
naquilo que muitos consideram domestica¢do do cardter andrquico
do cinema de atragdes através da consolidacio da narrativa cinemato-
gréifica e da criagdo dos paldcios de cinema na década de 10, ambien-
tes voltados para a burguesia e distantes dos antigos “empoeirados”™.

José Indcio de Melo Souza (2004) traz a questdo para o Ambito
brasileiro. O autor analisa o cinema brasileiro dos primeiros tempos,
compreendido entre os anos de 1896 ¢ 1916. Vinculando o cinematé-
grafo ao contexto de modernizacdo promovido pela recém-instituida
Reptiblica, examina a expansdo do mercado exibidor nas cidades
do Rio de Janeiro e Sdo Paulo, o impacto desta ampliagdo sobre
a producdo de filmes brasileiros e a recepcdo critica das peliculas
aqui exibidas. Souza traga um quadro geral das obras realizadas no
pais, cotejando-as com as de outras cinematografias aqui exibidas,
inserindo-as dentro de um circuito cultural mais amplo, uma vez
que o autor nos remete aos universos da musica, teatro e imprensa.

Por tudo isso, trata-se de obra inaugural.
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14. O autor se refere a uma preocu-
pacdo que estava presente em Hugo
Munsterberg, Guido Bagier, Kurt
London, Hans Eisler, Theodor Ador-

no e, por fim, Siegfried Kracauer.

15. Nesse sentido, Burch se contrapoe
a Robert Sklar (1978, p. 181) para
quem esta mudanga de postura por
parte do espectador somente ocorreria
com a introducio do som no cinema
americano em 1927, com The Jazz
Singer. No caso do cinema brasileiro
silencioso, tratei do documentirio nes-
sa passagem para um padrdo narrativo
cldssico em Dimensdes histéricas do
documentdrio brasileiro no periodo

silencioso (2005)

16. Sobre o tema ver Fldvia Cesarino
Costa (1995, p. 28) ¢ Robert Sklar

(1978, p. 60 € ss).
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Ele observa, por exemplo, a formagdo de um publico de elite nos
cinemas da cidade do Rio de Janeiro na primeira década do século
passado. Nesse contexto, devem ser lembradas as reformas urbanfs-
ticas empreendidas por Pereira Passos na regido central da cidade
no inicio do século XX que tiveram como conseqiiéncia a expulsio
das pessoas mais pobres para as encostas dos morros, a substituicdo
dos antigos casarios e corti¢os por largas avenidas e a criagdo ou a
readequacdo de institui¢cdes-simbolo da nova ordem cultural, como
exemplificam os prédios construidos para abrigar a Escola Nacional
de Belas Artes (1908), o Teatro Municipal (1909), a Biblioteca Na-
cional (1910). E apenas nesse quadro que é possivel compreender as
tentativas de barrar o acesso democratizado ao espetdculo cinemato-
gréfico, iniciativas que parecem consoantes com o discurso proferido
pelas classes dominantes de entdo. Os novos cinemas, construidos
na avenida Central, depois Rio Branco, deveriam abrigar em suas
salas um publico que nio fosse negro, caipira, caboclo e pobre. Alids,
necessidade de afastamento e isolamento que foi posto em prética na
reorganizacdo do espago urbano pela burguesia carioca nas primei-
ras décadas do século XX.

Souza reproduz criticas da imprensa da época que revelam este
cardter discriminatério e também disciplinador. Ao retratar a ex-
periéncia de uma familia do suburbio de Campo Grande em um
cinema de primeira linha, o cronista de Fon-Fon reproduz as suas
reagdes, tidas como exageradas. Ao assistirem o filme A vinganga do
indio, Frederico, chefe da familia, protesta quando um indio é es-

pancado pelos americanos:

“Protesto! Eu sou caboclo e ndo posso consentir que ... Ndo concluiu.
Os globos imediatamente acesos, houve explicagbes e a familia de
Campo Grande retirou-se da sala. Na rua, Frederico disse, cheio de
indignagdo para a mulher e para a filha: - Fiquem sabendo, ndo ve-
nho mais a esta bodegal (...) por fim esta siicia se pde a insultar com
verdadeiros brasileiros — aos caboclos, aos meus avés, aqueles de quem

tu, Nair, descendes e eu... Nunca mais!” (apud Souza, 2004, p. 135).

O papel da imprensa ndo se resumia a criticar determinados
tipos de comportamento. Tratava-se de indicar as salas de cinema
bem freqiientadas, atribuir um cardter educativo e cientifico ao
novo invento a fim de tornd-lo palativel ao gosto de uma burgue-

sia a ser conquistada para o meio e elogiar os films d’art, género
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em voga no momento. Em relago a este tltimo ponto, cabe notar
que os filmes cantantes ligados ao universo musical erudito eram
associados a produgdo francesa de entdo como o que havia de me-
lhor a ser consumido pelo “meio social letrado” (Souza, 2004, p.
157 € sS.).

Em outro contexto, esta tensdo entre popular e erudito é percep-
tivel na fala, por exemplo, de Ricciotto Canudo. Conforme observa
Edouard Arnoldy, Canudo, ao discutir a incorpora¢do da musica a
imagem, ¢é preconceituoso em relagdo as classes populares e aos es-
petdculos por ela consumidos. Em seus textos, produzidos nas déca-

das de 10 e 20, o tedrico

“emprega sua verve para convencer seu leitor da fragil inteligéncia e
da falta de refinamento das classes populares, incapazes, segundo ele,
de apreciar as nuances das composigdes musicais contempordneas que
deveriam acompanhar o movimento das imagens. Em alguns anos,
Canudo ird excluir radicalmente tudo que, de alguma forma, pudesse
contaminar a arte cinematogrdfica de seqiielas populares e de prdti-
cas de espetdculo apreciadas por todas as classes” (Amoldy, 2002, p.

160, grifo autor).

Um outro elemento a ser verificado no Brasil se relaciona a ou-
tra forma de padronizagdo imposta pelos catdlogos. De acordo com
Pisano, é sabido que a musica constava dos programas cinematogra-
ficos desde 1896, sendo o improviso a marca do acompanhamento
realizado pelos instrumentistas.

Esta improvisagdo diminui na medida que o espetdculo cinema-

togrifico se consolida. A instalagdo do cinema em salas fixas, por

exemplo, traz uma certa profissionalizagdo ao setor. Grandes empre-
sas como Gaumount, Pathé e Paramount criam “categorias especi-  17. Ver também Francois Albera
ficas, como o diretor musical e os musicos de orquestra para as salas (2002, p- 8).
de exibi¢do” (Pisano, 2002, 20)".
Em 1910, com a complexidade cada vez maior dos roteiros e da
linguagem cinematografica e com a maior duracio dos filmes, d4-
se muito mais aten¢do ao acompanhamento musical e ao elemento
sonoro. As firmas produtoras procuram dar maior uniformidade 2

interpretagdo musical da imagem fornecendo a

“decupagem musical em acordo com os rolos dos filmes, compostas de

simples indicagdes sobre o tipo de miisica que deveria ser adaptada ou
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mesmo a escolha dos diferentes trechos a serem utilizados para cada

cena” (Pisano, 2002, p. 24).

Assim, catdlogos sdo elaborados com o objetivo de “facilitar o
trabalho dos musicos”, sugerindo temas musicais para diversos tipos

de cena. As “ilustra¢cdes sonoras” eram

“classificadas segundo uma tipologia, (...) variando de cenas ‘amdveis’
e ‘de amor’ a ‘de batalhd’, ‘pueris’, ‘funebres’, ‘italianas’, ‘pompeuses’,

‘tristes’, ‘citadinas’, etc.” (Pisano, 2002, p. 24)

Cabe salientar que as tentativas de uniformizagdo sio variadas.
Edouard Amoldy comenta o uso de pianos e instrumentos mecani-
cos em salas de exibi¢do em torno de 1912. Por um lado, a recorréncia
a reproducio mecénica da musica representava economia de custos,
na medida em que ndo era necessdrio gastar com orquestra ou si-
milar. Por outro, tal como ocorreu nos Estados Unidos, evitava-se
qualquer tipo de conflito com os sindicatos de mdusicos, que tinham
sido responsdveis por uma grande greve em 1912 a fim de melhorar
suas condi¢des de trabalho (Arnoldy, 2002, p. 156). Hd também uma
outra dimensdo, vinculada a possibilidade de controlar a produg¢io

do sentido musical:

“A perspectiva de gravar o acompanhamento sonoro de um filme ¢é
entdo uma alternativa & incompeténcia notéria de pretensos miisicos,
as eventuais reivindicagoes sindicais, a exploragdo pouco escrupulo-
sa dos filmes e a falta de contribui¢do dos proprietdrios das salas de
exibi¢do em consideragdo as injungdes das companhias produtoras”

(Arnoldy, 2002, p. 150).

A presenga desta forma de controle nos cinemas brasileiros do
periodo ainda ndo foi pesquisada. Em nosso caso, os filmes cantan-
tes deveriam ser certamente o lugar da manifestagdo desses contfli-
tos. Em primeiro lugar, devemos levar em consideragdo também
o tipo de acompanhamento feito as imagens, pois as elites viam
com maus olhos ¢ até mesmo reprimiam a musica oriunda das
camadas populares, como o samba e o maxixe. Outro elemento
perturbador a ordem deveria ser a participa¢do nas salas de cine-
ma de musicos populares, como, entre outros, o citado flautista

José do Cavaquinho.
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Para entender esse quadro, é importante destacar que diversos
grupos ao longo das primeiras décadas do século passado nutriam
planos de intervencdo no campo da cinematografia. Dentre eles,
cabe destacar a Igreja Catélica. Em recente estudo sobre a atuagio
deste grupo, Claudio Almeida analisa as tentativas de tomar para si
a censura e o controle sobre 0 novo meio de expressdo. Data de 1911
o primeiro artigo publicado na revista Vozes de Petrdpolis a tratar
do cinema: Cruzar os bragos, de autoria de Francisco de Lins, pseu-
donimo do frei Pedro Sinzig (Almeida, 2002, p. 86). E do mesmo
ano também a criacdo da Liga Antipornografica da Unido Catélica
Brasileira (Almeida, 2002, p. 88). A preocupacio expressa pelo jornal
catélico A Unido em 1916 era com outros espetdculos de moral duvi-
dosa que entdo dominavam o cendrio: “as revistas pornogrdficas, ao
dramalhdo de faca e maxixe, ao cinematégrafo sé para homens” (apud
Almeida, 200z, p. 85).

Alex Viany nos recorda que o maxixe, uma dessas sonoridades
ndo associadas a civilizagdo e ao progresso, esteve presente no cine-
ma desde sua instalacio no Brasil. De acordo com o autor, cronica

de 25 de novembro de 1897, publicada no Jornal do Brasil, relata:

“Como um caso estupendo, conta a Biblia que Josué fez parar o sol e,
no entretanto, o Animatographo Super Lumiere, no Paris no Rio, fd-lo
dansar o maxixe. Imagine-se o astro-rei cahido nos requebres exagera-
dos da nossa dansa, como qualquer turuna da Cidade Nova! E impa-

gdvel!” (apud Viany, 1993, p. 23).

Neste sentido cabe recuperar a historicidade destas produgdes,
percebendo o cinema do perfodo “mais como uma forma de apresen-
tar uma série de vistas (views) para uma audiéncia”, como propds Tom

”8

Gunning em sua releitura do hoje chamado de “primeiro cinema

Certamente este referencial teérico nos ajudard a definir melhor  18. Citado por Flivia Cesarino Costa

o sentido dos filmes musicais para sua época, reavaliando a histo- (1995, p- 23). Iintre outros artigos,
riografia concernente ao tema. Além do mais, pensar as relagoes ~CUMing aborda aquestao em Cine-
. L. . L. . . ma ¢ Histéria — ‘Fotografias Anima-
entre cinema, musica e histria nas primeiras décadas do século o , o
das’, Contos do Esquecido Futuro do

passado implica a elaboragdo de uma histéria cultural da moderni- . (1996, . 21 - 42)
dade, cujo palco principal ¢ a cidade. Como afirmam Leo Charney '

e Vanessa Schwartz,

“o surgimento de uma cultura urbana metropolitana que levou a no-

vas formas de entretenimento e atividade de lazer; a centralidade cor-
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respondente do corpo como o local de visdo, atengdo e estimulagao; o
reconhecimento de um piiblico, uma multiddo ou audiéncia de massa
que subordinou a resposta individual a coletividade; o impulso para
definir, fixar e representar instantes isolados em face das distragdes e
sensagoes da modernidade, um anseio que perpassou o impressionismo
e a fotografia e chegou até o cinema; a indistingdo cada vez maior da
linha entre a realidade e suas representagdes; e o salto havido na cul-
tura comercial e nos desejos do consumidor que estimulou e produziu

novas formas de diversao” (Charney e Schwartz, 2001, p. 22).

Refletir sobre o cinema como fonte de compreensio do perfodo,
analisar o papel do cinema em sua relagdo com parcela da industria
cultural que se estabeleceu no periodo, como a indstria fonogréfica
e o rddio, e articular a trajetéria do cinema brasileiro a outras formas
de diversdo popular do momento, como o teatro de revista e o circo

devem levar em consideragio, necessariamente, as questdes acima.
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A cidade de Sdo Paulo passou por diversas transformagdes ao longo
de sua histéria. Algumas dessas transformacdes foram registradas em
fotografias que permitem analisar como o ambiente impactou o ima-
gindrio fotografico de trés artistas, em diferentes momentos histéricos,
contribuindo para o desenvolvimento de uma leitura das imagens ur-
banas e para o registro destas de forma particular. Este artigo propde
um didlogo entre Edgar Morin e Maurice Halbwachs para estudar a

relacdo entre transformagdes urbanas e imagindrio fotografico.

Fotografia, Sdo Paulo, Cidade, Urbanismo, Imagindrio fotografico.

The city of Sdo Paulo has passed for several transformations
throughout its history. Some of these transformations were registered
in photos that allow analyzing how the environment has impacted
the photographic imaginary of three artists, in different historical
moments, contributing to the development of a specific reading of
urban images and for the register of these images in a particular way.
This article proposes a dialogue between Edgar Morin and Maurice
Halbwachs to study the relationship between that transformations

and photographic imaginary.

Photography, Sdo Paulo, City, Urbanism, Photographic imaginary.
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1. Halbwachs, Maurice. A memdria

coletiva. Sdo Paulo: Centauro, 2006.

2. Morin, Edgar. Introdugao
ao pensamento complexo.

Porto Alegre: Sulina, 2005.

“As pedras da cidade, enquanto permanecem,

sustentam a meméria.” Ecléa Bosi

Este artigo busca compreender como as transformagdes urbanas na ca-
pital paulista agiram no imagindrio fotografico de Militdo Augusto de
Azevedo (1837-1905), Guilherme Gaensly (1843-1928) ¢ Cristiano Mas-
caro (1944- ), e como estes — absorvendo e resignificando o que ocorria
em seu meio ambiente — retrataram em suas fotografias a sua visdo
particular do que ocorria naqueles momento e universo especificos.

Militdo produziu o Album Comparativo da Cidade de Sio Paulo,
fotografando a pequena provincia em 1862, e registrando as mudangas
ocorridas nos mesmos lugares retratados anteriormente, mas 25 anos
depois, em 1887. Gaensly captou a transmutagio da capital colonial
paulista em grande metrépole, no inicio do século XX. Mascaro — fo-
tégrafo ainda em atividade — procura, com sua poética linguagem foto-
grifica, interpretar a subjetividade da maior cidade da América Latina,
registrando a transformagao das relagdes entre a cidade e seus habitan-
tes, e destes com a urbe.

A partir do pensamento de Maurice Halbwachs' estabelecer-se-d
uma relacdo com algumas teorias de Edgar Morin® para, embasada
nos estudos dos dois pesquisadores, criar referenciais teéricos que dardo
suporte a este trabalho, bem como a pesquisa da dissertagdo que se
encontra atualmente em andamento.

Para iniciar as reflexdes sobre a interferéncia do meio social na me-

moria individual, Halbwachs (2006, p. 32) explica:
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E comum que imagens (...) impostas pelo meio em que vivemos, modifi-
quem a impressdo que guardamos de um fato antigo, de uma pessoa ou-
trora conhecida. Essas imagens talvez ndo reproduzam muito exatamen-
te o passado, o elemento ou a parcela de lembranga que antes havia em
nosso espirito talvez seja uma expressdo mais exata do fato — a algumas

lembrangas reais se junta uma compacta massa de lembrangas ficticias.

Se as lembrancas individuais ndo sdo compostas unicamente do que
ocorreu no passado, pode-se afirmar que se trata de uma mistura
entre um fato vivido e, também, de uma série de impressdes de ou-
tras pessoas, uma série de coisas imaginadas, criadas, contadas; ndo
somente vividas. O resultado dessa mescla de recordacdes reais e
irreais ¢ o que Halbwachs chama de meméria coletiva. A memoéria
coletiva seria, entdo, o conjunto das memdrias individuais mais os
acontecimentos sociais interagindo no individuo. Morin (2005, p.87)
também fala sobre essa interagdo que ocorre entre ser e sociedade,

agindo em constante processo de retroalimentagio:

A sociedade, por exemplo, é produzida pelas interagdes dos individu-
0s que a constituem. A prépria sociedade, como um todo organizado
e organizador, retroage para produzir os individuos pela educagdo, a
linguagem, a escola. Assim os individuos, em suas interagées, produ-
zem a sociedade, que produz os individuos que a produzem. Isto se faz

num circuito espiral através da evolugdo historica.

Aqui, Morin comenta o principio utilizado para fundamentar a
pesquisa do presente artigo, que é o principio por ele chamado de
“recursdo organizacional”. Nele, os produtos e os efeitos sdo, ao
mesmo tempo, causa e produtor daquilo que o produz. Este prin-
cipio pode ser usado para explicar o ciclo entre: a) transformagdes
urbanas; b) a a¢do destas no imagindrio do fotégrafo; c) captagdo ou
registro daquela ideia de transformacdes na imagem fotografica; e d)
andlise das imagens em sua volta para a primeira parte, ou seja, a das

transformagdes. Continuando a explanagio, diz Morin (2005, p.74):

Temos o exemplo do individuo, da espécie e da reprodugdo. Nés, indivi-
duos, somos os produtores de um processo de reprodugdo que ¢ anterior a
nds. Mas, uma vez que somos produtos, nos tornamos os produtores do
processo que vai continuar. Esta ideia é vdlida também sociologicamente.

A sociedade é produzida pelas interagdes entre individuos e os produz.
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A anilise pode ser feita da seguinte maneira: as transformagdes urbanas
ocorrem, causando determinada impressdo no fotégrafo; este capta as
imagens, representando o ambiente e transmitindo esta idéia de trans-
formagdes em suas fotos. A sociedade, por meio da recepgdo das ima-
gens, internaliza esta no¢do. O grupo social perpetua uma visao de que
a cidade ndo pode ficar estdtica, ndo pode parar, deve continuar se trans-
formando. Assim, volta-se ao comego. Morin explana a relagio ciclica
entre o individuo que produz a sociedade que produz os individuos, isto
¢, o individuo é, a0 mesmo tempo, produto e produtor, perpetuando a
ideia recursiva. Esse processo se dd, também, por meio da memoria.
Dentro da contextualizagio da memdria coletiva, Halbwachs (2000,

p-51) discorre sobre os planos que compdem a memdria:

No primeiro plano da meméria de um grupo se destacam as lembrangas
dos eventos e das experiéncias que dizem respeito a maioria de seus mem-
bros e que resultam de sua prépria vida ou de suas relagdes com os grupos

mais proximos, os que estiverem mais frequentemente em contato com ele.

Atualizando o conceito para o produto desta pesquisa, pode-se afirmar
que o imagindrio do fotdgrafo é composto daquilo que acontece indi-
vidualmente em sua vida, mas, também, do que ocorre ao seu redor.
Neste caso especifico, tudo o que ocorre na cidade objeto de seus estu-
dos e de seu trabalho: Sdo Paulo. Em se tratando de uma cidade singu-
lar como a capital paulista, os trés artistas escolhidos representam trés
momentos distintos da vida da metrépole. Cada fotdgrafo viu e viveu
coisas diferentes, mas que impactaram de semelhantes formas na obra
de cada um. A busca pela resignificagio da cidade pode ser analisada

nas imagens abaixo.

Militao Augusto de Azevedo Cristiano Mascaro

Ladeira da Memdria (1860) Ladeira da Memoéria (1993)
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Militdo e Mascaro, para registrar o mesmo lugar — Ladeira da
Memoéria —, utilizaram praticamente os mesmos angulos de visdo,
entretanto, com resultados diferentes. Militdo via uma cidade muito
mais horizontal; ndo existiam, naquela época, prédios ou arranha-
céus. Apesar do aglomerado de casas, era possivel vislumbrar prati-
camente a cidade inteira. A simplicidade das construgdes e pavimen-
tos era evidente; essa realidade estava incrustada em Militdo, sendo
observada em sua fotografia. J4 a imagem de Mascaro mostra uma
outra realidade: os edificios dominam a paisagem de uma Sdo Paulo
vertical. O cuidado com os calcamentos e com a arborizac¢io deno-
ta, por parte do poder ptblico, evolugdo ¢ modernidade do espaco,
ainda que em um local histérico. Militio e Mascaro buscaram, as-
sim, retratar a cidade do seu imagindrio. Um imagindrio semelhante
em concepcdo, porém, de uma cidade que se transformou ao longo
do tempo. Halbwachs afirma que para reconhecer por imagens é ne-
cessdrio ligar a imagem, seja ela vista ou evocada, de um objeto ou
paisagem, a outras imagens que formardo com aquelas uma espécie
de quadro mental.

H4 uma conexdo entre os elementos mentais e as imagens reais;
entre a representacdo e o ambiente. Morin (2005, p.42) comenta que
a sociedade reflete o sujeito e este reflete aquela, em um fluxo per-
pétuo e ininterrupto, que também pode ser perfeitamente aplicado

a fotografia dos artistas:

Este tema do reflexo ¢é, entretanto, muito mais rico do que parece |(...)
Ele levanta o paradoxo do duplo espelho. De fato, o conceito positi-
vista de objeto faz da consciéncia ao mesmo tempo uma realidade
(espelho) e uma auséncia de realidade (reflexo). E pode-se efetivamen-
te adiantar que a consciéncia, de uma maneira incerta sem divida,
reflete 0 mundo: mas se o sujeito reflete o mundo, isto pode também

significar que o mundo reflete o sujeito.

Para a composi¢do de cada imagem, houve uma espécie de atragdo,
ou reconhecimento do objeto retratado — no caso, a paisagem urba-
na — com algo que estava no imagindrio do fotégrafo, algo ligado a
uma sensagdo, a um sentimento que, quando da visdo da cena que
viria a ser a fotografia, causou uma imediata reagio interna, uma
conexdo de pensamentos, e o artista decidiu (quase intuitivamente)
que necessitava registrar aquele momento para refletir como ele via

a cidade e como aquela cena o atingia diretamente. Era um desejo
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de resignificar o mundo a sua maneira, e transmitir suas ideias por
meio da fotografia. Pode-se exemplificar essa necessidade também

entre as imagens de Gaensly e Mascaro:

Guilherme Gaensly Cristiano Mascaro

Av. Sio Jodo (1900) Av. Sio Jodo (1986)

Guilherme Gaensly estava em meio a uma Avenida Sdo Jodo que se
transformava completamente. Era a chegada dos bondes elétricos e
de todas as evolugdes que a energia elétrica poderia trazer consigo. O
modelo idealizado por todos, naquele momento, eram as cidades e
modernidades europeias. Toda essa efervescéncia transformadora estd
presente em sua fotografia, bem como no préprio Gaensly, que estd
“inserido” na imagem, pois se coloca no mesmo plano da cena. Quase
um século depois, Mascaro retrata 0 mesmo lugar jd com todas aque-
las transformagdes devidamente implantadas. J4 se vé a avenida, ao
fundo, ferida pelo Elevado Costa e Silva (conhecido como Minhocdo
—simbolo de evolucdo e involugdo urbana). As duas imagens mostram
uma avenida que se transforma pelo progresso e se macula por ele
mesmo. O gigantismo dos edificios e os engarrafamentos constantes
sufocam os seres humanos que, diminutos e isolados dentro de seus
automdveis, buscam sobreviver em meio a selva de pedra.
Interessante notar o paradoxo das duas fotografias. A de Gaensly
documenta o periodo das transformacdes. Os elementos da imagem
sdo distribuidos de modo a enfatizar a ideia de uma cidade em cons-
trugdo e da participagdo da populagio nessa nova realidade. Pode-se
perceber grande tensdo e desorganizagdo na imagem. Jd a cidade cons-
truida e pés-moderna de Mascaro estd imersa em um mar de edificios;
no entanto, hd organizagdo e calma na paisagem. A cidade continua
crescendo, mas as transformacdes sdo registradas de maneiras distin-
tas. Mascaro parece, em seu trabalho, querer reorganizar o caos, co-

locando-se acima — e de maneira um tanto distante — da aglomeracio
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urbana. Possivelmente isso se dé devido a sua formagdo de arquiteto
e de fotégrafo que busca a harmonia e a retiddo das linhas e perspec-
tivas. Halbwachs discorre que essa sensibilidade pode aflorar no exato
momento do “clique”, quando uma certa intuigdo — juntamente com
outros elementos de pensamento e sensagdo — influencia-se pelo am-
biente ¢ também pelo organismo em contato com aquele.

O fotdgrafo, em um ambiente propicio, sofre grande influéncia do
meio social em seus pensamentos, ¢ isso faz com que cle deseje, inti-
mamente, retratar determinada cena. Dessa forma, ele pode colaborar
com o resultado de sua arte para reafirmar na sociedade uma opinido
que jd esteja em voga naquele momento. Tudo que estd ao redor do
artista atinge sua sensibilidade, provocando-o, fazendo com que ele
registre, as vezes inconscientemente, o que estd em volta e transmita
aquela realidade (adicionando também sua prépria visdo, sua inter-
pretacdo, sua resignificacdo do mundo) em suas imagens fotogréficas.

Morin (2005, p. 42) exemplifica essa relagdo sujeito-objeto:

Por que “nosso Ego sentindo, perseverando e pensando ndo ¢ re-encon-
trado em nenhum lugar de nossa visdo do mundo (world picture)” per-
guntava Schridinger? E ele respondia que é “porque ele préprio ¢ esta
visdo do mundo: ele é idéntico ao todo e deste modo ndo pode ser contido
como uma parte deste todo”. Assim tanto pode ser o objeto o espelho para
o sujeito como o sujeito para o objeto. E Schridinger mostra a dupla face
da consciéncia do sujeito: “De um lado, é o palco e o tinico palco onde o
conjunto do processo mundial acontece, de outro, é um acessério insigni-

ficante que pode estar ausente sem afetar em nada o conjunto”.

O fotdgrafo reproduz, nas pessoas das suas fotografias, a sua prépria
imagem, em uma espécie de relagdo especular, como citado ante-

riormente por Morin, na relagdo do reflexo e do duplo espelho.

Militao Augusto de Azevedo Cristiano Mascaro

Ladeira da Meméria (1862) Ladeira da Memoéria (1993)
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Os atores sociais da Sdo Paulo de Gaensly sdo diferentes dos de
Mascaro, embora guardem algumas semelhangas entre si. No pri-
meiro héd o efeito “fantasmagérico” das pessoas, causado pelo mo-
vimento. O que se poderia chamar de “deficiéncia” da técnica foto-
grifica — que s6 era capaz de registrar com nitidez objetos estdticos
— acaba conferindo 2 imagem uma impressdo de desaparecimento,
de fugacidade. Aqueles tropeiros que paravam no chafariz para matar
a sede de seus cavalos sdo agora parte da memdria de uma fotografia.
As pessoas de Mascaro — registradas em contra-luz — ndo passam de
um amontoado de sombras longilineas que se estendem pelas ruas
e calcadas. Ndo ¢ possivel identificd-las, sdo seres perdidos na multi-
ddo; pessoas sem corpo, sem face, sem identidade. Um aglomerado
de homens e mulheres engolidos por seu préprio habitat. Em ambos
os casos, a cidade parece se impor ao ser humano.

Os sujeitos que habitavam a Sdo Paulo de Militdo possufam um
ritmo de vida totalmente diferente dos que habitam a cidade de Mas-
caro. Ambos os fotdgrafos, vivendo nesta cidade e interagindo com
ela e com seus cidaddos, ndo podem se destacar da sua realidade,
sendo parte integrante do imagindrio que ajudam a construir por

meio de suas fotografias. Halbwachs (2006, p. 58) conclui que:

Quando muitas correntes sociais se cruzam e se chocam em nossa cons-
ciéncia, surgem esses estados que chamamos de intui¢des sensiveis e que
tomam a forma de estados individuais porque ndo estao ligados inteira-

mente a um e a outro ambiente, e entdo os relacionamos a nés mesmos.

Alguns acontecimentos coletivos agem mais diretamente nas agdes
individuais do que se pode supor. Aparentemente, isso pode soar —
como sugere Halbwachs — coincidéncia, mas ¢ certo que o sujeito é
parte do meio que o circunda, isto é, do todo. E este todo é composto
de vdrios sujeitos individuais. As transformacdes urbanas na cidade
de Sdo Paulo influenciaram na maneira de cada fotégrafo perceber o
seu meio ambiente, convertendo suas experiéncias e impressdes par-
ticulares em imagens. Cada imagem reflete a maneira — individual
em um primeiro momento e coletiva, quando pensado no imaginé-
rio fotogrifico — de percepcio e resignificagdo da cidade. O fotégrafo
¢, a0 mesmo tempo, o sujeito que reflete a cidade e também a cidade
refletida no sujeito fotografico.

Morin (2005, p.8s5) afirma: “Um todo é mais do que a soma das

partes que o constituem”, entretanto, o todo ndo existe sem as partes
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e vice-versa. O fotdgrafo seria uma parte das transformagdes urbanas,
pois perpetua em suas imagens essa ideia de transformagdo. O regis-
tro de determinadas ruas da cidade ndo é mera coincidéncia. Cada
artista se propde a contribuir de alguma forma com a sociedade que
o circunda. E o resultado disso é um conjunto de imagens realmente
expressivo, que conta a histéria da cidade e de seus habitantes sob
vérios e diferentes aspectos, permitindo infinitas leituras.

As pessoas criam uma imagem de si para passar para a socieda-
de. Dessa forma, a sociedade recebe uma imagem recriada de cada
individuo; uma imagem desenvolvida para satisfazer outros sujeitos
sociais. Halbwachs (2006, p. 61) explica esta relagdo quando diz que
“A partir daf compreenderemos melhor que a representagio das coi-
sas, evocada pela memdria individual, ndo é mais do que uma forma
de tomarmos consciéncia da representagdo coletiva relacionada as

mesmas coisas”.

Tanto o fotégrafo quanto o fotografado estdo em contato direto
com a cidade, que espera determinada atitude na hora do registro  Guilherme Gaensly
fotogréfico. Se a cidade estd em transformacio, ¢ esta imagem que a  Viaduto do Chd
sociedade espera ver e nio qualquer outra. Novamente, Halbwachs (/4 ~iniciodo séeulo XX)
elucida esta teoria ao afirmar que hd uma l6gica de percepcio im- ol T
pondo-se a determinado grupo social, ajudando-o a compreender e a
combinar as impressdes que chegam do mundo exterior, traduzindo
a sua representacio das coisas do espago.

A fotografia antiga novamente transmite a nog¢do da cidade em

progresso. Entretanto, aqui, Gaensly confere 4 imagem documental

uma ideia de estabilidade. Percebe-se uma imagem mais preocupa-

da com a solidez da urbe. As planta¢des de chd que deram nome

ao viaduto seriam substituidas pelas grandes construgdes, avenidas,
carros, edificios. A modernidade chegava rapidamente e a cidade  Cristiano Mascaro

crescia em ritmo acelerado. Era assim que Gaensly via e registravaa  Viaduto do Chi (1956)
Sao Paulo entre o final do século XIX e o inicio do século XX. Toda
essa pujanga comegou a chamar cada vez mais a aten¢io ¢ a cidade
passou a contar com milhdes de pessoas vindas de todos os lugares
do Brasil e do mundo. Migrantes e imigrantes com diferentes hdbi-
tos, idiomas, costumes, aos poucos, transformavam a capital paulista
em um lugar que muitos afirmavam ndo ter identidade prépria. E o
paradoxo é que esta é uma das principais, sendo a mais importan-
te caracteristica de Sdo Paulo: a grande diversidade cultural. Nesta

imagem de Mascaro, em particular, pouco importa a solidez do via-

duto. O que se observa é o intenso fluxo de pessoas. A excecdo de
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uma sombra de veiculo no topo do quadro, quem confere sentido a
obra vidria sdo as pessoas. Esta ¢ a cidade que Mascaro vé e fotografa.
Morin (2005, p.57) discorre ainda sobre os vérios e diferentes pa-

péis sociais que também os fotgrafos vivenciam:

(..) a vida mais cotidiana é, de fato, uma vida onde cada um joga vd-
rios papéis sociais, conforme esteja em sua casa, no seu trabalho, com
amigos ou desconhecidos. Vé-se ai que cada ser tem uma multiplicida-
de de identidades, uma multiplicidade de personalidade de identida-
des, uma multiplicidade de personalidades em si mesmo, um mundo

de fantasias e de sonhos que acompanham sua vida.

E os ambientes interagem com cada individuo, impactando em seu
modo de agir e de pensar, levando-o a criagdo de um ser individual e
tnico. Halbwachs (2006, p.79) explica: “Sdo fatos singulares em seu
género, que modificam a existéncia de um grupo. Entretanto, por
outro lado, esses fatos se transformam em uma série de imagens que
trespassam as consciéncias individuais.”

Nio podendo deixar de ser apenas um, independentemente do
ambiente em que se encontre, o fotégrafo reage ao meio, captando e
retransmitindo suas impressdes da cidade por meio de imagens foto-
grificas. No mundo contemporineo, sdo essas imagens que retratam
uma realidade — ainda que ndo totalmente livre de interferéncias
externas — de uma parte do passado. Ecléa Bosi (2003, p. 48) explica

essa atuagdo do passado no presente:

O passado conserva-se e, além de conservar-se, atua no presente, mas
ndo de forma homogénea. De um lado, o corpo guarda esquemas de
comportamento de que se vale muitas vezes automaticamente na sua
agdo sobre as coisas: trata-se da memdria-hdbito, memdria dos meca-
nismos motores. De outro lado, ocorrem lembrangas independentes de
quaisquer hdbitos: lembrangas isoladas, singulares, que constituiriam

auténticas ressurrei¢oes do passado.

Os fotégrafos constantemente pesquisam o trabalho de seus pre-
decessores. Essas fotografias alimentam o imagindrio fotogréfico,
segundo o qual os futuros artistas também desenvolverdo sua lin-
guagem pessoal. E um ciclo ininterrupto de retroalimentacdo. F
Halbwachs (2006, p. 77) comenta essa fun¢do da fotografia como

auxiliar da memoéria:
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A histéria, mesmo contempordnea, frequentemente se reduz a uma
série de ideias abstratas demais — mas posso completd-las, posso trocd-
las pelas ideias de imagens e impressoes, quando olho os quadros, os
retratos, as gravuras daqueles tempos, quando sonho com os livros que

apareciam, com as pegas representadas, etc.

Este é¢ um dos papéis da fotografia, principalmente a fotografia docu-
mental, objeto de pesquisa deste trabalho: completar as lacunas do
que ¢ imaginado, ou vivido, de uma época passada. Busca-se, a partir
dessas imagens antigas, preencher vazios, interpretar uma realidade
que pode até ndo ter sido vivenciada. Halbwachs (2006, p.87) analisa

esta relagdo passado-presente quando diz que:

(...) 0 passado deixou na sociedade de hoje muitos vestigios, as vezes
visiveis, e que também percebemos na expressdo das imagens, no as-
pecto dos lugares e até nos modos de pensar e de sentir, inconsciente-
mente conservados e reproduzidos por tais pessoas e em tais ambien-
tes. (...) basta que a atengdo se volte desse lado para notarmos que
os costumes modernos repousam sobre camadas antigas que afloram

em mais de um lugar.

Isso pode ser notado no trabalho dos trés artistas: a realidade de uma
Sdo Paulo colonial, vista por Militdo; e de uma Sdo Paulo em cresci-
mento desenfreado, vista por Gaensly, interfere na obra de fotégrafos
como Mascaro, e isso impacta também na fotografia contemporinea
de cidades. Acredita-se que haja uma espécie de didlogo entre o que
foi feito no passado com o que existe atualmente; principalmente
entre a maneira de interpretar as transformagdes urbanas da cidade
de ontem e a de hoje. Bosi (2003, p.53) embasa a teoria de que o
guardar a memoria de ontem é a garantia que manterd o hoje vivo
no imagindrio de amanha: “Importa, porém, reter o seu principio
central da meméria como conserva¢do do passado; este sobrevive,
quer chamado pelo presente sob as formas da lembranga, quer em si
mesmo, em estado inconsciente.”

O fotdgrafo contemporaneo, Cristiano Mascaro, sofre as mesmas
influéncias que Militdo Augusto de Azevedo e Guilherme Gaensly em
seu trabalho. Militdo registrava as cenas que a cidade lhe apresenta-
va: uma Sdo Paulo pacata, com pouco movimento e quase nenhuma
novidade. Gaensly vivia um turbilhdo de transformacgdes da cidade

que buscava ser a capital europeia no Brasil: muitas melhorias, v4-
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rias tecnologias, uma infinidade de coisas acontecendo rapidamente.
Aquelas fotografias ja traziam um retrato alterado da cidade, pois ela
era interpretada segundo a 6tica, a época e a releitura de cada um. Adi-
cionando-se a esta Sdo Paulo atual a interpreta¢io de Cristiano Mas-
caro, é possivel verificar como o fotégrafo representa a cidade de hoje.
Mascaro assiste, atualmente, a cidade transmutada em caos. Suas ima-
gens refletem a impessoalidade e o distanciamento a que se sujeitam
os habitantes da urbe do século XXI. Como fotdgrafo ¢ arquiteto, suas
imagens buscam uma reorganizacio estética por meio de perspectivas
e de linhas perfeitas. Uma possivel explicagio a esta sobreposi¢do de
impressdes ¢ dada por Halbwachs (2000, p.g1): “A lembranga é uma
reconstrugdo do passado com a ajuda de dados tomados de emprésti-
mo ao presente e preparados por outras reconstrugdes feitas em épocas
anteriores e de onde a imagem de outrora jd saiu bastante alterada.” E
o pensador completa, com uma afirmagio que exemplifica o resulta-
do da fotografia contemporénea: “No momento em que examina seu
passado, o grupo nota que continua o mesmo e toma consciéncia de
sua identidade através do tempo.” (2000, p.108)

As imagens do passado influenciam o imagindrio fotogréfico da
cidade de Sao Paulo. As transformacgdes urbanas foram e ainda sio
responsdveis pela maneira como cada fotégrafo resignifica a cidade
em seu momento. Halbwachs (2006, p.109) afirma que: “Para a his-
téria tudo estd ligado, por isso cada uma dessas transformagdes deve
reagir sobre as outras partes do corpo social e preparar aqui ou ali
uma nova mudanga.” Essas transformacdes do ambiente, da socieda-
de, entre outras, impactam na forma de ver de cada fotégrafo e como
ele pretende representar e/ou recortar um pedago de sua realidade,
mostrando como determinada a¢do social mexeu com ele. A fotogra-
fia serd uma espécie de reagdo, de resposta ao que o artista sente ou
capta (consciente ou inconscientemente) do ambiente ao seu redor.
Halbwachs (20006, p.133) explica como se desenrola esta relagdo: “a
memoria coletiva tem de esperar que os grupos tenham desvanecido,
para que se preocupe em fixar a imagem e a ordem de sucessdo de
fatos que agora s6 ela é capaz de conservar.”

A fotografia de hoje — assim como a de outrora jd fez isso — vai
guardar para as geragdes futuras uma parte da realidade atual. Esse
¢ o papel da imagem documental: mostrar como se comporta deter-
minada sociedade, seus hibitos e costumes, que sdo refletidos em
suas roupas, em sua arquitetura, enfim, a alma do lugar. Halbwachs

(2000, p.152) demonstra esta necessidade:
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Para encontrar uma cidade antiga no labirinto das ruas novas que
potco a pouco as circundaram e transformaram, as casas e monumen-
tos que ora descobriram e apagaram bairros antigos, ora encontraram
seu lugar no prolongamento e no intervalo das construgées de outrora,
ndo voltamos do presente ao passado seguindo em sentido inverso e de
modo continuo a série de obras, demoli¢des, etc. que modificaram pro-

gressivamente a aparéncia desta cidade.

Novamente o ciclo. As imagens de ontem mostram como era a ci-
dade antigamente; as imagens de hoje mostrardo as geragdes futuras
como € a cidade hoje, e assim sucessivamente. Ainda é Halbwachs
(2000, p. 159) quem afirma: “Quando inserido numa parte do espa-
¢o, um grupo o molda a sua imagem, mas ao mesmo tempo se dobra
e se adapta a coisas materiais que a ela resistem.”

A memoria (ou imagindrio) coletiva estd ligada ao grupo que ocupa
um determinado espago, em um determinado tempo. O imagindrio fo-
togréfico estd ligado aquele ambiente que o artista se disp0s a registrar. A
lembranga ndo estd apenas dentro de cada individuo, mas em um con-
junto de fatos que marcaram a histéria individual e como este fotégrafo,
no papel de sujeito histérico, compartilhou isso com seu meio ambiente,
por meio de suas fotografias. Bosi (2003, p. 411) salienta: “Por muito que
deva 2 memdria coletiva, é o individuo que recorda. Ele é o memoriza-
dor e das camadas do passado a que tem acesso pode reter objetos que
sdo, para ele, e s6 para ele, significativos dentro de um tesouro comum.”

Militdo, como o primeiro fotégrafo deste estudo, apenas registra-
va o que via ao redor; retratava o que sentia da cidade, que ainda era
uma pequena vila sem muitos atrativos. Jd Gaensly estava em um
momento de grandes transformacdes, ndo apenas urbanas, mas tam-
bém sociais; e, além de vivenciar, queria mostrar em suas imagens
toda essa efervescéncia. Mascaro, contemporaneamente, enfrenta
outros tipos de transformacdes; aqui ndo temos mais as transforma-
¢oes fisicas da urbe (até temos, mas em menor escala); as mudancas
sdo percebidas pelos fotégrafos de maneira muito mais subjetivas.
Atualmente, percebem-se mudancas de comportamentos, de atitu-
des, de valores, entre outros. Enquanto 14 atrds Militdo e Gaensly
registravam uma cidade fisica, real, concreta, Mascaro tenta captar,
hoje, o imaterial, o efémero, o abstrato, o fugidio. Apesar das diferen-
cas, entretanto, a busca é a mesma: todos querem estabelecer um
didlogo entre suas fotografias e a cidade de Sao Paulo; todos buscam

— cada um 2 sua maneira — retratar a “alma da cidade”.
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- Normas para publicacao

1. Objetivos da publicacao

A Revista Significagdo — Revista de Cultura Audiovisual tem jd
uma tradicdo no contexto das publicagdes nacionais engajadas na
temdtica dos estudos das linguagens verbais e ndo-verbais. Funda-
da na década de 1970, vive numa fase em que conquistou regula-
ridade de uma publicag¢do periddica (semestral), gragas ao apoio
do CINUSP e do Departamento de Cinema, Ridio e Televisdo da
Escola de Comunicagdes e Artes da Universidade de Sdo Paulo.
As idéias dos trabalhos publicados ndo refletem necessariamente a

posigdo editorial da revista.
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2. Enderecamento de textos
Os textos deverdo ser encaminhados por e-mail ou gravados
em CD para:
Escola de Comunicacoes e Artes
Departamento de Cinema, Rddio e Televisdo
Av. Prof. Lcio Martins Rodrigues, 443
Prédio 4, Boco C, Cidade Universitdria,
Sdo Paulo — SP — CEP: 05508-goo
Telefone: (1) 3091-4020 E-mail: ctr@eca.usp.br
Fax: (11) 30312752

w

Condicoes para publicacao

e Para serem publicados os artigos passardo pelo crivo de
consultores ad hoc do Brasil e do exterior.

® Os textos enviados deverdo ser inéditos e ndo poderdo ser
submetidos a outras publicagdes.

® Os originais ndo serdo devolvidos.

¢ Enviar, em duas vias, um termo de cessio de direitos de
publicag¢do, contendo a assinatura do(s) autor(es).

e F de responsabilidade do(s) autor(es) do artigo obter permissdo
para reproduzir ilustragdes, tabelas, etc., de outras publicagdes.
® Cabe ao(s) autor(es) a obten¢do da aprovagio de comités

éticos em artigos que envolvam pesquisas com seres humanos.

»

Apresentacao do trabalho

Pigina de rosto:

e Titulo do trabalho;

® Nome completo dos autores, sua titulagio e local(is) de
trabalho;

e I'ndereco completo do autor principal;

e Telefone, ndmero de fax e e-mail.

Na seqiiéncia:

¢ Resumo (ndo mais de 10 linhas) e palavras-chave;

® Abstract (ndo mais de 10 linhas) e key words;

e Texto e ilustragoes.

b

Formatacao
Os textos deverdo ser submetidos da seguinte forma:
¢ Digitagdo: programa MSWord 6.0 ou superior.

e [ispacamento: simples.
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6.

e Formato da pdgina: A4.

¢ Fonte: Times New Roman, tamanho 12.

e Texto: deve estar corrido, sem tabulagdes, sem endentacdes e
com “enter” (retorno) apenas ao final de cada parédgrafo.

e Titulos, subtitulos e palavras podem ser destacados em itdlico
(0 uso de negrito deve ser evitado).

¢ Nome do arquivo: nome completo do autor principal.

Ilustracoes (fotografias, desenhos, figuras, quadros,

graficos e tabelas)

® Devem ser impressas com o original, indicando seu local

de insercio.

¢ Devem ser enviadas digitalizadas isoladamente com as devidas
fontes e referéncias e arquivadas em disquete.

e Formato da digitalizagdo: .TIFF ou .BMP

® Resolugdo minima: 300 dpi.

¢ Tamanho: largura minima de 4,4cm.

** Na impossibilidade de digitaliza¢do, enviar o original de
fotografias e desenhos bem nitidos. No seu verso deverdo estar
anotados a ldpis os créditos ¢ o sentido da imagem (vertical ou
horizontal). Fotocépias ndo podem ser utilizadas.

** A revista Significagdo reserva-se o direito de ndo publicar o

material ilustrativo que ndo esteja adequado a essas orientagdes.

Graficos, quadros e tabelas

e Para a sua elaboracio, dar preferéncia a softwares do Microsoft
Office (Word e Excel). Na hipétese de utilizar outro software, salvar
a imagem em formato .TIFF ou .BMP para viabilizar a utiliza¢do.
¢ Titulos ¢ legendas devem constar imediatamente abaixo das
figuras e graficos ¢ imediatamente acima dos quadros e tabelas.

Todos deverio estar numerados consecutivamente em ardbico.

Notas de rodapé (somente as explicativas)
Exemplo:

1 Atualmente existem mais de trezentas unidades fechadas de...

Errado:
ESTRADA, Santiago. Previdéncia Social e Complementar e os
Mercados Comuns. p 13. (trata-se, neste caso, de uma citagdo

referencial)
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9. Citacoes referenciais
¢ [dentificar as referéncias (em parénteses) no texto, colocando o
sobrenome do autor (com a primeira letra em maidscula) e o ano.
Um (1) autor: (Wenth, 1998); dois (2) autores: (Lamare & Soares,
1990); trés ou mais autores: (Harris et al., 1998).
® As citagdes referenciais ndo vdo em nota de rodapé, mas sim,
no corpo do texto, logo apés o trecho citado.
Exemplo: (Kelsen, 1979, p. 91).
e Citagdes com mais de quatro linhas deverdo vir em itdlico e

parédgrafo especifico.

10. Bibliografia
® Alista de referéncias deve estar em ordem alfabética de acordo
com os exemplos citados abaixo.
e Os sobrenomes dos autores, em letras maitsculas, devem ser
seguidos do prenome ou de suas iniciais.
¢ Em caso de mais de um autor, cada nome deverd ser separado
por ponto e virgula.
e Para publicag¢des dos mesmos autores, a listagem deve seguir
o ano de publicagdo; para publica¢des dos mesmos autores no
mesmo ano, as letras a, b, ¢, etc. devem ser colocadas logo apés

0 ano, sem uso de espago.

(a) Artigos publicados em revistas:
WENTH, R. C. 1998. “Psicologia analitica e educagio: visio
arquetipica da relagdo professor-aluno.” Tuiuti: Ciéncia e

Cultura, Curitiba, v.10, n.2, p. 7-15.

(b) Monografias, dissertagdes e teses:

ALEXANDRE, N. M. C. 1993. Contribuigdo ao estudo das
cervicodorsolombagias em profissionais de enfermagem. Ribeirdo
Preto: 186 p. Tese de Doutorado - Escola de Enfermagem de

Ribeirio Preto, Universidade de Sdo Paulo.
(c) Resumos:
HAREVEN, T. 1984. Tempo de familia e tempo histérico. In:

Histéria: Questbes G Debates, Curitiba, v.5, n.8,p. 34, jun. Resumo.

(d) Livros no todo:
BERLINGUER, G. 1996. Etica da Satide. Sio Paulo: HUCITEC.
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(e) Artigos de periddico:
CUNHA, M. V. 1993. “A antinomia do pensamento
pedagdgico”. Revista da Faculdade de Educagdo, Sdo Paulo,

(o]
vol. 19. n° 2.

(f) Capitulo de livro:

FACCHINI, L. A. 1994. Uma contribui¢io da epidemiologia: o
modelo da determinacdo social aplicado a saide do trabalhador.
In: ROCHA, L. E.; RIGOTTO, R. M.; BUSCHINELLI, J. T.
P.; (org). Isso ¢ trabalho de gente? Vida, doenga e trabalho no
Brasil. Vozes, cap. 11, p. 178-186.

(g) Publicagées periddicas consideradas em parte (suplementos,
fasciculos, niimeros especiais):

CONJUNTURA ECONOMICA.1984. As 500 maiores empresas
do Brasil. Rio de Janeiro: FGV, v.38, n.g, set.

(h) Periédico:
CADERNO DE PESQUISA. 1971. Sdo Paulo: Fundagio
Getulio Vargas.

(i) Artigo de jornal:
ARANHA, J. R. P. 1998. “O principio de gratuidade do Ensino
Piblico”. Jornal da UTP. Sdo Paulo, 31 ago., p.2.

(j) Filmes cinematogrdficos:

TITULO. ano. Diretor. Local: Produtora: Distribuidora.
Numero de unidades fisicas (duragdo em minutos): indica¢io
de som (legenda ou dublagem), indicacdo de cor; largura em

milimetros.

(1) Gravagoes de video:

TITULO. ano. Diretor. Local: Produtora: Distribuidora.
Numero de unidades fisicas (duragdo em minutos): indica¢io
de som (legenda ou dublagem), indicacdo de cor; largura em
milfmetros. Sistema de gravacdo. Exemplo:

A DREAM called Walt Disney World. 1981. Burbank, CA: Walt
Disney Home Video: Walt Disney Telecommunication and
Non-Theatrical Co. 1 videocassete (25 min.): son., color.; 12 mm.

VHS NTSC
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(m) Trabalho em evento:

MELO, A. C. 1999. “A influéncia francesa no discurso da moda”.
In: Encontro do Grupo de Estudo Lingiiistico do Estado de Sao
Paulo - GEL. Franca.

(n) Consultas a Internet:

AUTOR. ano da publicagio. “Nome do artigo”. Nome do
periédico (online). Disponivel em : enderego da Internet. (data
da consulta). Exemplo:

KAWASAKL, J. I; RAVEN, M. R. 1995. “Computer —
administered surveys in extension”. Journal of Extension

(online). Available: www.joe.org/Joe/index.html. (20 set. 1999).

186 | significagdo | n°31 | 2009



2009 | n°31 | significagao | 187



Sobre bicicletas y otros encantos cinematograficos
Reto Melchior

Quando a fotografia se diz-dobra
A propésito dos Perceptos de Valéria Costa Pinto
Mauricio Lissovsky

0 documentario e as artes visuais
Beatriz Furtado

Tela em branco:
cinema da origem, origem do cinema
André Brasil

Descolamentos e circularidade. O original é a copia
Mauricius Martins Farina

Analise discursiva das legendas e fotografias do jornal Brasil de Fato
Jonathan Raphael Bertassi da Silva
Lucilia Maria Sousa Romao

Do Instante ao estado de coisas:
formas da estabilidade no discurso visual do fotojornalismo
Benjamim Picado

Sonoridades do cinema dito silencioso:
filmes cantantes, historia e misica
Eduardo Morettin

Transformagdes urbanas e imaginario fotografico:
a cidade de Sao Paulo sob a visao de trés grandes fotografos
Luciana Fatima da Silva



