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///////////////////////////////////////////////////////////// Apresentação

Este número da Significação, publicado com auxílio do CNPq, 
acolhe um conjunto de trabalhos que são fruto de pesquisas feitas 
em várias universidades em nível da pós-graduação. Os autores, no 
geral, abordam temas pertencentes aos domínios de conhecimento 
da comunicação e do audiovisual: particularidades da Seven Up 
Series enquanto construto da reality TV; a importância de Orfeu 
Negro, a inervação de sons e imagens em filmes de Buñuel; a questão 
da dupla mediação; o risco do real em documentários brasileiros; 
a exibição e o público de cinema no Brasil; as reminiscências de 
Favela do Meus Amores; as relações de representação de personagens 
de desenhos animados reproduzidos em brinquedos e a memória, 
a representação e a ideologia em duas cineastas latino-americanas.

Os Editores
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Resumo

Abstract

Palavras-chave

Key-words

The Up Series é a mais longa série de reality TV ainda em processo, 
tendo começado em 1964 e sem prazo para terminar. Ela trata do 
processo de crescimento de um grupo de meninos britânicos de sete 
anos de idade. A cada sete anos, o diretor Michael Apted retorna a 
esses “meninos” para saber o que aconteceu com eles durante os sete 
anos anteriores. O programa ainda segue sendo produzido, mas os 
“meninos” têm agora 52 anos. Baseado nesse programa, o artigo dis-
cute questões relacionadas com a vigilância, o voyeurismo, a invasão 
de privacidade, a auto-exibição pública e também a evolução técni-
ca, política, econômica e semiótica da televisão nos últimos 50 anos. 
Em outras palavras, The Up Series é visto aqui como uma síntese da 
história da televisão e do espaço público. 

The Up Series is the longest-running reality TV series on television, 
having started out in 1964, with no time to finish. It´s about the 
growing up of a group of British seven-year-old children. Every seven 
years, the director Michael Apted returns to these “children” to know 
what happened to them during the previous seven years. The program 
is still being made, but the “children” are now 52 years old. Based 
on this program, the article discusses questions related to surveillance, 
voyeurism, privacy invasion, public auto-exhibition, and also the 
technical, political, economic and semiotic evolution of television 
in the last 50 years. In other words, The Up Series is seen here as a 
synthesis of the history of both television and public space.

The Up Series, reality TV, televisão pública, televisão privada, 
história da televisão.

The Up Series, reality TV, public television, private television, 
history of television
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O impressionante sucesso do programa holandês Big Brother (1999), 
que já conta com cerca de 200 edições em todo o mundo (até a 
época de redação deste artigo), sem contar os plágios apócrifos (com 
outros nomes), lançou uma luz nova sobre um formato de televisão 
tão antigo quanto o próprio meio, mas que até então não tinha me-
recido a devida atenção. Embora John de Mol, o idealizador do Big 
Brother original, tenha cunhado o termo reality show para designar 
essa forma de fazer televisão, os holandeses Meijer e Reesink (2000), 
organizadores do mais sério estudo sobre esse fenômeno de mídia, 
preferem usar a expressão reality soap, levando em consideração o 
coeficiente de ficção que há em quase todas as edições do programa. 
De nossa parte, preferimos adotar a expressão reality TV para desig-
nar não apenas os programas que seguem o formato Big Brother, mas 
também outros que seguem a mesma direção, embora com propósi-
tos e conceitos diferentes. 

A idéia de submeter um grupo de pessoas a uma permanente 
vigilância através das câmeras de televisão vem de longa data. Já na 
aurora da televisão, nos anos 1940, Allen Funt fez furor com seu 
programa Candid Camera, em que câmeras escondidas na paisagem 
flagravam situações cômicas ou vexatórias, sem que os seus protago-
nistas soubessem que estavam sendo filmados. Em geral, a produção 
fazia desencadear acontecimentos, para observar a reação dos prota-
gonistas involuntários. Colocado em situação de voyeurismo explí-
cito, o público americano se divertiu durante várias décadas com o 
vexame alheio e essa idéia rendeu (e ainda rende) versões as mais 
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diferenciadas em todas as partes do mundo. Mas, na verdade, esse 
“gênero” televisual, se é que o podemos chamar assim, nasceu já na 
era do rádio, a partir do programa radiofônico Candid Microphone, 
do mesmo Allen Funt (Stark, 1997: 269). Nada de muito novo, por-
tanto. Tudo já existia antes mesmo que George Orwell concebesse o 
onividente e onipresente Big Brother, em seu romance 1984.

Possivelmente, a primeira experiência explícita de vigilância 
auto-consentida foi o programa An American Family, exibido na te-
levisão norte-americana em 1972, dando nascimento àquilo que Jean 
Baudrillard (1981: 50), por sua vez, chamou de télévision-vérité: a vida 
cotidiana de uma típica família americana (uma família de verdade; 
nada de atores, nem de ficção) observada minuciosamente em sua 
privacidade, por inúmeras câmeras de televisão, durante sete meses 
seguidos. O polêmico “seriado” produzido pela rede pública PBS 
mostrou não exatamente o que é, de um ponto de vista documental, 
uma típica família americana, mas sim o que acontece quando um 
grupo de pessoas é submetido sistematicamente, ininterruptamente, 
até mesmo na sua intimidade mais secreta, ao olhar voyeurista das 
câmeras que o colocam em conexão com vinte milhões de peeping 
toms (voyeurs, em inglês) espalhados por todo um país. De fato, a 
família Loud, de Santa Bárbara (Califórnia), foi destroçada pelas câ-
meras de televisão. O casal Bill e Pat Loud se divorciou durante as 
filmagens. O personagem mais sacrificado foi o filho Lance Loud, 
flagrado pelas câmeras numa relação homossexual e transformado 
em alvo de chacotas em todo o país. 

Hoje os programas de vigilância auto-consentida não são tão 
destrutivos como An American Family porque, na verdade, são fic-
ções disfarçadas, interpretadas por atores profissionais ou amadores, 
depois de meses de ensaios e leituras dos scripts. Terminam sem-
pre com um happy end, como em qualquer telenovela. São ape-
nas simulacros de An American Family. Mas há um outro “gênero” 
televisual, aparentemente inocente e inofensivo, que retoma, num 
sentido completamente diferente, a idéia da auto-vigilância e do 
voyeurismo. No Brasil ele costuma ser chamado de vídeo-cassetadas 
(nome popularizado no Programa do Faustão), mas a sua matriz é o 
America’s Funniest Home Videos, série produzida pela ABC norte-
americana, iniciada em 1990 e que segue sendo exibida até hoje. A 
idéia desse programa é simples: hoje as câmeras de vídeo estão em 
todos os lugares e, portanto, qualquer coisa que aconteça, da mais 
banal à mais insólita, está provavelmente sendo registrada, seja por 
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um profissional, seja mais provavelmente por um amador. Em outras 
palavras, tudo o que acontece está potencialmente apto a aparecer 
numa tela de televisão. No limite, todos nós hoje fazemos parte des-
se Big Brother permanente e universal e a nossa vida privada pode, 
a qualquer momento, estar sendo revelada em público, através da 
televisão, sobretudo se contiver algum componente particularmente 
favorável a uma exploração espetacular.

Nossa sociedade, como já observou Michel Foucault (1988: 190), 
é menos a dos espetáculos do que a da vigilância. Mas a sua esperte-
za está em transformar a própria vigilância em espetáculo. A maioria 
das operadoras de cabo oferece hoje um serviço extra aos edifícios 
que subscrevem os seus serviços: essas operadoras destinam um ou 
mais canais de televisão para a visualização das câmeras de vigilân-
cia do próprio prédio. Assim, simultaneamente com o Big Brother, 
o espectador pode espiar também – e na mesma televisão – os seus 
filhos brincando no parquinho, as pessoas que entram e saem do 
prédio, os vizinhos tomando banho na piscina ou o que acontece na 
garagem, ao vivo e vinte e quatro horas por dia. A audiência desses 
canais nunca foi aferida pelos institutos de pesquisa, mas tudo indica 
que ela não deve ser muito pequena. Afinal, a televisão conseguiu 
fazer da vigilância uma forma de atração e de prazer escópico, de 
modo a generalizar a idéia de Jeremy Bentham (1829) a respeito de 
uma sociedade auto-vigiada: o Panóptico.

Um episódio a cada sete anos

Este artigo objetiva examinar uma série da televisão britânica conhe-
cida como The Up Series, possivelmente a mais radical experiência 
de reality TV já realizada e que segue ativa até hoje. Embora anterior 
a An American Family (a série começa em 1964, portanto oito anos 
antes), ela não foi concebida originalmente como uma série de reality 
TV, mas apenas como um ou dois documentários. Tim Hewat, um 
jornalista australiano que dirigia em Londres o programa World in 
Action, produzido pela Granada Television, teve a idéia de realizar um 
documentário sobre as crianças britânicas, para fazer parte de uma das 
edições de seu famoso programa semanal. Ele mal podia imaginar no 
que iria se transformar o seu documentário sobre crianças.

Nos anos 1960, a Grã-Bretanha era o centro da cultura pop. Os 
movimentos estudantis, as manifestações de rua contra o racismo, as 
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correntes feministas, o movimento hippie e, sobretudo, a música pop 
ditavam as atitudes culturais e o comportamento social da juventude 
de todo o mundo. Nesse contexto, Tim Hewat considerou a possibi-
lidade de realizar um documentário de prognóstico do futuro, ten-
tando imaginar se essa revolução que estava em marcha teria algum 
impacto na sociedade britânica do futuro. O objetivo era indagar se 
a convulsão social e cultural vivida nos anos 1960 poderia mudar o 
rígido sistema de divisão de classes que dominou a Grã-Bretanha 
por cerca de 800 anos. A idéia era tomar um grupo de meninos em 
idade de alfabetização (sete anos) e de classes sociais diferentes e 
indagar qual seria o destino de cada um de seus membros na virada 
do século XX para o XXI, ou seja, quase quarenta anos depois. “Give 
me the child until he is seven and I will give you the man” (Dê-me um 
menino de sete anos e eu lhe devolverei um homem): foi com essa 
premissa (na verdade, uma corruptela de uma frase do jesuíta São 
Francisco Xavier) que começa uma das séries de maior duração na 
história da televisão mundial. Hewat queria, nesse primeiro momen-
to, se perguntar sobre o destino dos garotos britânicos dos anos 1960: 
se eles teriam oportunidades idênticas, se teriam chances de vencer 
suas limitações de classe, sexo e cor, se seriam vencedores ou perde-
dores no ano 2000. “The shop steward and the executive of 2000 are 
now seven years old” (o líder sindical e o executivo do ano 2000 têm 
hoje sete anos): assim começa o primeiro episódio de The Up Series, 
denominado justamente Seven Up. Catorze meninos nascidos entre 
1956 e 1957 são reunidos num zoológico de Londres e assim se inicia 
uma saga de desenvolvimentos imprevisíveis, enquanto o narrador 
impessoal explica: “We brought these children together, because we 
wanted a glimpse of England in the year 2000” (Juntamos estes me-
ninos porque queríamos visualizar a Inglaterra do ano 2000). Essas 
três frases se repetiriam depois em todos os demais episódios da série. 

Seven Up, levado ao ar em 1964, foi dirigido pelo canadense 
Paul Almond, com assistência do inglês Michael Apted. Esse pri-
meiro episódio foi concebido como um documentário especial para 
a Granada Television e não como um episódio da série televisiva 
que se conhece hoje. Foi Denis Foreman, diretor de programação 
da Granada, quem convenceu Apted (Almond desistiu do projeto), 
cinco anos depois da emissão do primeiro episódio, a tentar desco-
brir o que aconteceu com esses meninos (Bruzzi, 2007: 11). Como 
resultado, sete anos depois (em 1970, considerando que as imagens 
de Seven Up foram tomadas em 1963), surge 7 Plus Seven, a conti-
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nuação do documentário anterior, com os meninos agora já ado-
lescentes de 14 anos. O novo episódio foi dirigido por Apted, que 
assumiria definitivamente a condução da série. Mas até 7 Plus Seven 
não havia ainda a idéia de uma série. Foi depois de 21 Up, colocado 
no ar em 1977, que a Granada tomou a decisão de conceber o pro-
duto como uma estrutura seriada, com um episódio novo a cada sete 
anos, focalizando a evolução da vida de cada um dos meninos do 
primeiro episódio. Essa decisão produziu mudanças radicais tanto 
no conteúdo, como no estilo de edição e até mesmo na maneira de 
(re)ler os dois documentários iniciais. Depois de 21 Up, surgiram 28 
Up (1985), 35 Up (1991), 42 Up (1998) e 49 Up (2005), com promessas 
de continuação. O próximo episódio – 56 Up – está sendo esperado 
para 2011 ou começo de 2012. Com a decisão de transformar os dois 
primeiros documentários em episódios de uma série de reality TV 
(embora esse nome ainda não existisse), a vida pessoal, econômica, 
profissional e afetiva desses catorze meninos passou a ser monitorada 
ininterruptamente. Talvez os seus destinos tivessem sido completa-
mente diferentes se a câmera indiscreta de Apted não os perseguisse 
periodicamente, colocando-os diante do julgamento público, como 
se a cada sete anos eles tivessem de revelar a toda Grã-Bretanha se 
triunfaram ou fracassaram.

A seleção dos meninos do primeiro episódio foi feita de forma 
mais ou menos cuidadosa (embora Apted se criticaria depois por ter 
cometido alguns erros, como veremos à frente), procurando deixar 
representadas todas as classes sociais majoritárias da Grã-Bretanha. 
Foram escolhidos quatro meninos da classe rica, sendo três de 
uma escola exclusiva para o sexo masculino (John Brisby, Andrew 
Brackfield e Charles Furneaux) e uma menina também de famí-
lia próspera, Suzy Dewey. Outros dois meninos, Paul Kligerman e 
Simon Basterfield (este último negro), vieram de um albergue para 
meninos pobres ou abandonados. Quatro das crianças eram prove-
nientes da classe trabalhadora pobre do East End, na periferia de 
Londres. Eram eles Tony Walker e as três inseparáveis amiguinhas: 
Jackie Bassett, Lynn Johnson e Sue Sullivan. Foram selecionados 
ainda dois garotos da classe média dos subúrbios de Liverpool: Neil 
Hughes e Peter Davies. Finalmente, havia mais dois meninos da clas-
se média prestadora de serviços: Bruce Balden, que foi abandonado 
por seu pai, e Nick Hitchon, filho de um pequeno criador de gado. 

Com o tempo, Apted (1998: 14-15) se deu conta de que a série exa-
minava mais os pontos extremos da hierarquia social do que os seto-
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res intermediários, sobretudo a classe média, que sofreria mudanças 
profundas nos últimos 30 anos. Muitos setores da classe média britâ-
nica puderam conseguir títulos universitários a partir dos anos 1950, 
mas não havia trabalho para todos e o desemprego se tornou um pro-
blema sério nos setores especializados. Esse problema acabou não se 
refletindo na série. Apted também se arrepende de ter selecionado 
apenas quatro mulheres, pois durante o período de duração da sé-
rie a inserção das mulheres na vida política e profissional foi muito 
intensa. De fato, em 1964 era impossível prever que uma mulher 
como Margaret Thatcher chegaria a primeiro ministro. Além disso, 
a mudança de papel da mulher ao ingressar no mercado de trabalho 
gerou muitos conflitos tanto na vida familiar como no próprio traba-
lho. As quatro mulheres que Apted selecionou não refletiram todas 
essas transformações: casaram-se muito jovens, tiveram filhos quase 
imediatamente e se dedicaram exclusivamente ao trabalho domésti-
co. Apenas Lynn seguiu uma carreira profissional e teve de manejar 
a dura conciliação da família com o trabalho.

Como se trata de um exame periódico, a cada sete anos Apted 
visita todos os seus protagonistas para interrogá-los sobre suas expec-
tativas profissionais, acadêmicas e afetivas, sobre o manejo das ri-
quezas ou da falta delas, o lugar de cada um na hierarquia social, a 
relação com o amor, com os filhos, os amigos etc. Ao mesmo tempo, 
indaga-os sobre os propósitos manifestados nos episódios anteriores 
e os questiona sobre se conseguiram cumprir ou não as metas pro-
jetadas. Dessa maneira, a série retorna sempre ao passado, refresca 
a memória de espectadores e protagonistas sobre as promessas feitas 
anteriormente, compara-as com a situação presente e cria expec-
tativas para o futuro. A cada novo episódio, Apted faz um resumo 
do processo anterior de cada um (necessário para uma série que só 
acontece a cada sete anos) e avalia a sua evolução ou involução. A 
necessidade de ter sempre progressos para mostrar a cada sete anos 
exerce uma pressão às vezes insuportável na vida dessas pessoas. Elas 
se sentem de alguma maneira comprometidas a mostrar ao público 
britânico os resultados obtidos a partir dos propósitos anunciados nos 
episódios anteriores. É como se fosse possível assumir o controle da 
própria vida, para que ela possa ser exposta e examinada publica-
mente. Alguns protagonistas se sentem bem participando da série, 
sobretudo porque se tornaram figuras públicas e famosas. Outros 
participam sem muito entusiasmo e alguns acabam por não suportá-
la mais e a abandonam em algum momento. Em 1963, nenhum 
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daqueles meninos poderia ter consciência do que poderia significar a 
sua participação no programa. O que começou como um jogo diver-
tido se converteu, para alguns, em um estímulo para avançar, mas, 
para outros, num fardo pesado demais para carregar. Para Apted, por 
sua vez, a tarefa mais difícil é encontrá-los (alguns desaparecem) e 
conseguir persuadi-los a colaborar a cada sete anos. 

Charles Furneaux abandonou a série depois de 21 Up. Foi o pri-
meiro a fazê-lo. A partir de então é apresentado apenas através de 
voz over, com fotos fixas e as imagens dos três primeiros episódios. 
Furneaux ameaçou processar a Granada por invasão de privacidade 
e pediu que não exibissem mais as suas intervenções nos episódios 
precedentes, mas a produtora não pôde aceitar porque ele sempre 
aparecia nesses programas com Andrew e John. Por sua vez, a apari-
ção de John Brisby tem sido esporádica. Ele não aceitou participar 
em 21 Up e 42 Up. A partir de 35 Up, as entrevistas com John passam 
a ser feitas por Claire Lewis, pesquisadora e produtora da série, e não 
mais por Apted, talvez porque as relações entre os dois se deteriora-
ram. Mas ele regressaria à serie novamente em 49 Up, porque foi al-
çado ao posto de conselheiro da rainha e o prestígio público poderia 
lhe render dividendos políticos. Simon Basterfield não participou de 
35 Up porque estava se divorciando e achou que esse tema lhe seria 
desfavorável, mas retornou em 42 Up e 49 Up. Peter Davies desistiu 
depois de 28 Up. À diferença dos outros, sua ausência nunca foi ex-
plicada no programa ou fora dele. Depois de 49 Up, Susy declarou 
não participar mais da série por não gostar da maneira como estava 
sendo retratada, como uma menina rica e refinada, com idéias um 
tanto racistas (dados extraídos de Bruzzi, 2007: 6-20).

Contrariamente a esses protagonistas, Tony Walker mostrou-se 
o maior entusiasta da série, pois ela influenciou positivamente sua 
evolução profissional e afetiva. Ele praticamente assumiu o seu pa-
pel na série como um projeto de vida. A cada novo episódio, ele 
conta com orgulho como cumpriu e superou todas as expectativas 
anunciadas anteriormente. Vive em função disso e pode-se mesmo 
dizer que se assumiu como personagem de um programa de TV, 
como o Truman Burbank (Jim Carrey) de The Truman Show (1998). 
Tony nasceu num ambiente pobre, mas trabalhando como taxista e 
poupando muito pôde construir uma vida não necessariamente rica, 
mas confortável. Tudo isso lhe parece um ganho, que ele faz questão 
de marcar como parte de um projeto de vida bem sucedido. Aparte 
isso, a série lhe rendeu grande popularidade, porque é o personagem 
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mais animado do programa e, exatamente por isso, Apted sempre 
lhe dá um destaque especial. Ao final do processo, depois de famoso 
na Grã-Bretanha, ele acabou sendo alçado à categoria de ator de 
televisão, atuando em programas e comerciais como co-adjuvante. 
É um dos casos raros em que a participação no reality mudou ra-
dicalmente a sua vida e o transformou em estrela involuntária do 
espetáculo televisivo. 

Neil, por sua vez, estava completamente desaparecido depois de 
21 Up. Nem mesmo seus pais tinham notícias dele. Depois de três 
meses de investigação, a equipe de produção o encontrou no norte 
do País de Gales, já de partida para a Escócia, onde finalmente o 
filmaram para 28 Up. Ele havia se transformado num homem soli-
tário, quase um mendigo vagando sem rumo pelo mundo. Apted se 
interessou muito por ele e por sua insólita história de vida, sobretudo 
porque ela tinha um componente melodramático de fácil assimila-
ção pela televisão. Procurou ajudá-lo onde foi possível, tornou-se seu 
amigo num momento de maior dificuldade e, depois de muitos con-
tratempos, a participação na série ajudou esse personagem a recupe-
rar o sentido de sua vida. Neil acaba por se converter no personagem 
mais emocionante do programa e, no final, com a ajuda também 
de Bruce, outro protagonista da série, dá a volta por cima e se torna 
um district councillor (equivalente a um vereador no Brasil, com um 
pouco mais de poderes) em Eden, no distrito de Cumbria, no norte 
da Inglaterra (Bruzzi, 2007: 13).

 Com o tempo, o próprio Apted vai deixando de ser um 
mero apresentador ou entrevistador e se converte em mais um per-
sonagem do programa. Embora nunca o vejamos, mas apenas ouça-
mos a sua voz em off, alguns protagonistas se dirigem diretamente a 
ele e o questionam pela constante intromissão em suas vidas e pela 
invasão de suas privacidades. Essa interpelação direta denuncia a sua 
presença na cena e o transforma num personagem freqüentemente 
visado e referido. A partir de certo momento, o interrogador também 
passa a ser interrogado, o observador é também observado, além de 
avaliado e discutido. Nos últimos episódios, esse questionamento 
passa a ser frontal. Seria o caso de se examinar também o caráter 
obsessivo da investigação de Apted. Apesar de se ter convertido num 
diretor de prestígio, com um título premiado em sua carreira – Coal 
Miner’s Daughter (1980) – além de alguns James Bond, ele jamais 
desistiu do projeto um tanto neurótico de perseguir esses 14 garotos 
ao longo de toda sua vida. 
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A conversão dos dois documentários iniciais numa das mais lon-
gas séries de reality TV da história, produziu mudanças substanciais. 
Em primeiro lugar, ainda que o objetivo inicial de discutir as estru-
turas sociais e educativas da Grã-Bretanha não tenha sido inteira-
mente abandonado, o programa vai aos poucos se desviando para 
temas mais individuais e emotivos, com a intenção de explorar o 
melodrama televisivo, à medida que começa a ficar claro aos pro-
dutores que o seu público estava mais interessado em histórias hu-
manas comoventes do que em temas políticos. Em segundo lugar, 
as mudanças sofridas pela televisão britânica ao longo da duração da 
série, sobretudo com a quebra do monopólio estatal e o surgimento 
da concorrência das redes privadas, fizeram com que os produtores 
começassem a se preocupar com problemas de rating (aferição de 
audiência), introduzindo no modelo documental inicial algumas 
técnicas narrativas mais modernas, encenações típicas de programas 
de ficção, hibridização de gêneros, edição mais rápida, incremen-
tos tecnológicos etc. Como resultado, a diferença entre o episódio 
inicial (Seven Up) e o último (49 Up) é chocante. Nem parecem 
pertencer à mesma série. 

De qualquer forma, o aspecto mais interessante de Up Series é 
o fato, decorrente aliás de sua longa duração (de 1964 até hoje), do 
programa refletir todas as transformações econômicas, tecnológicas 
e estéticas sofridas pela televisão ao longo desses mais de 40 anos. A 
série sozinha já é uma aula de história da televisão. O que começou 
como um documentário de fundo antropológico, de facção mais 
próxima do cinema da época, foi se transformando pouco a pouco 
num reality show sem prazo para terminar. De certa forma, isso foi 
o que aconteceu com a própria televisão. Dominique Wolton (1990: 
23-29) divide a história da televisão européia em três grandes épocas. 
De 1950 a 1970, domina o modelo dito público, que tinha como ide-
ologia a televisão como um serviço à comunidade e como vocação 
a produção de programas culturais e educativos. De 1970 a 1980, 
começa a haver o confronto de dois modelos distintos, graças ao sur-
gimento da televisão privada e comercial, de inspiração norte-ame-
ricana, que se opõe ao antigo modelo público. O modelo privado, 
antes rechaçado como algo demoníaco, começa a parecer, num pri-
meiro momento, inevitável, depois irresistível e, ao final, até mesmo 
desejável e fascinante. De 1980 para diante, ocorre a virada radical: 
os governos privatizam a televisão e o modelo comercial se impõe. 
Essa imposição se dá menos pelas virtudes desse novo modelo e mais 
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pelas insuficiências da televisão pública, que paradoxalmente passa 
a imitar o modelo comercial e a concorrer com ele nos (poucos) 
lugares em que ainda continua a existir alguma televisão pública. 
Imitar e concorrer significam: obsessão pelos números de audiência, 
redução da diversidade da programação, diminuição da produção 
de documentários, incremento da dose de “espetáculo” em todos os 
gêneros e formatos televisivos. Vale recordar que os britânicos foram 
os primeiros europeus que tiveram canais privados. 

A partir da década de 1980, com o frisson dos canais comerciais, 
era preciso ser competitivo no mercado televisivo para poder dispu-
tar as fatias do bolo publicitário e isso significava ser mais incisivo 
na sedução do espectador. O documentário foi o gênero que mais 
sofreu com as mudanças, pois ele estava muito associado ao anti-
go modelo público. Na França, o documentário é substituído pelo 
conceito de grand reportage, gênero que mantém algumas carac-
terísticas de investigação e documentação do documentário clás-
sico, mas lança mão também de recursos narrativos dos formatos 
de ficção, para dar mais dinamismo às cenas e explorar melhor os 
aspectos emocionais e espetaculares do assunto tratado. De certa 
maneira, a grand reportage alude à ficção, explora a histrionice dos 
personagens, escolhe aqueles que são mais fotogênicos, filma-os 
em situação (e não apenas dando uma entrevista), decupa as cenas 
em vários planos previamente planejados, com diferentes ângulos, 
distâncias e enquadramentos e, sobretudo, mimetiza o melodrama, 
dando mais relevância a cenas comoventes, dramas pessoais, perso-
nagens que choram diante das câmeras e assim por diante. Embora 
não se possa dizer que Up Series seja uma gran reportage, ela vai 
adotando, à medida que evolui em direção ao século XXI, vários 
desses recursos descritos. Não é por coincidência que os dois perso-
nagens mais histriônicos – Tony e Neil – sejam os que vão ganhar 
maior destaque na série. 

A partir de 28 Up, muitas cenas são planejadas e decupadas, 
como num filme de ficção, provavelmente com várias repetições 
para depois poder escolher o melhor resultado. Em 28 Up, por 
exemplo, Tony está chegando em casa e seus filhos correm ao seu 
encontro, sem que ele sequer tenha tocado a porta. Como sabiam os 
filhos que o pai estava chegando? As atividades de Nick na granja fa-
miliar são perfeitas demais para terem sido tomadas em situações de 
naturalidade. Em 21 Up, por exemplo, há um plano que mostra Nick 
chegando à granja num trator. A cena começa com um traveling 
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sobre a paisagem rural e termina fechando a zoom justamente no 
momento em que aparece o trator onde Nick vem com seu pai. Uma 
cena claramente decupada e possivelmente repetida várias vezes.

Da mesma forma como a série vai refletindo as mudanças que 
se dão nos planos da linguagem e da estética televisiva ao longo do 
tempo, ela reflete também a evolução tecnológica da mesma tele-
visão. Começa com imagens cinematográficas em preto e branco, 
editadas com corte seco, e termina com imagens digitais coloridas, 
processadas em edição não-linear no computador. O fato de poder-
mos hoje ter acesso a todos os episódios através do registro em vídeo 
permite fazer comparações instantâneas e verificar claramente as 
transformações que se deram. É como se cada episódio representas-
se um momento diferente da história da televisão. Analisando-os, é 
possível ver o momento em que surge a cor na televisão, o momento 
em que se começa a empregar computação gráfica, o momento em 
que a captação da imagem passa de fotoquímica a videográfica e 
de analógica a digital, e assim por diante. A seguir, vamos proceder 
a uma pequena análise de cada episódio para ver como a série vai 
se transformando ao longo de seus 40 anos e como essas mudanças 
estão afinadas com as transformações econômicas, tecnológicas e es-
téticas da própria televisão. 

Os episódios

Seven Up, 1964, 16 mm, preto e branco. Documentário clássico, à 
maneira do cinema, com uma visualidade que lembra um pouco 
o primeiro filme de François Truffaut Les quatre cents coups (Os 
Incompreendidos/ 1959), também sobre crianças. A montagem se 
dá por contraponto, ou seja, uma pergunta é feita pelo entrevistador 
oculto e depois cada criança a responde individualmente. A sucessão 
das respostas ajuda a evidenciar os contrastes resultantes das origens 
sociais dos meninos, em função das diferenças de vocabulário, so-
taque, nível de formação e expectativas de vida. Aqui predominam 
as perguntas curtas, o diálogo íntimo, as ações espontâneas e sem 
artifícios. Um entrevistador discreto estimula sutilmente os meninos 
e os deixa falar sem interrompê-los, deixando espaços para a reflexão. 
As crianças são muito espontâneas e sinceras nas suas respostas. Não 
há nenhuma dramaturgia planejada anteriormente, a inocência e a 
liberdade dos meninos se impõem. A câmera é respeitosa e distan-



24 | significação | nº32 | 2009

//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

ciada, registrando apenas as atividades e brincadeiras dos garotos. Os 
meninos são colocados em seus contextos sociais, nas escolas, salas 
de aulas, lugares de brincar, dentro de suas casas, em seus bairros e 
arredores. Nenhum adulto aparece: nem os pais, nem os professores. 
São eles mesmos, os meninos, que se apresentam e se representam, 
fora do mundo dos adultos. As expressões, os gestos, os comentários 
e até mesmo o riso dos garotos neste primeiro programa serão o ali-
cerce para a construção dos perfis e personalidades dos protagonistas 
nos episódios seguintes e por isso eles sempre retornam.

 7 Plus Seven, 1970, 16 mm, colorido. Os trechos preto e brancos 
de Seven Up utilizados aqui são agora virados para o sépia, para equi-
librá-los com as imagens coloridas. Continua o diálogo direto entre o 
diretor e os protagonistas, sem a intervenção de outras pessoas. Tudo 
se baseia em perguntas do diretor e respostas dos meninos, que agora 
já são adolescentes. Os contextos seguem sendo neutros, com poucas 
ações em salas de aula, interiores de casas ou ambientes externos. 
Mas já se percebe aqui a insegurança dos jovens, própria dos cator-
ze anos. Já não respondem com a mesma espontaneidade dos sete 
anos. A timidez os impede de serem francos e diretos, eles medem 
as palavras antes de falar, evitam olhar para a câmera e manifestam 
seu desconforto através de gestos e olhares. Começam a aparecer os 
primeiros lampejos de questionamento sobre as razões que os teriam 
levado a ser escolhidos para expor suas vidas a uma grande audiên-
cia. As imagens de Seven Up e 7 Plus Seven serão referências cons-
tantes na articulação de todos os demais episódios, segundo Bruzzi 
(2007: 63) porque a Granada Television destruiu os negativos que 
não foram utilizados na montagem final dos dois primeiros episódios 
e portanto não havia outros materiais.  

21 Up, 1977, 16 mm, colorido. As histórias individuais agora es-
tão mais desenvolvidas, mas ainda se mantêm as respostas coletivas 
às mesmas perguntas. Há um leve incremento de seqüências com 
maior número de ações, para acompanhar os protagonistas em ati-
vidades esportivas, acadêmicas ou recreativas. Agora já há planeja-
mento das seqüências, não se deixam mais as situações a sabor do 
acaso. Por exemplo, o programa começa com uma reunião de todos 
os protagonistas em uma sala de cinema para assistir à projeção do 
primeiro episódio. Câmeras estrategicamente colocadas na sala de 
projeção registram as expressões e gestos de cada um dos presentes 
no momento da exibição, flagrando as emoções e constrangimentos 
diante de suas imagens aos sete anos. Depois da projeção, há um 
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coquetel onde os protagonistas conversam entre si e também com 
Apted (que continua não aparecendo) e essas cenas serão utiliza-
das como “gancho” para introduzir imagens de cada um deles nos 
seus contextos atuais. Agora já começa a haver decupagem das ce-
nas e um princípio de mise en scène que denuncia a introdução de 
técnicas de ficção na construção do documentário, como aquela de 
Nick chegando de trator, que já descrevemos acima. Foi depois deste 
episódio que a Granada decide transformar os documentários em 
uma série de televisão. Este é também o último episódio onde ainda 
aparecem todos os catorze protagonistas originalmente escolhidos 
para Seven Up. 

 28 Up, 1984, 16 mm, colorido. Este é o capítulo que marca a 
transição do formato documentário para a estrutura do seriado tele-
visivo, o que determinará mudanças profundas na forma e conteúdo 
da série daqui em diante. Abandona-se em definitivo a montagem 
por contraponto e se adota a estrutura dos capítulos independentes, 
um para cada protagonista. Apenas os três jovens burgueses (John, 
Andrew e Charles) e as três amigas da classe média (Jackie, Lynn e 
Sue) aparecerão juntos, cada trio em um bloco separado. No total, 
são dez blocos. Note-se que até então não havia blocos. Os programas 
eram exibidos por inteiro, sem intervalos, como se exibem os filmes 
nos cinemas. A noção de bloco surge por influência das televisões 
privadas, que precisam interromper regularmente os programas para 
a entrada dos breaks comerciais. Embora o programa ainda continue 
sendo apresentado nas televisões públicas, a necessidade de concor-
rer leva os produtores a adotarem modelos das televisões comerciais. 
Começa também a utilização de efeitos digitais, provavelmente com 
a ajuda da máquina ADO (Ampex Digital Optics). As vinhetas de 
entrada ficam mais sofisticadas: de início aparece um mural com 
as fotos de todos os protagonistas e, de repente, uma das fotos se 
destaca e avança até o primeiro plano, ocupando todo o quadro: essa 
foto selecionada indica quem será o protagonista do próximo bloco. 
Aquela câmera imóvel, íntima, com enquadramentos fechados, que 
marcava os primeiros episódios, desaparece por completo. Agora se 
dá também preferência a ações e movimentos de câmera e não ape-
nas a entrevistas. Os personagens são mostrados em seus contextos 
cotidianos, bem mais complexos do que antes: trabalho, férias, amor, 
vida em família etc. Pela primeira vez, pessoas afetivamente envol-
vidas com os protagonistas (namoradas, esposas, filhos, pais, colegas 
e amigos) aparecem não apenas como pano de fundo, mas também 
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como protagonistas, a ponto de algumas vezes ganharem tanto des-
taque quanto o próprio personagem que dá nome ao bloco. A vida 
íntima – e não mais as condições de classe – passa a ser explorada de 
forma obsessiva, a ponto de gerar reações por parte dos envolvidos: 
alguns se expõem sem nenhuma vergonha, outros se mostram mais 
reservados e outros ainda se tornam herméticos.

35 Up, 1991, 16 mm, colorido. Continua o formato de capítulos 
independentes, um para cada protagonista, com diferentes durações, 
dependendo do interesse maior ou menor do personagem enfoca-
do. Aos trinta e cinco anos, quase todos já têm família (Neil será 
o único que nunca a terá), muitas vezes numerosas, vidas afetivas 
complicadas, separações, divórcios, novas alianças amorosas. A série, 
mais ainda do que antes, se mostra muito interessada nos percalços 
da vida íntima das pessoas e se torna cada vez mais voyeurista e in-
discreta. Decupagens complexas, com decomposição de ações em 
maior número de planos e mise en scènes explícitas são cada vez mais 
numerosas. A edição se torna mais dinâmica, com múltiplos jogos de 
planos, cortes rápidos e ágeis. A paisagem aparece agora com mais 
ênfase, grava-se muito mais em exteriores. 

A partir deste episódio, a série dá maior ênfase a alguns perso-
nagens do que a outros, de um lado porque são os que concordam 
em participar e, de outro, porque suas vidas acabam se revelando 
mais interessantes em termos de rendimento dramático e plástico. 
Tony, por exemplo, é muito ativo, corre toda a cidade de Londres 
com seu taxi, gosta de equitação, de futebol e de sair para se divertir 
com a mulher e os filhos. Neil dá o necessário contraponto a esse 
personagem febril. Ele, ao contrário, é um homem solitário e de-
samparado, que perambula como um pária por paisagens distantes e 
inóspitas, sempre em direção a lugar algum. O caráter marginal de 
Neil e as paisagens desoladas por onde ele transita dão ao diretor os 
elementos melodramáticos para compor uma história comovente de 
descida ao inferno e de recuperação no final feliz. Por sua vez, Paul 
vive na Austrália e gosta muito de viajar em seu automóvel com sua 
mulher e seus filhos. As paisagens exóticas desse país e a escapada 
para fora do contexto britânico dão uma impressionante riqueza vi-
sual ao programa. Mais tarde, Apted convida a família australiana de 
Paul a ir visitar a Inglaterra e conhecer Londres pela primeira vez. 
Andrew tem dinheiro, viaja a Nova York, vai esquiar nas montanhas 
e tem uma casa de campo: mais oportunidades para incrementar 
o visual do programa. Bruce, sempre com idéias missionárias, viaja 
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a Bangladesh para tentar cumprir seus planos comiserados de aju-
dar os miseráveis do planeta e, obviamente, Apted o acompanha 
na viagem, em busca de imagens e histórias comoventes. Jackie, ao 
contrário de todos esses personagens, vive só em seu apartamento, 
inteiramente dedicada à tarefa cotidiana de cuidar de seus três filhos. 
Ela não oferece muitos recursos dramáticos para segurar uma série 
televisiva, o que obriga Apted a criar situações, como a visita ao par-
que de diversões, nitidamente produzida pela equipe de televisão.  

42 Up, 1998, 16 mm, colorido. Normalmente, a série deveria aca-
bar aqui, se levarmos em conta a premissa que aparece em Seven Up, 
quando o narrador diz: “We brought these children together, because 
we wanted a glimpse of England in the year 2000.” De fato, essa era 
até então a idéia de Apted e da Granada Television, tanto assim que 
logo depois que este episódio foi ao ar, a série inteira foi lançada em 
DVD como que encerrando o projeto. Mas o sucesso deste episódio 
(e também da venda do DVD) fez a equipe mudar de idéia e dar 
continuidade ao programa com o 49 Up e o prometido 56 Up. No 
entanto, como originalmente 42 Up foi pensado como um episódio 
de conclusão, ele tem a cara de um balanço final sobre a vida desses 
homens e mulheres. Apted se apóia no imenso arquivo de imagens 
e sons que acumulou ao longo de todo seu projeto e faz uma espé-
cie de replay de tudo o que aconteceu, na esperança de poder tirar 
alguma conclusão sobre o percurso dessas pessoas. Chegado a esse 
ponto, 35 anos depois de ter reunido os 14 garotos num zoológico de 
Londres, Apted já conhecia muito bem todos os seus protagonistas, 
já os havia seguido e analisado por toda uma vida. Ele conhecia suas 
fraquezas emocionais, já sabia de antemão quais seriam suas reações, 
detinha todas as técnicas para conseguir comovê-los, provocá-los, 
produzir neles o riso, a tristeza, ou as lágrimas. Tony chora quando 
Apted lhe pergunta sobre seus pais, Lynn fica triste quando é consul-
tada sobre seus problemas de saúde, Neil volta a integrar-se depois 
de décadas de solidão voluntária, graças à intervenção de Apted. O 
diretor já pode manipular os seus personagens como num teatro de 
marionetes. Do registro documental de 1964 a este melodrama de 
1998 vai uma longa distância. 

49 Up, 2005, vídeo digital, colorido. Primeiro programa da série 
captado em vídeo digital. Apted garante que isso facilitou muito o 
trabalho, porque ele podia deixar os entrevistados mais à vontade 
para falar. Antes, era preciso interromper os trabalhos a cada dez 
minutos para trocar os rolos de filme. Apesar disso, o resultado é um 
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pouco desolador. Todos agora têm 49 anos, seus filhos já estão gran-
des, alguns já são avôs. A maioria é barriguda, tem a cara cheia de 
rugas, varizes nas pernas, os homens estão carecas e as mulheres de 
cabelo branco. Já não são mais engraçados ou fotogênicos e também 
não têm muitas novidades para contar. Apted avalia o nível de vida 
alcançado por cada um, seja em função do poder aquisitivo alcan-
çado ou da situação afetiva, mas também não sabe mais o que fazer 
com essa gente. Tudo tem um sabor de déjà vu. 

Neste episódio, alguns protagonistas aparecem muito mago-
ados e expressam claramente o incômodo que a participação na 
série lhes causou. Esse é o único lado realmente interessante des-
te episódio, pois ele acaba funcionando como uma metalingua-
gem de reflexão sobre a própria série e sobre a televisão em geral. 
Surpreendentemente, desta vez são as mulheres que lideram os ata-
ques. Jackie critica Apted dizendo que o programa só se interessou 
pelo lado privado da vida das pessoas, como os casamentos e divór-
cios, desentendimento entre casais, tudo isso justamente que jamais 
deveria ter se tornado público. Também se recorda de que, em 21Up, 
Apted lhe perguntou se ela havia tido relações sexuais antes de casar-
se (esse trecho não entrou na edição daquele episódio) e revela que 
ficou muito incomodada com a pergunta, chegando a pedir a in-
terrupção da gravação. De sua parte, Susy afirma que tudo foi uma 
experiência muito dolorosa para ela, uma experiência de que ela não 
desfrutou em nenhum momento. Conclui que o seu bem mais pre-
cioso é a sua privacidade e por isso jamais gostou de ter a sua vida 
monitorada por milhões de pessoas. Também Lynn, referindo-se a 
seu marido, observa que ele nunca quis aparecer no programa e que 
sempre considerou a Up Series uma intromissão na vida privada do 
casal. Mais incisivo, John Brisby observa: 

 I bitterly regret my headmaster pushing me forward to do the program-

me. I have a little pill of poison to endure every seven years... It’s like 

Big Brother, but with the added bonus that you see people grow old, 

get fat, lose their hair. Fascinating, I’m sure. But does it have any va-

lue? That’s another question. (Lastimo amargamente o dia em que o 

diretor da escola me colocou no programa. Tenho uma pequena dose 

de veneno para engolir a cada sete anos... É como o Big Brother, mas 

com o adicional de que você vê as pessoas ficarem velhas, ficarem gor-

das, perderem seus cabelos. É fascinante, sem dúvida. Mas isso tem 

algum valor? Essa é outra questão).
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Os protagonistas

Como nos seriados de ficção, Up Series utiliza recursos para caracte-
rizar seus personagens e para que possamos facilmente nos recordar 
de quem são eles. Esses recursos são mais do que necessários quando 
nos damos conta de que é um programa que acontece uma vez a 
cada sete anos e ainda mais num meio tão dispersivo e desmemo-
riado como a televisão. Uma das maneiras de conseguir isso é esco-
lhendo um trecho do primeiro episódio onde a criança diz alguma 
frase marcante e que tenha algo a ver com a sua personalidade. Esses 
pequenos trechos em preto e branco vão reaparecer reiterativamente 
ao longo de todos os sete episódios do programa. Quem não se re-
corda de Neil dizendo “When I grow up, I want to be an astronaut.” 
(Quando eu crescer, quero ser um astronauta)? Ou Nick dizendo: I 
don’t answer questions like that. (Eu não respondo perguntas como 
essa), quando Apted lhe pergunta se tem namorada. Ou ainda Paul 
dizendo “What does university mean?” (O que quer dizer universida-
de?), quando Apted lhe pergunta o que ele vai querer estudar quan-
do chegar à universidade. Além de servirem como uma referência 
familiar para ajudar na identificação de cada um dos personagens, 
essas pequenas frases vão servir também de alicerce para Apted cons-
truir um perfil coerente para os seus protagonistas. Afinal, só mesmo 
um menino pobre, proveniente de um orfanato, poderia não saber 
aos sete anos o que é uma universidade.
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Bruce

Bruce, juntamente com Nick, forma o time dos dois meninos pro-
venientes da classe média. Logo no começo do primeiro episódio, 
quando Apted lhe pergunta quais eram seus planos para o futuro, 
Bruce responde: “Well, I’ll go into Africa and try to teach people who 
are not civilized to be more or less good.” (Bem, eu irei para a África 
para tentar ensinar as pessoas que não são civilizadas a serem mais ou 
menos boas). A reiteração dessa frase em todos os episódios vai carac-
terizar esse personagem como um eterno missionário e ele mesmo 
vai acabar assumindo esse destino, não se sabe se por vocação ou 
por influência da série. Acaba se dedicando à docência em escolas 
públicas destinadas a crianças pobres e imigrantes. Aos 21 anos, cur-
sava o último ano de matemática em Oxford e aos 28 ensinava em 
escolas públicas de Londres. Aos 35, viajou para Sylhet, um vilare-
jo ao nordeste de Bangladesh, para ensinar em uma escola, sempre 
acompanhado pela câmera de Apted. Numa das cenas desse episó-
dio, o diretor lhe pergunta se o seu sonho missionário finalmente se 
concretizou e Bruce responde: “Well, not exactly. I’m a teacher now 
in London, and I’ve had the opportunity to come here for a term. It 
just so happens the school I am in has great links with this part of the 
world, and I’ve come here to find out about the background of many 
of the boys that I teach back in London.” (Bem, não exatamente. 
Atualmente sou professor em Londres e tive a oportunidade de vir 
aqui por um período. O que acontece é que a escola onde eu traba-
lho tem grandes ligações com esta parte do mundo e então eu vim 
para cá para entender as origens de muitos dos garotos a quem eu 
ensino em Londres). Casou-se um tanto tardiamente e o seu casa-
mento foi filmado para 42 Up, tendo Neil como padrinho (situação 
nitidamente arranjada para a série). Em 49 Up já tinha dois filhos.
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Nick

Nick nasceu e cresceu no campo, em Yorkshire Dales, no norte da 
Inglaterra, onde seus pais criavam vacas e ovelhas, mas ele preferiu 
se dedicar mais aos estudos e acabou se tornando um cientista. Seus 
primeiros anos de escolaridade foram cumpridos numa escola rural 
perto de sua casa de campo. Aos 21 anos, cursava o segundo ano de 
Física em Oxford. Aos 28, já era professor assistente na Universidade 
de Wisconsin, nos Estados Unidos, onde fazia experimentos buscan-
do produzir energia atômica livre de radioatividade. Casou-se com 
Jackie, que havia conhecido em Oxford, e com ela teve um filho. 
Aos 35 anos, já estava separado e foi promovido a professor associado 
em sua mesma universidade. Nick é o personagem que mais questio-
na Apted durante toda a série. Em 35 Up, o diretor pergunta a cada 
um dos protagonistas qual havia sido o impacto causado pela sua 
participação na série e Nick lhe responde: “We were talking about 
my ambitions as scientist. My ambitions as scientist is to be more fa-
mous for doing science than for being in this film. But unfortunately, 
it’s not going to happen” (Estávamos falando sobre minhas ambições 
enquanto cientista. Minha ambição enquanto cientista é tornar-me 
mais famoso fazendo ciência do que fazendo este filme. Mas desgra-
çadamente isso não está acontecendo). Aos 42 anos, a série o ajudou 
(financeiramente inclusive) a visitar sua antiga casa em Yorkshire 
Dales e ali foi feita a entrevista para o episódio 42 Up, como em 
Seven Up. Em uma entrevista que deu a Stella Bruzzi (2007: 59) em 
2006, ele confessou: “Seven days every seven years, it´s very biblical – 
and weird… You live a completely normal existence for seven years and 
then they descend on you for seven days. Suddenly you´re transported 
into this alternative universe… A really very special place.” (Sete dias 
a cada sete anos, isso é muito bíblico – e estranho… Você vive uma 
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existência completamente normal durante sete anos e então eles bai-
xam sobre você durante sete dias. De repente, você é transportado 
a esse universo alternativo… Um lugar realmente muito especial).

Suzy

Suzy, juntamente com Andrew, John e Charles, forma o time dos 
meninos burgueses e bem nascidos. Ela provém de uma família 
particularmente privilegiada na Grã-Bretanha, mas, como costuma 
acontecer nessas famílias, sempre foi uma menina muito solitária e 
praticamente foi criada por sua babá. Muito cedo a mandaram estu-
dar num colégio interno, o que a fez sentir-se abandonada pelos pais, 
pois só os podia ver nos períodos de férias. Não freqüentou universi-
dade. Aos 22 anos, trabalhou como secretária em Londres. Aos 28, já 
estava casada com Rupert Dewey, um conhecido advogado de Bath, 
cidade costeira ao sudoeste da Inglaterra. Juntos tiveram três filhos. 
A partir de então, tornou-se apenas uma dona de casa, dedicada a 
cuidar dos filhos. Por sua vontade, jamais mandaria seus filhos a um 
colégio interno. Como Nick, também costuma questionar Apted e 
sua série. Já aos 14 anos, Apted lhe perguntou: “What do you think 
about making this program?” (O que você acha de estar fazendo este 
programa?). E Susy lhe responde: “I think it’s just ridiculous. I don’t 
think there’s any point in doing it.” (Eu acho simplesmente ridículo. 
Não vejo nenhuma razão para fazê-lo). Apted insiste: “Why not?” 
(Por que não?). E Susy responde: “Well, what’s the point of going into 
people’s lives and saying: Why do you do this? And why you do that? I 
don’t see any point in it.” (Bem, qual é a razão para entrar na vida das 
pessoas e perguntar-lhes: Por que você faz isso? E por que você faz 
aquilo? Não vejo nenhum sentido nisso).
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John, Andrew e Charles

John

Andrew

Charles

Andrew, John e Charles são os três meninos ricos selecionados em 
um mesmo colégio masculino em Kensington, a oeste de Londres. 
Nos três primeiros episódios são apresentados sempre juntos, senta-
dos em um sofá, em geral falando de temas econômicos. Aos sete 
anos, o entrevistador pergunta: “Do you read newspapers?” (Você lê 
jornais?). Andrew responde: “I read the Financial Times.” (Eu leio o 
Financial Times). E John: “I read the Observer and the Time.” (Eu 
leio o Observer e o Time). Isso aos sete anos! Compare-se com Paul, 
que nem sabia o que era universidade… Aos 21 anos, Andrew estu-
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dava advocacia no Trinity College, em Cambridge. Aos 28, já tra-
balhava como advogado em uma grande empresa de Londres. Aos 
35, era sócio de uma empresa de advocacia. Ele casou-se com Jane, 
que deixou o trabalho para dedicar-se apenas ao lar. Nos fins de se-
mana, o casal costuma freqüentar uma casa de campo. Em 42 Up, 
Apted acompanhou o casal a uma viagem a Nova York. Andrew é o 
único dos três burgueses que concordou em participar de todos os 
episódios da série, abrindo sua vida pessoal e profissional às câmeras 
de Up Series. John, ao contrário, participou de poucos programas 
e os fragmentos em que aparece são curtos e geralmente gravados 
fora dos lugares que ele costuma freqüentar. Graduou-se em Oxford 
como advogado. Aos 28 anos, começou sua carreira como juiz na 
corte. Aos 49, fazia parte do conselho da rainha. Casou-se com a 
filha de Sir Donald Logan, ex-embaixador da Grã-Bretanha na 
Bulgária. Charles, finalmente, e como havíamos apontado antes, só 
participou da série até 21 Up. Não estudou em Oxford ou Cambridge 
como os outros, mas na Durham University. Trabalhou inicialmente 
em alguns jornais de Londres, depois foi contratado como produtor 
na rede BBC de televisão e finalmente se converteu em editor de 
documentários de ciências para o Channel Four. 

Jackie, Lynn y Sue

Jackie, Sue e Lynn são as três inseparáveis amigas do East End, na 
periferia de Londres, bairro de classe média baixa. Tal como os três 
burgueses, elas também são apresentadas juntas na maior parte das 
vezes e também sempre sentadas em um sofá, talvez por uma in-
tenção irônica por parte de Apted de explorar o contraste. De fato, 
a maneira de falar, expressar-se e de vestir dos dois trios, além da 
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decoração dos respectivos ambientes, criam um contraste bastante 
nítido entre os dois grupos sociais, ainda que a mise en scène seja 
a mesma. Jackie, aos 14 anos, estava estudando na St. Paul’s Way 
Comprehensive School (escola secundária) e, aos 21, já havia se ca-
sado com Mick, que conheceu em um bar. Aos 28, trabalhava em 
uma companhia de seguros e vivia em Londres. Aos 35 anos já havia 
se divorciado de Mick e tinha um filho que não era dele. Aos 42, 
tinha mais dois filhos e vivia com o pai desses outros. Lynn, por sua 
vez, já havia finalizado o primeiro grau (grammar school) aos 14 anos. 
Seu pai era carvoeiro e ela se lembra de vê-lo chegar em casa sempre 
com a cara negra. Aos 21, já havia se casado com Russ, que conheceu 
na escola e depois trabalhou com ela numa livraria do East End. Aos 
28 anos, tinha duas filhas: Emma e Sarah. Aos 35, estava trabalhando 
numa biblioteca móvel. Aos 42, havia perdido o pai carvoeiro. Sue, 
por fim, era filha de um marceneiro e viveu a vida toda no East End. 
Aos 21 anos, trabalhava em uma companhia de viagens. Aos 28, já 
havia se casado e tinha um filho. Aos 35, tinha se divorciado e estava 
com mais outro filho de um novo marido. Aos 42, vivia apenas com 
seus dois filhos e tinha algumas relações amorosas esporádicas. Aos 
49, estava com um novo companheiro e um cachorrinho que ela 
apresenta no programa como sendo seu novo bebê.

Tony

Tony foi o que mais cumpriu os prognósticos dos primeiros episó-
dios. Aliás, seu propósito de vida era mostrar que podia cumprir o 
que prometia, pois ele praticamente vivia em função da série. Em 
Seven Up, dizia que queria ser um jockey. De fato, aos 14 anos estava 
treinando para ser jockey e até conseguiu participar de três corridas. 
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Quando, em Seven Up, o entrevistador lhe pergunta o que ele seria 
se não conseguisse ser um jockey, ele respondeu que seria um mo-
torista de taxi. E de fato foi. Aos 28 anos, tinha o seu taxi particular, 
mas continuava treinando para ser jockey. Aos 35, dividia o trabalho 
de taxista com sua esposa Debbie e já tinha três filhos. Aos 49, mostra 
com orgulho os resultados de seus esforços: tem uma casa de férias 
na Espanha, é ator de televisão e já tem dois netos. Ao final, ele, 
Debbie e os filhos conseguem atingir uma vida pequeno-burguesa 
confortável, embora um tanto óbvia. Tony faz o papel do tipo esfor-
çado, que trabalha muito e que precisa mostrar progressos em cada 
novo episódio. É o personagem mais histriônico da série e expõe a 
sua intimidade sem nenhum pudor. Desde Seven Up, já se pode 
notar seu caráter extrovertido e hiperativo, principalmente quando 
aparece correndo, pulando muros e esmurrando um companheiro 
de classe. É o único que publicamente admite gostar de Up Series, 
porque ela deu lhe deu razões para batalhar e lograr seus êxitos eco-
nômicos. Apted se apaixonou particularmente por este personagem 
e, por essa razão, Tony sempre tem blocos muito mais extensos que 
qualquer outro. 

Simon

Simon, junto com Paul, faz o time dos meninos oriundos de um 
orfanato em Middlesex. Filho de mãe solteira, nunca conheceu o 
pai, de quem herdou a cor negra. Cresceu nesse albergue para me-
ninos pobres, onde viveu muito conflitos, principalmente nas mãos 
de um supervisor autoritário. Ele conta que uma noite, por castigo, o 
supervisor o colocou para engraxar todos os sapatos da casa, ao todo 
cinqüenta pares. Aos 21 anos, trabalhava como operário em uma em-
presa de alimentos. Aos 28, vivia com sua mulher Ivonne e já tinha 
cinco filhos! Aos 42 e 49, aparece com uma nova mulher, com quem 
teve outro filho. Nessa época, trabalhava conduzindo um carro de 
carga em uma empresa. Faz parte do time dos fracassados da série, 
aqueles que, se fosse no Big Brother, seriam postos para fora do jogo 
logo no começo do programa.
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Paul

Paul viveu sua infância em Londres, com seus pais e um irmão, 
mas depois do divórcio de seus pais, foi enviado ao mesmo albergue 
onde viveu Simon, local em que também teve uma vida infeliz. 
Aos 14 anos, havia se mudado para Melbourne, na Austrália, onde 
passou a viver com seu pai, seus irmãos e sua madrasta. Deixou a 
escola aos 16 anos. Aos 21, trabalhava como pedreiro em construções 
civis. Aos 28, havia se casado com Susan e já tinha dois filhos: Katie 
e Robert. Aos 35, a produção da série levou toda a família para co-
nhecer Londres. Aos 42, dá-se conta de que sempre foi instável no 
trabalho e de que nunca ficou mais que três anos em um emprego, 
pois se desmotiva muito facilmente. Em 21 Up e 49 Up, a produção 
da série promove encontros entre Paul e Simon, tentando reaproxi-
má-los. Mas depois das filmagens de 42 Up, Paul é submetido a um 
tratamento médico, devido à forte depressão. Enfim, como Simon, 
é outro fracassado.

Neil
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Neil compõe com Peter o time dos dois meninos de Liverpool. Ele 
cresceu com seus pais, ambos professores em Woolton, nos subúr-
bios de Liverpool. O que mais lhe agradava era viajar de trem. Aos 
14 anos, estudou em um colégio em Liverpool. Aos 21, queria ir es-
tudar em Oxford, mas não conseguiu. Alternativamente, entrou na 
Aberdeen University, onde ficou por pouco tempo. Durante esse 
tempo, vivia em albergues do Estado e tinha trabalhos ocasionais. 
Aos 28, era quase um indigente, depois de perambular pela Grã-
Bretanha, sem rumo e sem residência fixa. Durante sete anos, viveu 
nas montanhas ao oeste da Escócia, com o dinheiro que conseguia 
do seguro social do Estado (espécie de salário-desemprego). Aos 35, 
vivia num trailer, no arquipélago de Shetland, ainda às custas do 
Estado. Com a ajuda de Bruce e da produção de Up Series, é le-
vado a Londres e, a partir de lá, muda significativamente de status, 
terminando como district councillor em Eden, como já apontamos 
acima. Foi padrinho de casamento de Bruce, personagem que sem-
pre procurou ajudá-lo. Nunca se casou ou teve namorada e sente 
falta da presença feminina em sua vida. Afirma-se cristão e sempre 
faz questão de salientar que isso o ajudou a manter-se mentalmente 
equilibrado, embora, nas entrevistas, tenha mencionado, algumas 
vezes, intenções de suicídio. A trajetória de Neil foi, sem dúvida, a 
mais imprevisível de todo o grupo. Aos 49 anos, inesperadamente, 
ele dá a volta por cima, aparece fazendo um discurso na Câmera 
de Representantes de Eden, apresenta-se bem vestido e ostenta um 
carro particular novo.

Peter

Peter também é de Liverpool, como Neil. Aos 21 anos, já estava 
casado. Aos 28, ganhava uma miséria como professor num colégio 
privado. Sem nenhuma explicação oficial, ele desaparece depois de 
28 Up. A ausência de Charles Furneaux, que também abandonou a 
série a partir de 21 Up, é sempre explicada em cada episódio, mas a 
ausência de Peter é simplesmente ignorada. Na Wikipedia, aparece 
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uma explicação, evidentemente não documentada ou comprovada: ele 
cai fora da série porque criticou o governo de Margaret Thatcher em 
um tablóide e com isso perdeu o emprego de professor. Não se sabe se 
o seu desaparecimento da série foi decisão do diretor ou dele mesmo.  

Considerações finais

Como aconteceu com Big Brother, Up Series também teve inúme-
ras outras versões em países tão diferentes como Alemanha, Rússia, 
África do Sul, Japão, Estados Unidos, Austrália, França, Dinamarca e 
Holanda, sem falar de uma nova versão britânica, que começou em 
2000 com 7 Up 2000 e continuou em 2007 com 14 Up 2000, sob dire-
ção de Julian Farino. Muitas das versões não britânicas tiveram super-
visão do próprio Michael Apted. O interesse pela fórmula inventada 
pela Granada Television demonstra a sua eficiência como espetáculo 
audiovisual. Vale ressaltar também que a duração de cada episódio de 
Up Series vai aumentando gradativamente ao longo do tempo: Seven 
Up tem apenas 39 minutos, enquanto os quatro últimos episódios pas-
sam dos 130 minutos cada um e são divididos em duas ou três partes 
para emissão em dias diferentes. Isso demonstra que o interesse pela 
série foi crescendo gradativamente, a ponto de sugerir aos produtores 
que eles poderiam tirar melhor proveito desse crescimento. 

A reality TV é, de um lado, um formato genuinamente televisivo, 
porque se vale da característica principal desse meio que é a seriali-
dade, ou seja, o fato dos programas serem seccionados em capítulos 
ou episódios, cada um deles mostrado num dia, mês ou ano dife-
rente. A reality TV transforma a temporalidade da televisão em sua 
própria forma e conteúdo. No caso de Up Series, temos uma seriali-
dade radical, porque o intervalo de tempo entre os capítulos é de sete 
anos (não há outro programa com uma estrutura seriada tão extrema 
assim), com riscos relacionados com a memória e fidelidade da au-
diência, desinteresse dos protagonistas em continuar e até mesmo 
o possível falecimento de alguns participantes, o que até agora, por 
sorte, não aconteceu. Mas somente essa serialidade radical poderia 
permitir essa coisa até então insólita que é acompanhar a vida de um 
grupo de pessoas por quase meio século. 

Por outro lado, a reality TV inverte aquilo que sempre foi con-
siderado o sentido original da televisão: em vez de ser um veículo 
que traz as notícias do mundo exterior para a intimidade da família, 
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ela, ao contrário, leva a intimidade da família para o exterior e expõe 
publicamente o que antes era privado e secreto. É como se, na reality 
TV, as casas dos participantes tivessem todas as paredes de vidro e fos-
sem transparentes. O meio doméstico por excelência acaba por “do-
mesticar” a esfera púbica. Hoje, essa tendência se alastra não apenas 
dentro da televisão, através dos reality shows, das “videocassetadas” 
(home videos) e dos shows de câmeras ocultas, mas também na inter-
net, através dos blogs, fotoblogs, web câmeras e sites como You Tube 
e Orkut, que exibem diariamente, 24 horas por dia, a banalidade do 
cotidiano íntimo de cada um. 

O planeta não se converteu em uma aldeia – afirma Paula Sibilia 
(2008: 73) – mas em uma gigantesca alcova global, com cada um de 
nós assistindo, pela televisão, confortavelmente instalados em nossos 
quartos próprios, a um show de intimidades alheias. 

Resta saber o que restou dos propósitos originais de Seven Up, 
afirmados por Tim Hewat em 1964. A sociedade britânica mudou 
nesses quase cinqüenta anos? Pouca coisa, pelo que parece. A rígida 
divisão de classes, que era o tema inicial, parece ter permanecido 
intacta. Os que nascem pobres permanecem pobres, multiplicam 
a pobreza e não conseguem sair desse beco sem saída. O mesmo 
acontece com os ricos e os remediados. Tony poderia ser visto como 
a única exceção, mas uma exceção que não elimina a regra. Neil, 
apesar de uma aparente crescida no final, continuou um eterno de-
sempregado. Parece que a revolução cultural dos anos 1960 não dei-
xou marcas na civilização dos antigos celtas. O que houve apenas é 
que os Rolling Stones se tornaram velhos e chatos. 

No mais, a série permite analisar aspectos importantes da evolução 
da televisão, sobretudo da televisão européia, deixando bastante nítido 
o impacto que a privatização dos serviços produziu na história recente 
desse meio. As metamorfoses que a série foi sofrendo ao longo de toda 
a sua duração não foram jamais arbitrárias, mas refletem os múltiplos 
aspectos da evolução da televisão como um todo, como a mudança 
dos modelos de gerenciamento e financiamento, o surgimento da 
competitividade no mercado televisivo, a imposição das pesquisas de 
audiência (rating) como critério para a continuidade dos programas, 
os avanços nos planos narrativos e tecnológicos e assim por diante. 
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Resumo

Abstract

Palavras-chave

Key-words

Palma de Ouro em 1959, Orfeu Negro, do cineasta Marcel Camus, 
conhecido também como Orfeu do carnaval e Black Orpheus, teve 
uma recepção crítica ambígua desde então. Se, por um lado, o suces-
so do filme deu um impulso fundamental à divulgação do cinema e 
da música brasileira no exterior nos anos 1960, foi também denun-
ciado em nome da autenticidade da própria cultura brasileira. A aná-
lise dos documentos da produção, bem como dos artigos publicados 
nas revistas européias e norte-americanas, permite repensar o papel 
do filme nas relações interculturais entre Brasil, França e Estados 
Unidos. A hipótese defendida é que, apesar das críticas formais e ide-
ológicas, Orfeu Negro constitui um documento de primeira ordem 
para o estudo da paisagem cultural carioca do final dos anos 1950 e 
da história das transferências culturais.

Winner of the Palme d’Or in 1959, Black Orpheus by Marcel Camus, 
also known as Orfeu Negro and Orfeu do carnaval, obtained an 
ambiguous critical reception. If, on the one hand, the success of the 
movie gave an impulse to the divulgation of Brazilian music and 
cinema on the 60’s, on the other hand, it was severely criticized in 
the name of the authenticity of the Brazilian popular culture. The 
analysis of the production’s documents and the film critics published 
in Europe and Americas, invites us to revalue the role of the movie in 
the cultural exchanges between Brazil, France and United States. The 
hypothesis defended here is that Black Orpheus, despite the formal and 
ideological critic, is a first class document for the study of the carioca 
cultural scene of the late 50’s, and the story of cultural transfers.

Intercâmbios culturais, Crítica cinematográfica, Música popular, 
Brasil, França, Estados Unidos..

Cultural exchanges, Film criticism, Popular music, Brazil, France, 
Estados Unidos.
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Realizado por Marcel Camus a partir de uma idéia original de 
Vinicius de Moraes, o filme Orfeu Negro pode ser considerado como 
um marco na história da divulgação da cultura brasileira no mundo. 
Ganhou a Palma de Ouro em Cannes em maio de 1959, o Oscar e 
o Globo de Ouro do melhor filme estrangeiro em 1960. Graças a 
esses prêmios, beneficiou-se de uma ampla distribuição na Europa, 
nas Américas e até no Japão, sempre atraindo um grande núme-
ro de espectadores. Na França, por exemplo, foram contabilizadas 
cerca de quatro milhões de entradas desde a estréia em junho de 
1959 (Simsi, 2000, p. 30). Além do sucesso de público, Orfeu Negro 
obteve boas críticas na imprensa internacional, (Stam, 1997, p. 173) 
tanto nos jornais de grande difusão quanto nas revistas especializa-
das, como Les Cahiers du cinéma, Filmkritik, Kine Weekly ou Film 
Quaterly (Fléchet, 2007, p. 512-515). O romance brasileiro de Orfeu 
e Eurídice agradou por três motivos principais: as imagens coloridas 
do Rio de Janeiro e da Baía de Guanabara, filmada a partir do morro 
de Babilônia na zona sul da cidade; o elenco inteiramente negro, no 
qual se destacam o ex-jogador de futebol Breno Mello, a atriz norte-
americana Marpessa Dawn e a jovem Lourdes de Oliveira; e a trilha 
sonora, incluindo músicas de Luiz Bonfá e Tom Jobim, baterias de 
escola de samba e pontos de macumba.
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Os ritmos fascinantes do Brasil

Elogiado e premiado, Orfeu Negro abriu vários caminhos para a cul-
tura brasileira no mundo. No meio cinematográfico, suscitou um 
interesse novo pelo Brasil, um país até então pouco conhecido pelos 
espectadores europeus e norte-americanos, antes da boa recepção 
crítica de O Cangaceiro de Lima Barreto, primeiro filme brasilei-
ro a obter um prêmio em Cannes em 1953. O sucesso comercial 
de Orphée noir deu origem a uma onda de filmes musicais franco-
brasileiros no início da década de 1960. O próprio Marcel Camus 
realizou Os Bandeirantes em 1960, seguindo a fórmula já aprovada 
pelo público internacional, “uma viagem filosófica no norte e no 
nordeste do país”, com elenco negro e trilha sonora do sambista 
José Monteiro. Robert Mazoier, assistante de Camus em Orfeu 
Negro, também quis se aproveitar da moda brasileira: em 1960, 
realizou Santo Módico, uma história de pescadores interpretada 
por Breno Mello e a cantora Leny Eversong, com música de Tom 
Jobim. O compositor Antoine d’Ormesson seguiu caminho idêntico 
com Les Amants de la mer, adaptação da lenda de Tristão e Isolda 
na Baía de Guanabara, com roteiro de Vinicius de Moraes. Num 
registro mais leve, o italiano Steno realizou a comédia Copacabana 
Palace em 1964, uma co-produção franco-italiana com participação 
especial de Tom Jobim, Luiz Bonfá e João Gilberto (Castro, 2002, 
p. 218). Ainda em 1964, o Brasil serve de cenário para as aventuras 
de Jean-Paul Belmondo em L’Homme de Rio, comédia de Philippe 
de Broca que atraiu aproximadamente 5 milhões de espectadores 
(Simsi, 2000, p. 40).

Se esses filmes não obtiveram o impacto de Orfeu Negro e foram 
esquecidos rapidamente, tanto pelo público quanto pela crítica, ali-
mentaram a moda do Brasil nos cinemas franceses nos anos 1960 e 
tiveram um papel importante na divulgação do cinema brasileiro no 
exterior, criando uma expectativa em relação às produções nacio-
nais. Assim, a atribuição da Palma de Ouro ao realizador brasilei-
ro Anselmo Duarte para O Pagador de promessas em 1962 pode ser 
interpretada como uma conseqüência do choque criado por Orfeu 
Negro três anos antes. Da mesma maneira, o filme de Camus pode 
ser visto como uma das origens da descoberta do Cinema Novo pela 
crítica européia na década de 1960, mesmo com uma proposta esté-
tica radicalmente oposta (Ferreira, 2000).

O impacto de Orfeu Negro foi ainda maior na história da mú-
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sica popular brasileira, permitindo uma difusão inédita dos ritmos 
afro-brasileiros além das fronteiras nacionais, tanto na Europa como 
nos Estados Unidos. Incluindo músicas de Tom Jobim e Vinicius de 
Moraes, o filme é tradicionalmente visto como o ponto de partida da 
moda internacional da bossa nova na alvorada dos anos 1960. Vale 
lembrar, porém, que as gravações da trilha sonora começaram em 
fevereiro de 1958, alguns meses antes do lançamento dos dois primei-
ros discos da bossa nova: o LP Canção de amor demais, de Elizeth 
Cardoso, e o compacto Chega de Saudade, de João Gilberto. Porém, 
mesmo se algumas músicas do filme anunciavam o novo gênero 
musical, como A Felicidade de Tom Jobim e Vinicius de Moraes, 
gravada por Agostinho dos Santos e Roberto Menescal no violão, a 
trilha sonora não continha nenhuma bossa nova canônica. Aliás, a 
música do filme que obteve maior sucesso foi Manhã de carnaval, 
um samba-canção romântico composto por Luiz Bonfá e Antônio 
Maria, com forte influência do bolero mexicano. O tema ficou co-
nhecido, nos Estados Unidos, como Black Orpheus, onde ganhou 
mais de 700 gravações, além da interpretação de Frank Sinatra, e 
entrou no famoso Real Book, coletânea de partituras que reúne os 
principais standards de jazz, em 1974 (Kernfeld, 2006).

De fato, os jazzmen norte-americanos foram os mais sensíveis ao 
charme e à variedade da música apresentada no Orfeu Negro. O 
flautista Herbie Mann, por exemplo, conta que: 

“Anyone who as seen Black Orpheus can surely recall the haunting, 

primal feelings the movie evoked and the music that counterpointed 

the dark, erotic story line (…) When I left that theatre, however, my 

feelings about Brazil, its music, and music in general had been forever 

transformed (…) the movie seared Brazil forever in my being” (apud 

Perrone, 2001, p. 59)

O trompetista Dizzy Gillespie se expressa de modo semelhante: 

“My first exposure to samba was in the soundtrack of the film Black 

Orpheus, and when they first started getting into it, I thought, ‘Those 

are some brothers down there ?’ Arriving in Brazil, I found out that 

there were and that our music had a common bond. I really dug the 

connection, when they took me to escola de samba in Rio de Janeiro. 

(….) Samba is the bossa nova, rather the bossa nova is a watered 

down version of samba. I first heard samba live, when we toured South 
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America. You could really learn a lot about rhythm down their, es-

pecially in Brazil. (…) We were the first in the US to play that mu-

sic, samba, in the context of jazz. We had a lot of samba music and 

Stan Getz used to bug me to death trying to get some of those tunes.” 

(Gillespie, 1985, p. 428-431).1

As lágrimas de Orfeu, harmonizadas por Tom Jobim e Luiz Bonfá, 
foram um choque inicial para vários jazzmen norte-americanos, que 
viajaram para o Brasil pouco depois de terem visto o filme. No de-
correr dessas viagens, algumas financiadas pelo State Department, 
ocorreram encontros entre músicos de jazz e representantes da bossa 
nova, cujos primeiros reflexos chegaram aos Estados Unidos durante 
o ano de 1961, com a gravação de Jazz Samba de Stan Getz e Charlie 
Byrd (Fléchet, 2006).

O tempo das polêmicas

Apesar do seu sucesso de público e da sua importância para a pro-
jeção internacional da cultura brasileira, Orfeu Negro deu origem a 
muitas polêmicas desde a primeira projeção no Palácio dos Festivais 
de Cannes em maio de 1959.

As polêmicas começaram no Brasil, antes mesmo da primeira 
apresentação em Cannes, com a classificação do filme na seleção 
francesa do Festival. Sendo realizado no Brasil, com atores e rotei-
ro brasileiros, o filme bem poderia ter sido apresentado na seleção 
brasileira. Todavia, as resistências foram múltiplas. Os diplomatas do 
Itamaraty, dentre outros, temiam que os personagens negros e as fa-
velas fossem responsáveis por uma má imagem do país no mundo, 
como contou Vinicius de Moraes numa entrevista dada em 1967 a 
equipe do Museu da Imagem e do Som:

“Os capitalistas achavam que a gente fazia filme sobre os assuntos 

errados, que não tinha nada que mostrar favela, que devia fazer um 

filme bonitinho, [sobre] o Copacabana Palace e os ambientes bonitos 

daqui… Inclusive, as coisas precisam ser ditas porque as pessoas preci-

sam saber delas mais tarde, o então embaixador em Paris, Embaixador 

Alves de Sousa, lutou fortemente contra o filme ser mandado para o 

Festival de Cannes porque era um filme sobre negros.”2

1. Nesse trecho da sua autobiografia, 
Gillespie confunde diversos episódios 
brasileiros. O trompetista foi ao 
Brasil pela primeira vez em 1956, três 
anos antes da estréia do filme nos 
Estados Unidos. Todavia, a lembrança 
de Black Orpheus é tão forte que 
Gillespie o considera, restrospectiva-
mente, como o ponto de partida de 
sua experiência brasileira.

2. Museu da Imagem e do Som – Rio 
de Janeiro. Arquivo sonoro. Ciclo 
Depoimentos de Música Popular: 
Antônio Carlos Jobim, 25/08/1967.
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O posicionamento das elites econômicas, políticas e diplomáti-
cas brasileiras não pode ser visto como tão caricatural e categórico: 
a Pan Air do Brasil, por exemplo, na época uma das maiores com-
panhias do país, apoiou o filme, oferecendo passagens de graça à 
produção francesa.3 Marcel Camus beneficiou-se também do apoio 
do exército brasileiro, que disponibilizou o material elétrico necessá-
rio para as filmagens (Stam, 1997, p. 174). No entanto, as resistências 
foram grandes antes do lançamento do filme e a consagração em 
Cannes foi a única coisa que ajudou a modificar o discurso oficial 
sobre Orfeu Negro. Os diplomatas brasileiros, que tinham recusado 
a inscrição do filme na seleção brasileira, foram os primeiros a falar 
em “sucesso nacional” nas notas oficiais comunicadas ao Itamaraty4.

As polêmicas, porém, não pararam com a consagração do filme. 
A atribuição da palma de Ouro deu origem a duas séries de críticas 
na mídia brasileira. A primeira tratava do pagamento dos atores e 
músicos brasileiros: Marcel Camus foi acusado de roubar para si o 
sucesso do filme, de não reconhecer os direitos autorais dos artis-
tas brasileiros e de confiscar todo o dinheiro e a glória da Palma 
de Ouro. Essas críticas foram muito freqüentes no meio musical, a 
partir do lançamento do primeiro disco da trilha sonora pela Philips 
France em maio de 1959. Nesse disco, nem os intérpretes, nem os 
autores das músicas foram registrados de maneira correta (Passos, 
1959). Ainda que uma parte dos erros tenha sido corrigida na segun-
da edição do disco, os nomes dos intérpretes brasileiros ficaram to-
talmente desconhecidos do público europeu e norte-americano. As 
capas reproduziam fotografias de Marpessa Dawn, que muitas vezes 
passou por ser a cantora de Manhã de carnaval no lugar de Elizeth 
Cardoso, revelando a pouca importância dada aos músicos do filme, 
sobretudo aos intérpretes, pelas gravadoras européias e norte-ameri-
canas. Tal atitude criou um sentimento de amargura nos intérpretes 
brasileiros mais conhecidos. Vinicius de Moraes e Elizeth Cardoso 
falaram de entrar na justiça, porém nunca o fizeram, deixando a 
história do “sucesso roubado” virar uma lenda no meio musical bra-
sileiro (Fléchet, 2007, p. 521).

A segunda série de críticas apontava a falta de realismo e a inau-
tenticidade do filme. Logo depois da estréia no Brasil, jornalistas ca-
riocas denunciaram a imagem exótica do Rio de Janeiro criada por 
Marcel Camus e destinada ao público internacional. Moniz Vianna, 
então diretor da cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de 
Janeiro, lamentou que “a câmera de Marcel Camus sempre desvia 

3. Arquivo Vinicius de Moraes,  
Fundação Casa de Rui Barbosa – 

Rio de Janeiro: VMcp392 (1).

4. Arquivo Histórico Itamaraty – Rio 
de Janeiro: Emb. Paris/Rerservado/no 
241/640.612(00)/1959. Carta de Carlos 

Alves de Sousa Filho a Francisco 
Negrão de Lima, Paris, 20/05/1959.
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do seu objeto para mostrar uma curiosidade turística ao público fran-
cês” (apud Stam, 1997, p. 179). No decorer dos anos 1960, a falta de 
autenticidade do filme foi denunciada por vários críticos brasileiros, 
que usavam o Orfeu Negro como um contra-modelo para o cinema 
brasileiro: o exotismo de Marcel Camus era exatamente tudo o que 
o cinema brasileiro devia evitar, tanto na estética como na ideolo-
gia, como explica o crítico baiano Walter da Silveira no seu ensaio 
“Orfeu do carnaval: um filme estrangeiro” (da Silveira, 1966, p. 107). 
Foi também divulgado pelos artistas brasileiros que trabalharam no 
filme, a partir da segunda metade dos anos 1960. Assim, Vinicius de 
Moraes e Tom Jobim denunciaram o exotismo carregado de Orfeu 
Negro, um “filme comercial” sem grande valor artístico.5

Na maior parte dessas críticas6, a mediocridade de Orfeu Negro 
foi oposta à criatividade da peça de teatro Orfeu da conceição de 
Vinicius de Moraes, que deu origem ao filme de Camus. A peça 
foi montada em setembro de 1956 no Theatro Municipal do Rio 
de Janeiro por Leo Jusi, com os atores do Teatro Experimental do 
Negro e participações especiais de Tom Jobim e Oscar Niemeyer, 
encarregados da música e do cenário respectivamente. Apesar de ter 
permanecido só por 10 dias em cartaz, a peça foi bem recebida pela 
crítica na época e é hoje considerada como um momento de surgi-
mento da modernidade musical e teatral brasileira. Em comparação, 
o filme pareceu muito fraco aos olhos de vários críticos brasileiros, 
que denunciaram a “traição” do espírito original da peça, esta sim 
verdadeiramente brasileira.

A denúncia da inautenticidade de Orfeu Negro ganhou novo im-
pulso no final dos anos 1990, com o lançamento do filme Orfeu, re-
alizado por Cacá Diegues, com direção musical de Caetano Veloso. 
Tanto o cineasta como o músico fizeram questão de esclarecer o seu 
posicionamento em relação ao primeiro filme de Camus. Segundo 
Cacá Diegues:

“O filme Orfeu Negro enveredava por visão exótica e turística da 

cidade, o que traía o sentido da peça e passava muito longe das suas 

fundadoras e fundamentais qualidades. Saí do cinema sentindo-me 

pessoalmente ofendido. Passei então a sonhar com o filme que veio a 

se tornar o meu Orfeu, realizado 40 anos depois. Nosso Orfeu não era, 

portanto, nem de longe um remake do Orfeu Negro de Camus, mas 

sim um novo filme baseado na mesma peça” (Diegues, 2003, p. 18)

5. Museu da Imagem e do Som – Rio 
de Janeiro. Arquivo sonoro. Ciclo 
Depoimentos de Música Popular: 
Antônio Carlos Jobim, 25/08/1967.

6. Museu da Imagem e do Som – Rio 
de Janeiro. Arquivo sonoro. Ciclo 
Depoimentos de Música Popular: 
Antônio Carlos Jobim, 25/08/1967.
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Caetano Veloso desenvolveu o mesmo argumento nas colunas do 
New York Times em 2000, quando opôs a “the general voodo for tu-
rist ambiance” de Orfeu Negro – tradução livre da “macumba para 
turistas” já denunciada por Mário de Andrade em 1928 (de Andrade, 
1962, p. 15) – ao realismo do Orfeu de Cacá Diegues. Aliás, segun-
do o músico, “Black Orpheus wasn’t much different than Carmen 
Miranda’s phony fruit hairdress” (Veloso, 2000).

Assim, a inautenticidade de Orfeu Negro teria uma dupla expli-
cação : 1) A falta de adequação às realidades do Rio de Janeiro; 2) A 
traição do espírito original – e profundamente moderno – da peça 
de Vinicius de Moraes. Para reparar esses “erros”, Cacá Diegues e 
Caetano Veloso teriam decidido realizar um novo Orfeu, que daria 
conta da vida nas favelas do Rio de Janeiro nos anos 1990, incluindo 
tráfico de drogas, rap e samba-funk. O projeto era ambicioso, mas 
não alcançou o sucesso desejado: foi criticado no Brasil em nome do 
próprio “realismo” que pretendia defender7 e não substituiu Orfeu 
Negro nas paradas de sucesso internacionais.

Os brasileiros, porém, não foram os únicos a criticar o filme 
de Marcel Camus. A busca do autêntico deu origem a polêmicas 
na Europa e nos Estados Unidos desde 1959. Na França, Jean-Luc 
Godard criticou a “inautenticidade total” do filme nas colunas dos 
Cahiers du Cinéma, já em 1959:

“C’était très bien de faire un film au Brésil plutôt qu’à Saint-Germain-

des-Prés, de filmer les tramways de Rio plutôt que les surboums de 

Passy. Mais alors, on ne dirige pas ses comédiens noirs avec les mê-

mes mots et les mêmes gestes que Jean Boyer dirigeant Line Renaud 

et Darry Crowl dans une guinguette reconstituée sur les plateaux de 

Billancourt. (…) Marcel Camus, sans argent, attendant un chèque de 

Sacha Gordine8, pour terminer son film, a eu tout loisir de se promener 

à pied dans cette ville assez prodigieuse qu’est Rio de Janeiro. C’est à 

ce moment, dit-il, et grâce à ces flâneries, qu’il prit vraiment conscien-

ce de ce qu’étaient Rio et ses habitants. Et c’est à ce moment que je lui 

fais des reproches. Il se trouve que je me suis trouvé exactement dans la 

même situation. Et, je m’étonne, et je suis très étonné de ne rien voir 

de Rio dans Orfeu Negro” (Godard, 1959).

A denúncia do exotismo e da inautenticidade de Orfeu Negro foi reto-
mada nos Estados Unidos em 2007, por Barack Obama, atual candi-
dato à presidência da República. No seu livro autobiográfico Dreams 

7. O musicólogo Guilherme Maia 
mostra que tanto Camus quanto 

 Diegues tiveram uma “escuta estran-
geira” das favelas cariocas. Discute 

também a escolha de Caetano Veloso 
e Gabriel, o Pensador, “dois compo-
sitores sem nenhum antecedente na 

área específica do samba-enredo.”  
(Maia, 2005).

8. Sacha Gordine foi o produtor e o 
idealizador do filme Orfeu Negro: 

contratou Vinicius de Moraes em 1955 
e Marcel Camus em 1956.
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from my father: A Story of Race and Inheritance, o candidato conta 
que sua mãe Ann Dunham se apaixonou por seu pai, então estudante 
queniano em Hawaia, logo depois de ter assistido a Black Orpheus. O 
candidato critica a visão do negro apresentada no filme como “sim-
ples fantasias”, denunciando o olhar estrangeiro tanto da mãe sobre a 
África, quanto de Marcel Camus sobre o Brasil (Obama, 2005).

Orfeu Negro suscitou várias polêmicas na Europa e nas Américas, 
a inautenticidade sendo o tema mais frequentemente abordado pe-
los críticos. Entre 1959 e 2008, o filme teve uma recepção ambígua 
no meio artístico internacional: se por um lado deu um impulso 
fundamental à projeção da cultura brasileira no mundo, por outro 
lado foi sempre denunciado em nome da autenticidade da própria 
cultura brasileira.

Essas polêmicas dificultam o bom entendimento do filme e a 
avaliação do seu papel na história das relações culturais internacio-
nais. A pesquisa sobre a difusão e a recepção do filme, feita nos arqui-
vos brasileiros, franceses e norte-americanos, permite não somente 
superar o debate sobre a autenticidade de Orfeu Negro, mas também 
entender os significados desse debate, no contexto da globalização 
cultural dos últimos 50 anos. A reflexão sobre as “transferências 
culturais” (Espagne, 1997) e a presença do imaginário nas relações 
internacionais (Frank, 1994) leva a desmitificar alguns aspectos da 
história do filme, a partir de duas perguntas simples: o que Orfeu 
Negro nos diz a respeito do Brasil do final dos anos 1950? O que 
Orfeu Negro nos permite compreender sobre as relações culturais 
entre a França e o Brasil e, de maneira mais geral, sobre a imagem 
do país no exterior?

O Brasil de Orfeu : a autenticidade da inautenticidade

Apesar de todas as críticas feitas em nome da autenticidade, Orfeu 
Negro constitui um documento de primeira ordem para a história 
cultural do Brasil. Sem entrar numa análise social do filme, que le-
varia muito tempo e iria além da nossa competência, analisaremos 
alguns exemplos relativos à história da música popular brasileira. 

A trilha sonora de Orfeu Negro contém vários gêneros musicais, 
que podemos ordenar em três grandes categorias:

1) As canções românticas interpretadas por Orfeu. São duas: 
A Felicidade, de Tom Jobim e Vinicius de Moraes, e Manhã de 



Um mito exótico? A recepção crítica de Orfeu Negro de Marcel Camus (1959-2008) | Anaïs Fléchet

 2009 | nº32 | significação | 53 

//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Carnaval, de Luiz Bonfá e Antônio Maria.
2) As músicas de carnaval, que acompanham os ensaios e o des-

file da Escola de samba Babilônia, liderada por Orfeu, e cuja diver-
sidade revela o caráter ainda heteróclito da festa no final dos anos 
1950 (Sandroni, 2008). O samba é representado pelo tema O Nosso 
amor, composto por Jobim, que serve de fio condutor do filme. Já o 
frevo pernambucano surge no tema Frevo de Orfeu, composto por 
Jobim, e em gravações feitas ao vivo durante o carnaval de 1958. A 
marchinha também está presente, ainda que rapidamente, nas cenas 
noturnas do carnaval.

3) A música tradicional afro-brasileira, que aparece na segunda 
parte do filme, quando Orfeu assiste a uma macumba. Cantados em 
português, os pontos de macumba e umbanda se referem a Ogum 
Beira-Mar, divindade cultuada em vários terreiros de umbanda do 
Estado de Rio de Janeiro.

Flutuando entre o samba moderno pré-bossa nova e os pontos de 
macumba, a trilha sonora de Orfeu Negro surpreende hoje por sua 
diversidade. As gravações realizadas entre agosto e dezembro de 1958 
oferecem ao pesquisador um panorama da paisagem musical carioca 
da época, convidando-o a refletir sobre as categorias utilizadas pelos 
atores da época.

Em primeiro lugar, vemos que os principais gêneros musicais 
que marcaram a paisagem sonora dos anos 1950 estão representados 
no filme, inclusive gêneros regionais como o frevo, que alcançou 
uma repercussão nacional no decorrer da década e era, então, total-
mente desconhecido fora do Brasil. A diversidade de ritmos é notá-
vel, pois vai ao encontro das disputas que agitavam o meio cultural 
brasileiro da época, entre as chamadas “música moderna” e “música 
de raiz”. Nesse sentido, a trilha sonora de Orfeu Negro escapa às 
classificações em vigor na indústria nacional dos anos 1950 e oferece 
ao historiador um olhar privilegiado sobre esse momento musical 
paradoxalmente pouco conhecido, situado entre a idade de ouro do 
samba e o surgimento da bossa nova:

“Perdida num vão de memória, espécie de limbo entre os gloriosos anos 

1930 e a mítica década de 1960, os anos 1950 passaram a ser sinônimo 

de música de baixa qualidade, representada por bolerões exagerados, 

sambas pré-fabricados e trilha sonora de quermesse. Mas, afinal, será 

que a década de 1950 foi realmente uma idade das trevas musicais?” 

(Napolitano, 2007, p. 63).
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A música de Orfeu Negro sugere exatamente o contrário, revelando 
“uma cena musical muito mais rica e complexa do que se pode 
supor” (idem). A direção musical de Tom Jobim indica a freqüên-
cia dos intercâmbios entre os diferentes ambientes musicais do Rio 
de Janeiro. Além de compor músicas em parceria com Vinicius de 
Moraes, o músico supervisionou as gravações das baterias de escolas 
de samba e serviu de guia para Camus no universo sonoro do Rio de 
Janeiro, indo muito além do roteiro bossa-novista. O filme é teste-
munha dos contatos que existiam entre os grandes nomes da bossa 
nova e os músicos populares antes mesmo da invenção da canção 
de protesto no início dos anos 1960 (Treece, 1997). Beneficiou tam-
bém da participação de intérpretes reconhecidos em cada gênero 
musical apresentado.

Os sambas-canções são interpretados por Elizeth Cardoso e 
Agostinho dos Santos, escolhido por Camus no lugar de João Gilberto, 
cuja voz foi julgada demasiado “branca” para interpretar o Orfeu 
Negro9. Denunciada logo depois do lançamento do filme, essa esco-
lha foi analisada como um último rendez-vous manqué entre Marcel 
Camus e os artistas brasileiros. Todavia, correspondia ao contexto mu-
sical da época, ainda dominado pela produção de sambas-canções ro-
mânticos, interpretados no estilo do bel canto italiano (Naves, 2001).

As batucadas são interpretadas por três das escolas de samba mais 
célebres da época: Mangueira, Portela e Salgueiro. Para as gravações, 
Marcel Camus contou com a ajuda dos sambistas Djalma Costa e 
Cartola, que indicaram os músicos da seção rítmica. Cartola, que 
tinha acabado de ser redescoberto pelo jornalista Sérgio Porto, ga-
nhou ainda um papel no filme: “No Orfeu, eu e Zica fomos os padri-
nhos de casamento do Orfeu com aquela menina. Além de ator, fui 
também roupeiro do filme. Tomava conta das fantasias e Zica fazia 
comida para eles.” (apud Cabral, 1996)10.

As batucadas de samba de Orfeu Negro estão entre os registros 
mais antigos do som das escolas de samba:

“São posteriores em quinze anos às gravações da Mangueira feitas 

por Stokowsky a bordo do navio “Uruguai”, e às gravações feitas por 

Orson Welles nas ruas do carnaval carioca. Representam um elo pre-

cioso para a compreensão do desenvolvimento dessa forma musical, 

incluindo três das mais célebres escolas e um foco específico no som da 

bateria, características que lhes dão vantagem em relação aos registros 

feitos até então” (Sandroni, 2008).

9. O músico gravou as canções de 
Orfeu logo depois da estréia do filme 
(Orfeu do Carnaval, Odeon, 1959, 
45rpm), aparecendo no Brasil como o 
intérprete legítimo da trilha sonora.

10. Na verdade, Orfeu e Mira cruzam 
com Cartola e Zica no cartório, um 
pouco antes de assinarem os papéis do 
casamento. O sambista e sua mulher 
não atuam como os padrinhos do ca-
samento, mas como um casal com o 
qual os noivos se esbarram por acaso. 
Trata-se de uma das mais antigas ima-
gens filmadas do compositor de samba 
de que dispomos atualmente.
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Os pontos de macumba apresentados no filme constituem ou-
tros documentos etnológicos de primeira importância. Foram gra-
vados ao vivo, provavelmente num terreiro do morro do Salgueiro, 
para acompanhar as cenas de macumba, quando o espírito de 
Eurídice se encarna no corpo de uma mulher idosa. Essa parte 
do filme foi a mais criticada quanto à autenticidade e ao realismo. 
Jornalistas e pesquisadores denunciaram a falsidade da reconstitui-
ção, que incluía um pai de santo caboclo e o uso de drogas no ter-
reiro, dois elementos julgados alheios às religiões afro-brasileiras. 
Carlos Sandroni lembra, porém, que o critério de “autenticidade” 
não pode ser aplicado de maneira simples, já que as religiões afro-
brasileiras se caracterizam por uma grande diversidade, referente 
às diferentes regiões do país e às diferentes modalidades de ritual 
(como nagô, gêge ou angola, entre outros). As cenas de macumba de 
Orfeu podem parecer inautênticas se a referência for o candomblé 
ketu ou o xangô pernambucano de tipo mais tradicional. Todavia, 
pode ser uma apresentação fiel da macumba carioca, modalidade 
religiosa mais “sincrética” e menos “africana” que o candomblé da 
Bahia (Sandroni, 2008).

Além das polêmicas, podemos falar então de uma certa “auten-
ticidade da inautenticidade” em Orfeu Negro, um mito exótico cuja 
realização envolveu diversos mediadores culturais que pertenciam a 
meios sociais muito diversificados. Apesar das limitações formais, o 
filme constitui então um documento único sobre a música brasileira 
da década de 1950, vista através do olhar estrangeiro do cineasta.

Olhar estrangeiro

O filme Orfeu Negro necessitou de cerca de quatro anos para ser rea-
lizado. O primeiro projeto de roteiro foi apresentado por Vinicius de 
Moraes ao produtor Sacha Gordine em setembro de 1955. Depois de 
algumas modificações, foi adaptado em francês por Jacques Viot, que 
indicou a Gordine o nome de Marcel Camus. O cineasta, regressando 
da Indochina, onde acabara de filmar Mort en Fraude, entusiasmou-
se com o tema do roteiro que remete às suas próprias crenças órficas, 
como explicou posteriormente em Les Lettres françaises: 

“Aos vinte anos, um mestre espiritual me iniciou no orfismo (...). Para 

o orfismo, o universo é antes de tudo vibração e as reações químicas 
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nascem do choque das vibrações. Um choque em uma pedra torna as 

vibrações interiores audíveis e elas se diferenciam entre si pelo ritmo.” 

(Camus,1959).

Segundo seus próprios termos, ele era “predestinado” a dirigir Orfeu 
Negro. No entanto, as dificuldades materiais se acumularam. Depois 
de uma viagem ao Rio em 1957, a equipe teve que esperar pelo car-
naval de 1958 para realizar as primeiras tomadas (3 000 metros de 
película, dos quais somente alguns planos e ecos sonoros serão guar-
dados por Camus na montagem). O essencial das cenas de carnaval 
será reconstituído posteriormente e somente em setembro terá início 
o trabalho com os atores.

A longa duração da realização ajudou Marcel Camus a entrar em 
contato com vários atores do cenário cultural carioca, o que explica 
a riqueza da matéria sonora apresentada. Explica também a gênese 
do olhar de Marcel Camus sobre o Brasil: apesar de ser lançado em 
1959, Orfeu Negro é um filme dos anos 1950, que nos diz muito mais 
sobre a França dos anos do pós-guerra do que sobre as lutas culturais 
da década de 1960. A imagem do Brasil nele apresentada é uma cria-
ção dos anos do pós-guerra, que foram marcados por uma intensifi-
cação inédita das relações culturais franco-brasileiras.

Entre 1945 e a década de 1950, a cultura brasileira alcançou 
uma difusão inédita na França, em setores diversificados. No meio 
acadêmico, os primeiros ensaios sobre o país tiveram grande reper-
cussão – Claude Lévi-Strauss publicou Tristes Tropiques em 1955, 
Roger Bastide, Brésil, Terres de Contrastes, em 1957 –, assim como 
as traduções de clássicos brasileiros – Casa Grande e Senzala de 
Gilberto Freyre foi publicado em 1952, sob o título de Maîtres et 
Esclaves, com tradução de Roger Bastide e prefácio do historiador 
Lucien Febvre. Na literatura, Jorge Amado publicou seus primei-
ros romances em francês no mesmo período, com boa repercussão 
crítica. A música brasileira obteve também grandes sucessos nesse 
momento em suas diferentes vertentes. A música erudita foi muito 
bem acolhida pelo público e pela crítica francesa, graças à presen-
ça de mediadores culturais de primeiro plano, como Heitor Villa-
Lobos, que realizou dezenas de concertos e gravações em Paris, e do 
musicólogo Luiz Heitor Corrêa de Azevedo, que atuou como presi-
dente do Conselho Internacional da Música na UNESCO (Fléchet, 
2004). A música popular brasileira teve um sucesso ainda maior na 
França do pós-Guerra. Aproveitando-se da moda das danças latinas, 
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iniciada com o tango e a rumba, o samba e o baião foram adotados 
pelos músicos franceses e adaptados ao público nacional. La samba 
brésilienne, com letras em francês e ritmo de habanera, virou uma 
verdadeira moda popular a partir de 1947, contando-se mais de 500 
partituras e 2400 discos de samba francês nas coleções da Fonoteca 
nacional francesa (para o período 1945-60)11.

Tanto os livros acadêmicos como as letras das canções populares 
criaram uma imagem exótica do Brasil na França dos anos 1950. No 
contexto do pós-guerra e da descolonização, os franceses buscavam 
fugir do cotidiano, procurando distrações para esquecer o trauma 
do conflito mundial. O Brasil aparecia então com um paraíso lon-
gínquo, um país tropical, feito de praias, sol e lindas mulheres, cuja 
descrição correspondia perfeitamente à busca de distração exótica 
manifestada por boa parte da população francesa. Rodado no final 
da década, o filme Orfeu Negro pode ser analisado como o apogeu 
dessa moda brasileira, enquanto também anuncia novos tempos nas 
relações culturais franco-brasileiras.

Por um lado, todos os elementos característicos da moda brasi-
leira dos anos 1950 estão presentes. O imaginário francês do Brasil 
era então dominado por quatro temas, que servem de base ao filme:

1) A paisagem tropical, feita de sol, praia e natureza selvagem 
está presente no filme, que enfoca as belezas da Baía de Guanabara. 
Camus criou uma favela no morro da Babilônia para mostrar a natu-
reza tropical em todo o seu esplendor, procedendo assim ao ensauva-
gement da cidade da mesma maneira que Blaise Cendrars nos anos 
1920 (Cape, 2005).

2) O carnaval, que chamou a atenção dos espectadores franceses 
a partir dos anos 1940, através das reportagens das atualidades cine-
matográficas (Actualités Françaises e Actualités Mondiales) e serviu 
de tema para várias músicas populares, como Un soir de carnaval, 
interpretada por Georges Guétary. Nas letras, como nas reportagens, 
o carnaval era apresentado como uma gigante festa espontânea, tem-
po de desordem e de fugas amorosas. “Tout est permis un soir de 
carnaval”, cantava Georges Guétary. A ordem na desordem presente 
no carnaval (da Matta, 1979; Augras, 1998) era totalmente desconhe-
cida do público francês, bem como os regulamentos dos concursos 
das escolas de samba. Essa imagem estereotipada da festa popular 
aparece no Orfeu Negro, nas cenas do desfile das escolas de samba, 
como anota Robert Stam:

11. Instituição criada em 1938 para 
conservar os discos produzidos e 

distribuídos na França, submetidos à 
exigência de déposito legal.
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“We see little of the creative work that goes into a samba scholl pre-

sentation, nor do we see evidence of the high degree of organization 

required (...). Everything is presented as if spontaneous, giving the 

European spectator a sens of carefree tropical ‘other’ playing out a 

more gratifying life. (...) And unlike dos Santos’ two Rio films [Rio 

40 Graus, Rio Zona Norte], Black Orpheus glosses over such issues as 

who controls the samba schools and who profits from their performan-

ce” (Stam, 1997, p. 16).

3) A mulher. A sensualidade e o charme da mulher brasileira 
viraram clichês na França a partir dos anos 1940, com o sucesso 
dos filmes norte-americanos de Carmen Miranda, que conjugavam 
exotismo e erotismo em grande escala. A partir desse momento, a 
mulher brasileira dominou a imagem do país na França, tanto nas 
anotações de viajantes, como no repertório das canções populares, 
seguindo o exemplo de Maria de Bahia, mulher altamente desejável 
e disponível, cantada por Henri Salvador com Ray Ventura et ses col-
légiens em 1947. De modo semelhante, Orfeu Negro apresenta duas 
visões da mulher fatal : a mulher desejada, incorporada por Mira, e a 
mulher amada, feita de doçura, interpretada por Eurídice.

4) As religiões afro-brasileiras. Retratados por Roger Bastide e 
Pierre Verger, as transes do candomblé suscitaram a curiosidade de 
vários intelectuais franceses nos anos 1950, como o cineasta Henri 
Georges-Clouzot e Simone de Beauvoir (Clouzot, 1951; de Beauvoir, 
2004). Os rituais afro-brasileiros fascinavam uma parte intelectuali-
zada do público francês na linha do primitivismo dos anos 1920. O 
“sangue negro”, como era chamado, tinha então um papel muito 
importante no discurso sobre o Brasil, já que a presença africana 
era freqüentemente ligada ao tema da magia (Henriot, 1947, p. 144). 
Nesse sentido, as cenas de macumba de Orfeu Negro se enquadram 
perfeitamente no contexto de criação do filme. Ainda que a descida 
aos infernos fosse representada por um clube carnavalesco chamado 
“os maiorais do inferno” na peça de Vinicius de Moraes, Marcel 
Camus optou por um terreiro de macumba para o reencontro mís-
tico entre Orfeu e Eurídice, permitindo assim a inclusão dos cultos 
afro-brasileiros no filme. A diferença entre o filme e a peça corres-
ponde ao horizon d’attente (Koselleck, 2000) do público europeu e 
norte-americano tal como incorporado pelo cineasta.

Orfeu Negro constitui uma versão cinematográfica do discurso 
sobre o Brasil, desenvolvido na França durante os anos 1950. Porém, 
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o filme de Marcel Camus anunciou também uma mudança de pa-
radigma nas relações culturais entre os dois países. As imagens colo-
ridas e as músicas chocaram o público, que não estava muito acostu-
mado a assistir a filmes produzidos fora da Europa e da América do 
Norte. Mesmo sendo uma variação sobre um imaginário brasileiro 
já construído, o filme trazia emoções novas e parecia muito mais 
real do que letras de música ou livros científicos. Além disso, Orfeu 
Negro concentrava todo o discurso sobre o Brasil num produto úni-
co, o que deu origem a dois fenômenos distintos: para a maior parte 
do público, o filme permaneceu como a referência última sobre a 
cultura brasileira; enquanto para alguns artistas, foi o choque inicial, 
o ponto de partida de uma “história de amor” com a cultura brasilei-
ra que se desenvolveu nas décadas seguintes. As imagens foram um 
tipo de apelo. Apelo à viagem que levou vários artistas franceses ao 
Brasil durante os anos 1960, além dos músicos de jazz norte-ameri-
canos já citados, e mudou o quadro tradicional das relações culturais 
franco-brasileiras, até então marcado por uma forte atração européia 
(Compagnon, 2003).

Antes dos anos 1960, poucos eram os artistas franceses que atra-
vessavam o oceano atlântico para buscar inspiração no Brasil. Ao 
contrário, os artistas brasileiros vinham freqüenntemente à França, 
para estudar no Conservatório, na Escola de Belas-Artes, ou nas 
mais recentes escolas de cinema, como o Institut Des Hautes Études 
Cinématographiques (IDHEC).A partir dos anos 1960, os indicadores 
mostraram uma multiplicação e uma inversão do sentido das viagens. 
O desenvolvimento do transporte aéreo comercial deu origem a uma 
intensificação dos intercâmbios culturais entre os dois países. Ao mes-
mo tempo, artistas franceses começaram a viajar para o Brasil, a fim 
de conhecer a cultura “verdadeira” do país, seguindo o caminho de 
Marcel Camus em Orfeu. Esses artistas buscavam um contato real 
com a cultura popular brasileira: procuravam a “autenticidade” e a 
“intimidade” com formas e práticas culturais estrangeiras. Essa nova 
busca do Outro deu origem a uma severa condenação do exotismo 
do pós-guerra e alimentou as polêmicas em torno de Orfeu Negro.

Todavia, esse novo olhar sobre o Outro não escapa dos clichês 
e estereótipos. Tanto hoje como nos anos 1960, a cultura popular 
brasileira é descrita na França sob o prisma da alteridade. A busca 
da “autenticidade” deu origem a um novo paradigma do Outro; um 
novo Goût des autres (de l’Estoile, 2007), que não escapa da atração 
do exotismo. Nesse novo paradigma do Outro, cujo desenvolvimen-
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to anuncia o processo de globalização cultural do último quarto do 
século XX, o discurso sobre o Brasil aparece renovado, incluindo 
aspectos menos agradáveis do que a paisagem tropical, o charme da 
mulher e a beleza do carnaval. Tal como Alice no país das maravi-
lhas, artistas e críticos quiseram olhar do outro lado do espelho e 
denunciaram as desigualdades sociais e a violência política dos anos 
da ditadura. Com esses temas, pretendiam ultrapassar o exotismo 
presente no filme de Camus para tocar o Brasil real. Porém, o tra-
tamento da violência e da miséria sempre esteve presente na busca 
do Outro perdido, transformando progressivamente o realismo social 
em novos clichês e expectativas por parte do público europeu; em 
novos horizons d’attente que permitiram o sucesso de outros filmes, 
do Cinema Novo à retomada do cinema nacional nos anos 1990, 
com Cidade de Deus ou mais recentemente Tropa de Elite, rejeitan-
do a favela colorida de Orfeu como o mito exótico e ancestral.

.
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Resumo

Abstract

Palavras-chave

Key-words

Este artículo é uma análise do efeito das rupturas retóricas no nível 
da trilha sonora e do enxerto de imagens em filmes de Luis Buñuel. 
Seu principal objetivo é estudar o papel que esses recursos têm numa 
poética do selvagem. 

This article is an analysis of the effect of rhetorical disruptions at the 
levels of soundtrack and images inserts in Luis Buñuel’s films. Its main 
objective consists in detaching fragments of films with the finality of 
studying the role of a wild poetics.
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Numa das sequências de um documentário reproduzido fragmen-
tariamente na fita A propósito de Luis Buñuel (2000), o cineasta, no 
palco do seu rosto, encena gestos e fonações que me intrigam. Nas 
toscas imagens da sequência em que Buñuel inventa um relato sur-
realista– Figura 1 –, os lábios e os dentes do diretor se movimentam 
no entremeio da confiança de quem diz o que deseja e da convic-
ção de quem deseja que o dito adquira um determinado tono. Esses 
visíveis personagens da morfologia corporal combinam suas ações 
com as de outros personagens bucais que o espectador não vê2 e, por 
conseguinte, não percebe as contribuições que eles fazem duran-
te a fala. Tudo indica, entretanto, que esses personagens-órgãos são 
responsáveis diretos por um trabalho de inervação cujos resultados 
se deixam sentir nas imagens sonoras da fala, nessa espécie de trilha 
fônica em que um componente tão complexo como a representação 
de palavra intervém. 

Para se avaliar o grau de complexidade de tal representação pen-
semos na operação que um usuário da língua portuguesa tem de 
fazer quando pronuncia uma palavra ou elabora uma frase. Um fa-

Figura 1

2. Não vejo a traquéia, a faringe, a 
glote, a cavidade nasal ou o palato 

duro, para não citar outros. 
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lante deste idioma, ao proferir, por exemplo, o substantivo montanha 
associa a imagem sonora a um sentimento de inervação de palavra e, 
assim, o falante passa a ser sujeito de uma espécie de pós-fala – um 
ato de fala em que se repete o dito por outrem –. Esse é o caminho 
que, segundo Freud3, conduz ao falar sintático: enlaçamos as pala-
vras entre si e para completar a frase com uma nova palavra será ne-
cessário levar em conta a inervação da última palavra dita e aguardar 
a chegada da imagem sonora da palavra a ser incorporada. Contudo, 
a inervação não é algo exclusivo da palavra. Ela também age na es-
crita, entendida simplesmente como sistema alfabético ou como ar-
tifício de inscrever imagens num suporte apropriado. O processo é 
semelhante e suas conseqüências no trabalho de leitura podem ser 
extraordinariamente significativas4. Há vestígios importantíssimos da 
inervação na grafia de uma letra ou, mesmo, na camada sensível 
de uma película, pois não se deve menosprezar a idéia de que uma 
fotografia, por exemplo, começa com o disparo de uma câmera pro-
duzido, no geral, por um aperto do dedo indicador5. 

Os fotogramas transcritos na Figura 1 se reportam a um conjunto 
de planos em que Luis Buñuel conta um relato singular. Uma pe-
quena anedota, inventada por ele mesmo, para construir uma fábula 
exemplar sobre o que significa ser ateu e os matizes que esse estado 
pode assumir num trajeto que vai do sorriso ao riso. O cineasta aí 
imagina que, na hora da sua morte, reunirá seus melhores amigos 
– comunistas e descrentes – para que ouçam seu testamento ideoló-
gico através da confissão que ele fará a um padre da sua confiança. 
Declarará em voz alta que ele acredita piamente em Deus e se arre-
pende de todos os seus pecados nefastos, pedindo aos que assistem 
ao ato que tomem sua morte como exemplo. Seus amigos ficarão 
horririzados ao terem sido envolvidos nessa situação. Rindo de si mes-
mo, Buñuel termina sua historíola vendo-se no fogo eterno por ter 
tramado semelhante brincadeira. O saboroso da inventiva não advém 
exclusivamente do conteúdo das peripécias, mas também da maneira 
hilariante de narrar: o cineasta degusta as palavras e toda a sua pós-
fala parece que se vai maquinando com o intuito de romper com o já 
dito e fazer com que a inervação dos gestos expresse o prazer de quem 
sabe estar elaborando uma espécie de parábola libertária. 

A tendência à subversão é uma constante tanto na obra quanto 
em muitos dos comportamentos deste criador de sonhos, fascinado 
sempre pela possibilidade de transformar a pacata sensatez do sorriso 
na liberadora mordacidade do riso. Enquanto vestígio primitivo de 

3. Faço um uso não muito rigoroso do 
pensamento que Freud formula num 
pequeno escrito intitulado Palabra y 
Cosa (1993: p.207-212).

4. Exploro alguns aspectos desta 
questão na leitura que faço de Citizen 
Kane. Cf. Peñuela Cañizal (2008).

5. Nos meses de outubro e novembro 
de 2008, o Centro Nacional de las 
Artes, de México, celebrou a exposi-
ção Buñuel entre dos mundos. No 
catálogo encontramos informações 
que podem nos servir para explicar 
melhor o processo de inervação de 
imagens. A primeira seção desta 
exposição está dedicada à exibição de 
fotos feitas pelo cineasta no intuito de 
compreender a fundo os espaços mar-
ginalizados – urbanos e rurais – do 
México e, também, com o propósito 
de escolher a localização de cenas de 
seus filmes mexicanos. Muitas dessas 
fotos reaparecem, com enquadramen-
tos muito parecidos, em seus filmes 
da fase mexicana. Assim, para dar 
tão somente um exemplo, veremos 
a árvore da fazenda San Francisco 
de Cuadra que “inspirou” os planos 
de apresentação do filme Abismos 
de Pasión. Creio que essas fotos são, 
em relação com o filme a que elas se 
vinculam, representações imagéticas 
nas quais, de certa maneira, encarna 
um sentimento de inervação a partir 
do qual as sequências fílmicas onde se 
“repetem” se impregnam, enquanto 
representações “ditas”, das reminis-
cências de algo embrionário: tema 
sempre presente nos momentos mais 
marcantes do cinema de Buñuel.
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uma atitude agressiva domesticada pelo animal humano, o sorriso 
pode se transformar, paulatinamente, na subversão de uma garga-
lhada. Criando tensões entre esses dois pólos, o cineasta – como 
pretendo mostrar neste trabalho – constrói uma poética do selva-
gem para tumultuar aspectos da escripção6 fílmica feita mediante 
combinatórias expressivas em que imagens e sons se interpenetram 
e buscam, com essa simbiose, as raízes do originário. Uma poética 
ancorada no princípio retórico da ruptura utilizada enquanto meio 
de desfigurar as formas expressivo-semânticas dos falares sintáticos 
consagrados pelo hábito e, no caso, procurar no entremeio dessas 
desfigurações vestígios do primitivo, ressonâncias do embrionário e 
das pulsões do instinto. 

Não deve causar surpresa que o cineasta tire proveito de suas “pe-
tites histoires” e que em muitas ocasiões as utilize dando-lhes uma 
nuança jocosa. No entanto, quem melhor traduz e interpreta esse 
traço é o romancista chicano John Rechy (1999: p.34-9). Este escri-
tor, alimentando sua imaginação com boatos, elabora um delicioso 
texto de ficção em que os sons das palavras e a conhecida surdez 
de Buñuel tecem instigantes mal-entendidos. Um deles se engendra 
do encontro havido entre o cineasta e Marilyn Monroe durante as 
filmagens de El Angel Exterminador. Segundo o narrador, a atriz es-
tava acostumada a que lhe fizessem perguntas banais – por exemplo, 
sobre o sabonete usado ao tomar banho antes de dormir – e esperava, 
fazia tempo, que alguém lhe fizesse uma pergunta diferente, como 
a feita por Buñuel quando ele quis saber o que ela pensava da vida. 
E, como se diz ter assistido à filmagem de uma das cenas em que as 
personagens falam sem parar sentadas à mesa, ela teria respondido: 
“A vida é um enorme sem sentido.....falando (talking), todos falando 
ao mesmo tempo... inconscientemente (obliviously).” E ao dizer isso, 
a atriz lembrou que a primeira vez que usou obliviously – ainda não 
era casada com Arthur Miller –foi corrigida pelo dramaturgo, quem 
a intimou a dizer obviously. 

A autoritária correção de Arthur Miller carecia de fundamento 
e Buñuel, anos mais tarde, nas filmagens de Le Discret Charme de 
la Bourgeoisie, recorda, ao ver a cena em que as personagens ca-
minham sem rumo, a frase de Marilyn e, entusiasmado, exclama: 
“Dedico este filme à la hermosa y brillante Marilyn Monroe!” Mas o 
assistente – Pierre Lary –, julgando que tudo era fruto de um equí-
voco provocado pela surdez de Buñuel, houve por bem colocar as 
coisas em seu lugar e se dirigiu ao cineasta para informar-lhe que a 

6. O termo escripção é por mim usado 
na acepção que lhe confere Roland 

Barthes quando, em várias passagens 
da sua obra, destaca o compromisso da 

escrita com o trabalho manual, com 
as rasuras do estilete sobre a superfície 
que venha a ser usada na condição de 

suporte. Se pensarmos que a fotografia 
nasce das marcas que deixa a luz na 

superfície de um corpo sensível e 
que a produção do som implica na 

utilização de várias partes do corpo, 
a escrita fílmica tem sua origem na 

escripção entendida como inscrição. 
Recomendo, a quem se interesse pelos 

matizes desta questão, a leitura da 
coletânea de textos de Barthes sobre 

este assunto reunidos em Variaciones 
sobre la escritura (2002)
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estrela tinha dito “talking” (falando) e não “walking” (caminhando). 
Mal sabia ele que a questão não era essa: o motivo que levou Buñuel 
a tal dedicatória vinha do discreto encanto da palavra obliviously en-
cenada na bela boca de Marilyn Monroe. O mistério se engendrou 
na insólita combinatória em que uma forma sonora ambígua de per 
si se acopla a uma excitante imagem carnal. Essa talvez seja uma 
das interpretações mais belas e profundas do cinema poético de Luis 
Buñuel7, sobretudo se a avaliarmos no contexto da pós-fala e do falar 
sintático. Não há dúvida de que Buñuel constrói uma complexa me-
táfora através do processo de substituir o já dito pelo ainda não dito. 
Um tipo de tropo cuja índole surrealista se faz sentir num processo 
de associação semelhante ao desencadeado pelo trabalho do sonho 
com base no estabelecimento de relações analógicas entre o dito na 
véspera e o não dito a que o sonho enigmaticamente se refere. Nesse 
jogo arraiga o poder subversor da poética de Buñuel, sempre dire-
cionada, através de seus atentados contra a lógica e o lugar comum, 
no rumo de libertar as energias do instinto.  

As experimentações levadas a cabo no trabalho de sincronização 
de elementos do som e das imagens formam, no domínio poético 
do audiovisual, um campo de indagação particularmente atraente. 
Não só pela complexidade dos objetos que o integram, mas também 
porque a elaboração desses objetos decorre, em muitos casos, de 
práticas inovadoras e revolucionárias. A esse respeito, vale a pena se 
deter nalguns dos resultados conseguidos em Belle de Jour, conside-
rado um dos filmes mais populares de Buñuel e, supostamente, uma 
obra de fácil compreensão. O sucesso deste filme é um dado incon-
testável. Mas, no atinente à compreensão, o assunto muda de rumo 
a partir do instante em que o espectador percebe que, nesta obra, o 
texto foi estruturado seguindo o ardil de confundir cenas atreladas 
à vida social com cenas comprometidas com o mundo interior dos 
sonhos. Tal sorte de estratagema constitui, sem dúvida, um atentado 
contra as plataformas em que se alicerçam as colunas de uma nar-
rativa tradicional. E vai mais longe se tomarmos consciência de que 
ele é também uma ferramenta poética capaz de abalar as estruturas 
construídas perversamente para acobertar como verdades indiscutí-
veis as sectárias inverdades veiculadas por requintados dispositivos 
postos irrestritamente a serviço do mundo artificial da informação. 

 Vem daí a força corrosiva que vai pouco a pouco enferrujando 
a engrenagem que movimenta ordenadamente as concatenações 
determinadas pelo princípio de causa e efeito. Por isso, diante de 

7. Freddy Buache (1970: p.59-60) 
foi um dos primeiros em chamar a 
atenção para o poder de sugestão das “ 
boutades” de Buñuel e a valorização, 
por esse meio, de fatos aparentemente 
insignificantes. No texto da entrevista 
a Conchita – irmã do cineasta – 
transcrito por Max Aub em seu livro 
Conversaciones con Buñuel (1984: 
p.177) se faz menção a um episó-
dio saboroso: para se livrar de uma 
namorada a quem tinha prometido ca-
samento, o jovem Buñuel “inventa” a 
existência um amigo que escreve uma 
carta comunicando à moçoila que seu 
namorado tinha perdido a vida num 
grave acidente de moto. O sarcasmo 
de fantasias desta índole aparece em 
muitos dos seus filmes.
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uma imagem e do som que a acompanha, o espectador se vê amiúde 
aturdido e, longe de ter certeza do significado palpável daquilo que 
está contemplando, se perde nas incógnitas da ambigüidade. Esse 
desconcerto aumenta porque, como muito bem assinala Harmony 
H. Wu, Buñuel se entrega à ironia e ao rompimento das normas uti-
lizando as mesmas regras usadas na construção das mundividências 
que ele deseja destruir: 

 “… a maneira particular de subverter que se observa em ‘Belle de Jour’, 

embora diferente à que se manifesta em ‘Un Chien Andalou’, se asse-

melha com a que aparece em ‘Le Charme Discret de la Bourgeoisie’: 

trata-se de se opor às convenções da narrativa sem se afastar, porém, 

das mesmas regras de jogo. As cenas “reais” de Séverine em seu apar-

tamento estão acusticamente marcadas pelo tique-taque e as badala-

das dos relógios, sublinhando hiperbolicamente a hipotética “realida-

de” com a progressão “real” do tempo. A obsessão com o tempo não 

representa somente a instância mais elevada da estrutura do mundo 

da burguesia, como acertadamente sugere Evans, mas também a pro-

gressão da estrutura fechada do tempo na narrativa convencional.” ( 

1999: p.127)8.

Em algumas ocasiões, Buñuel apresenta os laços de Séverine com 
sua vida pregressa através de mediações feitas pela manipulação de 
signos acústicos. Nos devaneios da personagem, freqüentemente os 
elementos auditivos antecipam o retorno à vida cotidiana ou a regres-
são a momentos anteriores ao presente que as imagens designam. 
Wu destaca várias passagens em que essa técnica é praticada. Assim, 
quando Séverine-menina está na iminência de ser violada se escuta 
uma voz que a chama, uma voz cujo ponto de vista é indefinido: 
não se sabe de onde vem e tampouco se sabe se coincide com o 
passado ou com o presente da personagem. Signos acústicos como 
esse são inseridos na transição das imagens e, por esse motivo, geram 
um clima de ambigüidade que afeta a ordem causal do relato. E, 
sobretudo, tergiversa a informação a partir da qual o espectador teria 
a possibilidade de distinguir os atos cotidianos das ações fantasmagó-
ricas decorrentes do trabalho da imaginação ou das fantasias a que 
amiúde se entrega a Bela da Tarde. Esse tipo de enxerto sonoro atua 
como um elemento intermediário em que oscilam o dito presente 
no sentimento da inervação e o repetido da representação de pa-
lavra, processo através do qual se geram indefinições que afetam a 

8. A tradução ao português dos 
fragmentos de obras que constam da 

referência bibliográfica no idioma 
original em que foram escritas é da 

minha responsabilidade.
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significação das imagens e, conseqüentemente, tornam ainda mais 
ambíguos seus conteúdos.

Além de formatar simbioses específicas das imagens com o som, 
esse recurso expande as molduras e as bordas dos enunciados9 fílmi-
cos e, por conseguinte, alarga as possibilidades de significação. Tanto 
é assim que, nesse conjunto de cenas formado pela suposta saída de 
Séverine do prostíbulo até aquelas em que ela é enlameada e insul-
tada por Pierre e Husson, os signos auditivos se desencontram com o 
que seria uma sincronização “realista” e criam uma ambiência enig-
mática. No plano fechado em que Séverine aparece ensimesmada, 
depois de haver queimado suas roupas íntimas, ecoam ressonâncias 
de sinos que, sinestesicamente, parecem representar os latidos da dor 
de cabeça fingida pela personagem para justificar, perante o seu mari-
do, sua indisposição para ir jantar fora. Mas, depois de uns segundos, 
essa impressão se dilui e na tela surgem as imagens de um rebanho 
de touros escuros. De imediato, os animais se metaforizam no diálo-
go de Pierre e Husson: passam, de representar o arrependimento, a 
encarnar a expiação da culpa. Um jogo de palavras mediante o qual 
se instituem as bases para ampliar os espaços expressivo-semânticos 
do filme permitindo a entrada de outros textos: no caso, o Angelus, 
de Millet. A intromissão dessa configuração pictórica faz com que 
a intertextualidade implantada, vagamente previsível10 nas particula-
ridades da trilha fônica instaurada pelo diálogo de Pierre e Husson, 
não seja fruto de uma expectativa vinculada aos significados ditos na 
representação de palavras postas na boca destas duas personagens. 

De repente, o bucolismo aparente da cena campestre explode 
e uma vez rompida essa ordem simbólica entra no palco das ações 
a violência primitiva de Pierre e Husson: Séverine se transforma no 
alvo da ira moralista dos dois homens e seu corpo é apedrejado e 
maculado com punhados de lama amassada. Percebe-se que Buñuel 
estrutura a concatenação das imagens seguindo um modelo em que 
a representação dos signos acústicos medeia a junção das imagens, 
com a particularidade, no entanto, de que a representação de pa-
lavra, de per si encadeada com a inervação sonora, não atende à 
expectativa de um espectador acostumado às normas de um falar 
sintático habitual. Não se espera o salto de uma imagem mental – a 
de Séverine com suas preocupações sexuais – para a configuração de 
uma imagem campestre – a do rebanho de touros escuros –. Nem 
tampouco se esperava a irrupção de uma trilha fônica em que a ilu-
são de continuidade acústica se desmorona. 

9. Os termos moldura e borda estão 
sendo aqui usados na acepção que 
lhes confere o Groupe µ no livro 
Traité du Signe Visuel (1992: p. 
377-399). 

10. Digo vagamente previsível porque, 
no falar sintático de Pierre e Husson, 
as palavras arrependimento e expiação 
não necessariamente exigem a presen-
ça de um quadro que complemente 
e ilustre seus respectivos conteúdos, 
embora o quadro “simulado” no filme 
remita a uma obra pictórica de Millet 
que trata do arrependimento e da 
expiação 
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A ironia atravessa o todo das seqüências em questão e sua morda-
cidade é, no fundo, iconoclasta. Por trás desse delirante arranjo de 
imagens e sons se escondem, como nos processos oníricos, sentidos 
latentes com os que o espectador não atina em suas primeiras ten-
tativas de interpretar este fragmento do texto fílmico. A atmosfera 
sarcástica se faz, no entanto, perceptível. E, envolvido nela, mesmo 
o espectador desorientado pelos enigmas das metáforas pressente a 
força das ações selvagens. Em seqüências destas características, a po-
esia de Buñuel lança aos campos da imaginação as sementes da ira 
e, sobretudo, seu permanente desejo de libertação, de arrombar as 
argolas da moral burguesa e da opressão. Compreende-se que seja 
este o tipo de arranjo que o cineasta aproveita para introduzir as am-
bigüidades de suas “boutades” e, também, que tais enxertos auxiliem 
a leitura uma vez conhecida a origem dos mesmos. A respeito dessa 
passagem do filme, lembro que Agustín Sánchez Vidal (1991: p. 257) 
diz ter ouvido de Jean Sorel – ator que encarna a personagem de 
Pierre – o que se segue:

“Numa seqüência, Michel Piccoli e eu devíamos arrojar punhados 

de lama sobre o rosto e o corpo de Catherine Deneuve, cobrindo-a 

também de insultos atrozes, gritando obscenidades muito vulgares e 

palavrões que a censura não teria permitido. Em lugar de tudo isso, 

Buñuel nos fez gritar os nomes dos escritores que detestava e durante a 

filmagem ele ria sem parar.”

Evidentemente, enxertos desta natureza não eliminam a riqueza sig-
nificativa do trecho em questão. Apenas apontam para um rumo pos-
sível de leitura, ainda quando não tenham sido mantidos – como é o 
caso – na versão final da fita. Independente de tais enxertos estarem 
presentes ou simplesmente aludidos, o procedimento de enxertar de-
sencadeia, sem dúvida, relações de intertextualidade, muitas vezes 
paródicas até o exagero, que alargam e dão profundidade aos enun-
ciados cinematográficos propriamente ditos. Não raro, eles permitem, 
por outro lado, a realização de artifícios que acentuam a sua ironia. 

Os planos que formam as seqüências finais de Le Journal d’une 
Femme de Chambre mostram, através de imagens próprias de um 
documentário de cunho realista, um grupo de manifestantes de ex-
trema direita defendendo aos berros seus slogans ultranacionalistas. 
Um detalhe, porém, chama a atenção de Freddy Buache. Em sua 
descrição do episódio, o crítico observa:
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“O cortejo desaparece no fim da rua. Os gritos de “Viva Chiappe” con-

tinuam. Na fachada de um prédio, à esquerda, aparece um cartaz em 

que se promove a marca do aperitivo Picon. O cartaz escamoteia as 

letras PI. (Talvez se trate de um mero acaso da projeção, o que serviria 

para mostrar que o acaso nunca é um fenômeno simples!). O resto da 

palavra é a injúria sorridente que Buñuel dirige ao chefe de polícia 

cujo nome é uivado por um bando de pequenos burgueses fanatizados, 

disposto a tudo com tal de que triunfe a mitologia da ordem, da na-

ção, da raça e, no entanto, indiferentes à tarefa de tirar os outros da 

alienação....”. (1970: p.152).

Figura 2. Le Journal d’une  
Femme de Chambre  
(Frames da última seqüência)

Faz-se necessário, entretanto, prestar alguns esclarecimentos para 
que o leitor de hoje compreenda melhor o contexto histórico-social 
em que se situa o comentário de Buache e possa avaliar o alcance de 
“l’injure souriante” a que se refere o estudioso. Assim, no tocante a 
Chiappe, o nome do chefe da polícia enaltecido fanaticamente pelos 
pequenos burgueses tem um antecedente histórico e não é, por con-
seguinte, uma personagem arbitrariamente inventada por Buñuel 
para fazer parte, através de signos sonoros, do episódio. Jean Chiappe 
foi chefe da polícia de Paris, de 1927 a 1934. Foi precisamente ele 
quem mandou prender as cópias de L’âge d’or em 1930. Ele teve, 
pois, um papel “relevante” no escândalo causado pelo filme e reunia 
“méritos” suficientes para receber, portanto, “l’injure souriante”. Mas 
a retribuição de Buñuel a este patriota empedernido, sempre apoiado 
por grupos de extrema direita, não é tão óbvia quanto se possa ima-
ginar. O cineasta, na última seqüência de Le Journal d’une Femme 
de Chambre, se valede dois artifícios para expressar ironicamente 
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sua vingança. De um lado, os seguidores de Chiappe são representa-
dos, com recursos especificamente cinematográficos, pulando como 
macacos na estreiteza de uma rua que parece não levar a nenhuma 
parte. De outro, tal qual se pode constatar nos frames da Figura 2, o 
diretor utiliza um procedimento escritural primitivo11: constrói uma 
espécie de hieróglifo a partir da grafia da palavra Picon.

Na caminhada sem sentido dos manifestantes, os indivíduos que 
passam diante do cartaz do aperitivo fazem com que a palavra se 
decomponha em PI e CON. O leitor interessado em entrar no jogo 
instituído poderá armar seu processo de leitura rastreando os indícios 
dessas duas sílabas. Assim, uma leitura viável nasce do fato de que 
PI é a transcrição da letra do alfabeto grego π e, em nosso contex-
to científico-cultural, essa letra simboliza o número irracional mais 
famoso da história: um número que nunca se completa. Quanto a 
CON, é só procurar seus significados num bom dicionário de fran-
cês e, feita a consulta, obter-se-á a informação de que CON designa 
“imbecil”, “indivíduos idiotizados” ou, num contexto mais vulgar, a 
acepção pejorativa dada ao órgão sexual feminino para fazer insul-
tos ou exclamações grosseiros. Dessa perspectiva, o isolamento de 
cada uma das sílabas possibilita a identificação de conteúdos que se 
escondiam por trás do nome Picon e, em decorrência, a junção dos 
novos conteúdos descobertos leva o leitor a uma frase do tipo “um 
bando de seguidores imbecis”.12

No exemplo de Belle de Jour, os signos acústicos, embora desres-
peitando uma sincronização “realista”, são percebidos direta e expli-
citamente pelo espectador. Isso não ocorre na passagem escolhida 
de Le Journal d’une Femme de Chambre. Nesta fita, a sonoridade 
do rébus se oferece através de um processo sinestésico: o espectador 
chega ao som das palavras por vias do visual e, uma vez reconstruído 
mentalmente esse som, ele “escuta” uma voz que vem do interior da 
palavra, de igual maneira que Séverine, na cena já comentada, escu-
ta uma voz que vem do seu mundo entranhável. Séverine deixa que 
o espectador ouça a ressonância da manada dos seus instintos meta-
forizados no caminhar apinhado dos touros. E o cartaz produz, por 
sua vez, uma ressonância jocosa que somente o espectador da cena 
escuta, pois o rebanho de idiotas seguidores de Chiappe caminha 
sem rumo e não tem condições de ouvir sua própria alienação. Essas 
duas maneiras diferentes de lidar com os elementos sonoros possuem, 
entretanto, algo em comum: ambas remetem ao entranhável, ao que, 
tanto nas coisas quanto nos seres, sobrevive do mundo originário. 

11. Não nego que esta forma de escrita 
possa ser fruto do acaso. Mas, de 

qualquer modo, ela se apresenta como 
elemento concreto do filme, o que 
permite ao espectador participante 

organizar sua modalidade de leitura. 
Tal procedimento não é alheio à 

poética de Buñuel, já que esta lida 
sempre com imagens geradoras de 

ambigüidade e é nesse núcleo em que 
se concentram plurivalências signifi-

cativas onde o leitor pode exercer seu 
papel interpretante. Não se trata, por 

conseguinte, de procurar justificativas 
nas possíveis intencionalidades do 

cineasta. Trata-se, isso sim, de levar 
em conta que a intencionalidade não 
é propriedade, consciente ou incons-
ciente, de um autor: ela se engendra, 

casualmente ou não, no corpo do 
texto e é desse corpo que emanam 

seus significados particulares.  

12. O rébus é passível de outras 
leituras, mas penso que a proposta é 

suficiente para compreender seu teor. 
Cabe observar ainda que este recurso 

já é utilizado por Buñuel em L’âge 
d’or, o que não impede, porém, que 
ele seja visto como um possível nexo 
da obra de Buñuel com procedimen-

tos semelhantes postos em prática por 
Godard. Lembre-se, por exemplo, a 

brincadeira que este cineasta faz com 
a palavra Ri[vie]ra em Pierrot le Fou.
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Daí que o espectador atento viva também, diante das combina-
tórias em que se imbricam as imagens e os sons, as tensões de um 
conflito poético nascido do confronto entre o centrífugo dos compo-
nentes imagéticos e o centrípeto dos componentes acústicos. Porque 
como defende Jean-Louis Alibert ( 2008: p.18), o olho propende à 
análise, a fazer um percurso e afastar-se, na direção da abstração, 
das coisas vistas. Em contrapartida, o ouvido tem a tendência ao 
global e, com isso, favorece a imersão no campo do sonoro, colo-
cando o sujeito da percepção no “centre d’une boule sonore.” Vista 
na perspectiva freudiana13, essa inclinação ao centrípeto se observa 
também no domínio sonoro da fala, pois, ao sermos donos de um ato 
de voz passamos a possuir uma representação motriz em que atuam 
as sensações centrípetas dos órgãos da linguagem. Falar pressupõe, 
portanto, criar uma inervação de palavra e, ainda, fazer audível em 
nós mesmos essa inervação, sempre presente, com mais ou menos 
intensidade, cada vez que exteriorizamos, nos atos de comunicação, 
a pronúncia da palavra inervada. 

Inseridos nesse contexto, os rompimentos poéticos conseguidos 
por Buñuel em múltiplas combinatórias de imagens e de sons de 
seus principais filmes evidenciam uma constante preocupação por 
trazer ao domínio do perceptível os traços originários que se ocultam 
do outro lado das coisas. Ou seja, explorar recursos retóricos que pos-
suam a capacidade de ultrapassar os limites do espaço emoldurado 
das imagens associadas à sonoridade. Pouco importa se, em ocasi-
ões, essa associação é motivada ou inconsciente. O relevante, a meu 
ver, é ampliar o achatamento da superfície em que se plasmam as 
imagens pela intervenção inovadora de outros elementos materiais: 
o som, no caso. Essa técnica produz efeitos contundentes pelo fato 
de que o caráter centrífugo das imagens, responsável por uma ilusão 
de perspectiva que o cinema herda da pintura, sofre uma alteração 
radical a partir do instante em que a força centrípeta dos compo-
nentes sonoros passa a intervir. Isso fica claro nos dois exemplos ra-
pidamente comentados, mas seu potencial poético se deixa sentir 
com mais contundência em combinatórias em que, de maneira sur-
preendente, a inervação sonora arranha a derme das imagens. Esse 
procedimento não só fragmenta a unidade da narrativa linear, como 
ocorre em Belle de Jour: ele alarga o horizonte da significação e, com 
isso, introduze um ominoso efeito de profundidade nos processos de 
sincronização. Assim, para me deter apenas num exemplo, acontece 
em La Voie Lactée.

13. Freud trata especificamente deste 
assunto em seu texto Palabra y Cosa, 
in Obras Completas, Volume XIV, 
1993: p. 207-218, É verdade que Freud 
analisa aspectos das perturbações 
afásicas, mas de qualquer modo suas 
observações sobre a relação simbólica 
entre a representação-palavra e a 
representação- objeto são certamente 
de utilidade para os propósitos deste 
trabalho. 
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14. O roteiro a que Buñuel faz 
menção é precisamente Agón, escrito 

em colaboração com Jean-Claude 
Carrière e publicado pelo Instituto de 
Estudios Turolenses, Teruel, em 1995 

O tema abordado é de uma atualidade 
impressionante: a vida e as ações de 

um grupo de terroristas que pretende 
explodir o Louvre e que a última hora, 
convencido de que esse ato não causa-

rá nenhum impacto, decide desistir.

La Voie Lactée é um filme, segundo Drouzy (1978), em que não 
se pretende demonstrar nada. Não é nem um teorema nem uma 
tese. Mais bem um instigante convite feito ao espectador para que 
este participe do discreto encanto de um jogo aprazível. Na opinião 
de Taranger (1990), seu texto funciona com a precisão das parábolas 
evangélicas, um tipo de escrita onde as metáforas encontram abun-
dantes viveiros e proliferam em ambigüidades para, no fim, agrupar-
se em alegóricas revoadas. Transitam de um lado para outro – dos 
dogmas até as heresias –, deixando vestígios que remetem a uma 
complexa inervação dos sentidos responsável pelos não menos com-
plexos mundos da significação. Nas derradeiras páginas de Mi último 
suspiro (1998: p.297-298), Buñuel não vacila em situar a informação 
como um dos cavaleiros mais nefastos do apocalipse. Usando me-
táforas do texto bíblico – ou seja, valendo-se do dito encarnado na 
representação de palavra –, o cineasta afirma:

“O último roteiro por mim feito – e que nunca chegarei a filmar – 

repousa sobre uma tríplice cumplicidade: ciência, terrorismo, infor-

mação. Esta última, apresentada de ordinário como uma conquista, 

como um benefício e às vezes como um direito, talvez seja, em realida-

de, o mais pernicioso de nossos cavaleiros (refere-se aos cavaleiros do 

Apocalipse), pois segue de perto aos outros e só se alimenta de suas ru-

ínas. Se sobre ele caísse de repente uma flecha logo se produziria um 

descanso do ataque constante em que nos tem subjugados.”14

Na seqüência da Instituição Lamatirne, Jean, um dos peregrinos de 
La Voie Lactée, imagina, ao escutar a informação modulada com 
obediência pelas alunas adolescentes do orfanato, um ato terrorista 
consumado no fuzilamento do Papa que poderia ser realizado por 
um grupo de jovens revolucionários. Mas Francisco, um dos familia-
res das meninas que cantam, escuta realmente os disparos do pelotão 
de execução e, inquieto, pergunta a Jean se tinha conhecimento da 
existência de alguma pedreira por lá perto. Jean responde que não, 
que o ruído ouvido era o dos disparos que ele tinha apenas imagina-
do em sua fanatasia de fuzilar o Papa. Mais uma vez, o enxerto sono-
ro abala a continuidade das imagens, algo que o cineasta vem prepa-
rando para que o espectador se defronte com a ambigüidade na hora 
de discernir o que acontece na Instituição Lamartine e na mente da 
personagem. Fica-se com a sensação de que a trilha fônica instituída 
pelo diálogo das personagens é complementada por aspectos de uma 
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trilha sonora em que se privilegia o ruído: os estampidos dos disparos 
metaforizam um rugido primitivo, uma espécie de rugido animal 
mediante o qual se instala na cena um clima de inquietação. E não 
tenho dúvida de que, no caso, esse clima tem suas raízes no ominoso 
da inervação dos gritos selvagens que rompem, ameaçadoramente, a 
calma aparente do silêncio protetor.  

Figura 3. Fotogramas de Journal 
d’une femme de chambre 

O uso destes recursos de sincronização não só desmantela a estrutura 
narrativa do cinema clássico e popular, mas se apresenta como uma 
espécie de atentado poético sobre os conteúdos que os relatos veicu-
lam. Já se sabe que o que mais interessa, no geral, aos espectadores 
do cinema é a concatenação dos acontecimentos e a informação que 
o avanço da fábula vai paulatinamente fornecendo. Aos espectadores 
comuns pouco importam os códigos especificamente cinematográfi-
cos – tipo de plano, de lente ou de montagem, por exemplo –. Para 
eles, o relevante é saber ou ter “informações precisas” do que vai 
acontecer às personagens, pois são completamente alheios ao fato 
simbólico de que todo esse processo informativo é fruto de um falar 
sintático em que a representação de palavra impõe as normas da pós-
fala. Ou seja, os relatos chamados clássicos e lineares, quase sempre, 
trabalham sobre dados de uma informação baseada não na inervação 
de palavra, mas na representação de palavra e, em virtude disso, tra-
balham habitualmente com algo já dito e, por conseqüência, com 
algo já ouvido. Ao contrário, Buñuel, ao desmantelar a fábula mos-
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15. Em seu famoso ensaio sobre o 
ominoso (unheimlich), publicado em 

1919, Freud reconhece que a inquie-
tante estranheza se relaciona com o 

sentimento de ser despojado dos olhos 
e, também, com a repetição.  

Ambas as coisas são muito significa-
tivas para estudar alguns aspectos do 
papel do originário e do primitivo na 

obra de Buñuel.

tra, de um lado, seu inconformismo com a informação e, de outro, 
seu fascínio pelo originário, por aquilo que ainda não foi dito e se 
esconde por trás dos sentimentos de inervação. Em soma, as particu-
laridades da trilha sonora e da trilha fônica apontadas colocam em 
evidência que o que Buñuel busca parece ser precisamente o que a 
teoria da informação deseja, a todo custo, evitar: o ruído. 

Dessa perspectiva, os momentos mais significativos, no atinente 
às imagens, se definem em enxertos em que as forças do instinto 
estão presentes. Em cenas marcantes de filmes como Los Olvidados, 
Subida al cielo e The Young One, por citar alguns. Neles, a represen-
tação dos fenômenos naturais da morte, do sexo e da alimentação 
espeta as pupilas dos espectadores através de imagens inesperadas. 
Os enxertos, sempre situados no entremeio delas, são flashes em que 
a irracionalidade das pulsões descarrega parte da sua energia. Eles 
surgem quando menos se espera, mas sua irrupção parece ter uma 
finalidade bem definida: atentar contra atos de comunicação forte-
mente marcados pela informação e implantar as condições mínimas 
para que o ominoso15 se manifeste.

Tomo como paradigma desse processo o enxerto que aflora numa 
das seqüências mais instigantes de Le Journal d’une femme de cham-
bre (Figura 3). Aparece no entremeio das cenas em que a câmera 
descreve o passeio trágico da menina na floresta. A adolescente vai 
vestida à maneira de Chapeuzinho Vermelho e distraída com sua 
própria inocência. Ela procura caracóis naquele dia de inverno e os 
guarda numa cestinha de arame. Come frutinhos silvestres no instan-
te em que se encontra com Joseph, a quem oferece um. Finalmente 
se adentra no mato e, depois de algumas alternâncias de planos da 
personagem e de animais selvagens, o corpo da menina surge inerte 
com as pernas cheias de sangue e os caracóis caminhando parcimo-
niosamente sobre suas coxas. Ao espectador lhe é negada qualquer 
informação sobre este desenlace, pois não há nenhum tipo de dado 
informativo que permita apontar com certeza qual o criminoso ou 
qual a causa da morte. As interrogações se instalam no enxerto e, na 
atmosfera de ambigüidade que dele emana, Joseph e o javali – um 
dos animais que participa da ação – se tornam suspeitos. 

Para Victor Fuentes (2000: p.167), esta passagem arraiga na pul-
são sexual e as metáforas – sendo a mais evidente a da babugem dos 
caracóis – que nela afloram serviriam muito bem para legitimar essa 
interpretação. Contudo, não me parece ser, para meus propósitos, 
os mais relevante neste momento, já que o que me importa é mos-
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trar que a continuidade decorrente da concatenação das imagens, 
responsável direta pelo relato, foi repentinamente rompida. E, com 
isso, criou-se a possibilidade de inserir na sequência outras probabi-
lidades narrativas capazes de alterar os conteúdos da fábula central 
e, assim, deslocar as fontes de informação para colocar em seu lu-
gar imagens pertencentes a um saber instintivo. Ou seja, imagens 
que possuem as características inerentes aos sentidos que antecedem 
à inervação. Algo semelhante ao que ocorreu com os enxertos de 
componentes acústicos já comentados ocorre também com os signos 
imagéticos. Por isso, minha inclinação se prende à idéia, defendida 
por Charles Tesson (1992: p. 263), de que existe no bestiário mani-
pulado por Buñuel o desejo de colocar em questão “le mystère de la 
provenance”. O desejo de buscar a origem e esse desejo se manifesta 
em suas constantes tentativas de expressar o inexpressável de coisas 
que são visíveis e não se podem ver ou de coisas que são audíveis e 
não se podem ouvir. 

Em suma, os aspectos da sincronização que acabo de comentar 
mostram, de um lado, que as rupturas poéticas levadas a cabo por 
Buñuel no uso dos componentes sonoros privilegiam o aparecimen-
to do ruído e, de outro, que as promovidas no campo das imagens 
favorecem a participação dos animais, domésticos ou não. Pode-se 
dizer que a junção de tais elementos produz efeitos de ambigüida-
de em que o ruído e a irracionalidade se apresentam como traços 
predominantes, como forças que se opõem às estruturas normativas 
sobre as quais assentam as ações dos relatos do cinema clássico. Além 
disso, a maneira de configurar esses rompimentos expressivo-semân-
ticos caracteriza o que aqui se entende por poética do selvagem.
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Resumo

Abstract

Palavras-chave

Key-words

Vem se tornando lugar comum na contemporaneidade indagar sobre 
a atualidade e a pertinência das teorias da comunicação no contexto 
de mutações que hoje marca a um só tempo a sociedade e o processo 
da comunicação social. O tema da recepção mediática aí se insere e 
se coloca igualmente diante de indagações diversas. O presente texto 
ensaia reflexões a respeito e em especial quanto às possibilidades de 
compreensão da recepção mediática desde a perspectiva do que vem 
sendo denominado de “dupla mediação”.

It has become common place in contemporary inquire about the 
timeliness and relevance of communication theories in the context of 
mutations that today marks the one time the society and the process 
of social communication. The theme of media reception occurs and 
there also arises in front of several questions. This essay is intended 
reflections on and in particular the possibilities of understanding 
of media reception from the perspective of what has been called 
“double mediation”.

Recepção mediática, “dupla mediação”, Enraizamento social, 
Comum mediático, Espaço público mediático, Sentimento de 
pertencimento.

Reception in the media, Double mediation, Social roots, Mediatico 
public space, Sense of belonging, Common media
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A recepção mediática como perspectiva  
em processo de mutação

A relação entre indivíduo e sociedade tem sido marcada desde o 
século passado pela presença generalizada de ferramentas de infor-
mação e comunicação de longo alcance, também denominadas de 
massivas, constituindo-se como um dos elementos fundamentais de 
caracterização do lugar de mediação que a comunicação tem exer-
cido na sociedade contemporânea. O contexto histórico da socieda-
de na época, definida pelos princípios da modernidade capitalista 
em expansão e igualmente marcada pela significação do advento 
de ferramentas que alteraram as condições de produção econômica 
e de condução da vida pessoal e coletiva, formaram um amplo, di-
verso e complexo conjunto de fatores que se associaram no dimen-
sionamento não só desse papel mediador que a comunicação tem 
exercido desde então, mas na caracterização da própria sociedade 
denominada de contemporânea.

Esse lugar mediador da comunicação nas relações que sustentam 
a vida pessoal e coletiva das pessoas tem sido, pois, especialmente 
estudado no que se refere ao papel e à significação social, política e 
cultural das ferramentas de informação e comunicação, espaço tam-
bém denominado de tecnologias da informação e da comunicação. 
Ainda que o processo da comunicação social não se restrinja ao uso 
de suas ferramentas de suporte, os esforços no alinhavar o conheci-
mento e a construção interpretativa desse processo, e que resultaram 
no que se denomina de teorias da comunicação, refletiram bastante 
a preocupação em qualificar o tecido social a partir das possibilida-
des e da significação do uso dessas ferramentas, especialmente no 
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contexto de sua expansão generalizada e de atualização constante.
Os dias atuais tem possibilitado apontar que esses esforços inter-

pretativos estão hoje diante de novos desafios. As relações sociais se 
modificaram na simultaneidade de outros inúmeros processos que 
se associaram e que não se resumem a eventuais efeitos líquidos de 
atuação de tecnologias massivas ou pós-massivas. As práticas cultu-
rais estão cada vez mais marcadas pela diversidade, os modos de ga-
rantir a produção e o exercício individual e coletivo da vida se situa 
agora no contexto de uma sociedade globalizada, entre tantas outras 
questões e problemáticas advindas. Não é demais então entender 
que se assume hoje o debate sobre o objeto mesmo da comunicação 
social, ou sobre a necessidade de se buscar uma nova teoria da comu-
nicação (Trivinho, 2007), (Sodré, 2009), (Marcondes Filho, 2008). 
Enfim, o lugar mediador da comunicação passa a ser revisado na 
contextualidade de um todo em mutação, o da própria sociedade na 
modernidade capitalista que a tem caracterizado.

O tema da recepção mediática se insere nesse contexto. Nascido 
e desenvolvido em tradições de estudo voltadas à preocupação de di-
mensionar o poder instrumental de ferramentas técnicas na relação 
das pessoas com o consumo de bens materiais e simbólicos, é uma 
perspectiva de estudo da comunicação social e que acentuou como 
seu objeto uma relação dual e por demais marcante e direciona-
da pela causalidade sempre pressuposta e desejada entre emissor e 
receptor. O termo recepção é significativo dessa instrumentalidade 
não mais só no que se refere a esse possível poder determinante das 
ferramentas de informação e de comunicação em propiciar resul-
tados e impactos, mas sobretudo em assumir o sujeito-receptor em 
uma relação que também o instrumentaliza. Essa busca de conhe-
cimento do poder das ferramentas da informação comunicacional 
no controle social através da obtenção de efeitos desejados acabou 
por reproduzir e dar aderência em comunicação social, na relação 
emissor-receptor, à racional do sistema capitalista na modernidade, 
ou seja, a relação entre produção e consumo. Em outros termos, a 
racional da modernidade definida enquanto meios e fins, tanto foi 
traduzida no âmbito do sistema econômico como no modo de se 
compreender as ferramentas do processo comunicacional, fato que 
bem sinaliza sobre a significação da compreensão então atribuída às 
ferramentas da comunicação como meios de comunicação social.

Os inúmeros estudos sobre audiência, sobre a opinião pública, 
tanto quanto sobre consumo de bens materiais e simbólicos, sobre as 
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estratégias de marketing e mesmo sobre as relações públicas nas or-
ganizações na verdade sintonizam, ainda que com termos diferentes 
mas com preocupações semelhantes, essa mesma racional de meios 
e fins e que na verdade tem marcado o tema da recepção mediática 
na contemporaneidade.

Atente-se, ainda que em uma rápida retomada histórica, que o 
tema da recepção mediática nessa perspectiva até aqui apontada, 
adquiriu especial importância desde a tradição norte-americana de 
estudos em comunicação. Estudos e práticas de recepção mediática, 
no âmbito acadêmico, e estudos de consumo, no âmbito do merca-
do, muitas vezes se confundiram e ainda hoje se interpenetram.

Esses estudos foram igualmente marcados pela crítica frankfur-
tiana e a advertência das conseqüências advindas na dimensão mas-
siva aí resultante não só quanto ao consumo de bens como no que 
se refere aos valores que sustentam as práticas culturais. (Martin-
Barbero, 1995, p.39).

Os estudos a respeito foram sobretudo trabalhados até há alguns 
anos por essas duas tradições de pesquisa.A dimensão de recepção 
cada vez mais associada ao consumo e a marca como que imputada 
ao receptor como passivo de um processo cultural, político e ideoló-
gico são alguns dos traços que aos poucos foram tornando o tema da 
recepção limitado e pouco expressivo em seu poder interpretativo, 
razão de preocupação e da necessidade de busca de novos caminhos.

Dois aspectos se colocaram, no entanto, na última década, com 
a perspectiva de novos olhares a respeito: de um lado, as possibili-
dades advindas dos estudos culturais ingleses, em especial na versão 
assumida na América Latina e, de outro lado, o desenvolvimento e 
expansão generalizada de tecnologias da informação e da comuni-
cação, também chamadas de tecnologias horizontais ou tecnologias 
pós-massivas e que propiciaram diferentes processos de qualificação 
das práticas de comunicação.

A presença dos estudos culturais tem apontado um deslocamen-
to possível e metodologicamente desafiador: compreender a comu-
nicação não a partir do emissor, mas das práticas que no mundo da 
cultura permeiam a recepção, o espaço das múltiplas mediações aí 
possíveis. (Martin-Barbero, 1997).

A presença crescente das tecnologias horizontais reforçava essa 
possibilidade metodológica dos estudos culturais em sua acepção as-
sumida na America Latina, ainda que na multiplicidade de aparatos 
tecnológicos permeando essas mesmas práticas, cada vez mais plu-
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rais, e também cada vez mais convergentes. 
A emergência de ferramentas de informação e comunicação, não 

mais só verticais e voltadas ao consumo massivo, mas que também 
possibilitam relacionamentos sustentados na horizontalidade de rela-
ções individuais e em redes, vêm se dando na simultaneidade do aflo-
rar de problemáticas novas ou retomadas e revisadas em sua significa-
ção como as que se referem a identidade cultural, a subjetividade, o 
imaginário social, a comunidade, o público e o privado. Esse aflorar 
de novas problemáticas sociais e culturais se de um lado não possibi-
lita apontar uma relação causal decorrente das novas mídias, ou de 
sua convergência, surge na confluência de reconhecimento de todo 
um processo cultural que se manifesta marcado pela diversidade cul-
tural, por um tecido social onde se evidencia o questionamento de 
valores e normas tanto quanto crises na significação de instituições 
tidas como estruturantes do estar junto coletivo na modernidade. 

Estes diferentes aspectos se colocam na verdade como indagação 
do que de fato significa a mediação desempenhada pelos meios de 
comunicação no contexto da relação entre indivíduo e sociedade na 
contemporaneidade, admitido que a causalidade da relação do emis-
sor sobre o receptor através das ferramentas de suporte, expressão de 
poder de controle social, tem na diversidade mesma desses suportes 
e das razões de seu uso, tanto quanto na pluralidade das práticas 
culturais que sustentam as pessoas e suas razões na produção da sub-
sistência e na condução da vida individual e coletiva, racionalidades 
que não se ajustam entre si e entre seus muitos e diferentes atores. 
O modelo paradigmático de emissor-receptor, canal-mensagem sus-
tentado na busca de controle social tem em si mesmo, na contem-
poraneidade, os elementos de sua contradição. (Sousa, 1998, p.39).

O tema da recepção mediática, nas tradições desenvolvidas até 
agora em seu estudo, mostra-se, pois, já com dificuldade para dar 
conta de relações sociais e culturais onde a presença e atuação de 
ferramentas tanto verticais e massivas, como as que se reportam ao 
rádio, à televisão, à imprensa e ao cinema, se compõem e ao mes-
mo tempo se diferenciam do acesso a formas e razões de uso das 
ferramentas horizontais, mais individuais e em rede, ligadas à inter-
net, aos blogs, às redes de relacionamento, entre outras; dificuldade 
ainda no apreender práticas culturais de atores ativos, individuais e 
coletivos, e onde essas práticas são marcadas pela pluralidade e di-
versidade de valores e símbolos assumidos e expressos em suas razões 
de ser e de uso público.



A recepção mediática e a perspectiva da “dupla mediação” | Mauro Wilton de Sousa

 2009 | nº32 | significação | 89 

//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

É oportuno então observar que as práticas de recepção mediática 
na verdade podem ter se dedicado muito mais ao estudo das relações 
dos media com as pessoas, e do lugar destas com aqueles, em função 
de um fim que se oculta no social e que na verdade se define como 
sujeito da própria comunicação. Esse viés a um só tempo do objeto 
e da metodologia de seu estudo confere a possibilidade de dizer que 
ao invés de se estudar a relação das pessoas com a sociedade através 
dos media, em sua função de mediação, os estudos sobre recepção 
mediática têm buscado o social e o cultural numa perspectiva que se 
concentra muito mais no estudo da relação entre os media e as pes-
soas. Assim, saliente-se a pertinência da afirmação que sugere esse 
deslocamento do objeto de estudo da comunicação “dos meios às 
mediações” (Martin-Barbero, 1997).

Estes e outros fatores assinalam limites no estudo da comunica-
ção na perspectiva da recepção mediática, tanto quanto podem ser 
indicadores do que Escosteguy aponta como um arrefecimento no 
entusiasmo que marcou essa perspectiva de estudos especialmente 
no Brasil, nos anos 90 (Escosteguy, 2008). Fatores esses possivelmen-
te se juntam aos limites das próprias teorias da comunicação, como 
apontado há pouco, e nas quais se situam as perspectivas de estudo 
que também envolvem a recepção aos media.

A perspectiva da ”dupla mediação“ em Miège

Como assinalado há pouco, a presença dos estudos culturais ingle-
ses, especialmente em sua vertente latino-americana, tem apontado 
desde o final do século passado, um deslocamento possível e me-
todologicamente desafiador no âmbito de estudos sobre a recepção 
mediática: compreender a comunicação não a partir do emissor, 
mas das práticas que no mundo da cultura permeiam a recepção. 
Nesse objetivo importa privilegiar as mediações, ainda que plurais e 
diversas, mas passíveis de uma relação hegemônica, e que na verda-
de se interpõem como os sentidos que orientam a relação das pes-
soas através dos media com a própria vida, ou seja, também com 
a sociedade. É nesse processo que sentidos em negociação se colo-
cam como mediação fundamental de compreensão da relação que 
se estabelece entre as pessoas e as ferramentas da comunicação. É 
bem verdade que o tema da mediação, ainda que historicamente 
presente em várias posturas teóricas interpretativas, é polemico pela 
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pluralidade de acepções conceituais e imbricações teóricas que pode 
assumir. (Martin-Barbero, 1997), (Signates, 2006), (Santos, M. S. T e 
Nascimento, M. R. 2006, p.105)

Nessa perspectiva os estudos de recepção ainda mantêm o termo 
recepção, mas cada dia mais se mostra um movimento que desloca 
o eixo emissor/receptor para algo que o extrapola, permeando a cir-
culação de valores e processos que não estão mais só na tecnologia 
ou só na comunicação, mas em um conjunto/contexto que envolve a 
própria sociedade, agora globalizada, como que um bios mediático, 
na acepção de Sodré (2009). O âmbito da contextualidade moderna 
e ao mesmo tempo também o que se denomina de pós-moderno aca-
baram sendo elementos fundamentais nessa revisada de perspectiva, 
especialmente no reconhecimento de um processo de comunicação 
em mutação na sintonia com um processo de mutação mais amplo e 
complexo que se dá no âmbito da própria sociedade.

O tema da recepção mediática na verdade se transforma ao as-
sumir como seu objeto o espaço de mediações que se dá na expe-
riência das práticas culturais, individuais e coletivas, espaço de re-
lacionamento onde se concretiza a comunicação como vinculação 
social. (Sodré, 2001)

Miège (2009/A) se coloca no amadurecimento da perspectiva do 
lugar da mediação no processo da comunicação, mas sob um outro 
olhar e a partir dele resulta a possibilidade que aqui se desenvolve 
como hipótese,ou seja, de se compreender a recepção como práti-
ca mediadora de sentidos, não como acumulação passiva mas como 
expressão do estar junto individual-coletivo, a comunicação como 
“publicização”.

Suas contribuições se situam já a partir das características que de-
finem seu objeto de estudo e sua postura teórica diante do processo 
da comunicação na contemporaneidade.

Ele não se define em busca de uma nova Teoria da Comunicação, 
nem em busca de uma nova filosofia da comunicação, ao contrário, 
define-se como pesquisador voltado ao estudo das indústrias cultu-
rais em desenvolvimento na contemporaneidade. Nesse sentido três 
eixos de estudos se complementam e seus textos e obras reproduzem 
essa preocupação: estuda as lógicas sociais que estruturam o pen-
samento comunicacional contemporâneo; estuda o lugar social das 
novas tecnologias da informação e da comunicação nesse processo 
em mutação; estuda a atualidade e complexidade que assume em 
comunicação a questão do espaço público.
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Um dos aspectos mais debatidos por ele está no questionamento 
do determinismo das ferramentas técnicas nos processos da infor-
mação e da comunicação, propondo a análise das lógicas sociais e 
transversais que sustentam esse processo na atualidade. Contrapõe 
que o lugar das ferramentas se coloca na proporção mesma de com-
preensão da dinâmica social como elo igualmente fundamental para 
se compreender o pensamento comunicacional em construção na 
contemporaneidade. E esse parece ser um eixo a partir do qual de-
senvolve e sugere caminhos. Uma afirmação de Castoriadis, indi-
cada e debatida por Miège, bem aponta o eixo de sua preocupação 
“Mas o conjunto técnico ele mesmo está privado de sentido, técnico ou 
qualquer que seja, se o separarmos do conjunto econômico e social...” 
(Miège, 2009/A, p.9)

Assim, como que em uma síntese de suas preocupações está a 
relevância do olhar para o que denomina de “dupla mediação” entre 
a técnica e o social, indicando ainda a pertinência do “enraizamen-
to social” das práticas comunicacionais como objeto a ser mais e 
melhor trabalhado pela pesquisa. Opta, pois, por uma abordagem 
por ele mesmo assumida como decididamente comunicacional, evi-
denciando as múltiplas mutações e mudanças operantes nas nossas 
ações comunicacionais cotidianas. Desenvolve então um longo e 
complexo quadro de análise e de crítica do pensamento e da pesqui-
sa em comunicação na contemporaneidade e de forma instigante.

Sobre “a dupla mediação” e “l’ancrage social”.

Miège reconhece que as novas ferramentas da comunicação, ora 
denominadas de TICs (tecnologias da comunicação e da informa-
ção), ora de Novas Media, se encontram dentro de um estágio de 
maturidade já observável pela sua presença generalizada em todos 
os setores da vida produtiva, social e cultural, constituindo-se como 
componentes da vida cotidiana. Entende, no entanto, que se defi-
niu um discurso cada vez mais evidente de criação de certezas e de  
evidências sobre essas ferramentas. Isso se manifesta com a anteci-
pação crescente dos seus usos possíveis e de sua eficácia, bem como 
com a certeza de que propiciarão resultados sociais e culturais. São 
discursos antecipatórios que procuram a convergência de redes e fer-
ramentas de relacionamento e que propiciam na verdade conflitos 
múltiplos na relação com os usuários. Muitas das posturas teóricas 
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interpretativas do lugar dos usuários das novas tecnologias se ressen-
tem dessa maximização antecipatória dos benefícios das novas tec-
nologias. Na verdade, através dos blogs, do SMS, da Web reproduz-
se com ferramentas novas e dispersas discursos de ontem buscando 
desde o advento dessas ferramentas os usuários consumidores e os 
interesses do emissor. Uma lógica que reproduz práticas de controle 
social do consumo.

É nesse contexto que Miège entende se posicionar contra o de-
terminismo tecnológico presente nessas práticas assumindo a hipó-
tese da necessidade de se compreender esse processo no contexto de 
múltiplas lógicas sociais aí presentes. Não contrapor a técnica e o 
social, mas dimensioná-los no âmbito do que se denomina de “dupla 
mediação”, hipótese segundo ele proposta por diversos autores como 
Bruno Latour e Michel Calon. (Miège, 2009. p.47). Reconhece que 
a hipótese da “dupla mediação” é hoje importante ainda que genéri-
ca e insuficiente para possibilitar apreender muitas práticas contem-
porâneas que envolvem as novas mídias, mesmo que muitos autores 
tenham chegado a um refinamento analítico apreciável.

Em um de seus textos assim se expressa a respeito:

“Por isso, parece-nos oportuno situarmo-nos no contexto da problemá-

tica da ‘dupla mediação’ sobre a qual Josiane Jouët (Jouët, Beaud, 

Flichy, Paquier e Quéré) escreve que ela “é ao mesmo tempo técnica, 

pois a ferramenta utilizada estrutura a prática, mas a mediação é 

também social porque os motivos, as formas de uso e o sentido atribu-

ído à prática se alimentam no corpo social” e que resulta numa inter-

relação entre o técnico e o social. Essa problemática se opõe à clássica, 

do grande compartilhamento entre técnica e o social,e à antropologia 

das ciências (representada por exemplo por Michel Callon e Bruno 

Latour) que como modelo da tradução interessou-se antes de tudo pe-

las alianças entre ciências, técnicas e ação social. (...) As vantagens 

dessa postura da “dupla mediação” aparecem imediatamente embora 

seja necessário abrir a abordagem do social. Mais difícil é o trabalho 

reflexivo que visa a destrinchar aspectos muitas vezes estritamente li-

gados. No entanto, isso é essencial para a compreensão do que está em 

jogo.(...)” (Miege, 2009/A, p.46)

No aprimoramento dessa hipótese sugere três proposições: primei-
ro, tratar os Novos Media como ferramentas e serviços que con-
tribuem para mutações de fenômenos relevantes de informação e 



A recepção mediática e a perspectiva da “dupla mediação” | Mauro Wilton de Sousa

 2009 | nº32 | significação | 93 

//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

comunicação e não apenas como participantes de mudanças polí-
ticas, de sociabilidade, de aparatos organizacionais e de produção 
comercial; analisar mais do que fatos e circunstâncias, mas a contri-
buição dos media na evolução da sociedade contemporânea e não 
reduzi-los a quadros interpretativos de pouca significação; segundo, 
buscar compreender a temporalidade da técnica, fator quase sem-
pre negligenciado, e fundamental para se entender a tendência da 
técnica como um movimento. Só utópicos apressados e tecnólogos 
interessados ignoram essa importância da temporalidade; terceiro, 
importa ter melhor evidenciada a distinção entre o que é inovação 
de outros aparatos próximos como os processos de mutação, os de 
mudança, de aperfeiçoamento social e cultural envolvidos na rela-
ção técnica e sociedade.

Essas suas sugestões na verdade assinalam sua proposta de que 
a hipótese da “dupla mediação” entre a técnica e o social seja mais 
trabalhada no que ele denominou de “ancrage social”, ou segundo 
ele mesmo, a necessidade do estudo do “enraizamento social” deri-
vado da presença e atuação das novas tecnologias da informação e 
da comunicação.

Esse enraizamento social, marca de sua proposta de estudos, 
pode se efetivar através de um esquema de análise em sete eixos 
de aprofundamento: o estudo da 1.“informacionalização”; 2.da me-
diatização da comunicação; 3.da ampliação do seu domínio; 4.da 
“marchandisation des activités communicationnelles”; 5.da genera-
lização das relações públicas; 6.da diferenciação das práticas comu-
nicacionais; 7.da circulação e fluxo de informações e da transnacio-
nalização das atividades.

Entre outros aspectos que Miège desenvolve na seqüência deste 
desejado diálogo entre técnica e o social, especialmente sobre o en-
raizamento social da técnica, está a distinção que faz entre técnica 
e tecnologia. A tecnologia seria um termo que se aproxima mais da 
noção de um discurso sobre a técnica, e estaria voltada a uma esfera 
prática de atuação. As TICs envolvem a técnica/ferramenta e não 
tecnologia, o mesmo se dando na apreensão do termo Novas Media. 
Esse reconhecimento indica a intenção implícita de reforçar a pró-
pria idéia de dupla-mediação, pois ao abordar as práticas (técnicas) 
e não o discurso sobre elas (tecnologia) ele propõe a análise dos de-
senvolvimentos técnicos a partir de suas determinações sociais e não 
mais somente como conseqüência de inovação tecnológica.

As perspectivas que desenvolveu nessa relação entre técnica e o 
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social envolvem dimensionar sob ângulos instigantes outros aspec-
tos, que não serão aqui adensados, como a relação entre redes, dis-
positivos e conteúdos.

Sobre o espaço público mediático

Um outro eixo de estudos de Miége se refere à crítica e à atualização 
do tema do espaço público mediático. Retoma os estudos seminais 
de Habermas admitindo que diversos aspectos deram forma histórica 
a esse processo e que hoje possibilitam hipóteses novas a respeito.
Na sua perspectiva, o espaço público mediático tem seu primeiro 
instante na significação da imprensa de opinião, mais tarde, já no 
século dezenove, com o surgimento da imprensa comercial e de 
massa. Um terceiro momento se dá com o surgimento dos meios 
audiovisuais de massa e particularmente da televisão generalista, e 
enfim, em quarto momento, com o advento das relações públicas 
generalizadas, quando surgem as estratégias de comunicação das 
grandes organizações, sindicatos e igrejas.

Esses quatro diferentes momentos da evolução histórica do es-
paço público surgem sucessivamente no contexto europeu e norte-
americano, o que não lhes traz uma necessidade ou homogenei-
dade, devem ser vistos na dependência de fatores sociais históricos 
tanto quanto de atores sociais.

Essa evolução não significa a definição do espaço público desde 
as atualizações e mudanças tecnológicas, por si só, mas significa que 
os modelos de comunicação respondem a lógicas sociais que lhes 
atribuem sentido.

Miège entende que essas mutações do espaço público estão em 
curso: sua fragmentação bem como sua ampliação em espaços pú-
blicos parciais; a formação de espaços públicos mais sociais do que 
políticos influindo bastante na construção dos modos de vida coti-
diana e do estar junto social, o que tem levado os meios de comuni-
cação cada vez mais para atuação na esfera da vida privada e indivi-
dual. Isso propicia assimetrias como as de classes sociais no acesso ao 
espaço público através dos media importando muito cuidado para 
não se chegar a conclusões rápidas e que não levem em conta a 
longa duração desses mesmos processos.

Contrariamente a certos discursos que assinalam mudanças ra-
dicais e espetaculares acontecendo no seio das práticas sociais, das 
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relações de trabalho e mesmo na vida cotidiana, assinala que na 
verdade há mudanças que lentamente vem acontecendo em pelo 
menos três direções: 

1. A comercialização e mesmo a industrialização de quase todos 
os produtos comunicacionais, processo muitas vezes associado à glo-
balização neo-liberal em curso, acelerando e facilitando os mecanis-
mos de trocas sociais e culturais, a industrialização de conteúdos, a 
expansão das redes e ferramentas. 

2. A mediatização técnica da comunicação, donde a cibercultu-
ra, as comunidades virtuais, tidas muitas vezes como prejudiciais à 
comunicação presencial cotidiana, de ruptura de laços e tecidos so-
ciais, ou de limitadores de participação democrática.

3. A individualização das práticas sociais é outro aspecto em evi-
dência no espaço público contemporâneo. Esse deslocamento que 
propicia do cinema ao uso do DVD em casa, as múltiplas opções da 
Net e de fóruns mediáticos especializados evidentemente propiciam 
mudanças e trocas sociais e que devem ser analisadas com cuidado.

Esse conjunto de variáveis indicadoras de um processo de espaço 
público em mutação evidentemente tem que levar em conta a emer-
gência de novas normas reguladoras da ação comunicacional. Por 
outro lado, a interpenetração da esfera privada e a esfera do mundo 
do trabalho, incorpora aí as novas tecnologias em um trânsito entre 
ambas. O mesmo se dá nas esferas do lazer, nas tomadas de decisão, 
na escola criando um laço estreito entre viver, decidir e trabalhar na 
complexidade mediadora de múltiplas ferramentas.

Em síntese, estas reflexões de Miège (2009/B) até aqui sinteti-
zadas apontam a possibilidade de que o espaço público mediático 
estaria construindo nos dias atuais uma quinta fase, na seqüência 
das quatro que ele apontou há pouco, indicando que nos dias atuais 
ainda prevalece o acesso ao espaço público mediático pelas mídias 
massivas, matriz dos chamados públicos de massa.

No contraponto com o pensamento habermasiano e da prevalên-
cia de um espaço público de argumentação, basicamente na esfera 
política, e tendencialmente único, chega-se a um espaço público 
mediatizado cada vez mais na confluência de espaços parciais, mais 
sociais do que políticos, mais tendentes ao individual do que ao co-
letivo, e por isso mesmo mais conflitivos. A dimensão simbólica de 
participação no espaço público através da mídia se torna uma marca 
da contemporaneidade.

Na verdade Miège tem destacado que mais do que o envolvi-
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mento de tecnologias massivas e pós-massivas há um espaço público 
cada mais mediado por práticas sócio-simbólicas. Engajados na maio-
ria das vezes com a preocupação mais ou menos expressa de dar todo 
o apoio ao ator final, o usuário consumidor, as práticas se encontram 
paradoxalmente na dependência direta das tendências cuja inserção 
social pretendem acompanhar, com o risco nem sempre evitado de 
valorizar todas as vezes a perspectiva de um salto qualitativo ou mes-
mo de uma nova comunicação baseada no determinismo técnico.

Perspectivas advindas para compreensão do objeto 
da recepção mediática.

Já é bastante conhecido entre nós no Brasil que a tradição de estudos 
franceses em comunicação não se volta ao estudo do tema da recep-
ção mediática como temos feito aqui até agora, perspectiva esta ad-
vinda muito mais da tradição norte-americana de estudos em comu-
nicação. Os estudos franceses se voltam para a relação entre mídia 
e receptor buscando a compreensão de processos sociais envolvidos, 
com referenciais teóricos outros, donde os estudos que embora se sir-
vam de termos como usuários de mídia se voltam para preocupações 
mais ligadas às práticas de comunicação.

Miège se coloca na. perspectiva de estudo sobre as industrias 
culturais e a metodologia de análise de que se serve torna sua aqui 
pertinente e sob vários ângulos.

Primeiro, sua hipótese referente à ”dupla mediação” entre a téc-
nica e o social retoma dimensões do conceito de mediação que os 
estudos culturais têm resgatado atualmente, mas Miège indica um 
campo muito mais amplo de indagação, objetiva por onde deve ser 
buscada a mediação. Indica ele na verdade que o nexo entre emis-
sor/receptor não se limita a uma verticalidade ou causalidade entre 
esses dois atores, nem deve ser visto apenas como uma questão de 
mediação tecnológica massiva ou pós-massiva, mas deve ser buscada 
no interior dos processos onde esses mesmos nexos se dão, o campo 
por ele denominado de enraizamento social dessas mesmas técnicas, 
atentos ao fato de que conjugam-se com um processo social que não 
lhe é passivo ou independente. Na verdade, sob argumentos vários 
Miège está sugerindo que o lugar das novas tecnologias no processo 
da comunicação deve ser trabalhado não como um nexo causal ou 
circunstancial e de curta duração entre atores e ferramentas, mas 



A recepção mediática e a perspectiva da “dupla mediação” | Mauro Wilton de Sousa

 2009 | nº32 | significação | 97 

//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

como prática social, de fato e em toda a sua extensão, como lógicas 
que a sustentam e que estão também em mutação.

As indicações de sua proposta referentes ao conhecimento mais 
detalhado e processual de emergência e consolidação de ferramen-
tas de comunicação, tanto quanto sua estratégia de estudo dos pro-
cessos de enraizamento do social, “a dupla mediação”, configuram 
para os estudos de recepção um deslocamento metodológico de ob-
jetos e de processos de estudo da relação das pessoas não mais com 
os media mas com a sociedade através dos media, de fato mediação.

Segundo, nossa hipótese de estudos sobre as praticas de recepção 
mediática serem vistas como expressão de busca de pertencimento 
a um comum mediático e que é ao mesmo tempo um comum–pú-
blico (Sousa, 2006. p.215) tem a contribuição de Miége na indicação 
de que o espaço público sócio-simbólico, mais societal do que polí-
tico, mais dependente de seu lugar social do que tecnológico, mais 
cultural-prática de vida do que de argumentação, podem configurar 
um novo modo e razão de estar-junto social.

As indicações sobre a “dupla mediação” e o “enraizamento so-
cial” acabam se juntando com as dimensões de pertencimento pú-
blico sócio-simbólico oferecendo perspectivas de um deslocamento 
instigante para estudo. As temáticas do sentimento de pertencimento 
a espaços públicos mediados pelos diferentes media, sua inserção 
em um comum mediático que se define pela própria experiência 
individual ou coletiva de exposição a linguagens e conteúdos, ganha 
a oportunidade de encontrar sob termos antigos apropriações con-
ceituais novas (Sousa, 2007). Questões que envolvem as práticas de 
recepção mediática como a sua individualização crescente, a expo-
sição mediática como manifestação da subjetividade e da busca de 
identidade, a mediação que leva a relacionamentos buscados em re-
des e comunidades são, entre outros, fatores que podem amadurecer 
a hipótese da recepção mediática ser vista como espaço mediador da 
construção de experiências que se traduzem em formas atualizadas 
de expressão pública do estar junto coletivo.
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Resumo

Abstract

Palavras-chave

Key-words

Discuto neste artigo as formas como alguns documentários contemporâ-

neos brasileiros lidam com o que chamamos o risco do real, expressão do 

teórico e cineasta francês Jean Louis Comolli e largamente utilizada pela 

crítica para indicar o “lugar” em que o cineasta deveria se encontrar na 

sua relação com o real. Estar sob o risco do real aparece como a garantia 

de uma imagem compartilhada entre os “atores” de um documentário. 

Estar sob o risco do real é o paradigma do chamado documentário mo-

derno e está incorporado à produção brasileira recente. Uma importante 

diversidade de formas e estilos, dispositivos e práticas aparecem nesta re-

cente produção. Aqui desenvolvo a questão do risco do real em relação 

ao papel que o conexionismo passou a ter no capitalismo contemporâneo 

e o diálogo de dois documentários brasileiros, Sábado à noite (2007), de 

Ivo Lopes e de Notas Flanantes (2008) de Clarissa Campolina, com seus 

dispositivos e com os desafios da imagem contemporânea.

In this paper I discuss the way in which a selection of contemporary 

Brazilian documentaries relate themselves to what has been called “the 

risk of the real”, an expression coined by the French critic and filmmaker 

Jean Louis Comolli, which has been widely used by scholars to identify 

the “place” the filmmaker should occupy in relation to the real and 

to the other. Being at “the risk of the real” evolves as a commitment 

to a shared image of the self and the other. This concept emerges as 

something of a paradigm for the so-called modern documentary and it is 

widely embraced by contemporary Brazilian production. An important 

diversity of forms and styles, mechanisms and procedures take part in 

this practice. One of my lines of argument is that this tension is part of a 

distance these films intend to create in relation to contemporary forms 

of power and contemporary connectionist capitalism, as studied by 

Boltanski, and Chiapello (The new spirit of the capitalism). I specifically 

refer to two recent documentaries that in my opinion face this problem 

and dialogue with the limits of “the risk of the real”; Sábado à noite 

(2007), by Ivo Lopes and Notas Flanantes (2008) by Clarissa Campolina.

Documentário Brasileiro, Dispositivo, Capitalismo contemporâneo.

Brazilian Documentary, Apparatus, Contemporary capitalism
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1. Do conexionismo na arte e no documentário

Na última década vimos uma série de documentários utilizarem 
o que temos chamados de dispositivos como estratégia de aproxi-
mação e relação com seus objetos1. Esta prática retomou e trans-
formou os chamados filmes-estruturais realizados entre o final dos 
anos 60 e o início dos 70, sobretudo nos Estados Unidos. Diretores 
ligados ao cinema experimental como Hollis Frampton, Ernie Gehr 
e Michael Snow realizaram filmes como Nostalgia (1970) e Zorn’s 
Lemma, (1971) no caso de Frampton, Serene Velocity (1970), de Gehr 
e Wavelength (1967) e La Région centrale (1971), de Snow. Uma das 
linhas que podemos destacar destes trabalhos é a dureza dos dispo-
sitivos utilizados. O efeito poético e fortemente perturbador está li-
gado à forma como somos levados a uma experiência singular com 
a imagem e com a narração dentro de uma estrutura repetitiva e 
formalista. O espectador, antes de perceber o que é narrado, o tema 
ou o sujeito, é confrontado com uma estrutura que ele deve enten-
der o funcionamento. E desta relação com a estrutura que se forma 
uma narração ou uma relação com o objeto. Não se trata, é claro, 
de uma linha de continuidade entre aquele momento do cinema 
experimental e o documentário contemporâneo, mas de operações 
que se repetem na historia do cinema com objetivos e efeitos diver-
sos, mas não isolados. Os filmes estruturais fazem parte de um saber 
coletivo sobre o cinema e se configuram como condição de possibi-
lidade para esta produção contemporânea.

Se podemos ainda manter essa comparação por algum tempo, 
interessa destacarmos a acentuada perda de rigidez na utilização de 
dispositivos quando vemos alguns documentários contemporâneos2. 

1. Em “O dispositivo com estratégia 
narrativa”, esboço a seguinte defi-

nição: “O dispositivo é a introdução 
de linhas ativadoras em um universo 

escolhido. O criador recorta um 
espaço, um tempo, um tipo e/ou uma 
quantidade de atores e a esse universo 

acrescenta uma camada que forçará 
movimentos e conexões entre os atores 
(personagens, técnicos, clima, aparato 
técnico, geografia, etc). O dispositivo 
pressupõe duas linhas complementa-
res; uma de extremo controle, regras, 

limites, recortes e outra de absoluta 
abertura, dependente da ação dos 

atores e de suas interconexões.”

2. Passaporte Húngaro (2003), de 
Sandra Kogut, Edifício Máster (2002), 

de Eduardo Coutinho, Prisioneiro 
da Grade de Ferro (2004) de Paulo 
Sacramento, Rua de Mão Dupla, 

(2003) de Cao Guimarães, Babilônia 
2000 (2000), de Eduardo Coutinho, 

33 (2003), de Kiko Goifman, Acidente 
(2006), de Cao Guimarães Pablo 

Lobato e KFZ-1348 (2008) de Gabriel 
Mascaro, Marcelo Pedroso.
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O dispositivo inicia a obra, no entanto, para manter a relação com 
o acaso e com o descontrole durante o filme ele é freqüentemente 
alterado ou aberto. Em um documentário no qual o dispositivo está 
colocado, a produção de sentido, a conjunção de forças e os possí-
veis efeitos da obra, surgirão desse lugar intermediário, próprio às 
conexões rizomáticas; entre o aleatório e a repetição programada, 
entre o controle e descontrole. A potência do dispositivo busca im-
pedir assim o duplo risco da imagem e da experiência estética con-
temporânea, a saber: 1) a repetição sem diferença baseada em uma 
sucessão causal e na desordem, 2) a imagem de tudo desconectada, 
caótica e separada das relações com o real que o dispositivo enseja. 
A presença de sujeitos e espaços habitados traz assim uma maleabi-
lidade e uma fluidez para os dispositivos, desdobrando-se em uma 
falta de rigidez que desvia o interesse excessivamente concentrado 
na estética e na materialidade da imagem para os modos de cone-
xão entre os atores que habitam um dispositivo.

Estivessem os meios de produção presentes ou não, o realizador, 
presente ou não, os indivíduos e seu lugar ímpar no mundo atraves-
sam as produções do cinema moderno como fonte de vitalidade para 
o mundo como um todo, para a vida em geral, para futuros possíveis. 
Entre “tirar das pessoas o que elas têm a dizer” (Ismail Xavier comen-
tando o trabalho de Eduardo Coutinho3), “fabular com”, “tornar-se 
outro junto com o personagem” (Teixeira, 2004), encontramos no 
documentário formas de, não só dizer do mundo, mas de, ao dizer, 
forjar um mundo com a abertura para a diferença. Este princípio 
opera quando Deleuze escreve que “é o devir da personagem real 
quando ela própria se põe a ‘ficcionar’, quando entra ‘em flagrante 
delito de fazer lenda’ e contribui deste modo para a invenção do seu 
povo” (Deleuze, 1985 p. 196). Esta potência fabulatória atravessou 
o elogio que fazemos aos filmes de Eduardo Coutinho ou de Jean 
Rouch, por exemplo. O filme configura-se como acontecimento uma 
vez que produz o que não existiria sem ele e sua força conexionista. 

O risco do real se filia ao elogio conexionista que fora do do-
cumentário ganhou fôlego do ano 2000 para cá, tendo o trabalho 
do crítico francês, Paul Ardenne como paradigma com o livro Uma 
arte contextual (Ardenne, 2002). O elogio de Ardenne à arte con-
textual se baseia em uma arte que se coloca sob o risco do real, para 
voltar à expressão de Comolli. Para Ardenne, colocar-se em con-
texto significa estabelecer conexões que recusam o distanciamento 
do artista da realidade e o colocam em contingência. Esse corpo-a-

3. Folha de São Paulo, Caderno Mais, 
São Paulo, 03/12/2000. 
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corpo com o real é seguido da necessidade de experimentar – a si e 
ao mundo -, conectar, se colocar em relação com o outro, procurar 
co-implicações, confrontações com o espaço coletivo, ação no lugar 
da contemplação, expansão fundada na experiência e, por fim, uma 
posição, menos estética que política. A experiência é o que permite 
alargar o saber, os gestos, as atitudes, os conhecimentos, dinamizar 
as criações e as conexões, possibilitando a vivência de fenômenos 
inéditos e melhores formas de habitar o mundo. “O artista é um 
conector”, mais que um criador. Enfim, são exemplos em que a crí-
tica ao isolamento do artista, que enseja uma territorilização do ser 
e do mundo, encontra, no elogio à proposição contrária – conexão, 
“estar junto”, improviso, escuta e experiência com a diferença –, os 
caminhos para uma processo de individuação do espectador e do 
documentarista que forjam um outro mundo. 

2. Do conexionismo no capitalismo contemporâneo

Mas, como compartilhar o risco do real com o que Luc Boltanski e 
Ève Chiapello chamaram de um novo espírito do capitalismo4 que 
antes de buscar a disciplina e a ordem tem como principal força de 
produção a singularidade, a invenção e a criação de si com o outro. 
O dispositivo relacional deixou o campo das resistências para ser com-
partilhado por práticas e discursos distantes dos documentários, dando 
enfáticas feições à percepção embrionária de Félix Guattari, em 1970.

“…a primeira fase da revolução industrial consistia em transformar os 

indivíduos em robôs, em autômatos, com a fragmentação do gesto do 

trabalho. Agora, cada vez mais, no seio mesmo da evolução das for-

ças produtivas, está colocado o problema das singularidades, da ima-

ginação, da invenção. Cada vez mais, o que será demandado aos in-

divíduos na produção é que eles sejam eles mesmos. (Les Vendredi de 

la Philosophie. Emissão radiofônica. France Culture, Arquivo INA - 

26/04/1970 – tradução nossa)

Este novo espírito justifica o engajamento no capitalismo e guarda 
como característica central o conexionismo entre indivíduos e estéticas 
diversas, sem necessariamente de conexão espacial supondo a forma-
ção de uma ampla teia comum. Para os autores, a conectividade se des-
dobra em mobilidade – espacial, identitária, profissional, cultural, etc. 

4. Boltanski,, Luc.; Chiapello, Ève. 
Le Nouvel Esprit du Capitalisme. 

Paris: Éditions Gallimard, 1999. 
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O esforço dos autores nesta obra riquíssima é o de perceber como 
o capitalismo contemporâneo incorporou a crítica que o antecedia, 
e uma das mais interessantes incorporações é do que eles chamam 
de uma crítica artística. A percepção de mundo desta crítica artística 
guarda íntima relação com o elogio da escuta, da singularidade, da 
formação de teias e da experiência. O artista é modelo e ao mesmo 
tempo sua liberdade é mercadoria de alto valor no capitalismo co-
nexionista. Neste ambiente, o chefe se torna um mediador e um 
animador de uma equipe de competências que se organizam por 
projetos e que se auto-controlam com grande liberdade produzin-
do “conexões ativas próprias a fazer nascer a forma” (Boltanski; 
CHIAPELLO, 1999, p. 157 - tradução nossa -). A proximidade com 
um dispositivo não é coincidência, Boltanski e Chiapello conectam 
a noção de rede ao conceito deleuziano de plano de imanência; um 
plano em que os encontros não se fazem por relações mensuráveis, 
mas por variação de velocidades e ritmos entre partículas não forma-
das, em individuação. 

Assim, as qualidades que, neste novo espírito do capitalismo, são ga-

rantias de sucesso – a autonomia, a espontaneidade, a mobilidade, a 

capacidade rizomática, a pluricompetência, a convivialidade, a aber-

tura aos outros, a disponibilidade, a criatividade, a intuição visionária, 

a sensibilidade às diferenças, a escuta em relação ao vivido e a recepção 

de experiências múltiplas, a atração pelo informal e a procura de con-

tatos interpessoais - são diretamente emprestadas do repertório de maio 

de 68. (Boltanski; Chiapello, 1999, p. 150, - tradução nossa -).

Chiapello e Boltanski encontram a fala de Guattari, ao dizer que o 
novo management chama cada vez mais a “saber ser” do que a “saber 
fazer”. (Bolstanki & CHIAPELLO, 1999, p. 151) Um saber ser com o 
outro, que inclui flexibilidade e adaptabilidade. 

O problema do documentário é evidente. Dilatar a experiência 
do sensível não é uma exclusividade da arte ou do documentário, é 
matéria prima e desafio mesmo do capital. Entretanto, seria o do-
cumentário afetado pelo capitalismo contemporâneo que leva ao 
limite a singularização dos desejos e formas de vida, se abstendo 
em disciplinar corpos e mentes para atuar nas possíveis capturas da 
vida e dos modos de ser? De que forma ele coincide com o elogio 
à singularidade e à experiência compartilhada pelo capitalismo e, 
nesse caso, os filmes-dispositivo, rizomáticos ou conexionistas, não 
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estariam na dianteira desta confusão? Resistir em ambiente discipli-
nar era se opor às instituições que encarnavam a disciplina ou sin-
gularizar o que era normatizado pela instituição. Em um momento 
pós-disciplinar esses limites não estão mais explícitos.

3. Da negação dos dispositivos: dois filmes5

Em Sábado à Noite6 (HDV/35mm | 62 min | PB | 2007) e Notas 
Flanantes7 (HDV | 47 min | cor | 2008) o dispositivo aparece enfra-
quecido, perdendo-se. Enfraquecidos eles cedem a outros movimen-
tos, são desrespeitados pelos próprios filmes. Entretanto os filmes in-
sistem, negando o dispositivo e, ao fazê-lo, convocam outras formas 
de estar sob o risco do real. 

Sábado à Noite parte de um desafio que conhecemos logo no iní-
cio do filme. Um membro da equipe, algo entre co-realizador e ator, 
aborda um carro na rodoviária de Fortaleza e pede para acompanhar 
essas pessoas até o seu destino. Prepara-se assim um filme de encon-
tros pouco organizados, abertos ao acaso. Com as pessoas, Sábado à 
Noite se prepara para vagar pelas ruas de Fortaleza. De certa maneira, 
a estratégia inicial: “encontrar pessoas que me levem para outro lugar 
e ter um contato com essas pessoas no caminho”, lembra a tradição 
de Jean Rouch de Moi un Noir (1958) a Route One (1989) de Robert 
Kramer, em que um co-autor atua como mediador, na tela, entre o fil-
me e o mundo. O que no caso de Sábado à Noite poderia ser um dis-
positivo forte acaba por ser abandonado logo no início do filme, para, 
bem mais tarde, voltar transformado. Depois do primeiro encontro 
fracassado – o casal se nega a levar o filme para outro lugar – a equipe 
toma um transporte público, instaurando um outro filme.

Sábado à Noite é um filme complexo envolto em uma grande 
simplicidade. Um dos maiores riscos do documentário contempo-
râneo reside no distanciamento do realizador e do filme da possi-
bilidade de enfrentamento com o que lhe acontece. Essa fórmula 
funciona mais ou menos assim: o filme se coloca em uma situação 
em que está aberto ao acaso, aberto a sons, pessoas e acontecimentos 
que não podem ser antecipados antes do filme. Ou seja, não é um 
roteiro ou uma tese que será experimentada com o filme. Mas, o 
risco com que lida Sábado à Noite, e que me parece uma tendência 
atual, coloca o problema do acaso em outra dimensão. O filme se 
configura com abertura para o acaso, porém, quando o que não está 
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controlado começa a marcar a imagem, o filme apenas contempla, 
não age, não interroga. Ou seja, estes dispositivos frágeis acabam não 
gerando nenhuma tensão maior, nenhum recorte muito claro o que 
acaba levando o filme para a contemplação e para a exacerbação do 
acaso e da espera. O acaso, no lugar de ser uma força de conexão 
entre sujeitos e situações não dominadas, passa a ser o fim em si. 

Se nos acostumamos com filmes de busca, como chamou Jean 
Claude Bernardet ou com os filmes-dispositivo em que logo no ini-
cio do filme as regras já eram expostas e compartilhadas com os es-
pectadores, no caso do filme de Ivo Lopes, não é isso que acontece, 
antes de conhecermos o dispositivo somos jogados para longe dele. 
O primeiro plano do filme é feito de dentro de um carro, à noite, 
com a câmera filmando a partir do vidro traseiro. Vemos as luzes dos 
faróis distorcidas pela água e pela sujeira do vidro. Este primeiro pla-
no dura dois minutos e já impõe o ritmo e certa estranheza ao filme. 
Mas, essa contemplação, este prazer estético nos faróis que fazem 
marcas abstratas na imagem é anterior ao fracasso do dispositivo. 

Quando o personagem aborda o casal na rodoviária ele o faz com 
pessoas que estão em uma camionete. Este carro não possui lugar 
para o câmera, logo eles teriam que ficar na caçamba, separados do 
casal. O casal diz que não quer entrar no filme pois esta indo para 
casa; resposta: deixa a gente lá mesmo. Porque o filme não quer ir até 
a casa da pessoa? Ele quer o acaso, a carona, mas não quer o contato. 
Nessas opções o filme começa a negar as possibilidades rizomáticas 
ou conexionistas do dispositivo. O risco parece muito pequeno.

Poderíamos então pensar que o dispositivo nunca teve importân-
cia. Se não é o encontro que o filme procura, o que ele deseja então? 
A espera, os longos tempos mortos, o isolamento das imagens, confi-
gurariam a procura de uma imagem síntese, de uma imagem única? 
Ou seja, no lugar da tensão dos contatos entre sujeitos e situações, o 
documentário estaria optando em buscar imagens que representassem 
“a verdadeira experiência” do sábado à noite em Fortaleza? Os tempos 
largos estendidos apresentados no filme seriam parte desta imagem que 
em algum momento falará sobre o mundo porque nela insistimos, por-
que esvaziamos sua possibilidade de se transformar em informação? 

O real que o filme nos oferece é silencioso e de baixíssima ten-
são, não deixa cicatrizes, é delicado e livre da brutalidade espeta-
cular que atravessa o jornalismo, os reality-shows e também tantos 
documentários. Mas, até que ponto a delicadeza e a ausência de 
qualquer tensão não se desdobra em um desinteresse e um descaso 
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com o mundo? Quando o professor Denílson Lopes, em seu artigo 
Poética do Cotidiano, fala de uma poética que de certa maneira se 
aproxima do zen: acontecimentos isentos de tensão, naturalidade, que 
traduz uma certa inocência e Latência, “como se o paraíso infinito 
estivesse em uma poça d’água” (LOPES, 2007, p.88), entre outras 
características, não é justamente uma transcendência da imagem 
que se espera? Nesse caso a imagem ganharia, nela mesma, uma 
força gigantesca, uma força que a isola de outras imagens. O real, 
de repente, se encontra todo concentrado na poça d’água, como se 
tivesse estado sempre ali e não na escritura, com o outro, como se 
bastasse um olhar privilegiado do artista. O outro no documentário 
é um problema de montagem. A poética do cotidiano aponta para 
a serenidade, escreve Denílson Lopes, e, citando Bobbio completa, 
“uma reação contra a sociedade violenta em que estamos forcados 
a viver” (Lopes, 2007, p. 89). Mas, a arte política, não se faz por 
oposição, não transforma o mundo e a moral ao exacerbar o real ou 
ao fazer uma mímesis revertida do real. O risco de opor o silêncio e 
a delicadeza ao ruído e à brutalidade é de negar a possibilidade da 
imagem testemunhar sobre o real, abrindo-se em múltiplas represen-
tações – não se trata de múltiplas interpretações, estamos distantes 
de um relativismo do espectador: “cada um pensa o que quer”. Esta 
múltipla representação, nem sempre delicada, se abstém em sim-
plesmente contemplar ou acusar o real. 

A separação entre o desejo de uma cidade expresso em um do-
cumentário e a efetivação desse desejo encontra todos os obstáculos. 
Conhecemos a morte da relação direta entre ação e reação no cine-
ma utópico desde o Holocausto e do advento do cinema moderno. 
Se não é possível achar a imagem que tudo diz, que contém o “pa-
raíso na gota d’agua”, não se faz imagem nenhuma; ou, se entrega 
para o acaso a feitura da imagem e se contempla o que o acaso nos 
devolve. O poético forjado pelo acaso e pela pura contemplação in-
venta uma nova transcendência para a imagem. No lugar da voz de 
Deus colocamos a voz do acaso, trazendo uma verdade do real. Uma 
verdade que depende de uma pureza na relação com o mundo e que 
passa por um olhar privilegiadamente do realizador. 

No caso do filme de Ivo Lopes, as imagens estão ali, não se trata 
de uma tela escura e de um apagamento da cidade. Mas, até que 
ponto essas imagens são desejadas, até que ponto elas constituem 
uma cena que não exclui realizadores e espectadores?

Primeira hipótese: a imagem se constitui pelo que ela não diz, 
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e isso não é apenas uma poética do silêncio, mas uma relação com 
outras imagens e sons que habitam o espectador. Tentando ser mais 
claro, uma imagem é formada por tudo que ela mostra, mas tam-
bém por tudo que ela não mostra e pelo o que ela aponta como 
possibilidade do visível. A imagem do documentário pode ser pen-
sada como modo de alteração e relação com outras imagens não 
necessariamente visíveis. Não se trata assim de um infinito abstrato 
que pode ser sentido pelos espectadores, mas uma montagem real 
entre as imagens do filme e entre os não-ditos e os não-vistos que as 
imagens do filme fazem pulsar, produzindo um evento sensível e a 
constituição de uma cena, indissociavelmente. 

Essa dupla presença é explicita em Sábado à Noite. A maioria 
dos planos do filme privilegia a arquitetura e a cidade como cena. 
São planos longos e fixos em que as linhas da cidade recortam um 
espaço, criam uma cena. Sábado à Noite filma o teatro vazio. A ci-
dade se torna um espaço de ressonância. Enquanto cena, Sábado 
à Noite é o interstício entre os estrondos da cidade movimentada, 
barulhenta e quente de um dia e o dia seguinte. A cada seqüência 
temos a sensação da existência de uma cena desabitada, pronta para 
ser ocupada, recriada. Sábado à Noite é o final de uma semana e 
um filme de abertura; os espaços e silêncios não são mudezas, mas 
espaços virtuais, lugares em que a polis se reconstrói, se reorganiza. 
A cidade como espaço de possíveis, não é assim nem um espaço que 
pode ser habitado por falas e discursos já organizados, nem por ges-
tos e movimentos que ocupam a imagem. As pessoas estão ali, mas 
antes delas a cidade como possibilidade. 

Temos, nesse caso, um realizador que se distancia dos três mo-
dos mais comuns de os sujeitos estarem na tela, aquele em que o 
documentarista narra o outro de maneira transparente, como um 
documentário mais clássico, aquele que o documentarista narra a si 
e aquele em que o documentarista se encontra com o outro. No caso 
de Sábado à Noite, há uma tripla recusa. Quem filma então? Que 
interesse por si e pelo outro atravessa essa imagem? A pergunta é sim-
ples, no entanto é a pergunta fundamental em qualquer documentá-
rio. O filme é desde o início montado para ser esse espaço virtual, o 
dispositivo que o filme ensaia no início acaba por se tornar uma falsa 
pista ou, melhor ainda, uma parte do processo. Assim como alguns 
documentários exibem a equipe e os meios de produção, nesse caso 
o que aparece é o dispositivo e seu necessário abandono. 

No meio do filme, depois de passar pela praia – lugar menos de 
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lazer do que de saída - o filme ameaça reaver o dispositivo. Desta 
vez sem pedir autorização, o filme acompanha o casal colocando o 
espectador em um lugar voyeurístico pouco confortável. No meio 
da noite há uma vigilância desse casal que se beija na praia e depois 
segue de moto para um bar com TV no teto e cadeiras de plástico. 
Um lugar dos mais banais de qualquer cidade brasileira. Nesse bar 
o casal é abandonado em detrimento de um outro que assiste TV e 
troca leves caricias. Meia noite e cinco. Na TV um casal se despede 
em câmera lenta no inverno nova-iorquino. O homem passa a mão 
na cintura da mulher. São pequenos gestos distanciados que vão for-
mando esse espaço. Depois da TV, das carícias e da cerveja vemos 
quatro planos com mesas vazias. Novamente o filme monta o espaço 
de poucos gestos com a Rede Globo e com cadeiras de plástico, com 
espaços onde aquilo pode se repetir ou não. As mesas vazias fazem 
deslizar aqueles pequenos eventos para fora do fluxo de imagens so-
bre a noite e sobre o bar, como se sempre fosse possível uma outra 
organização espaço-temporal da cidade e dos sujeitos que a habitam, 
incluindo o filme que se torna voyeur. As mesas acabam por se cons-
tituir como cenas dentro de cenas – um pequeno espaço teatral que 
pertence e ao mesmo tempo se separa da cena maior, aquela com a 
TV e os casais. Digamos que se trata aqui de uma montagem parale-
la que comporta um caminho mais narrativo enquanto parte daque-
le dispositivo que eventualmente retorna, com micro-elementos e 
descrições pouco ou nada expressivas.

Em relação ao acaso excessivo como forma transcendente de 
forjar as imagens há uma solução propriamente fotográfica. O fil-
me pode nos levar para qualquer lugar porque o que está em jogo é 
encontrar a cena pouco habitada, as ressonâncias dos modos de ha-
bitar aqueles espaços. No momento que o dispositivo é abandonado, 
Sábado à Noite se torna um filme único, não há mais um dispositivo 
que pode ser refeito. Se o dispositivo tinha a importante função de 
retirar do realizador o excesso de poder em relação à enunciação, é 
com o esvaziamento da ação que o Sábado à Noite enfrenta a difi-
culdade. Colocando-se sempre em um lugar em que flutua na indis-
cernibilidade entre o que é intenção do filme, estética e discursiva, e 
o que é pura presença, sem objetivo.

A espera e o acaso em Sábado à Noite podem nos dar a impressão 
de estarmos diante da tentativa de imagens únicas e totais, como se 
a cidade pudesse se revelar em algum canto da imagem, em alguma 
sensação por ela provocada. Mas o filme não se presta à contempla-
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ção de espaços belos ou da cidade que desejamos. Vemos espaços 
comuns: o ponto de ônibus, a banca de revista, a passarela de pedes-
tres. Em todos eles eu arriscaria dizer que há uma espera ativa. Não 
sou apresentado a espaços em que devo reconhecer a cidade, mas a 
espaços em que o filme parece ser tomado por uma ignorância criati-
va. Ignoro o que pode ser esse lugar, por que pessoas e de que forma 
ele pode ser habitado, mas essa ignorância é acompanhada de uma 
criatividade latente. Uma vibração que se produz a partir de uma di-
mensão propriamente política da montagem e da organização dos es-
paços, da organização sonora, fundamental para colocar o espectador 
entre o reconhecimento e a falta dele em cada seqüência do filme.

Notas Flanantes, de Clarisse Campolina, não deixa de compar-
tilhar com Sábado à Noite algumas características do documentário 
contemporâneo que aqui venho apontando. Neste filme também 
estamos no risco de entregarmos ao acaso e à contemplação toda 
a possibilidade da imagem, impedindo que filme e espectadores se 
aproximem de espaços e sujeitos em que possa haver os conflito e 
tensões inerentes a movimentos que ameacem, mesmo que com po-
esia, uma determinada partilha do sensível. 

“Um dia me pediram para definir a cidade em que eu acordo to-
dos os dias. A falta de respostas me levou a procurar um método par 
descobrir esse lugar que me é tão corriqueiro. Com o mapa de Belo 
Horizonte em mãos, sorteava o quadrante aonde deveria ir. O vídeo se 
constrói nesses passeios, revelando o cotidiano de lugares escolhidos 
ao acaso e de meu encontro com essa outra cidade.” Esta é a sinopse 
do filme. Uma curiosidade, um dispositivo e o acaso para o contato.

Assim como no filme de Ivo Lopes o dispositivo transita pelo fil-
me, parece abandonado e reaparece transformado. Quando atuan-
do, o dispositivo não chega a trazer maiores tensões para as imagens, 
sobretudo porque a cada novo lugar que o filme passa as imagens 
pouco variam, os contatos humanos são mínimos e o filme se vê 
pouco afetado pela variação que o dispositivo traz para a imagem. 
Aparentemente, o filme pouco faz além de contemplar cada nova 
rua para onde é jogado. Apesar do dispositivo (fundamentalmente 
um limite espacial), o filme continua podendo filmar qualquer coisa. 
Também aqui estamos diante de um dispositivo fraco, que colocado 
em prática não traz novas imagens ou sujeitos, nem imprime ao fil-
me um caminho necessário, mesmo que a revelia do realizador. O 
acaso nos leva a diversos lugares, mas esses lugares são sempre pare-
cidos, como se a realizadora pouco se movesse, questionado assim 



Negando o conexionismo: Notas Flanantes e Sábado à Noite ou como ficar à altura do risco do real | Cezar Migliorin

 2009 | nº32 | significação | 113 

//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

o próprio acaso. Independente do lugar da cidade ou das pessoas 
que encontra, o tom do filme parece inalterado; o filme sabe como 
filmar antes de se relacionar com o espaço. 

Se no lugar da contemplação há o risco do real – risco que não 
é necessariamente dialético - deve haver espaço para o dissenso8. 
Como se configuraria então nesses casos esses espaços dissensuais? 
Que tipo de presença o filme possibilita ao espectador, e a ele mes-
mo, para forjar novas formas de liberdade em meio ao controle? 
Em seu mais recente livro, Le spectater émancipé, o filosofo francês 
Jacques Rancière formula a noção de imagem pensante (image pen-
sive). Esta noção tem algumas características que podem nos ajudar 
a compreender a operação de Clarissa Campolina em seu filme para 
lidar com a baixa tensão e o fracasso do dispositivo. Primeiramente 
Rancière retoma algumas fotografias clássicas de Lewis Payne e 
Alexandre Gardner para dizer que a pensividade pode ser definida 
como um “nó entre diversas indeterminações. Ela poderia ser clas-
sificada como o efeito da circulação entre o sujeito, o fotografo e 
nós, do intencional e do não-intencional, do sabido e não-sabido, 
do expresso e do não-expresso, do presente e do passado. [...] A pen-
sividade na imagem seria então a tensão entre diversos modos de 
representação” (Rancière, 2008, p.122 - tradução nossa) nesta tensão, 
alguma coisa resiste “ao pensamento de quem a produz e de que 
tenta a identificar”. Esta, digamos, dupla possibilidade, entre a repre-
sentação e o que dela escapa, mesmo ao realizador e ao espectador, 
Rancière já havia desenvolvido com um outro conceito, o de frase-
imagem, trabalhado no livro, Le destin des images (2003) 

Em um primeiro momento, em Notas Flanantes, há uma procu-
ra da beleza nas marcas humanas deixas na cidade, nos movimentos 
descontrolados das folhas ao vento, da mobilidade de um pássaro e 
dos sons captados ao longe; os elementos da cidade são pontual e 
precisamente recortados. O rasgo que essas imagens poderiam fazer 
no ambiente que filma, esse nó entre várias indeterminações de que 
fala Rancière, tem dificuldade de se estabelecer na medida que te-
mos sempre algo para ver, sempre algo sendo efetivamente mostrado 
na tela, uma representação que aplaca todas as outras. Essa cidade 
apresentada no filme demanda engajamento, devemos acompanhar 
as marcas deixadas, as falas divertidas, os movimentos repetidos e 
singulares que por vezes lembram O Homem com a câmera (1929), 
ao acreditar com entusiasmo e admiração na cidade que vê. 

Uma das sequências mais felizes do filme traz a presença da reali-

8. Permito-me aqui mencionar meu 
artigo sobre a questão do dissenso 

“Igualdade Dissensual: Democracia e 
biopolítica no documentário contem-
porâneo”. http://www.revistacinetica.

com.br/cep/cezar_migliorin.htm
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zadora no off. Neste dia ela decide não sair por conta do mau tempo – 
ela pode não sair - e narra a presença de duas mulheres molhadas pela 
chuva enquanto nós vemos a água escorrendo pela janela. Trata-se de 
alguém que circula, conhece, apresenta, mas nunca consegue chegar 
realmente perto, o que não é em si um problema. No passeio seguin-
te - o oitavo – vemos outras micro-narrativas; uma senhora negra esta 
parada no canteiro central de movimentada avenida, um empalhador 
de cadeiras espalha seu trabalho na calçada. Estas micro-narrativas fa-
zem transitar o documentário entre as ações banais e aquelas que pa-
recem chamar atenção pelo seu exotismo, uma transição entre quem 
assume uma posição em relação ao que vê e alguém que toma par-
tido. Talvez aqui exista uma grande diferença em relação à Sábado 
à Noite. O filme de Ivo Lopes é um filme de quem conhece muito 
bem a cidade, de quem tem grande intimidade com ela e com os lu-
gares filmados, enquanto Clarissa descobre e, nesse passeio, seu olho 
busca, examina e se espanta. Ao inventariar ações, gestos e detalhes, 
há uma aposta na cidade existente, no que está talvez escondido dos 
olhos dos que, como nós, pouco circulam pela cidade. O filme se 
torna assim um inventário de práticas esteticamente ricas, mas, de 
maneira geral, prontas. No filme não há espaço para a cidade dos 
grandes edifícios feitos a partir de modelos básicos (templates) de pro-
gramas de arquitetura. A presença e a transformação da cidade pelos 
homens é o que interessa para essas imagens. Nesses espaços, menos 
nobres, freqüentemente mais pobres, parece haver uma harmonia na 
relação do espaço com os moradores. A cidade ainda parece ser uma 
opção de seus habitantes. 

A cidade representada nesse inventário ganha uma segunda ca-
mada que volta a nos conectar com os passos da realizadora, e este 
momento é decisivo. Ao sentar-se um banco ela conversa com uma 
senhora que pergunta seu nome e, naquele momento, a realizadora 
decide que se chamaria Aparecida. Assim como a seqüência com as 
duas mulheres na chuva, aqui as imagens se distanciam da narração, 
apenas escutamos a realizadora enquanto vemos a rua. Essa postura 
falsifiante da narradora, que agora se confunde com um personagem 
de ficção, como em um filme de Chris Marker9, é decisiva para que 
possamos reconectar a cidade com uma experiência pessoal e não 
identitária. A descoberta da cidade é também uma possibilidade de 
se contar e inventar outras historias. Nestes momentos a contempla-
ção da cidade encontra uma mistura, muito diferente do risco do 
real que nos demanda palavras rápidas, escutas e perguntas, mas um 

9. Penso obviamente em Sans Soleil 
(1983), mas também poderíamos 
lembrar Level Five (1997).
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risco do real que pode esperar o momento da montagem. Monta-se 
assim a imagem de um banco, com um encontro existente ou não, 
com o desejo de dizer eu sou Clarissa, Aparecida, e…. 

Nesse momento, a circulação flanante se transforma nessa ima-
gem indiscernível entre várias representações; a cidade, o trajeto, a 
curiosidade da pessoa encontrada, o desrespeito ao dispositivo, a in-
venção e o desejo da realizadora. Uma flanerie que não se resumo ao 
“passeio”, mas à circulação sem ponto fixo entre as representações 
das imagens. Uma flanerie no interior das imagens, entre os disposi-
tivos, entre a intencionalidade e não-intencionalidade das imagens. 

Para concluir, poderíamos dizer que o documentário contempo-
râneo se vê em uma crise da enunciação, não porque toda imagem 
é colocada em questão uma vez que ela não pode falar sobre a tota-
lidade do mundo, como é a crise do documentário nos anos 60 e 70 
que vai gerar, no caso brasileiro, um filme como Congo (1972), de 
Arthur Omar, mas uma crise de enunciação porque enunciar, criar 
informação, gerar dados e procedimentos sensíveis, sobre si e sobre o 
mundo, seria, também, uma maneira de incrementar o controle e os 
meios de confinamento que não dependem mais de espaços fecha-
dos, mas sim de modos de atuação da subjetividade, das possibilida-
des de invenção de si. O desafio que esses filmes parecem enfrentar 
se encontra entre a construção de uma imagem que é subjetiva e que 
eventualmente pode se configurar como informação, mas que, por 
outro lado, precisa inviabilizar a instrumentalização da informação 
- a cidade está sempre escapando, assim como seus habitantes - e 
negar o subjetivismo como garantia de indicialidade ou como voye-
rismo. O eu que narra é presente, mas ele precisa, como faz Clarissa, 
se dobrar em outros, nunca coincidir consigo mesmo. O risco do 
real não se faz assim sem uma dimensão dispersante e ficcionali-
zante, como inadequação. O risco do real, baseado nas desroteiriza-
ções, como formula Comolli, encontra aqui também a necessidade 
de não acreditar no acaso que forja conexões inesperadas a como 
potência que o garantiria. E a própria dimensão conexionista, no 
acaso e no acontecimento, que parece colocada em questão. Sábado 
à Noite e Notas Flanantes podem ser pensados como sintoma e di-
álogo com o que Deleuze chamou de dividual, esse sujeito que não 
é mais modelado, como na tradição disciplinar ou tipificado, como 
no documentário sociológico, mas é modulado, sujeito desejado pelo 
capitalismo contemporâneo.
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Resumo

Abstract

Palavras-chave

Key-words

Este trabalho parte de um panorama da produção cinematográfica 
brasileira entre os anos de 1990 e 2005 no qual ela é situada em 
relação ao público e à exibição. Em um segundo movimento é 
feita a exposição, a análise e a desconstrução dos discursos elabo-
rados neste período pela corporação cinematográfica em torno da 
questão do pequeno público alcançado pela produção nacional, 
tendo como pano de fundo as grandes transformações na estrutura 
do setor de exibição. O trabalho também propõe que a discussão 
sobre o público, a atual configuração do mercado exibidor e suas 
relações com o cinema brasileiro leve em conta o processo de mun-
dialização da cultura.

This paper begins with an overview of Brazilian cinematographic 
production between the years 1990 and 2005, in which it is situated 
concerning to the audience and exhibition. After this, we perform 
the exposition, analysis and deconstruction of speech elaborated 
during this period by the cinematographic corporation concerning 
the matter of the small number of viewers reached by the national 
production, having the great transformations in the structure of the 
exhibition sector as a background. This paper also suggests that the 
discussion about the audience, the current configuration of the 
exhibition market, and its relations with Brazilian cinema take into 
consideration the process of culture globalization.

Cinema Brasileiro, Público Cinematográfico, Exibição

Brazilian Cinema, Audience, Exhibition.
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1. Introdução

No artigo “As concepções de público no pensamento industrial ci-
nematográfico” (Autran, 2008) fiz uma análise das principais formas 
como o público do cinema brasileiro foi compreendido por direto-
res, produtores e críticos desde os anos 1920 até os anos 1970.

Nesta comunicação busco analisar as noções de público e mer-
cado exibidor que entre 1990 e 2005 orientaram tanto a corporação 
cinematográfica quanto as políticas públicas de cinema. O recor-
te temporal tem como marco inicial a extinção da Embrafilme 
(Empresa Brasileira de Filmes S. A.) e marco final o engavetamen-
to pelo governo federal do projeto da Ancinav (Agência Nacional 
do Cinema e do Audiovisual). A análise aqui delineada tem como 
escopo o mercado cultural de ampla circulação, evitando discutir 
questões mais ligadas à difusão cujo viés principal é marcado por 
finalidades educativas e / ou de formação, tais como os cineclubes. 
Tal análise é fundamental porque permite compreender parcial-
mente para quem os cineastas imaginam que se dirigem ou a quem 
eles gostariam de se dirigir ao realizar seus filmes, além de balizar al-
gumas das principais reivindicações da corporação junto ao Estado; 
por outro lado também surgirão elementos para avaliar a lógica da 
ação governamental para o campo do cinema e qual a concepção de 
cinema brasileiro presente nesta ação.

2. O novo contexto cinematográfico

O ano de 1990 representou um momento de início de mudanças 
profundas na relação entre cinema e Estado no Brasil. Após longa 
crise que se estendeu por praticamente toda a década de 1980, a 
Embrafilme – principal instrumento das ações do governo federal 
para o campo cinematográfico – foi fechada em um dos primeiros 
atos do presidente Fernando Collor de Mello. Também foram extin-
tos os outros dois órgãos federais ligados ao cinema, a Fundação do 
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Cinema Brasileiro e o Concine (Conselho Nacional de Cinema), 
deixando a atividade sem nenhum tipo de apoio, financiamento ou 
regulação protecionista por parte do governo. Tais medidas eram o 
resultado do ideário neo-liberal furioso que aquela administração 
aplicou de forma desastrosa a diversos setores no Brasil, mas tam-
bém, é necessário que se reconheça, tinham relação com o extremo 
desgaste do modo como o Estado atuava em relação ao cinema bra-
sileiro, desgaste que assumiu a forma de um questionamento social 
bastante difundido sobre a utilização de recursos públicos na produ-
ção cinematográfica. 

Esta situação perdurou até 1993, quando já no governo Itamar 
Franco foi aprovada a Lei do Audiovisual, instrumento que bem ou 
mal permitiu o início do reaquecimento da produção de longas-me-
tragens, a qual em alguns anos voltou a um patamar significativo em 
termos numéricos. Esta lei tem sido desde então o principal meio 
pelo qual a produção consegue se estruturar no Brasil, ela é basea-
da no mecanismo de renúncia fiscal, o que também significou uma 
nova forma de relação do Estado para com o cinema. Ao invés de 
um órgão estatal centralizado que definia a forma da liberação dos 
recursos financeiros e que atuava politicamente dentro do aparelho 
do Estado em busca de legislação protecionista, recursos financeiros, 
etc.; a partir dos anos 1990 estrutura-se um modo privado de gerir os 
recursos públicos através das empresas que se utilizam das leis de 
incentivo, o Estado apenas autoriza os projetos cinematográficos a 
captar recursos, fiscaliza o sistema e delibera sobre qual o montante 
anual de recursos a serem incentivados. Tornou-se necessário que o 
produtor se relacione não apenas com o órgão público, mas também 
com empresas privadas e estatais que têm o poder de decisão sobre o 
investimento nos filmes. 

A partir do sucesso de público e / ou de crítica de alguns filmes 
como Carlota Joaquina, princesa do Brasil (Carla Camurati, 1994) 
Como nascem os anjos (Murilo Salles, 1996) e Central do Brasil 
(Walter Salles Jr., 1998) há o crescimento da reverberação cultural e 
social do cinema brasileiro. Isto e a continuidade da produção per-
mitiram o início da rearticulação política da corporação em um nível 
mais complexo. Diante do marasmo da Secretaria do Audiovisual 
– que se subordina ao Ministério da Cultura – nos primeiros anos 
do governo Fernando Henrique Cardoso, a corporação buscou rei-
vindicar avanços na política estatal para o cinema organizando o III 
e o IV Congressos Brasileiros de Cinema, realizados respectivamente 
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em 2000 em Porto Alegre e em 2001 no Rio de Janeiro, ambos sob 
a presidência de Gustavo Dahl. Entre 1999 e 2000 ocorreram ain-
da as atividades da Subcomissão do Cinema Nacional do Senado 
Federal, presidida pelo Senador José Fogaça (PMDB-RS) e cujo 
relator foi o Senador Francelino Pereira (PFL-MG), na qual foram 
ouvidos nomes de destaque do meio tais como Carlos Diegues ou 
Luiz Carlos Barreto. 

Toda esta movimentação resultou em 2000 na criação pelo pre-
sidente Fernando Henrique Cardoso do GEDIC (Grupo Executivo 
da Indústria Cinematográfica), o qual era integrado pelos ministros 
Pedro Malan (Fazenda), Francisco Weffort (Cultura) e Pedro Parente 
(Casa Civil), bem como por pessoas ligadas ao cinema e à televisão, 
tais como Gustavo Dahl e Evandro Carlos de Andrade. Segundo 
Melina Marson este grupo executivo colocou em primeiro plano “o 
caráter industrial do cinema” (Marson, 2006, p. 136). Foi o GEDIC 
que sugeriu a criação da Ancine (Agência Nacional de Cinema), 
criada no apagar das luzes do governo Fernando Henrique Cardoso 
e que se estruturou de fato já no governo Luiz Inácio Lula da Silva. 
A Ancine é hoje o órgão regulador da atividade cinematográfica em 
nível federal, esta agência está afeta ao Ministério da Cultura, o qual 
também é responsável pela já mencionada Secretaria do Audiovisual.

De fato a legislação de fomento via incentivos fiscais possibilitou 
o aumento significativo na quantidade de filmes realizados, embora 
a médio prazo não tenha ocorrido alteração sensível na participação 
do filme brasileiro na quantidade de ingressos vendidos, que, fora 
2003, têm permanecido em um patamar próximo de 10%. Isto pode 
ser verificado na tabela abaixo: 

1995

1996

1997

1998

1999

2000

2001

2002

2003

2004

ano

17

18

24

25

35

34

40

35

45

48

Número de longas-metragens 

brasileiros lançados 

3,50%

2,00%

4,62%

5,15%

8,65%

10,60

9,30%

8,00%

21,40%

14,30%

Participação do filme brasileiro no 

mercado de salas (ingressos vendidos)

FONTE – Caetano, 2005, p. 339-350.
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Mas não foi apenas o campo da produção que sofreu profundas 
alterações. Ao longo dos anos 1990 também a exibição cinemato-
gráfica em salas teve a sua estrutura mudada. Conforme se sabe, o 
setor exibidor foi historicamente aliado do produto estrangeiro – no-
tadamente o norte-americano –, entretanto tradicionalmente a exi-
bição era uma atividade controlada pelo capital nacional, a não ser o 
caso de pouquíssimas exceções. Este setor também entrou em crise 
nos anos 1980, devido, entre outros fatores: à falta de uma política 
governamental, ao empobrecimento da população em decorrência 
da inflação, à concorrência com a programação da televisão, à es-
peculação imobiliária e à degradação urbana associada à violência 
nos grandes centros. Em 1975 havia 3.276 salas de cinema no Brasil 
(Johnson, 1993, p. 32), em 1990 o número já havia caído para 1.488 e 
em 1997 para 1.075 (Gatti, 2008, p. 38). 

No entanto, segundo André Gatti, desde 1998 o setor vem se re-
cuperando em diversos níveis. Em termos numéricos tem ocorrido 
o aumento contínuo do número de salas, chegando no ano de 2004 
a 1.800; da mesma forma que o número total de ingressos vendi-
dos, o qual saltou de 52.000.000 em 1997 – seu patamar mais bai-
xo – para 102.900.000 em 2003. A década de 1990 e os primeiros 
anos do século XXI marcam importantes mudanças no setor, das 
quais destaco: a elitização do público que está atualmente concen-
trado nas faixas mais abastadas da população das grandes metrópo-
les, a elevação do preço do ingresso, a concentração das salas nos  
shoppings centers, o fechamento generalizado das salas de rua, a 
adoção do modelo multiplex, a tendência à homogeneização da 
programação e, principalmente, a entrada no Brasil a partir de 1997 
de grandes grupos transnacionais do setor – com destaque para 
Cinemark e UCI. Foram os grupos transnacionais os responsáveis 
principais pela renovação do parque exibidor no Brasil bem como 
das práticas do setor, tornando-se em pouco tempo alguns dos grupos 
de exibição mais fortes atuando no país. Em 2003, a Cinemark era a 
empresa com maior número de salas no país, 264, seguida do tradi-
cional Grupo Severiano Ribeiro, com 179, e tendo no terceiro posto 
outra empresa estrangeira, a UCI, com 99. Ademais, a Cinemark 
tornou-se a primeira empresa exibidora na história a manter salas em 
todas as regiões do Brasil (Gatti, 1998, p. 36-64).

É importante finalmente reafirmar que a produção cinematográ-
fica brasileira, salvo raras exceções, não encontrou lugar nesta nova 
configuração do mercado das salas de cinema, ficando alijada dele, 
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bem como de qualquer outro tipo de forma de exibição – televi-
são aberta, televisão por assinatura, DVD, etc. Ou seja, de maneira 
geral, o produto cinematográfico brasileiro depende integralmente 
das verbas públicas para sua realização, pois a legislação e a política 
cinematográfica estatal em vigor não possibilitam nem a capitaliza-
ção dos produtores e nem o estabelecimento de relações profundas 
da produção com a exibição em cinemas, na televisão ou no home 
video. O único espaço significativo em termos de salas de exibição 
é o reservado aos chamados “filmes de arte”, que também desde os 
anos 1990 tem crescido nas grandes metrópoles brasileiras. Algumas 
como o Estação Botafogo no Rio de Janeiro ou o Espaço Unibanco 
no Rio e em São Paulo são tradicionais aliados do cinema brasileiro e 
por vezes alguns filmes obtêm boas rendas neste tipo de sala.

3. O público do cinema brasileiro e o mercado exibidor

Um artigo do produtor Luiz Carlos Barreto publicado poucos meses 
após a extinção da Embrafilme dá o tom com o qual a corporação 
justificava o baixo desempenho em termos de público da produção 
nacional nos últimos anos (Barreto, 1990, p. 9). Buscando desmentir 
a idéia de que o público não gosta do filme brasileiro, ele argumenta 
que quando este é exibido na televisão alcança índices expressivos de 
audiência. Quanto à exibição tradicional, aspecto que interessa mais 
a este texto, o autor afirma:

“No que diz respeito à outra faixa do mercado, as salas de cinema, nos 

anos 70 e começo dos anos 80, quando a crise econômica geral ainda 

não havia atingido a fundo a classe média e o povão, o cinema brasi-

leiro liderava as estatísticas.

[...]

Então, esse papo de que o povo brasileiro prefere o cinema estrangeiro 

é uma mentira, uma empulhação.

Quem prefere o cinema estrangeiro é a pequena burguesia e a classe 

média ascendente que também prefere o sapato, a roupa, a gravata, 

o eletrodoméstico, o perfume, a meia, a batata frita, o videocassete, o 

vinho, o uísque, o disco, os valores e padrões de vida lá de fora, mesmo 

pagando “os olhos da cara”, desconhecendo as alíquotas e ad-valorium 

[sic] para saciar sua vontade voraz e se sentir igual aos brancos civili-

zados de além do mar. “[grifo do texto] 
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Vale reter desta citação dois pontos centrais: a) o público do fil-
me brasileiro era aquele das classes mais baixas, devido à crise 
econômica ele deixara de freqüentar o cinema; b) a preferência 
pelo filme estrangeiro dar-se-ia em setores da classe média – um 
tanto confusamente definidos no texto como os “ascendentes” e 
a pequena burguesia –, os quais gostariam de maneira geral de 
produtos estrangeiros na ânsia de se equiparar aos europeus e  
norte-americanos. 

Ambas as acepções expressas por Barreto estavam longe de 
ser uma novidade, elas já eram enunciadas pelos cinemanovis-
tas nos anos 1970 de forma a justificar ideologicamente a ação da 
Embrafilme e a associação do grupo à política governamental para 
o cinema, conforme demonstrei em outro texto (Autran, 2008, p. 
89-90). A novidade agora, é que este público deixara as salas de cine-
ma, ou seja, o filme brasileiro encontrava-se órfão de público, pouco 
adiantando este constructo ideológico tal como ele estava posto. 

Ao longo da década de 1990 a centralidade da articulação políti-
ca visando a necessária reestruturação das formas de financiamento 
público à produção não facilitou a elaboração de uma reflexão acer-
ca do público do cinema brasileiro. Neste sentido, é sintomático que 
na volumosa documentação coligida por Lúcia Nagib e sua equi-
pe através de depoimentos com quase todos os diretores de longas-
metragens realizados no Brasil entre 1994 e 1998 haja pouquíssima 
discussão acerca da questão do público (Nagib, 2002). 

No que tange ao público, os depoimentos restringem-se a lamú-
rias como as de Walter Rogério, para quem o espectador não presta 
atenção nos defeitos da produção norte-americana, mas em relação 
ao filme brasileiro “fica muito exigente, ele vê com um olhar mui-
to mais crítico, paranoicamente crítico”. Outros, menos regressivos, 
buscam algumas explicações para a ausência do público: Hugo 
Carvana e Rogério Sganzerla observam que o elevado valor do preço 
do ingresso afasta o público e que no passado o ingresso era mais 
barato; já Tata Amaral afirma que inexistem pesquisas sobre o “perfil 
[do público] que vai consumir aquele produto” tornando “uma con-
versa absurda” a discussão em torno do cinema brasileiro comercial 
(Nagib, 2002, p. 400, 165, 451 e 47). 

Diante desta situação o que ocorreu do ponto de vista da reflexão 
acerca do público foi a cristalização da leitura do passado tal como 
expus via o texto de Luiz Carlos Barreto. No 3° Congresso Brasileiro 
de Cinema, Carlos Diegues asseverava que:
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“Tradicionalmente, na história do cinema brasileiro, o que 
sempre fez o sucesso dos grandes filmes brasileiros, sobretu-
do na época de ouro da relação do cinema brasileiro com o 
seu público, como na época das chanchadas, ou na época da 
Embrafilme, do final dos anos 70 até o início dos anos 80, o 
que fez o grande sucesso dos nossos filmes foi justamente o pú-
blico popular, que não vai mais ao cinema não porque não 
gosta dos filmes, mas porque não tem mais dinheiro para ir ao 
cinema. Esse público nem entra num shopping center, quanto 
mais assiste aos filmes.” (Bassanesi, s.d., p. 92) 

Interessante esta união estabelecida por meio do público popular en-
tre as chanchadas e a Embrafilme controlada pelos cinemanovistas. 
Evidentemente, não se menciona a produção que se concentrou nos 
anos 1970 na Boca do Lixo paulistana a qual também atingiu grande 
público e que se aproxima efetivamente muito mais da chanchada 
dos anos 1950, pois ambas se estruturavam no cinema de gênero, 
apostavam muito no humor malicioso, tinham forte apelo à paródia, 
dirigiam-se aos setores mais explorados da população e se relaciona-
vam com o mercado por meio de ligações com exibidores e distribui-
dores. Ocorre que esta produção da Boca do Lixo foi atacada pelo 
grupo que controlava a Embrafilme e obteve pouquíssimo acesso ao 
financiamento da estatal. Para Carlos Diegues é mais fácil porque 
harmonioso criar a ligação da Embrafilme com as hoje cultuadas 
chanchadas, em um processo complexo de reapropriação da cultura 
de massa pelos intelectuais. 

Alguns críticos e pesquisadores também apontam para questões 
ligadas à forma e ao conteúdo dos filmes como fatores que levariam 
o público de classe média que freqüenta os cinemas localizados em 
shopping center a ter preferência pela produção norte-americana e 
resistência ao filme brasileiro. Para André Gatti deve-se atentar que 
o “cinema comercial globalizado” possui “a linguagem do videocli-
pe, da imagem nervosa”, as quais formaram este tipo de espectador 
(Gatti, 1999, p. 47); por sua vez, José Geraldo Couto acredita que 
o público atual de cinema está totalmente envolvido pelo “modelo 
hollywoodiano de dramaturgia e cinematografia” e não quer assistir 
“imagens mais incômodas do país do que as apresentadas pela tele-
visão” (Couto, 2003, p. 33). 

São idéias interessantes, pois indicam elementos nas próprias 
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obras que levam ao predomínio de uma cinematografia sobre as 
outras. Mas, ao meu ver, elas se afiguram muito parciais enquan-
to resposta, afinal nem a dramaturgia do cinema dominante é tão 
cristalizada e chapada quanto dão a entender os dois críticos, nem 
o cinema brasileiro de modo geral vem produzindo filmes contun-
dentes sobre o país em termos de interpretação social ou mesmo de 
construção imagética. 

A busca por se compreender melhor o que havia levado à eli-
tização do público e à orfandade do cinema do brasileiro acarreta 
insensivelmente a necessidade de discutir as transformações no mer-
cado exibidor. No discurso de abertura do 3° Congresso Brasileiro de 
Cinema, Gustavo Dahl, o mais atento observador das relações entre 
cinema brasileiro e mercado, afirmava:

É preciso reconhecer que ao longo das últimas três décadas, a indús-

tria cinematográfica hollywoodiana conseguiu mudar os padrões de 

consumo do espectador mundial e impor seus próprios cânones visuais 

e narrativos. Sobra para os cinemas nacionais a defesa de uma parce-

la do seu próprio mercado interno, que seja suficiente para viabilizá-

los, bem como, uma aliança estratégica e tática entre si. Que reú-

na energia e poder de fogo suficiente para reivindicar para todos nós, 

que não somos Hollywood, quem sabe a metade de cada mercado seu. 

(Bassanesi, s.d., p. 10)

A questão do público aprofunda-se, pois não se trata apenas do pre-
ço do ingresso ou de um padrão estético único dominante, mas de 
“padrões de consumo” que efetivamente teriam se alterado com 
base nos produtos feitos em Hollywood, tornando-os avassaladores 
em termos mercadológicos. Devido a esta situação alarmante, surge 
a necessidade de garantir parte do mercado interno por meio da asso-
ciação entre todos os países produtores que se encontram acossados 
pelos Estados Unidos. 

A transformação do mercado exibidor brasileiro, o qual, con-
forme esbocei anteriormente, voltou a crescer quanto ao número 
de salas e público pagante a partir de 1998 com base, sobretudo, 
no capital transnacional através de empresas como a Cinemark e 
a UCI, evidentemente chamou a atenção da corporação. Se ini-
cialmente havia esperanças como as do crítico Pedro Butcher de 
que o crescimento do circuito de salas talvez ajudasse a aumentar 
o espaço para o cinema brasileiro (Butcher, 1997, p. 12), elas logo 
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se desfizeram ou nem chegaram a povoar a mente de produtores 
experientes como Luiz Carlos Barreto:

Eles [os multiplex] são bem-vindos, mas não resolvem nada. Vão ope-

rar em uma faixa do público de classe média alta, já que o morador 

da periferia não entra em shopping, primeiro porque o segurança não 

deixa, segundo porque ele não sente vontade, pois sabe que não é bem-

vindo. O mercado só será revigorado a partir da revitalização dos cine-

mas populares. (Eduardo, 1997-1998, p. 9) 

A perspectiva de Barreto será repetida quase como um mantra pe-
los principais ideólogos do cinema brasileiro. Significativamente, o 
documento final do 3° Congresso Brasileiro de Cinema propõe a 
constituição de um pool de salas localizadas nos bairros e nas peri-
ferias dos grandes centros que estivessem fechadas, seus proprietá-
rios ou arrendatários poderiam utilizar financiamentos do BNDES 
com prazo longo de pagamento (Bassanesi, s.d., p. 166). E Orlando 
Senna, secretário do Audiovisual do primeiro governo Lula, colocou 
mesmo entre suas prioridades na administração federal a “criação de 
uma rede de salas a preços populares” (Senna, 2003, p. 57). Ainda 
em relação ao mercado de salas podemos reencontrar Luiz Carlos 
Barreto defendendo a construção de conjuntos multiplex nas perife-
rias das metrópoles e nas cidades pequenas e médias, os quais teriam 
ótima qualidade técnica mas sem a ostentação dos multiplex existen-
tes (Oricchio, 2003, p. 3). 

Este tipo de solução tinha a reforçá-la tanto o desempenho em 
geral muito fraco dos filmes nacionais nos multiplex quanto o fato de 
que alguns grandes sucessos brasileiros de público dos últimos anos 
como Carandiru (Hector Babenco, 2003) ou Maria, mãe do filho de 
Deus (Moacyr Góes, 2003) tiveram boa parte das suas receitas obti-
das em cinemas de rua ou em salas localizadas em shoppings com 
forte afluência da classe média baixa. 

É de se observar que a situação do cinema brasileiro no mer-
cado interno chegou a tal ponto que parcela da corporação ligada 
à produção passou mesmo a defender alguma forma de subsídio 
para os exibidores que passassem filmes nacionais, para além de 
financiamentos com largo prazo de pagamento. Na Subcomisão do 
Cinema Brasileiro organizada pelo Senado Federal, Gustavo Dahl 
em uma das audiências públicas afirmou ser necessário o subsídio, 
de maneira a elevar a renda média do produto nacional, muitas 
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vezes inferior à proporcionada pelos filmes estrangeiros segundo os 
exibidores (Pereira, 2001, p. 73). 

Para Luiz Carlos Barreto, Orlando Senna, Gustavo Dahl e outros 
tratar-se-ia de reformar ou formar o mercado exibidor de maneira 
que ele passasse a ter a imagem e semelhança do filme brasileiro.

4. Pensar público e mercado a partir do pressuposto 
da mundialização

Conforme é possível constatar, a situação da produção brasileira no 
mercado de salas de exibição não apenas se afigura muito ruim, as-
sim como as soluções aventadas parecem longe de resolver os pro-
blemas, pois a construção ou reforma de salas nas grandes e peque-
nas cidades exigem investimentos altos de capital com retorno lento 
e incerto para a iniciativa privada. Eventualmente o governo federal 
poderia entrar no campo da exibição mantendo salas, tal como ocor-
re na Argentina através do INCAA (Instituto Nacional del Cine y 
Artes Audiovisuales), mas isto representaria custos elevados para os 
recursos apertados do Ministério da Cultura, além de uma operação 
de grande monta em termos de pessoal e de organização para se ob-
ter algum resultado efetivo em termos de mercado. Concretamente, 
nestes últimos anos nada avançou na constituição de um mercado 
exibidor imaginariamente propício para o cinema brasileiro. 

Ao meu ver, o primeiro passo para que consigamos pensar um 
pouco melhor a questão do público do cinema brasileiro, ou da sua 
ausência, é encarar a mundialização da cultura. Negar isto ou querer 
voltar ao tempo no qual o Estado-Nação possuía importância cen-
tral na vida social é uma forma de impedir o aprofundamento da 
reflexão e da discussão. Os processos econômicos, sociais e culturais 
contemporâneos são marcados pela globalização, diante da qual as 
fronteiras dos mais variados tipos ou a vigilância do Estado-Nação 
são porosas e ineficientes. A globalização pode ser definida como a 
“produção, distribuição e consumo de bens e serviços, organizados a 
partir de uma estratégia mundial, e voltada para um mercado mun-
dial” (Ortiz, 1994, p. 16). 

É importante observar que o quadro atual do cinema brasileiro 
nada tem de único, muito ao contrário, as mais variadas cinema-
tografias nacionais encontram-se emparedadas nos seus respectivos 
mercados internos e com uma configuração do setor de exibição que 
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se assemelha à nossa. Esta situação geral decorre parcialmente do 
avanço do cinema hegemônico a partir de estratégias globalizadas.

Octavio Getino ao analisar a situação do público cinematográ-
fico na América Latina entende que como conseqüência da alta 
concentração de poder econômico houve também concentração do 
consumo cinematográfico e aumento generalizado dos preços dos 
ingressos. O crescimento do número de salas e da venda de bilhetes 
nos últimos anos não representou a volta das faixas da população que 
freqüentavam o cinema até os anos 1970, mas uma maior assiduida-
de daquela elite econômica (Getino, 2007, p. 261). Ou seja, trata-se 
de um quadro no qual o Brasil se encaixa perfeitamente. O avanço 
avassalador do cinema dominante ocorreu até em mercados antes 
mais voltados para o produto nacional, tais como o do México, país 
que historicamente constituiu a mais importante indústria cinema-
tográfica da região. 

Nos países industrializados da Europa tais como a França, a 
Inglaterra, a Itália ou a Alemanha o fluxo do público ao longo do 
tempo apresentou-se de forma um tanto diferente, pois já no final 
dos anos 1950 e ao longo década de 1960 a maior parte destes pa-
íses observou forte queda na venda de ingressos, seguida por um 
período de estabilidade para ocorrer nova queda nos anos 1980. A 
partir do final deste período e do início da década de 1990 ocorreu 
o crescimento do público baseado, sobretudo, no advento do sis-
tema multiplex. Este sistema pôs fim a cerca de quarenta anos de 
recessão do setor de exibição cinematográfica da Europa e, segundo 
Claude Forest, ele combina elementos quantitativos a qualitativos 
que levaram o público de volta às salas (Forest, 1999, p. 103-104). De 
par com este avanço do multiplex está o predomínio cada vez maior 
do cinema hegemônico norte-americano, incluindo em países com 
ampla tradição cinematográfica e de políticas protecionistas indus-
triais, como a França. 

A importância do sistema multiplex para o estímulo da exibição 
em salas é, portanto, um dado comum ao mercado da Europa e da 
América Latina, inclusive o Brasil. Note-se, entretanto, que este sis-
tema não se traduz apenas pela conjugação de dado número de salas 
em um mesmo complexo. Ele é marcado também por uma série de 
características tais como: o lançamento das principais estréias em 
termos comerciais, a diversidade na opção de horários das sessões, 
diversidade na oferta da quantidade de títulos, o preço do ingresso 
mais elevado, cadeiras confortáveis, facilidade de estacionamento, 
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alta qualidade de reprodução de imagem e som, localização próxima 
a zonas comerciais, grande oferta no mesmo espaço de outros produ-
tos para consumo como guloseimas, livros, DVDs, etc. 

Ou seja, o sistema multiplex apresenta um conjunto de elemen-
tos associados ao visionamento do filme propriamente dito formando 
um programa atraente para o público espectador – no Brasil e no res-
to do mundo bastante concentrado na faixa etária dos 15 aos 24 anos. 

A mera multiplicação de salas, pregada por setores da comuni-
dade cinematográfica brasileira, provavelmente não vai levar o pú-
blico de classe média baixa ou outro qualquer aos cinemas, pois a 
própria concepção de “ir ao cinema”, digamos assim, passou e passa 
por ampla transformação, cujo contexto mais amplo é o da mundia-
lização. Este é um conceito chave para se compreender a cultura 
hoje e buscar ampliar o entendimento sobre a situação do cinema 
brasileiro e do seu público. Renato Ortiz emprega a idéia de globa-
lização para “processos econômicos e tecnológicos”, enquanto a de 
mundialização para o campo da cultura. O mesmo autor define a 
mundialização como:

Processo que se reproduz e se desfaz incessantemente (como toda so-

ciedade) no contexto das disputas e das aspirações divididas pelos 

atores sociais. Mas que se reveste, no caso que nos interessa, de uma 

dimensão abrangente, englobando outras formas de organização so-

cial: comunidades, etnias e nações. A totalidade penetra as partes no 

seu âmago, redefinindo-as nas suas especificidades. Neste sentido se-

ria impróprio falar de uma “cultura-mundo”, cujo nível hierárquico 

se situaria fora e acima das culturas nacionais ou locais. Raciocinar 

desta maneira seria estabelecer relações dicotômicas entre os diversos 

patamares (uma “cultura-mundo” interagindo com esferas autono-

mizadas, local ou nacional), promovendo a razão dualista em escala 

planetária (oposição entre cultura estrangeira x autóctone, Norte x 

Sul). O processo de mundialização é um fenômeno social total que 

permeia o conjunto das manifestações culturais. Para existir, ele deve 

se localizar, enraizar-se nas práticas cotidianas dos homens, sem o 

que seria uma expressão abstrata das relações sociais. Com a emer-

gência de uma sociedade globalizada, a totalidade cultural remodela 

portanto, sem a necessidade de raciocinarmos em termos sistêmicos, 

a “situação” na qual se encontrava as múltiplas particularidades. 

(ORTIZ, 1994, p. 30-31)
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No caso específico em análise ocorreu e ocorre a “remodelação” das 
formas de consumo cinematográfico nas salas de cinema. Após os 
processos de esvaziamento das formas antigas, cujas temporalidades 
e mesmo as razões de base têm algumas variantes de um país para o 
outro, mas resultando em uma mesma situação, o sistema multiplex 
de par com a oferta de filmes do cinema hegemônica interagiram e 
modificaram por dentro as maneiras e os significados de “ir ao cine-
ma”, alterando-os radicalmente em escala global.

É por meio da ação dos grandes conglomerados capitalistas trans-
nacionais detentores do controle da produção hegemônica e da sua 
circulação que foram geradas as condições para que tais transforma-
ções ocorressem. Mas ao mesmo tempo trata-se de compreender que 
a sociedade brasileira – no que pese as suas enormes desigualdades 
– está permeada como um todo pelo sistema capitalista globalizado, 
de maneira que havia e há demanda pelo menos em determinados 
setores por este novo tipo de forma de consumo e de hábito cultural. 
Produção, circulação e consumo de cinema nos multiplex formam 
uma mesma trama vinculada à mundialização. 

É de se notar ainda que mesmo países europeus que estão longe 
de apresentar o quadro de desigualdade social do Brasil, tais como a 
França, o chamado “público popular” desapareceu das salas de cine-
ma desde meados do século passado justamente devido ao aumento 
do preço dos ingressos. Pierre Sorlin ao analisar o público cinema-
tográfico europeu do período 1960-1990 destaca que fatores como a 
renda familiar e os hábitos culturais familiares eram determinantes 
na definição da freqüência ao cinema dos espectadores na faixa etá-
ria dos 15 aos 24 anos – que em 1990 representavam 55% do público 
total –, resultando em uma situação na qual os filhos da classe média 
baixa e da classe trabalhadora tinham uma freqüência muito inferior 
em relação aos universitários (Sorlin, 1996, p. 91-92 e 148-150). 

Em relação ao Brasil também é necessário pensar o hábito de “ir 
ao cinema” como uma forma de distinção social de determinados 
setores – as classes médias e altas das grandes cidades, em especial 
seus jovens. Este foi um movimento mundializado em termos de 
configuração do público, sendo incorporado por franjas sociais rela-
tivamente equivalentes em diversos países.

Por outro lado, é preciso ampliar a compreensão em torno do 
comportamento daqueles que não vão ao cinema verificando as ra-
zões que levam as pessoas a preferir gastar o seu dinheiro em ou-
tras formas de lazer tais como shows musicais, bares, festas, jogos de 
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futebol e turismo; reservando o consumo de filmes para o âmbito 
privado do DVD e da televisão. Poder-se-ia ainda confirmar ou não a 
hipótese de que os setores oprimidos socialmente em parte definem-
se do ponto de vista cultural desprezando ou pelo menos descon-
siderando espaços e práticas culturais que são marcas da elite e da 
classe média mais estabelecida, tais como “ir ao cinema”. Uma coisa 
é certa: há muito que o espectador do cinema brasileiro não tem 
mais nenhuma relação com a simpática figura do caipira que deseja 
assistir a um filme de Mazzaropi tal como representando no filme 
Tapete vermelho (Luiz Alberto Pereira, 2006), este personagem é 
mero desejo saudosista de parcela da corporação cinematográfica.
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Resumo

Abstract

Palavras-chave

Key-words

O filme Favela dos meus amores (1935), de Humberto Mauro, cujas 
cópias se perderam, foi muito bem recebido pela crítica e pelo pú-
blico, tornando-se objeto de culto e memória nas décadas seguintes. 
Neste artigo pretendo articular, a partir dos fragmentos documentais 
que nos informam sobre o filme, três aspectos principais: 1) o pa-
pel de “Favela...” na construção de uma nova identidade nacional 
e de uma nova cultura popular urbana, tendo como centro o Rio 
de Janeiro; 2) os aspectos ideológicos e estéticos da recepção crítica 
do filme; 3) Seu papel como objeto de memória da história cultural 
brasileira. A partir destes três eixos de análise pretendo mapear o im-
pacto de “Favela...” na formatação de uma nova cultura “nacional-
popular” no Brasil, cujo sentido ideológico era disputado à esquerda 
e à direita. 

Humberto Mauro’s 1935 film Favela dos meus amores (‘The slum of 
my loves’), now unfortunately lost, was very well received by critics 
and the public and became a cultish film for Brazilian critics over 
the following decades. In this article through documentary fragments 
about the film I will articulate three main issues: 1) the role of the 
film in the construction of a new national identity and of a new urban 
popular culture with Rio de Janeiro at its centre; 2) the ideological 
and aesthetic aspects of the critical reception to the film; 3) the film’s 
role as a part of the memory of Brazilian cultural history. Through an 
understanding of these three issues I analyse the impact of the film 
in the formation of a new ‘national-popular culture in Brazil, whose 
ideological meaning was disputed by both the political left and right.

Cinema Brasileiro, Humberto Mauro, Brasil: História Cultural.

Brazilian cinema, Humberto Mauro, Brazil: Cultural History.
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1) Música, cinema e carnaval na encruzilhada do nacional-popular.  

A memória histórica da década de 1930 ficou marcada pela imagem 
da ditadura getulista que se anunciava desde 1930 e foi confirmada 
pelo golpe do Estado Novo em novembro de 1937. As ricas experi-
ências políticas, sociais e culturais da primeira metade da década fi-
caram esfumaçadas pelas imagens da repressão, censura, cooptação, 
ufanismo e dirigismo cultural que estão ligadas ao período varguis-
ta. É preciso lembrar, entretanto, que o Brasil vivia uma espécie de 
carnaval social entre 1930 e 1935, em que pesem os graves conflitos 
políticos que perturbavam o país, como a revolta da oligarquia pau-
lista em 1932 e os embates públicos entre fascistas e comunistas no 
período que vai de 1932 e 1935. Não seria exagero afirmar que, em 
meio a estes debates e conflitos, a sociedade brasileira reinventou o 
sentido de “povo” que lhe fornecia o substrato cultural e ideológico 
para sua auto-imagem como nação. 

O governo Vargas catalisou uma política cultural agressiva, que 
incorporava elementos da leitura modernista da “brasilidade” e ar-
regimentava intelectuais na tarefa de construir uma nova cultura 
nacional-popular, visando integrar os regionalismos e domar a classe 
operária (CAPELATO, 1998; VELLOSO, 2003). Não é por acaso 
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que a década de 1930 foi a década da formatação do samba como 
música brasileira por excelência e da oficialização do carnaval como 
grande acontecimento da cultura popular, processos que são funda-
mentais na invenção do espaço nacional-popular na cultura brasi-
leira. O dirigismo cultural se acentuaria a partir de 1937, mas ainda 
assim, conviveu com tendências de mercado centrífugas, sobretu-
do nos campos do cinema e na música popular. Mas não se pode 
dizer que a invenção da cultura nacional-popular brasileira tenha 
sido obra do Estado autoritário, embora este a tenha patrocinado 
em larga escala. Antes disso, muitos atores da vida intelectual, de 
grandes poetas a obscuros jornalistas, vinham construindo uma nova 
imagem do povo-nação, fazendo reunir as “gentes dispersas das ruas” 
numa alma coletiva, em que o ideológico e o estético convergiam 
naquilo que seria nomeado de “brasilidade”. 

A percepção do outro interno – as classes populares – adquiria 
novo sentido à luz da sensibilidade moderna, como na famosa crônica 
de Manuel Bandeira, datada de 1930 - “O enterro de Sinhô” - quando 
o poeta modernista registrou a celebração póstuma de um artista po-
pular, José Barbosa da Silva, o “rei do samba” (BANDEIRA, 2006:99): 

Seu corpo foi levado para o necrotério do Hospital Hahnemanniano, 

ali no coração do Estácio, perto do Mangue, à vista dos morros lendá-

rios... A capelinha branca era muito exígua para conter todos quantos 

queriam bem ao Sinhô, tudo gente simples, malandros, soldados, ma-

rinheiros, donas de rendez-vous baratos, meretrizes, chauffeurs, ma-

cumbeiros (lá estava o velho Oxunã da Praça Onze, um preto de dois 

metros de altura com uma belida num olho), todos os sambistas de 

fama, os pretinhos dos choros dos botequins das ruas Júlio do Carmo 

e Benedito Hipólito, mulheres dos morros, baianas de tabuleiro, ven-

dedores de modinhas... 

Na crônica, paisagem e tipos populares urbanos se unem pelo olhar 
do poeta, sugerindo a existência de um mistério, de uma cumplici-
dade afetiva e cultural que fazia emergir no espaço público e sagra-
do da capelinha, uma alma coletiva recalcada pela cultura oficial 
empolada da agonizante Primeira República, cuja elite retratava o 
povo brasileiro a partir de uma mistura de exotismos e preconceitos 
de diversas ordens. 

Ainda no final dos anos 1920, começou um movimento de “subi-
da” dos morros lendários, retratados por Bandeira. No final de 1929, 
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os moços de classe média que formavam o “Bando dos Tangarás” 
- Almirante, Noel e João de Barro - subiram o morro da Mangueira, 
na busca dos sons “autênticos” do samba, resultando na gravação 
da canção Na Pavuna, o primeiro samba que incorporava os sons 
da “orquestra de percussão” das recém criadas escolas de samba. O 
deslocamento do lugar social do carnaval, do entrudo ibérico de gos-
to duvidoso e do corso elitista de bom gosto artificial, para os blocos 
negros cada vez mais presentes na vida urbana carioca, também foi 
sintoma de emergência de uma nova cultura popular, assumida pela 
cidade do Rio de Janeiro após 1930. 

Nesta busca das coisas populares como signos de uma nova cul-
tura brasileira, é notável o trabalho dos jornais cariocas a partir de 
dezembro de 1932, a começar pelo O Globo, logo seguido por outros 
periódicos. Este conjunto de matérias formam as “reportagens de 
Carnaval”, preparatórias para a festa de 1933. No clima de “redesco-
brimento” do Brasil, tão ao gosto do nosso modernismo, a matéria 
d’O Globo concluia: “A Mangueira não fica na África, mas na cidade 
do Rio de Janeiro”. O samba e o carnaval, cujos sentidos culturais fo-
ram reinventados no começo da década de 1930, ajudavam a incorpo-
rar os “morros lendários” na paisagem geográfica e cultural da cidade 
que era a capital do Brasil e sua principal usina de formas e idéias. 
O rádio e o cinema, cuja boa parte da produção era feita no Rio de 
Janeiro, ajudaram a espalhar estas formas e idéias pelo resto do Brasil. 

O rádio já existia desde 1922, mas foi no começo dos anos 1930 
que seu casamento com a música popular foi facilitado pela nor-
matização da propaganda comercial. O “Programa Casé”, da Rádio 
Phillips, foi o primeiro programa de variedades musicais que indi-
cou o formato da rádio popular e comercial (CASÉ, 1995). O dis-
co também já era um fenômeno do começo do século, e desde os 
anos 1920 voltava-se cada vez mais para aquilo que seria chamado de 
“música popular”, marcada pelos gêneros que se confundiam com as 
nações que os criaram: O samba brasileiro, o tango argentino, o fox 
norte-americano e a rumba cubana, entre outros. O deslocamento 
progressivo da experiência fonográfica das suas três formas básicas, 
herdadas do século XIX (árias solenes de Ópera, peças instrumentais 
dançantes de salão e modinhas empoladas), coincidiu no Brasil com 
a descoberta do samba e da marchinha de carnaval como grandes 
gêneros comerciais. O rádio não foi o único veículo da música po-
pular, ao longo da década de 1930. O cinema falado, também serviu 
como veículo para a música popular, apesar de causar um certo de-
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semprego nos meios musicais, que deixaram de ter as salas de espera 
e de projeção dos filmes mudos como espaços de trabalho. Enfim, 
cinema, carnaval e rádio se consolidavam como o grande espaço de 
divulgação da música popular brasileira, substituindo o predomínio 
do teatro de revista e do comércio de partituras impressas que davam 
o tom da vida musical desde as décadas finais do século XIX.  

O rádio e o disco eram meios de comunicação falantes havia al-
gum tempo, mas o filme ainda teria que esperar um pouco para falar. 
Diga-se, o flerte do cinema com a música e o carnaval era anterior à 
conquista do som diretamente gravado na película ou sincronizado 
na projeção. Os “filmes falantes”, espécie de dublagem ao vivo, ou os 
filmes cantados pela sobreposição do disco à imagem, como o famoso 
filme do Bando dos Tangarás feito em setembro de 1929 por Paulo 
Benedetti, já indicavam a obsessão do cinema pelo som vinculado 
de alguma maneira à projeção de imagens na sala escura. A corrida 
pelo som entre Paulo Benedetti e Lulu Barros acabou com o sucesso 
deste último, que lançou o filme Acabaram-se os Otários, de 1929, 
considerado o primeiro filme falado e cantado. O sistema de som 
deste filme era dependente do fonograma registrado em disco, pois os 
diálogos foram gravados nos estúdios da Parlophon e sincronizados na 
projeção com o movimento dos lábios. Com argumento de Mennotti 
Del Pichhia, retratava as desventuras de um caipira e de um imigran-
te italiano na Paulicéia Desvairada. “Carinhoso”, de Pixinguinha, fez 
parte da trilha sonora. Paraguaçu (Roque Ricciardi), cantor de grande 
sucesso, executou as modinhas. Segundo informações foi visto por 40 
mil pessoas, nas primeiras semanas (SILVA NETO, 2004). 

No entanto, o tema do caipira cederia lugar ao carnaval na con-
sagração da experiência sonora e musical do cinema. Na verdade, 
o carnaval era tema de documentários – os chamados filmes “na-
turaes” - desde a primeira década do século XX, com cerca de 50 
peliculas deste tipo realizadas entre 1908 e meados dos anos 1930 
(AUGUSTO, 1989). O grande sucesso do “Carnaval cantado” de 
1918, com acompanhamento do Trio Pepe, era sinal da grande de-
manda do público pela experiência do som musical no cinema. Além 
disso, o filme de carnaval veiculava um conjunto de imagens sinto-
máticas da experiência urbana moderna, pois, no Brasil, foi através 
das imagens de carnaval que as massas se viam no cinema. Ao lado 
dos cinejornais, filmes de cavação e filmes educativos, o filme de 
carnaval foram os gêneros dominantes da história do cinema brasi-
leiro, fora dos padrões ficcionais que marcam outras cinematografias 
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nacionais e exigem uma outra narrativa histórica (BERNARDET, 
1979). Neste sentido, cabe perguntar se a reiterada lembrança de 
Favela pela historiografia, e do que o filme prometia – um cinema 
de enredo e de qualidade - não seja indicativo de um projeto recalca-
do de cinema, inviabilizado pelas condições materiais e técnicas da 
indústria cinematográfica brasileira. 

O filme A voz do Carnaval, de 1933 (Ademar Gonzaga e 
Humberto Mauro) incorporava definitivamente o som na expe-
riência fílmica, até então privilégio da experiência radiofônica, e 
anunciava um casamento promissor entre os dois veículos, permi-
tindo que os fãs não apenas ouvissem os seus ídolos sem vê-los ou 
os vissem sem ouví-los. Agora, era possível ver e ouvir os grandes 
“cartazes” do rádio. Com “Alô, Alô Brasil” (Wallace Downey, 1935), 
as experiências do rádio e do cinema articulavam-se no formato do 
“filmusical” típico, muito próximo da “revista musical”, marca dos 
palcos cariocas desde meados do século XIX. O próprio Downey já 
havia filmado Coisas Nossas (1931) também inspirado no teatro de 
revista, filme que influenciaria até as chanchadas dos anos 1940 e 
1950. Basicamente, os filmes eram pautados pela aparição dos astros 
do rádio que alternavam números humorísticos e musicais. 

Assim, em meados da década de 1930, o terreno cultural e políti-
co estava preparado para a arquitetura inacabada de Favela dos Meus 
Amores. A intelectualidade redescobria, ou melhor, reinventava o 
sentido da brasilidade. O cinema descobria o som e a música po-
pular como grande filão. O nacionalismo dominante sonhava com 
um cinema de qualidade, em todos os sentidos. O caipira, até então 
o personagem popular e típico dos filmes musicais, dividiria espaço 
com o “cidadão precário do samba”, o negro proletário, favelado e 
pobre, tendo o aval de uma nascente política cultural de esquerda. 
Entretanto, se o primeiro era aceito como representação de uma vi-
são (exótica) de povo, a emergência do segundo no imaginário sócio-
cultural não seria aceita por muitos, traduzindo um racismo ainda 
explícito nos meios de comunicação.  

Esse cenário promissor, ancorado na parceria cinema-música 
popular foi saudado pela imprensa especializada. A revista Cinearte 
(CINEARTE, 10/415, maio de 1935) elogiava a safra de produção de 
filmes de enredo, considerando Allo, Allo Brasil (sic!), marco ini-
cial desta nova fase que prosseguia com Estudantes (Downey) e com 
Favela dos Meus Amores (anunciado com o seu título provisório A 
Alma do samba). 
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Favela dos meus amores: o filme e sua recepção. 

O casamento entre música popular e cinema, anunciado nos anos 
1930, prosseguiu nos anos 1940 e 1950, sem o mesmo reconhecimen-
to da crítica, apesar das notas simpáticas de uma parte da crítica 
nacionalista e de esquerda. Já na segunda metade da década alguns 
filmes de muito sucesso indicavam a fórmula seguida pelas chan-
chadas da Atlântida – tipos caricaturais, números musicais e paró-
dias com trama mirabolantes, como Samba da Vida (1937), Banana 
da Terra (1938) e Laranja da China, de 1939 (FERREIRA, 2003; 
AUGUSTO, 1989). As chanchadas carnavalescas e musicais não 
chegaram a constituir uma tradição canônica e, do ponto de vista 
de argumento temático e linguagem, o gênero foi rejeitado pelos 
realizadores do Cinema Novo e pela crítica como um todo. 

Assim, o lugar estético e ideológico do filmusical brasileiro ain-
da apresenta problemas para o debate historiográfico. O caso de 
Favela dos Meus Amores é particularmente complexo, pois a perda 
de todas as cópias, nos remete para um debate sobre as recepções 
que o filme teve à época e para as reminiscências tardias, que, na 
feliz expressão de Henrique Pongetti, transformaram o filme num 
“fantasma de um clássico”. Portanto, podemos partir da idéia que 
alguns “filmusicais” operam a articulação entre música popular e 
cinema numa perspectiva que, sob muitos aspectos, apresenta se-
melhanças e diferenças em relação à “chanchada” clássica, mas que 
não deve ser confundida com esta. Na chanchada, o clima de teatro 
de revista e os temas humorísticos pueris são dominantes, sintomas 
de uma carnavalização da vida social e dos conflitos (STAM, 1983). 
Na tradição – abortada, diga-se - marcada por filmes como Favela 
dos Meus Amores, Moleque Tião e Tudo Azul, para citar alguns, a 
música popular pontua uma tensão dramática e um certo discur-
so sobre o social, que aponta para uma outra tradição, abortada, 
diga-se. Tradição esta que chegará até o primeiro Nelson Pereira dos 
Santos, de Rio, Zona Norte e Rio, 40 graus. São filmes que incorpo-
ram muitos números musicais como parte da diegese, conciliando 
o realismo narrativo com a apresentação de canções, claramente 
voltadas para as platéias populares das chanchadas. A sequência de 
Rio, Zona Norte em que Ângela Maria encontra com o personagem 
de Grande Otelo, Espírito Santo da Luz, e se encanta com o seu 
samba é paradigmática, neste sentido. A cantora popular é a única a 
compreender a arte do sambista. 



“O fantasma de um clássico”: recepção e reminiscências de Favela dos Meus Amores (H.Mauro, 1935) | Marcos Napolitano 

 2009 | nº32 | significação | 145 

//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Ao situar estes filmes dentro da tradição da chanchada, estes ele-
mentos poderiam ficar obscurecidos. 

Esta tradição foi sugerida em artigo de Alex Viany, publicado 
em 1957, marcado pelo olhar nacionalista de esquerda que na déca-
da seguinte mudaria de perspectiva, à medida que a vanguarda e o 
“bom gosto” cosmopolita pautariam nossa cultura artística engajada 
(VIANY apud AUTRAN, 2003:94). 

Se bem que castigado em bloco pelos amigos e inimigos do pobre cinema 

brasileiro, o filmusical já mostrou possibilidades de se tornar num dos 

mais pródigos, rendosos e autênticos gêneros que podemos cultivar en-

tre nós. Desde o pioneiro ‘Coisas Nossas’, desde as nobres experiências 

de João Ninguém e Moleque Tião ao subestimado ‘Tudo Azul’, desde o 

interessantíssimo ‘Favela dos Meus Amores’ ao discutidíssimo ‘Rio, 40 

graus’ (...) Os erros e imbecilidades, sem dúvida, serão encontrados em 

número irritante e desalentador; mas o observador atento não deixará 

de encontrar sugestões e indicações perfeitamente válidas sob os pontos 

de vista técnico, artístico, coreográfico, musical, comercial e brasileiro.

Favela dos meus amores foi a convergência não apenas de várias li-
nhas de fuga de um contexto político e cultural singular, mas tam-
bém fez convergir atores sócio-culturais que vinham de experiências 
individuais bem demarcadas: Carmem Santos, Humberto Mauro e 
Henrique Pongetti. Carmem era uma “estrela” avant-la-lettre, de fil-
mes inexistentes ou pouco vistos, mas presença regular na fotogenia 
das revistas ilustradas. Carmem contruiu uma persona feminina pa-
radigmática da modernidade dos anos 1920, mistura de produtora e 
star e conseguiu fundar sua própria produtora em 1934, a Brasil Vox 
Film, renomeada como Brasil Vita Film em 1935 (PESSOA, 2000). 

Humberto Mauro, diretor de Favela, chegara ao Rio de Janeiro 
no início dos anos 1930, como parte do staff da Cinédia, depois 
de experiências bem sucedidas no chamado “ciclo regional” de 
Cataguases. Nesta cidada realizou filmes como Tesouro Perdido 
(1927), Brasa Dormida (1928) e Sangue Mineiro (1929), este último 
protagonizado por Carmem Santos. Sua produtora, Phebo Films era 
incentivada pelos críticos da revista Cinearte, fundada em 1926, que 
divulgava as idéias de importantes críticos como Ademar Gonzada 
e Pedro Lima, entusiastas de uma cinematografia ficcional “bem 
feita”, nos padrões “internacionais”, na verdade, norte-americanos 
(ALMEIDA, 1999:54). 
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Henrique Pongetti era um cronista e comediógrafo de sucesso, 
também fez parte de um improvável e bizarro evento cultural, a 
transmissão da batucada da Mangueira, em janeiro 1936, diretamen-
te para Berlim, via Voz do Brasil. O curioso é que, no ano ante-
rior, o mesmo Pongetti agradara a esquerda com seu argumento de 
Favela dos meus amores, escreveu páginas perfeitamente adequadas 
para a sensibilidade da extrema-direita, intitulada “reportagem de 
Carnaval”, na qual tecia loas à criatividade popular brasileira de 
negros e mestiços. Afinal, ambas disputavam a hegemonia do cam-
po nacional-popular, compartilhando, em grande medida, muitos 
símbolos populares e valores nacionalistas, ainda que apropriados 
de maneiras diferenciada e oposta. Pongetti, destaque-se, orgulhava-
se do fato de ter “subido o morro” para pesquisar, in loco, o povo 
brasileiro oculto sob a capa da cultura oficial. Em suas memórias, 
o cronista narra sua experiência, numa mistura de narrativa etno-
gráfica, lembrança pessoal e monumentalização do passado (apud 
ANDRIES, 2001:57): 

Subi o morro, atrás da Central onde se localiza a primeira e qua-

se única favela carioca, temida como viveiro de marginais. Estudei 

o meio entre a desconfiança e a ironia dos moradores. Ao propor o 

aluguel da sala de uma escola de samba, a contratação de figurantes 

e o fornecimento de comida à equipe, percebi que me consideraram 

um embusteiro, provavelmente a serviço da polícia. O filme, precursor 

indiscutível do neo-realismo, seria protagonizado pelo povo e por uns 

poucos artistas profissionais. No dia seguinte, com a chegada do dire-

tor Mauro e da atriz e produtora Carmem Santos, dos refletores e das 

câmeras, os mais perigosos elementos confraternizaram e começaram 

a se desdobrar em atenções e ajudas 

Pongetti chegou a ser apresentado como “diretor artístico” do fil-
me, enquanto Mauro seria o “diretor técnico” (CINEARTE, 10/412, 
abril 1935). 

Tudo indica que a relação entre os três não foi muito tranquila. 
Em 1949, Pongetti dizia que “A busca do diretor reduziu o simples 
a zero (...) não repudio Favela... que tendo muitos defeitos tinha o 
idealismo de Humberto Mauro” (SCENA MUDA 29/30, 1949). Um 
pouco antes, lembremos que o ferino Pongetti havia qualificado 
Humberto Mauro de “Freud de Cascadura”, pelos arroubos psica-
nalíticos de Ganga Bruta (1933). O segundo filme do trio Santos-
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Mauro-Pongetti, Cidade Mulher (1936), não conseguiu o mesmo 
êxito de Favela. Mas é um importante documento histórico, pois 
tem uma grande participação de Noel Rosa. Já o primeiro, além 
do sucesso retumbante de crítica e público, incorporava o enredo 
com elemento narrativo estruturante, ao lado dos números musicais. 
Portanto, Favela sinalizava com um paradigma ficcional que, ao 
mesmo tempo, incorporava uma dada tradição herdada das “vistas” 
de carnaval e dos filmes musicais.

O argumento de Pongetti retratatava o envolvimento de uma 
professora da cidade com habitantes do morro, interpretada por 
Carmem Santos, também produtora. As músicas eram de Ary 
Barroso, Nássara, Custodio Mesquita e Silvio Caldas, que também 
aparecia cantando no filme. O filme parece ter sido um marco im-
portante em meio ao processo de incorporação do morro na paisa-
gem cultural carioca e brasileira. Parte das filmagens foram realiza-
das no Morro da Providência, a primeira favela carioca, surgida no 
final do século XIX. Mesmo como pano de fundo para uma história 
de amor – dois rapazes recém chegados de Paris abrem um cabaré 
no morro e um deles se apaixona pela professora da comunidade 
– as classes populares e o mundo do samba eram uma presença 
contundente, para os padrões conservadores da época e provoca-
ram uma dupla leitura. Para a crítica conservadora ou ufanista, a 
presença dos negros e do ambiente da favela era vista como “pito-
resca” e “folclórica”. Para os intelectuais de esquerda, era a primeira 
aparição cultural, em forma de cinema, das classes populares e da 
realidade brasileira. Para estes, bem ou mal, era a primeira vez que 
as classes populares brasileiras apareciam na tela, encenando a si 
mesmas. Do ponto de vista comercial, o filme procurava canalizar 
o crescente interesse do público pelos filmes musicais brasileiros 
que, desde Voz do Carnaval, do mesmo Mauro, produzido em 1933, 
ocupavam um bom espaço nas telas, como demonstrariam o grande 
sucesso de Alo, Alo, Brasil(1935) e Alo, Alo Carnaval(1936), ambos 
de Wallace Downey. 

Havia grande expectativa em torno do filme e já durante suas fil-
magens ele era saudado como mais um exemplo da “fase promissora 
do cinema brasileiro”, ancorada em “filmes de enredo” e não em me-
ras vistas e filmes musicais (CINEARTE, 10/415, maio 1935) . A revista 
SCENA MUDA (16/814, out 1936: 6) saudava o filme como marco 
do cinema sonoro, primeiro filme musical com “valor artístico”, pois 
antes dele os filmes não passavam de um “mero desfile pela tela de 
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artistas repetindo para a câmera o que já haviam cantado para os mi-
crofones das estações de rádio”. Para a revista, Favela... foi o primeiro 
filme brasileiro falado “com princípio, meio e fim” e, segundo a re-
vista, mostrava aos realizadores “como já era enorme a ansiedade do 
povo por um cinema brasileiro com bom gosto e qualidade”. 

Antes mesmo da estréia, num misto de matéria jornalística e ma-
rketing de lançamento, a imprensa saudava Favela, tranformando-o 
num filme-evento. Não faltavam adjetivos, como “magnífica produ-
ção”, “excelente celluloide”, “radiosas culminâncias do sucesso”. 

Favela dos Meus Amores é a prova insofismável de uma grande capa-

cidade, uma afirmativa de sucesso brilhante para o cinema brasileiro. 

No entanto, FMA não é um super-filme. E mais do que isso, é um fil-

me brasileiro de grande alcance, que fala à alma do povo simples com 

toda a sua alegria e sua brutalidade de vida. E a compreensão huma-

na mesclada de rudeza e sutileza em seus mínimos detalhes e é tudo de 

belo e triste que a vida oferece (....)Esse filme nacional inicia uma fase 

de prosperidade jamais verificada no cinema brasileiro em todas as 

promessas anteriores. Qualquer retrocesso motivará uma celeuma ter-

rível, inadimissível mesmo. No entanto, FMA onde brilha uma pleia-

de de figuras bem escolhidas com uma sublime direção não é o maior 

filme brasileiro. Mas é um grande filme (Jornal do Brasil, 06/10/1935). 

O cartaz do filme destacava, entre outras coisas, a paisagem como 
elemento central no filme e prometia que Favela seria uma virada 
no cinema brasileiro: 

Pelo romance, pelos personagens, pelo ambiente. 

pela música, pelas idéias e sentimentos que agita. Favela DOS MEUS 

AMORES exalta em tudo,carinhosamente, a terra e a gente do Brasil, 

edificando para a nossa cinematographia o primeiro glorioso marco 

na época das grandes realizações! 

As resenhas de época, veiculadas pelas revistas e jornais de maior cir-
culação, parecem mais sensíveis à história de amor e aos números mu-
sicais - no limite, destacando o exotismo turístico do morro - do que 
aos aspectos do drama social das favelas. O Jornal do Brasil reconhecia 
que o ambiente da favela é de “um pitoresco inédito, mesmo para os 
habitantes do Rio” (04/10/1935: 13). O Diário de Notícias destacava que 
o filme mostrava o “Rio de Janeiro pela face pitoresca e quase desconhe-
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cida da vida humilde, ambiente em que, melódico e dolente, nasce o 
samba, a nossa música folclórica característica”(DN, 02/10/1935, 10/2ª). 
O morro ainda não era visto nem como ameaça à ordem, nem como 
reserva de identidade nacional, mas como “ambiente pitoresco”, exó-
tico e folclórico, para deleite dos espectadores citadinos. 

Neste sentido, vale a pena reproduzir a resenha da Revista Fon 
Fon, em outubro de 1935: 

Dois rapazes alegres à míngua dos seus recursos procuram tomar uma 

direção na vida, o que não lhe é muito fácil, visto que pouco ou coisa 

alguma sabem fazer. Um deles, levado pelo espírito da vida moderna, 

pelo exotismo de certas propensões artísticas, lembra a criação de um 

cabaret, um cabaret original, alguma coisa de sensacional e modernis-

ta. E sugere que este famoso cabaret deve ser erguido em pleno morro 

da Favela, entre aqueles tipos curiosos e malandros e aquelas casas 

feitas de latas de querosene. 

Os rapazes são movidos por um espírito de vida “moderna”, pelo 
exotismo e os tipos do morro são “curiosos” e ‘malandros” e na visita 
ao morro se descobre um povo que “canta e dança e bebe com abso-
luto desinteresse pelas coisas sérias da vida”. 

Um dos rapazes aventureiros encontra Rosinha, professora “alma 
bondosa que vive naquele meio original, gastando os dias a ensinar os 
pequeninos e à noite a admirar aquele povo sentimental do morro, que 
afoga suas tristezas e as suas misérias cantando ao luar as músicas mais 
românticas e delicadas. É como uma flor estranha, que conserva pura 
no meio daquela gente pervertida, que a compreende e respeita”. 

A se julgar pela resenha de uma revista de grande circulação, 
destinada ao leitor de classe média, não há nenhuma consciência 
social em jogo. O morro é o lugar de gente “curiosa”, “romântica”, 
“miserável”, “pervertida”, “desinteressada das coisas sérias”. 

A personagem “Rosinha”, generosa professora interpretada por 
Carmem Santos, está mais para uma alma caridosa exilada no morro, 
do que para uma ativista social. Em carta ficcional, publicada pelo 
Diário de Notícias (13/10/1935 : 8), a personagem responde aos criticos 
que notavam seu apreço pelo luxo, incompatível com a vida no morro. 
O documento revela as contradições entre personagem e encenação: 

“Sr. Redator. A competente e culta crítica dos jornais cariocas estra-

nha ao apreciar os vestidos de “Favela dos Meus Amores” que eu, sim-
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ples professora da Favela me traje com tanta elegância. Venho, pois, 

esclarecer sobre assunto tão delicado para uma mulher. Meus vesti-

dos, devo-os – está dito em um dos meus diálogos – aos marinheiros 

do morro que, de torna-viagem, me presenteiam sempre com cortes de 

seda e vestidos de modelos de bailleté e lamé, que adquirem em Paris, 

em boas condições, mas à custa dos maiores sacrifícios para sua rai-

nha, o seu ídolo. As jóias, bastam atentar para o tamanho dos bri-

lhantes – são todas de fantasia – vestidos e jóias revelam, sem dúvida, 

um pendor para o luxo que julgo, atávico, mas a Tia Bilú controlou, 

impedindo que me desencaminhasse a sedução da cidade. Grata pela 

publicação dessas linhas, creia, muita sua. Rosinha.

Henrique Pongetti culpou a vaidade de Carmem Santos, qualificada 
por ele como uma “portuguesinha bonitinha(...), ambiciosa e des-
tituida de qualquer senso crítico” pela deformação do personagem. 
Continua o roteirista: “Escolhi para o romântico papel da professo-
rinha na favela a cantora Elsinha Coelho (...) tipo físico irretocável 
para o papel, a heroína em pessoa. O outro papel feminino era o de 
uma prostituta de classe que se adequava à pessoa de Carmem Santos, 
sempre vestida luxuosamente (...) quando fui assistir as primeiras fil-
magens do morro fiquei estarrecido. A dona das câmeras e do dinheiro 
virara a ingênua professorinha: para o papel da piranha chamaram 
a veterana Belmira de Almeida em pleno melancólico ocaso. Para jus-
tificar o luxo estapafúrdio da professorinha modificaram o diálogo: 
marinheiros moradores da favela traziam das suas viagens vestidos de 
Paris, sapatos da Itália, peles do Canadá, coisa de botar no manicô-
mio o autor da história”. E arremata: “Por mais que queiram empres-
tar importância aos seus filmes (de Adhemar e Carmem) – o tabu da 
evolução, a necessidade de um passado ao presente e ao futuro – nin-
guém, nem os historiadores levam a sério aquelas puerilidades técnicas 
e artísticas” (PONGETTI, 1977). 

A chave do filme, para Pongetti, não era o realismo, como afir-
maria depois, mas o folclorismo, tão em moda naqueles anos. Ao 
comentar sua reação contra uma “criolona subversiva” que se mani-
festou contra a presença da equipe de filmagem na favela, fazendo 
um filme para os “de pança cheia”, Pongetti afirma : “Venci minha 
inibição oral e provei que o filme seria um poema folclórico baseado 
num tema: o samba nasce no morro, vive e morro na cidade. Indo ao 
cinema vocês descobrirão como a favela tem um irresistível encanto 
que se alheia das condições sociais do ambiente” (PONGETTI, 1977).
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Apesar destas contradições e chaves diversas de interpretação fora 
da tradição “realista”, o filme agradou os intelectuais de esquerda, 
justamente pela figuração do morro, visto por este segmento como 
lugar do popular e do nacional. Humberto Mauro, tornado ícone 
pelos cineastas do Cinema Novo, reforçaria essa chave, em vários 
depoimentos posteriores: “Eu peguei a vida na favela como ela é, 
documentei tudo. Já no começo quando a gente vai subindo aquela 
escadaria, tem um canto, um samba por ali, e eu mostro uma porção 
de cenas paradas, um sujeito vê isso, ou vê aquilo. São costumes da 
vida na favela. O que é o neo-realismo? Não é neo-realismo?” (Jornal 
do Brasil, 14/05/1990, p. B 5). 

Os comunistas, envolvidos na organização da Ação Nacional 
Libertadora, frente anti-fascista, no mesmo momento em que ini-
ciavam uma aproximação com a cultura popular, coerentemente 
elogiaram Favela, que apresentava os favelados in loco, como nunca 
antes acontecera. Aliás, nascia nos anos 1930 o flerte entre o samba 
e a esquerda nacionalista que, nos anos 1960, viraria casamento as-
sumido. O então membro da juventude comunista Carlos Lacerda, 
antes da sua guinada à direita, escreveu no jornal Tribuna Popular, 
em fevereiro de 1936: 

“O samba nasce do povo e deve ficar com ele. O samba elegante das 

festanças oficiais é deformado: sofre as deformações na passagem de 

música dos pobres para divertimento dos ricos. O samba tem de ser 

admirado onde ele nasce, e não depois de roubado aos seus criadores, 

transformado em salada musical para dar lucro aos industriais da mú-

sica popular (....) O samba é música de classe. O lirismo da raça negra 

vive nele (...) é preciso defender o samba contra as concepções de seus 

deformadores, que preferem mostrá-lo como curiosidade exótica (...) 

quando os oprimidos vencerem os opressores o samba terá o lugar que 

merece” (apud FERNANDES, 2001:96). 

Jorge Amado, outro notório militante comunista, escreveu palavras 
entusiasmadas sobre o filme de Humberto Mauro, dizendo que era 
“um filme que merece todos os louvores, pondo à margem inteira-
mente esta questão de ser filme brasileiro. Não é este o motivo que 
se louve o filme. É ótimo como filme brasileiro, mas é ótimo como 
filme apenas” (AMADO, 1935:10). Depois de admitir alguns defeitos 
técnicos no filme, Amado diz que estes são mínimos em relação às 
virtudes. Sobre o morro da Providência, ele diz: 
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O grande morro legendário não aparece nesse filme com sua fisiono-

mia deturpada. Muito ao contrário, Humberto Mauro soube conser-

var o ar próprio do morro, sua vida miserável e, no entanto, com tanta 

beleza. Os pretos e as mulatas do morro que movimentam o filme se 

revelam artistas admiráveis. Estão de uma naturalidade espantosa, 

como se diante deles não houvesse uma câmera.

Jorge Amado ainda aponta que o filme narra duas estórias: a da paixão 
entre a professorinha e o dono de cabaré e a do sambista Nhô-nhô 
(interpretado por Armando Louzada), inspirado na vida de Sinhô. A 
primeira e principal trama, envolvia um rapaz cosmopolita e falido, 
(Rodolfo Mayer) e seu amigo, recém-chegados de Paris, que tinham 
como projeto abrir um cabaré no morro, para atrair turistas “à cata 
de novas sensações”. O Sr. Palmeira, português “amante de crioulas” 
seria o financiador. Mas o jovem encontra Rosinha (Carmem Santos) 
“vivendo entre os humildes e ensinando a ler às crianças”. A trama 
principal, portanto, era sintomática de um momento em que o Rio 
de Janeiro redescobria sua paisagem urbana, no sentido geográfico, 
político e, porque não, turístico. No entanto, Jorge Amado completa: 

É justo que se diga que a história de Nho-nho interessa mais que a 

outra. É mesmo o momento de maior emoção do filme quando aque-

le negro sobre no alto do morro, põe a mão na boca e grita para o 

morro e para a cidade: Nho-nho morreu!. Grito angustiante que lem-

bra o apito final da locomotiva no filme russo “O caminho da vida” 

(AMADO, 1935:10). 

 
Justamente a cena dos pretos do morro descendo para a cidade, para 
acompanhar o enterro de Nho-nho, que parecia sugerir um misto 
de passeata e cortejo fúnebre, tinha causado certo estranhamento, 
cena relembrada como “momento de ótimo cinema” por Alex Viany 
no influente Introdução ao cinema brasileiro (VIANY, 1957:108). 
Humberto Mauro conta em depoimento posterior que: “numa cena 
importantíssima, que a censura queria cortar, alegando que mostrá-
vamos muitos pretos, era triste demais. Foi uma luta tremenda, mas 
consegui que o filme permanecesse intacto (...) Imaginem que o su-
jeito da polícia achou que era coisa de comunista. Logo eu, católico, 
apostólico, romano praticante” (VIANY, 1978).  

Na verdade, pode-se supor que o maior objetivo do diretor era 
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mostrar a “realidade”, numa perspectiva integracionista de raças e 
classes. Mas, sobretudo num clima predominantemente racista e 
conservador de orientava a vida cultural brasileira do período, a po-
lissemia da obra permitia uma apropriação à esquerda, estimulada 
pelo contexto de politização das ruas suscitada pela campanha anti-
fascista da ANL. 

3) Favela e a construção da memória histórica.

A se julgar pelas reminiscências e pelos dados de época, Favela foi 
realmente impactante. O filme já circulava em setembro de 1935, es-
treando oficialmente no cine Alhambra em 14 de outubro do mesmo 
ano. Foi eleito um dos dois melhores filmes de 1935, em concurso 
realizado pelo Diário de Notícias do Rio de Janeiro. 

O Jornal do Brasil registrou: “Há mesmo em quase todas as ses-
sões de lotações completas, o entusiasmo a ponto de ouvirem palmas e 
chamados dos intérpretes da cena. É sem dúvida, que vaticinamos ao 
grande filme brasileiro igual sucesso dos filmes records de bilheteria” 
(Jornal do Brasil, 17/10/1935, p. 13). No mesmo tom laudatório, que 
expressa o sentimento em torno do filme, o Diário de Notícias, rei-
terava: “A alegria e felicidade de compreender o idioma que falam, a 
ausência completa de letreiros, a música bem nossa, os intérpretes nos-
sos e bons, panoramas lindíssimos do Rio, um trabalho que já orgulha 
o Brasil. Tudo isso faz com que o público deixe satisfeito o Alhambra 
após assistir ‘Favela dos meus amores’ e comentando essa ou aquela 
cena que achou mais bonita ou mais engraçada (...)Humberto Mauro 
com a varinha mágica, que é sua grande inteligência tranformou em 
realidade com ‘Favela...” o sonho de se ter cinema no Brasil” (Diário 
de Notícias, 18/10/1935, p.8). Há registros que o filme ficou quatro 
meses em cartaz, no bairro de Madureira. 

No ano seguinte, ainda provocava comentários apaixonados na 
imprensa especializada: 

Quem negará, por exemplo, a influencia notável de Favela nos nossos 

destinos cinematográficos? Antes de Favela o cinema sonoro no Brasil 

não tinha artisticamente nenhum valor pois não passava de um mero 

desfile pela tela de artistas repetindo para a câmera o que já haviam 

cantado para os microfones das estações de rádio. Produzindo Favela 

dos meus amores Carmem Santos deu-nos nosso primeiro filme verda-
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de falado com princípio, meio e fim e mostrou como já era enorme a 

ansiedade do povo por um cinema brasileiro com bom gosto e qualida-

de (SCENA MUDA, 16/814, out 1936, p.6). 

Doze anos depois da sua estréia, ainda era comentado, sobrevivendo 
à própria produtora: 

Favela dos meus amores foi o primeiro filme brasileiro a triunfar na bi-

lheteria e a dar sucessivas reprises (...) ainda agora o filme que nunca 

envelhece está sendo exibido em vários lugares em cópias de proprie-

dade de Cenil de Vasconcelos que adquiriu o copy-right da Brasil Vita 

Filmes. (SCENA MUDA, 27/45, 1947). 

Alex Viany, um dos poucos historiadores do cinema a ver o filme, 
o considera “a coisa mais séria e importante dos primeiros anos do 
período sonoro, mas também pelo seu caráter popular que apontava 
um rumo verdadeiro a nossos homens de cinema” (VIANY, 1957:108). 
Além disso, o crítico e historiador considera o filme antecipador de 
um cinema realista no Brasil, retomado nos anos 1950 por Rio, 40 
graus e Rio, Zona Norte, ambos de Nelson Pereira dos Santos, mar-
cos da cinematografia moderna no Brasil. 

Outros historiadores, mesmo reconhecendo a importância de 
Favela... ao contemplar os morros e favelas cariocas com “simpatia e 
lirismo” e “expor a olho nu nossa miséria subdesenvolvida”, apontam 
que “possivelmente a visão romantizada dos morros em Favela era tão 
distorcida como nos filmes anteriores” (GALVÃO e SOUZA, 1980: 475). 

As cópias da película perderam-se não apenas no incêndio da 
Brasil Vita, mas também pela ação do tempo. Se cotejarmos o im-
pacto cultural e estético do filme à época com o seu desaparecimen-
to material posterior, temos uma situação paradoxal e delicada para 
a pesquisa histórica que obriga o historiador a analisar muito mais o 
projeto e suas apropriações, do que a realização fílmica em si. O fato 
é que Favela não pode mais ser um documento fílmico, posto que 
se perdeu como película. No entanto permanece como monumento 
de memória, cuja pesquisa aponta mais para a arqueologia e seus si-
nais fragmentados do que para a história. Se é que, ao fim e ao cabo, 
a pesquisa histórica seja tão diferente da arqueologia. 

Faltam cópias de Favela dos Meus Amores, mas sobram textos es-
critos, algumas fotografias, muitas reminiscências. Enfim, a pesquisa 
historia em torno deste filme (e do filme na história) é muito mais 
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a história de um conjunto de mediações entre a obra e seu público. 
Do ponto de vista da história da cultura, estas mediações parecem 
apontar para um projeto histórico de cinema que se daria, ao mes-
mo tempo, por um processo de aglutinação e triagem de elementos 
herdados dos documentários de carnaval, dos dramas ficcionais e dos 
filmes musicais, na configuração fílmica de uma paisagem cultural 
e de um tema nacional-popular que, a rigor, teria que esperar até 
os anos 1950 para concretizar-se na área do cinema. Entretanto, ao 
se fixar como imagem, este projeto de cinema logo seria negado e 
ultrapassado pelo projeto do Cinema Novo. 

Favela seria o elo perdido deste processo formativo, incompleto e 
abortado? Ou seria mais um filmusical brasileiro, exótico, generoso 
com as coisas populares, mas pueril em seu tratamento? Ou ainda, 
um “fantasma de um clássico”, canonizado como parte de um passa-
do cheio de promessas não realizadas pela história? 

 



156 | significação | nº32 | 2009

//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Bibliografia

ALMEIDA, Cláudio. 1999. O cinema como agitador de almas.  

Argila, uma cena do Estado Novo. São Paulo, Annablume.
AMADO, Jorge. 1935. Boletim de Ariel, set.
ANDRIES, André. 2001. O cinema de Humberto Mauro.  

Rio de janeiro, Funarte.
AUGUSTO, Sérgio. 1989. O mundo é um pandeiro. A chanchada  

de Getúlio a JK. São Paulo, Cia das Letras. 
BANDEIRA, Manuel. 2006. Crônicas da província do Brasil.  

São Paulo, Cosac-Naify. 
BERNARDET, Jean Claude. 1979. Cinema Brasileiro: propostas para 

uma história. São Paulo, Paz e Terra.
CAPELATO, Maria H. 1998. Multidões em cena: propaganda política 

no Varguismo e no Peronismo. Campinas, Papirus.
CASÉ, Rafael. 1995. Programa Casé: o rádio começou aqui.  

Rio de janeiro, Mauad. 
FERNANDES, Nelson. 2001. Escolas de Samba: sujeitos celebrantes, 

objetos celebrados. Rio de Janeiro,  
Secretaria de Culturas.

FERREIRA, Suzana. 1980. Cinema carioca: anos 30 e 40.  
São Paulo, Annablume.

GALVÃO, M.R. & SOUZA, Carlos R. Cinema Brasileiro,  
1930-1964. IN: FAUSTO, B. e HOLLANDA, S.B. 
(Orgs.). História Geral da Civilização Brasileira,  

Volume 11., p. 463-500 
PESSOA, Ana. 2000. Carmem Santos e o cinema dos anos 20.  

Rio de Janeiro, Aeroplano.
PONGETTI, Henrique. 1977. Depoimento a Regina Maria Dias da 

Silva. Acervo Cinemateca Brasileira (datilografado)
SILVA NETO, Antonio.2004. Dicionário de Filmes Brasileiros.  

São Paulo.



“O fantasma de um clássico”: recepção e reminiscências de Favela dos Meus Amores (H.Mauro, 1935) | Marcos Napolitano 

 2009 | nº32 | significação | 157 

//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

STAM, Robert. 1983. A chanchada no cinema brasileiro.  
São Paulo, Brasiliense.

VELLOSO, Mônica P. 2003. Os intelectuais e a política cultural  
do Estado Novo. IN: FERREIRA, Jorge et all. (orgs.).  
O Brasil Republicano, vol 2. O tempo do nacional-estatismo.  

Rio de Janeiro, Civlização Brasileira, p. 145-180..
VIANY apud AUTRAN, Artur. Alex Viany: crítico e historiador.  

São Paulo, Perspectiva. 
VIANY, Alex .1978. H. Mauro Sua Vida Sua Obra, Ed. Artenova.
VIANY, Alex. 1957. Introdução ao cinema brasileiro.  

Rio de Janeiro, INL.
 

Anexos: 

1) Ficha técnica 
 Atores: Carmen Santos, Belmira de Almeida, Antonia Marzulo, 

Ítala Ferreira, Rodolfo Mayer, Sylvio Caldas, Armando 
Louzada, Jayme Costa, Pedro Dias, Eduardo Viana,  
Russo do Pandeiro.

Diretor de Roteiro e Fotografia: Humberto Mauro
Argumento: Henrique Pongetti
Cenário: H. Collomb
Produção: Carmen Santos
Assistente de Fotografia: Oswaldo Nunes
Música: Ary Barroso, Custódio Mesquita, Sylvio Caldas,  

Orestes Barbosa, Antonio Nássara e Waldemar Henrique.
Aparição: Eros Voluzia
Filmagem em Locação – Morro da Providência
Filmagem em estúdio – Teatro Cassino / Passeio Público
Filmado em 35 mm (material original com 2.982m e material 

editado e certificado pela censura em 1946, com 2.600m)
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Resumo

Abstract

Palavras-chave

Key-words

Esta pesquisa se propõe ao exame dos processos significacionais 
constituídos entre a televisão e os brinquedos-personagem a partir 
do desenho animado Meninas Superpoderosas (The Powerpuff Girls). 
Tal análise busca reconhecer o brinquedo contemporâneo como 
um objeto de comunicação capaz de traduzir fatores socioculturais 
contextualizados na atual sociedade midiática. Para tanto, faz-se uso 
dos sistemas significantes e mecanismos de articulação de sentidos 
da semiótica discursiva e da relação entre os níveis do conteúdo e de 
expressão, segundo fundamentos da Teoria Semiótica Plástica. 

This works presents an examination of the significant processes 
formed between television and the character-toys from the animation 
Meninas Superpoderosas (The Powerpuff Girls). This analysis aims to 
recognize the contemporary toy as a communication object capable 
of translating social-cultural facts contextualized in the contemporary 
mediatic society by using the significant systems and the mechanisms 
of articulated senses by discursive semiotic and the relation between 
the levels of content and expression, according to the basis of Plastic 
Semiotic Theory.

Comunicação; televisão; brinquedos; consumo;  
As Meninas Superpoderosas.

Communication; television; toys; consumption;  
The Powerpuff Girls.
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A materialidade da imagem 

A conjunção entre a criança e o mundo se dá também pelo brin-
quedo. Ele se transforma na medida em que o imaginário coletivo 
e as práticas culturais em relação à criança se modificam no tempo 
e na história. Sua competência comunicacional está justamente no 
fato de se apresentar como um mediador, apontando em uma ex-
tremidade as marcas de uma cultura específica e contextualizada 
pela enunciação de uma certa rede imaginária sobre a infância; e na 
outra ponta, a criança enunciatária também contextualizada, para 
quem o brinquedo se dirige. 

Legitimado pelos meios de comunicação de massa, o brinquedo 
pode ser visto como um objeto em conjunção com valores socio-
culturais, transformando-se como produto de um mercado cultural. 
Ele deixa revelar marcas do consumo de signos a partir de uma nova 
linguagem, a linguagem instituída pela imagem. Propostos como 
um texto plástico da personagem “fora da tela” da televisão ou do ci-
nema, os brinquedos-personagem abrem a possibilidade de estender 
o acesso dessa experiência a outros sujeitos. 

Assim potencializada, a relação entre desenho animado e crian-
ça favorece o desejo pelos brinquedos na medida em que os trans-
forma em ícones de uma imagem narrativizada e os insere em uma 
categoria específica impregnando-os de consumo. A fórmula desse 
sucesso parece ser a de uma imaginação proposta em sentido con-
trário – de “fora” para “dentro” – dando vida à personagem na forma 
da imagem em movimento, para depois trazer sua presença concreta 
na vida “real” da criança. E a televisão foi o meio que tornou possível 
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transformar o brinquedo nesse “eco” da imagem, nessa “presença” 
feita de “ausência”. 

Com base nos estudos semióticos, a relação estabelecida entre 
as personagens Lindinha, Florzinha e Docinho e as bonecas de brin-
quedo a que deram origem apontam possibilidades de encontrar 
significações contextualizadas na narrativa do desenho animado 
homologando o nível do conteúdo com o nível das manifestações 
plásticas. Pesquisá-las, portanto, é torná-las importantes naquilo que 
elas podem revelar como cultura. 

Peças de um jogo proposto entre televisão e criança, as bonecas 
“Superpoderosas” incitam o desejo por meio de discursos enuncia-
tivos do próprio desenho animado. Com a estrutura de um modelo 
tradicional constituído por um percurso narrativo bem versus mal, e 
uma fórmula também já conhecida da relação entre três heroínas, 
Lindinha, Florzinha e Docinho lançam-se como um espelho para a 
criança enunciatária, investidas de um conjunto de manifestações 
pertinentes à contemporaneidade imagética, com a competência de 
disseminar valores de culto ao feminino, de uma atrofia da agressi-
vidade na qual a agilidade mental tem mais peso do que a própria 
força física. As Meninas Superpoderosas lutam “diariamente” na trama 
ficcional contra o mal figurativizado em personagens masculinos su-
gerindo, sobretudo, que nessa disputa a força feminina sempre preva-
lece, é superior, é a parte que vence. Refletindo sobre este cenário, o 
homem também perde seu papel de herói transformando-se no vilão.

Da ficção ao brinquedo, o discurso de referenciação pode en-
tão ser identificado em dois níveis: o primeiro, nos enunciados que 
circunscrevem a interioridade e a plasticidade das personagens no 
desenho animado; o segundo, nos enunciados narrativizados em 
cenários constantemente associados a ambientes urbanos e locali-
dades de diversão e lazer em conjunção com os ambientes do pró-
prio enunciatário infantil. Ou seja, as personagens assim manifestas 
por um desenho com “vida” na televisão simulam os ambientes e 
as rotinas das crianças espectadoras, intensificando os mecanismos 
de projeção-identificação: as crianças brincam “de ser”, encenam as 
atitudes, revestem-se dos superpoderes, demonstrando uma certeira 
relação afetiva com a imagem assistida.  

Na substância desses brinquedos-personagem, imagens de plás-
tico, de borracha, de pelúcia ou de papel, em materiais artificiais, 
ganham “vida” fora do écran, no imaginário infantil, situado em 
espaços também artificiais: shoppings, lojas de brinquedos, aparta-
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mentos, condomínios, escolas, parques temáticos – lugares comuns 
da infância urbana. 

As irmãs Superpoderosas diferenciam-se pelas cores, gostos e per-
sonalidades distintas – características que favorecem a identificação 
da criança com as personagens a partir de três possibilidades: deli-
cada e romântica em Lindinha; aventureira e rude em Docinho; ou 
inteligente e feminina em Florzinha. A presença de uma característi-
ca particular (em vez de apresentar todos os atributos em uma única 
personagem) profundamente explorada no percurso narrativo evita 
a concorrência, permite reconstruções adaptadas do mundo real 
para a criança e incentiva as coleções de brinquedos pela “presença” 
das personagens em objetos dos mais variados tipos: bonecas, pija-
mas, toalhas de banho, camisetas, roupas íntimas, pantufas, bijute-
rias, produtos de maquiagem e perfumaria, material escolar, bolsas e 
mochilas. Além disso, ancorados na ficção televisiva, a identificação 
com as personagens funda um sentimento de pertencimento a um 
grupo social regido pelo prazer da aquisição do brinquedo.
A análise das características imanentes das personagens As Meninas 

Superpoderosas, para além do crivo simbólico assumido pela es-
trutura narrativa em uma condição de intertextualidade miméti-
ca para com a cultura contemporânea, as formas plástico-visuais 
de Lindinha, Florzinha e Docinho também se tornam capazes de 
propor significações seja enquanto imagem, na forma de desenho 
animado, seja enquanto bonecas1 de brinquedo. Partindo-se de uma 
estrutura lógica que apresenta a investigação de aspectos como o 
design (dimensão cromática e eidética) e suas relações de gênero, prin-
cípios de manipulação e uso (dimensão topológica) e estímulos sen-
soriais despertados pelos materiais de fabricação (dimensão matérica) 

Figura 1. Personagens da série “As 
Meninas Superpoderosas”. Disponível 

em www.cartoonnetwork.com.br

1.Utiliza-se nesta investigação o termo 
“boneca” para designar: “pequena 

figura de mulher ou de menina, feita 
de pano, cartão, madeira, porcelana, 

plástico ou outro material e destinada 
a brinquedo de crianças”. (Houaiss, 

2001, verbete “boneca, p. 342)”. 
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das personagens, pode-se identificar um campo de interação tátil e 
cognitivo capaz de sugerir que entre imagem e espectador existe um 
nível de “realidade” matérica, substancial, despertada pelos sentidos. 
Entendendo-se dimensões a partir da Teoria Semiótica Plástica de 
origem francesa:

Como cor, constituem a dimensão cromática, enquanto forma, a di-

mensão eidética. Essas dimensões são ambas constituídas a partir de 

matérias, materiais, técnicas e procedimentos que lhe dão uma corpo-

reidade que, quando é apreendida por sua fisicalidade própria, cons-

titui-se por si mesma uma dimensão distinta das demais, a matérica. 

Como tudo que existe, essas três dimensões ocupam um espaço, tela 

ou qualquer outro suporte no qual são distribuídas e têm uma posição: 

assim uma outra dimensão, a topológica, concretiza-se pela combi-

natória das anteriores em um dado espaço-suporte (...) as dimensões 

cromática, eidética, matérica e topológica, arranjadas num constructo 

desencadeiam determinados efeitos de sentido entre os quais o de que 

o referido arranjo assemelha-se ou se distancia dos objetos do mundo 

natural. (Oliveira, 2004, p. 119). 

Portanto, conforme a distribuição das formas, o uso das cores, a 
textura dos materiais, as dimensões podem ser vistas como recursos 
capazes de construir categorias significantes associadas a significados. 
Nesse sentido, pode-se, por exemplo, descobrir traços de identidade 
das personagens As Meninas Superpoderosas seja no modo recorren-
te de vestir, nas combinações cromáticas e geométricas, no agir, no 
propor brincadeiras e experiências táteis nos brinquedos, no suge-
rir diferenças a partir das configurações topológicas, dos contrastes 
eidéticos e cromáticos, dos procedimentos formais de contigüidade 
e ruptura, identificando, sobretudo, de que modo a colocação des-
sas imagens-boneca em enunciados as transformam de uma simples 
representação da criança em uma representação lúdico-ficcional – 
pressupondo-se a existência de uma boneca denotada sobre a qual 
conotações sociais podem ser projetadas construindo, por vezes 
mimetismos com o real e, por outras, construindo representações 
imaginárias do real. 

Para tanto, as personagens As Meninas Superpoderosas colocam-
se como um objeto sensível na posição de sujeitos entre televisão e 
espectador infantil tal como uma relação de mediação que se aponta 
entre o universo das imagens e o mundo concreto. Como se a ima-
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gem pudesse existir de verdade para a criança, na forma concreta 
de um brinquedo determinando uma identidade quanto à espécie 
bonecas. Originadas de uma imagem que se transformou num brin-
quedo, e, portanto, tratadas como produtos midiáticos, as bonecas 
apresentam características que as adjetivam e as qualificam apontan-
do semelhanças e diferenças dessas para com outras representações 
do gênero. Ou seja, pressupondo-se a existência de traços sempre 
presentes entre as personagens e destas para outras representações, 
determina-se, nessa investigação, boneca o termo geral ao qual uma 
série de atributos se subsistiria propondo a especificação de um 
coletivo, de uma forma universal extraída da multiplicidade do gê-
nero brinquedos. As personagens Lindinha, Florzinha e Docinho, 
determinadas então como substância própria, podem ser colocadas 
como um termo específico do termo geral boneca. Como substância 
primeira, elas próprias, sujeitos da análise que se desencadeia entre 
aproximações do que muda e do que permanece entre elas e delas 
para outras bonecas.

O design: dimensão eidética, cromática e topológica
 

Partindo-se do design2, Lindinha, Florzinha e Docinho apresentam 
características que lhes são comuns e outras que sofrem uma certa 
transitividade. As características permanentes do design podem ser 
observadas tanto na imagem (desenho animado) quanto no brinque-
do (bonecas). 

As personagens são apresentadas por uma forma de base antropo-
mórfica3: cabeça, tronco e membros que lembram representações 
do corpo humano com desproporções acentuadas, conotando um 
exagero à beira da distorção. A cabeça de forma ovalada e sentido ho-
rizontal, apóia-se na superfície de base menor do tronco em trapézio 
e de sentido vertical de forma que, dividindo-se a forma-base da es-

2.O termo design é utilizado nesta 
análise conforme a significação 

coloquial utilizada no Brasil para 
designar o conjunto constituído 

pelas características de forma, cor, 
diagramação (ou distribuição espacial) 

de um objeto de investigação o que, 
conseqüentemente, reúne as dimen-
sões de análise eidéticas, cromáticas 

e topológicas de acordo com a teoria 
semiótica de origem francesa. 

Fig.2 – Bonecas “As Meninas 
Superpoderosas” (plástico).  

Coleção particular.

3.“Forma psicológica de o homem 
perceber o mundo. Projeções dos 

processos mentais para o exterior. 
Imposições das leis que regem a vida 
mental às coisas reais”. (Freud, 1999, 
p. 98). Ou seja, quando o homem per-
cebe os esquemas corporais propostos 

como um fazer figurativo resultante 
da leitura do seu próprio corpo como 

modelo.Coleção particular.
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trutura plástica em unidades iguais poder-se-ia dizer que a proporção 
da cabeça em relação ao tronco e membros está na relação 2:1:1. 

Ou seja, a cabeça situada na porção superior do plano “persona-
gem” ocupa metade da área total composta por uma outra metade 
constituída de tronco, braços e pernas. Nessa relação, pode-se iden-
tificar a oposição que se estabelece entre cabeça versus tronco na 
qual o esquema das formas visuais da cabeça oval/horizontal/superior 
se contrapõe ao tronco angular/vertical/inferior sendo que as propo-
sições superiores ganham maior valor em relação às inferiores pelo 
tamanho da área que ocupam na totalidade do objeto. 

Os braços situados na porção superior e sentido lateral do tronco 
– trapézio são representados por ¼ (um quarto) de círculo, cilíndri-
co e contínuo, não denotando a existência de dedos ou articulações 
como o cotovelo e punhos. Isso se repete também na representação 
das pernas retas e cilíndricas, em sentido vertical ocupando a base 
inferior do tronco trapézio o que não deixa de aparentar uma certa 
continuidade da forma-tronco. 

Cabeça, tronco, braços e pernas assim constituídos configuram 
uma outra oposição que pode ser entendida quando se percebe que 
a porção superior constituída não apresenta nenhuma articulação 
ou movimento em relação aos braços e pernas – de movimentos 
contidos (e não totais). Ou seja, porção superior / sem mobilidade 
vs porção inferior / com mobilidade, conotando o sentido de que a 
atitude está na porção geométrica superior associada ao espaço de 
interioridade no qual se exteriorizam plasticamente as característi-
cas imanentes da personalidade de cada heroína (como os diferentes 
traços que caracterizam os cabelos e as cores a eles e aos olhos apli-
cadas). E prevalece sob o agir, porção inferior onde se manifestam 
as características que lhes são comuns deixando-se perceber apenas 
a diferença das cores como um recurso de reiteração das diferentes 
personalidades. Dessa maneira têm-se:

AÇÃO
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As oposições assim determinadas pelo nível da expressão plásti-
ca podem ser fundantes de significados conotados e contextualiza-
dos em relação ao sujeito-imagem (desenho animado) As Meninas 
Superpoderosas. Ponderadas e delicadas por suas percepções cognitivas 
as heroínas priorizam o raciocínio e as suas experiências sensório-emo-
cionais em detrimento da força física, do lutar contra as forças do mal. 

O contraste entre os tamanhos das áreas ocupadas também con-
duz à leitura de que é na porção superior que se encontram as mar-
cas mais importantes das personagens, potencializadas a emanar a 
transcendência de atitude entre elas: nas diferentes representações 
dos cabelos e acessórios aplicados e também nas diferentes duplas de 
cores associadas. Em Lindinha pode-se perceber uma divisão central 
da área total/superior que representa o cabelo simetricamente mol-
dado por amarras esféricas lateralmente colocadas próximo da altura 
dos olhos. A forma estrutural que representa o cabelo em Lindinha 
conduz à percepção de que se trata de cabelos longos, claros (louros) 
e estão comportados, passivos (dado o sentido cultural da expres-
são plástica). Em Florzinha, os cabelos estão presos por uma única 
amarra posterior/superior da área geométrica da cabeça, denotando 
a qualidade de cabelos compridos e retos até a altura dos pés. Na 
porção superior/central encontram-se duas formas elípticas iguais, 
angulares e paralelas no sentido vertical ligadas por uma porção me-
nor e esférica. O conjunto dessas formas leva à leitura do que parece 
ser um laço de fita, dada a significância cultural conotada. O con-
junto das formas estruturais, por sua vez, que representam o cabelo 
de Florzinha, conduz à leitura de que se trata de cabelos longos, 
ruivos e igualmente comportados apresentando, no entanto, formas 
esféricas e arredondadas combinadas com formas angulares e retas. 
Já em Docinho, a representação dos cabelos se dá por uma extensa 
área geométrica elaborada por rupturas e descontinuidades suge-
rindo a leitura de que se trata de cabelos curtos, angulares, escuros 
(ou castanhos), levando à percepção de cabelos ativos ou rebeldes. 
As características assim manifestas podem sugerir a leitura de que 
as formas arredondadas, culturalmente associadas a representações 
de emoção e do feminino estão em oposição às formas angulares 
e retas, percebidas como figuras de racionalidade e do masculino. 
As formas arredondadas encontradas nos cabelos de Lindinha su-
gerem uma certa delicadeza em relação a Docinho, cujos cabelos 
sugerem uma certa agressividade. Já em Florzinha encontram-se um 
conjunto de formas redondo-angulares sugerindo a presença da deli-
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cadeza de Lindinha em equilíbrio com a agressividade de Docinho. 
Entretanto, o conjunto das formas no topo da área frontal do cabelo 
-- e que sugere a leitura de um laço de fita -- assim posicionado em 
Florzinha , também pode sugerir a leitura de “estar coroada”, com 
um “manto” posterior formado pela extensão longitudinal de seus 
cabelo, levando ao conteúdo da “majestade”, “daquela que lidera” a 
relação de três entre as personagens. Nesse sentido, têm-se uma con-
tinuidade que aponta em uma extremidade Lindinha como interio-
ridade e sensibilidade, conduzindo ao conteúdo da feminilidade e li-
derança em Florzinha, e na outra extremidade, exterioridade e força, 
conduzindo ao conteúdo de uma porção masculina em Docinho:

Pressupondo-se que se trata de personagens (e bonecas) de ação, dada 
a referência do enredo narrativo, não se pode deixar de observar que, 
ao contrário de outros personagens de ação – que em sua maioria 
são representações do gênero He-man, She-Ha ou mais atualmente 
MaxStill – Lindinha, Florzinha e Docinho não apresentam a figura-
tivização de músculos salientes. São esguias, pequenas se compara-
das a outras representações e aparentemente frágeis já que não ofe-
recem nenhum tipo de apoio para a sustentação da porção inferior/
vertical em função da desproporção geométrica das partes. Desta 
forma, as bonecas não ficam em pé sozinhas solicitando sempre um 
suporte para auxiliá-las, levando a perceber que as características dos 
superpoderes, que as permitem saltar “mais alto que um prédio”, en-
xergar através de paredes e obstáculos, congelar superfícies, objetos 
e organismos vivos; socar e chutar o inimigo até nocauteá-lo, só estão 
manifestas no desenho animado e não fisicamente nas personagens, 
convocando o espectador a completá-las imaginariamente. Ou seja, 

LINDINHA FLORZINHA DOCINHO

FORÇA
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elas só são heroínas no desenho animado, pois suas características 
físicas não sugerem a presença de poderes sobre-humanos, a não ser 
nos olhos grandes predominantes na área geométrica superior, for-
mados por quatro círculos concêntricos. O primeiro círculo abriga 
internamente todos os outros em um tom contínuo de branco. O 
segundo, diametralmente menor, deixa revelar um tom cromático, 
também contínuo, entretanto diferente para cada personagem: azul 
em Lindinha, rosa em Florzinha e verde em Docinho. O terceiro 
círculo é preenchido por preto e o quarto, de branco, representando 
a pupila dos olhos, a partir do qual se pode perceber o foco do olhar 
das personagens. 

Ausência de nariz, presença de uma boca identificada por um 
traço em forma de semi-circulo (em formato de “U”) justificando 
apenas a presença de um lugar “por onde sai o som” e conduzindo 
à leitura de uma ordem hierárquica dos sentidos na qual “ver” tem 
maior valor na representação plástica do que o “falar”, constituído 
pela presença de uma pequena área e está em grau de superioridade 
ao “ouvir” já que não há manifestação plástica desse órgão dos senti-
dos. Desta maneira, também as expressões emocionais são favoreci-
das pelo olhar na porção geométrica superior – e está em um valor 
de superioridade em relação às ações (porção inferior das manifesta-
ções plásticas), seja pelo tamanho dos olhos ou pela localização da 
área geométrica ocupada. 

Reiteradamente, são as diferentes posições assumidas pelos olhos 
que sugerem modificações totais nas expressões das personagens, 
conduzindo o enunciatário à leitura de mudanças de estados pas-
sionais. Percebe-se que, ao alterarem (as personagens) a direção do 
círculo branco e central que constituem o ponto pupilar dos olhos, 
tanto no desenho animado como através de alguns mecanismos 
encontrados nas bonecas, oferecem expressões que podem estar 
associadas à alegria e à tristeza, raiva e amor, compaixão, medo e 
coragem. Nesse sentido, a importância dos olhos apresenta-se plas-
ticamente evidenciada sugerindo o predomínio das manifestações 
visuais provocando mudanças totais nas expressões das personagens 
e prevalecendo-se sobre as ações corporais das lutas, gestos e poses. 

Nota-se, ainda, que a porção geométrica pupilar leva o enun-
ciatário à percepção de uma inversão de representação. Enquanto 
em sua maioria as representações da pupila dos olhos “copiam” de 
uma certa maneira a pupila humana de forma circular, diâmetro pe-
queno, preto e central; nas personagens a pupila é branca e grande. 

Fig.3 – Bonecas “As Meninas 
Superpoderosas” (plástico). Coleção 

particular.
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Como se sabe, a pupila tem a função de receber a luz do exterior 
para o interior. Nas personagens, essa luz parece ser projetada do 
interior das personagens para o mundo exterior, de dentro para fora, 
conotando impressões que beiram a significação de “estarem sem-
pre ligadas”, “alertas”, “vendo tudo com clareza” caracterizando a 
manifestação de um estado permanente de vigília das heroínas.

    Além disso, na ordem de leitura visual dos formantes plásticos, 
as personagens incitam o enunciatário a ver primeiro os olhos em 
função do alto contraste preto/branco. Este parece ser o principal 
traço distintivo das Meninas Superpoderosas conhecidas na trama 
narrativa como “aberrações de olhos grandes” (freaky bug-eyed). 
As personagens estabelecem o primeiro contato com o enuncia-
tário infantil, através do olhar, e a partir desse momento tem-se a 
oportunidade de uma nova forma de comunicação, a comunicação 
não-verbal. Por conseqüência favorecem ler primeiro as manifesta-
ções emocionais das personagens que se fazem representantes das 
experiências passionais do homem. Esta atração pelo contato visual 
olho-no-olho faz das personagens “reais” e diretamente conscientes 
da presença de outro ser humano, a criança enunciatária, dotada 
também de consciência e de intenções próprias. 

A representação dos olhos como objeto de comunicação atra-
vés de uma linguagem corporal nas Meninas Superpoderosas pode 
revelar uma influência, ainda que indireta, dos desenhos japoneses 
conhecidos como mangás. Neles, o predomínio dos olhos grandes 
e iluminados é acentuado pelos traços exagerados e cores em tons 
variáveis e gradativos. Caricaturas que favorecem, sobretudo, a lei-
tura dos estados de alma das personagens. Nesse sentido, por exem-
plo, observa-se na boneca Docinho, em um primeiro momento, um 
olhar calmo e sereno “olhando para a criança que brinca”. Quando 
se dá a mudança do olhar, por um mecanismo próprio da boneca, 
esta passa a expressar (a new expression in her eyes4), pelo traço reto e 
de sentido descendente sobre os olhos, uma alteração físico-emocio-
nal que pode sugerir raiva e agressividade reforçando sua personali-
dade explosiva, inconstante e os valores de auto-suficiência evidentes 
na narrativa do desenho animado. 

Na boneca Florzinha, em um primeiro momento, ela “olha para 
a criança que brinca”, possibilitando, pelo mesmo mecanismo, a 
alteração do foco visual para um dos lados apenas (lado direito de 
quem segura o brinquedo) sugerindo um “estado” pensativo e des-
confiado, reforçando sua personalidade intelectual e autoconfiante. 

4. Mensagem encontrada na embala-
gem do brinquedo. 
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Por sua vez, a boneca Lindinha incide seu olhar “para a criança que 
brinca” oferecendo uma mudança de foco no sentido esquerdo e 
“para cima”. 

O traço retilíneo e ascendente que se forma no canto exterior dos 
olhos sugere um “estado” acolhedor, altruísta, meigo reforçando sua 
personalidade frágil e sensível. 

As personagens não denotam também a sexualidade própria de 
representações como Barbie e Witch, caracterizadas pela existência 
de traços curvos e formas cilíndricas nos seios, cintura, pigmentação 
na boca e nos olhos revelando que estão de maquiagem, de vestimen-
tas curtas e de acessórios como brincos, colares, bolsas e sapatos de 
salto. Lindinha, Florzinha e Docinho originariamente são represen-
tadas por traços simples, sem detalhes e podem estar figurativizando 
a presença de uma linguagem que se dirige não exclusivamente mas 
sobretudo ao público espectador, ou seja, de uma linguagem que 
se dirige, pela mediação do traço e das formas, ao público infantil. 
Já nas vestimentas, configuradas por uma forma-trapézio, de traços 
retos e contínuos, sem detalhes e de tom único. O caráter de simpli-
cidade da forma-vestido que se apresenta como uma representação 
intertextual capaz de citar personagens como, por exemplo, Mônica 
e/ou Luluzinha, pode conduzir o enunciatário ao conteúdo da infân-
cia, ainda que imaginária, pertinente ao gênero feminino. Mostra-se 
como uma vestimenta de lazer, mas que na narrativa é utilizada para 
“salvar o dia”, missão rotineira das personagens no desenho animado. 
Entretanto, trocam de roupas “para dormir e brincar”, trazendo para 
os brinquedos roupas e acessórios para vestir e enfeitar as bonecas 
incitando, nas caixas das embalagens, um universo de moda e aven-
tura como cenário para as brincadeiras (action to fashion). Ainda pela 
mediação do traço, o predomínio do tamanho da cabeça redonda 
em relação ao corpo, a presença dos olhos representados por círculos 
fechados grandes, corpo retangular, braços e pernas constituídas por 
linhas simples, retas, e deslocadas junto à cabeça, podem ser mani-
festações também associadas a uma linguagem que se dirige ao pú-
blico infantil, se comparadas a representações do esquema corporal 
de crianças por volta dos quatro anos de idade e podem estabelecer 
relações com as expressões gráficas das personagens.

Nessa linguagem do traço, a forma geométrica do desenho da 
criança – e que traduz sua experiência sensória em relação ao seu 
próprio corpo – cria possivelmente um discurso inteligível de reco-
nhecimento e verossimilhança das personagens, ou seja, uma apro-
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ximação sensível na busca por uma igualdade imaginária já que“a 
criança projeta no desenho o seu esquema corporal, deseja ver a sua 
própria imagem refletida no espelho do papel (...) índice de uma 
realidade psíquica não imediatamente acessível, exibindo uma ativi-
dade profunda do inconsciente.” (Derdyk, 1994, p.51).

Figura 4. Desenho corporal de crian-
ça (4 anos). Fornecido por Escola de 
Educação Infantil Tustu, Curitiba, 
Paraná,2006.

Dessa maneira, enunciadas por uma forma conhecida pela crian-
ça, as personagens adquirem uma existência imaginária: “a persona-
gem tem uma alma quando a sua representação é antropomórfica”.
(Brougére, 2004, p.75) levando o enunciatário infantil a perder de 
vista que o “jogo” é proposto por um desenho animado conduzindo-
o à ilusão de que as personagens “realmente existem”. 

Se por um lado são delicadas, subjetivas, expressivas e estáticas 
na porção superior, são também um pouco ágeis e cinéticas na por-
ção inferior. Ou seja, apresentam na parte superior a manifestação 
de marcas da feminilidade, seja pelas expressões dos olhos, pela re-
presentação dos cabelos, pela área geométrica ocupada; e na parte 
inferior, uma porção masculina que se manifesta tanto na narrativa 
através dos superpoderes quanto fisicamente sugerindo movimentos, 
porém contidos, nas articulações. Assim feminino e masculino assu-
mem um percurso de existência nas personagens transitando geo-
metricamente nas porções superior/inferior e imaginariamente na 
ficção televisiva. 

A cor: dimensão cromática
 

Uma outra dimensão plástica passível de ser investigada nas per-
sonagens Meninas Superpoderosas e reiterada nos brinquedos-per-
sonagem trata da categoria dos significantes cromáticos. Segundo 
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5. Figura 20.

Oliveira (2004) “as formas-cores agem como codificadoras de mun-
dos; são em si mesmas uma linguagem autônoma e é a sensibilidade 
para apreendê-las e um desenvolvimento do modo de olhar que pos-
sibilitam o reconhecimento de seus efeitos de sentido” (id.ibid., p. 
119). Conseqüentemente, pode-se afirmar que a experiência humana 
com a cor é uma construção de sentido contextualizada, pois está em 
relação com as significações culturais de aplicação e uso, ou seja, a 
cor está em relação a simbolismos construídos culturalmente solici-
tando atualização efetiva da percepção. 

 A utilização simbólica da cor cumpre as funções de distinção 
dos objetos do mundo e de poder de expressão, justificando seu ca-
ráter comunicativo, instigando que a idéia de cor também depende 
da definição dada pela área de sua aplicação, ao mesmo tempo em 
que “provoca uma vibração psíquica e seu efeito físico superficial 
é apenas, em suma, o caminho que lhe serve para atingir a alma”. 
(Kandinsky, citado por Guimarães, 2004, p. 14). O que se propõe, so-
bretudo, trata da análise dos princípios cromáticos das personagens 
Lindinha, Docinho e Florzinha a partir das conjunções culturais de-
finidas pela relação entre os princípios cromáticos cor/área aplicados 
e os possíveis efeitos das cores sobre o espectador, ou seja, os efeitos 
de sentidos e “estados de alma” provocados. 

Dessa maneira, o uso da cor nas Meninas Superpoderosas pode 
revelar significações culturais contextualizadas pelo desenho anima-
do que se organizam por sistemas de regras (ou códigos) constituídos 
pelos fatores biofísicos somados às características intrínsecas da cor, 
levando a conceitos como tranqüilidade, agressividade, passionali-
dade, entre outros. 

 Lindinha, Florzinha e Docinho, além de seus traços e formas 
figurativas, são distinguidas também pela cor.  Lindinha tem a pre-
dominância do amarelo aplicado a uma grande área representada 
pela cabeça, que pode ser entendida como a figurativização do ca-
belo. Traçando-se uma escala de referência para a desproporcionali-
dade da personagem, poder-se-ia dizer que Lindinha possui 2/4 (dois 
quartos) de sua representação cromática em um matiz de amarelo. 
A qualidade ou valor de amarelo pode ser encontrado a partir da 
escala aditiva5 ou das cores-luz que, na natureza, formam-se a partir 
da decomposição da luz branca em um espectro de sete cores funda-
mentais correspondentes a sete comprimentos de ondas diferentes: 
vermelha, alaranjada, amarela, verde, azul, anil e violeta e como 
tons primários o vermelho, o azul e o verde:
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Consideramos tons primários as cores que não podem ser formadas 

pela soma de outras cores, e secundárias ou complementares, as cores 

formadas pelo equilíbrio óptico ou físico entre duas cores primárias, ou 

seja, cores formadas pela mistura de duas cores primárias em iguais 

quantidades ou iguais intensidades. (Guimarães, 2004, p. 66. 

Assim obtêm-se as cores-luz secundárias cyan, magenta e amarelo 
pela mistura em igual intensidade das luzes azul e verde (cyan), das 
azuis e vermelhas (magenta) e das luzes verde e vermelha (amarelo). 
As três cores-luz primárias projetadas em igual intensidade recons-
troem a luz branca qualificando-a como “a adição máxima de lumi-
nosidade” (id.ibid., p. 67). Conseqüentemente, a ausência das cores-
luz produz o preto “a subtração máxima de luminosidade”. Sabe-se 
que a partir do mundo natural encontram-se ainda a escala formada 
pela síntese subtrativa, ou cores-pigmento cujos matizes primários 
cyan, magenta e amarelo foram definidos pela indústria como as três 
cores básicas de impressão (Guimarães, 2004). 

A utilização da análise das cores das personagens a partir da sínte-
se aditiva ou cores-luz, deve-se ao fato de que as personagens surgem 
antes em uma forma-luz, na forma do espectro luminoso da televisão 
e define-se pela composição dos pixels – entendidos como unidades 
de composição da imagem em meios eletrônicos e digitais. As cores 
primárias dos pixels estão para as cores-luz em valor de igualdade. São 
definidas pelos matizes Red, Green e Blue, ou escala RGB. Dessa ma-
neira, os brinquedos-personagem são fabricados a partir da referência 
às cores-luz do desenho animado, contexto no qual as significações 
cromáticas propõem-se a criar efeitos de sentido no espectador. 

O segundo matiz predominante em  Lindinha pode ser encon-
trado no conjunto dos formantes dos olhos acompanhando a porção 
circular externa à porção pupilar definida por círculos concêntricos, 
um preto e um branco. Trata-se da cor azul-claro, tom que se repete 
também no vestido da heroína. O preto também é aplicado à for-
ma arredondada dos pés representando os sapatos “tipo boneca” e o 
branco, representando a meia-calça componente da vestimenta. A 
pele da personagem, que pode ser vista no rosto e nos braços despi-
dos, está representada por um tom rosa-claro contínuo aproximando-
se de um matiz naturalístico da pele humana que se caracteriza cul-
turalmente como “branca”. No conjunto dos elementos cromáticos 
de Lindinha pode-se perceber, então, a predominância do amarelo 
e do azul, em iguais intensidades, criando uma identidade para a 
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personagem. A combinação cromática constituída pelos tons predo-
minantes em relação ao contexto do desenho animado (forma da sua 
primeira aparição) é capaz de criar um efeito de sentido que pode 
ser percebido pelo espectador infantil como pureza, luminosidade 
e harmonia. A combinação cromática do azul e do amarelo, cores 
secundárias na escala aditiva, apresenta também equilíbrio na pola-
ridade da temperatura percebida que por correspondência convoca 
o “quente” ou calor, na faixa amarelo-laranja-vermelho, e o “frio” na 
faixa verde-azul (Guimarães, 2004). Assim, dividindo-se o hemisfério 
das cores em superior para os tons quentes e inferior, para os tons 
frios, pode-se encontrar em posição ambígua a polaridade do amare-
lo-superior e do azul-inferior. Ou seja, um contraste entre amarelo-
quente e azul-frio, dois tons que se complementam.

Dessa maneira, o enunciado cromático de Lindinha deixa perce-
ber marcas de uma personalidade que em correspondência às signifi-
cações contextualizadas na narrativa, mostra-se sensível, equilibrada, 
luminosa, harmoniosa e agradável. O amarelo, encontrado na escala 
tonal a um grau abaixo do vermelho, pode ser percebido como a cor 
que mais se associa à luz depois do branco e que antecipa o vermelho. 
A utilização simbólica do amarelo pode representar agilidade e lumi-
nosidade (a partir das características físicas da cor), e também pode 
convocar a frágil sensibilidade emocional da personagem Lindinha , 
que, em uma situação de “ação” contra as “forças do mal”, convoca 
a presença de suas irmãs, Florzinha (ou do vermelho), e Docinho 
(ou do verde) em igual complementaridade. Já o azul, aplicado aos 
olhos – lugar do primeiro ou principal contato visual com a perso-
nagem, e também ao vestido, simbolicamente pode convocar outras 
características da identidade de Lindinha (elementos de sua perso-
nalidade) em sensações associadas à passividade e à tranqüilidade (a 
partir das características físicas da cor), que, em oposição à agitação 
do amarelo, sugere que a personagem está em equilíbrio e harmonia, 
ou seja, as forças de atração e repulsão entre as cores azul e amarelo 
compensam-se mutuamente e a totalização da composição sugere 
pausa, ou repouso. Nesse contexto, em Lindinha, o equilíbrio visual 
pode sugerir no espectador um “estado” de estabilidade e distensão, 
apesar de carregar consigo toda a energia do amarelo e das relações 
entre seus elementos. 

Em Florzinha, assim como em Docinho, a utilização da apli-
cação cromática de preto, branco e rosa-claro (na figurativização 
da pele) são reiteradas, no entanto em Florzinha a predominância 
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dos matizes encontra-se na faixa tonal amarelo-vermelho da escala 
aditiva. O cabelo está representado pelo tom alaranjado e os olhos 
e o vestido, pelo tom rosa em um valor intenso quase próximo ao 
vermelho. Na divisão bipolar do hemisfério das cores (quente-frio), 
Florzinha encontra-se na porção mais superior, formada pela agita-
ção das partículas físicas dos tons quentes. A predominância de dois 
matizes próximos, laranja-rosa, deixa perceber pouco contraste e de-
finição cromática, levando o enunciatário à leitura de um tom único 
percebido, o vermelho. Isso se deve ao valor cromático do laranja, 
que, na escala tonal, forma-se pela intermediação dos tons vermelho 
e amarelo. Já o rosa, sugere uma breve suavização do vermelho, por 
sua intermediação ao branco. Nesse contexto, Florzinha é forma-
da por significantes cromáticos intermediários, de grande agitação 
física e luminosidade, sugerindo calor, intensidade, dinamismo e 
pouco contraste. Os matizes aplicados à personagem e contextua-
lizados pelo desenho animado simbolicamente podem revelar va-
lores percebidos de identidade, associando Florzinha à liderança, à 
intermediação de conflitos entre suas “irmãs” e à coragem para a 
ação. Além disso, o laranja, tom aplicado a maior área geométrica, 
apresenta predominância cromática de extrema força suportando 
uma atenuação ascendente, tornando-se suave e feminino no rosa. 
Conseqüentemente, a personagem pode ser distinguida também 
pela atenuidade de sua “força guerreira” e “espírito de liderança” 
a partir de suas características femininas sugeridas pelo tom rosa in-
tenso que, apesar de simbolizar possivelmente vaidade e forte perso-
nalidade emocional, não deixa revelar a delicadeza e a sensibilidade 
sugerida pelos tons mais claros. Nesse contexto, o par cromático de 
Florzinha (laranja e rosa) pode oferecer ao espectador um efeito de 
sentido capaz de provocar um “estado” de excitação e euforia que, 
por um lado, se evidencia nos valores físicos da cor (excesso de vi-
bração) e, por outro, associa-se às características de personalidade da 
personagem propostas no contexto do desenho animado. 

Já em Docinho, pode-se perceber a presença do preto, em tom 
contínuo, em grande proporção da cabeça, figurativizando os cabelos 
e o matiz de verde; também em tom contínuo, aplicado aos olhos e 
vestidos. A aplicação de um tom único da escala aditiva pode sugerir 
na forma plástico-cromática da personagem marcas de uma carac-
terística bem definida de personalidade que se associa às qualidades 
de valor do matiz presente. O verde, que na escala tonal aproxima-se 
do hemisfério inferior sugerindo uma sensação associativa de “frio” 
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constitui-se por um matiz puro, sem misturas, levando-o ao conceito 
de tom primário. O preto, que na escala aditiva forma-se pela ausên-
cia total de luz, associado ao verde no par cromático da personagem, 
forma um conjunto percebido “pesado” sugerido pelo excesso de 
contraste e pela falta de harmonia. O efeito de sentido provocado por 
Docinho sugere a presença da escuridão que, contextualizada pelas 
ações das personagens no desenho animado, pode simbolizar, entre 
as irmãs, aquela que se encanta pelos perigos, mistérios e que age 
com agressividade reiterando as características de personalidade da 
heroína que se mostra de estilo rebelde, arisca, corajosa e auto-sufi-
ciente. Docinho, em comparação às suas irmãs Lindinha e Florzinha 
(formadas por pares combinados suaves e quentes), parece sugerir 
um “estado” de tensão e suspense no espectador, que se antecede 
às ações das personagens, capaz de evidenciar características cultu-
ralmente propostas para a personalidade masculina. Nesse contexto, 
Docinho figurativiza, no papel de sua personagem, aquela que se 
identifica pela busca de aventura, de desafio e de ação. 

Além das características cromáticas imanentes em cada persona-
gem, o conjunto formado pelas três heroínas também deixa perceber 
marcas de uma identidade Superpoderosa. Basicamente, Lindinha, 
Florzinha e Docinho são identificadas pelo espectador infantil atra-
vés dos matizes azul, rosa e verde. O conjunto desses matizes, consti-
tuído a partir dos tons percebidos pela criança, pode ser associado ao 
conjunto dos tons primários dos pixels da televisão, a partir das cores 
primárias da escala R (red), G (green), B (blue). Como unidades 
eletrônicas, os pixels possuem a função de formar “todas as cores” 
no écran do aparelho, partindo-se da alta luminosidade (branco) à 
ausência de luz (preto), equiparando-se à escala aditiva das cores-luz. 

Figura 5. Bonecas “As Meninas 
Superpoderosas” (plástico). Coleção 

particular. Estudo Cromático.
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Por analogia, Lindinha, Florzinha e Docinho também se constituem 
em unidades, porém heróicas, no desenho animado agindo “sem-
pre juntas” para “salvar a cidade” das “forças do mal”. A unidade 
que as constitui pode ser percebida e reiterada, além da trama nar-
rativa, a partir das representações cromáticas nas assinaturas visuais 
encontrada nos produtos e brinquedos que levam a marca Meninas 
Superpoderosas. Fundamentalmente, a percepção cromática que 
as distingue (e é percebida pela criança) parte da representação de 
formas coloridas, fazendo fundo às figuras geométricas das persona-
gens. Assim, a figura de Lindinha é acompanhada por um fundo 
predominantemente azul (Blue) no mesmo matiz que caracteriza 
sua personagem. Respectivamente, Florzinha é representada pelo 
rosa (Red) e Docinho pelo verde (Green). 

Nas representações visuais em que as personagens não aparecem 
– constituídas apenas por letras – há o predomínio de três diferentes 
tons de rosa, principalmente identificando as caixas dos brinque-
dos: púrpura, malva e rosa-claro. Contextualizados pela narrativa, 
a partir das características emocionais das personagens, e também 
intertextualmente pelas aplicações culturais contemporâneas, as va-
riações do rosa-pink podem revelar, por comparação, três tipos de 
feminilidade. Além das identificações de gênero, no tom mais claro 
podem-se encontrar significantes indicativos de inocência, vida fa-
miliar e delicadeza. No malva, ou rosa intermediário, uma femini-
lidade mais marcante, decidida e que desperta para a sexualidade. 
Já no púrpura, ou rosa escuro, pode-se encontrar, por sua vez, uma 
feminilidade misteriosa, indicativa das aventuras associadas à ado-
lescência. Reiteradamente, essas características também podem ser 
identificadas nas personalidades imanentes das personagens: o rosa 
claro como índice de Lindinha, a personalidade mais frágil e como-
vente; o rosa-malva como índice de Florzinha, a personalidade mais 
marcante e decidida; e o rosa-púrpura em Docinho, a mais agressiva 
e imprevisível personalidade feminina. 

Figura 6. Assinatura de “As Meninas 
Superpoderosas”. Disponível em 
www.cartoonnetwork.com.br. Acesso 
em abril de 2009.

Figura 7. Assinatura de “As Meninas 
Superpoderosas”. Disponível em 
www.cartoonnetwork.com.br. Acesso 
em abril de 2009
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O que se deixa perceber, no nível fundamental do conjunto cro-
mático das personagens, parece ser uma estrutura isotópica capaz de 
convocar a presença dos meios eletrônicos na infância contemporâ-
nea. Pixels e cores se integram nos personagens do desenho animado 
e nos brinquedos-personagem a que dão origem enfatizando que se 
trata de figuras de ação advindas antes do meio eletrônico, artificial e 
simulado da televisão do que das formas naturalísticas encontradas no 
mundo “vivido” pela criança. Assim, crianças e adultos se encantam 
com personagens que magicamente “saem” da televisão e passam a 
fazer parte de suas vidas como ícones de um universo de imagens.  

As relações sensoriais: dimensão matérica.

Nas manifestações originais em plástico, borracha e pelúcia das bo-
necas das personagens de As Meninas Superpoderosas não existe a 
presença de mecanismos eletrônicos. Totalmente analógicas, solici-
tam a participação tátil da criança que, em sua maioria e dada a pro-
porção das bonecas (não ultrapassam de dez centímetros de altura) 
apóiam-nas na palma da mão pela parte superior (pela cabeça) e as 
manipulam com os dedos. 

As bonecas elaboradas em material plástico e rígido não se apóiam 
sozinhas verticalmente, solicitando sempre a presença de um aparador 
(seja a criança que brinca ou um suporte fixo de encaixe). Oferecem 
como acessórios roupas do mesmo material (de plástico rígido) confor-
madas em uma peça única. Essas roupas apresentam-se para a criança 
enunciatária como “peças”, sugerindo-se como brincadeira, também 
nas inscrições das caixas de embalagens, um jogo de encaixe e trans-
formação - dado o mecanismo na parte posterior da “cabeça” que, 
acionado mecanicamente, muda a expressão das personagens:

Help Bubbles transform from action to fashion. Snap the included 

fashion outfit over your Powerpuff Girl’s superhero dress. Then roll the 

button on the back of her head, either up or down, to see a new expres-

sion in her eyes. 

Ajude Lindinha a se transformar da luta para a moda. Encaixe 

a moderna roupa de descanso sob a roupa de super-heroína da sua 

Superpoderosa. Depois gire o botão atrás da cabeça dela, para cima 

ou para baixo, para ver uma novo expressão nos olhos dela. 
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Encaixar e transformar parecem ser as funções lúdicas desperta-
das por essa manifestação que, comparada a outros materiais, como a 
borracha e a pelúcia, mostra-se artificial, fria, rígida e insegura ao tato, 
estimulando pouca proximidade e intimidade da criança ao brincar. 

Nas bonecas de borracha e cabelos cinéticos, as roupas são ela-
boradas em tecido, com fechamento em velcro, em peças separadas: 
shorts, saias, blusas. A criança que brinca é incentivada, também 
pelas inscrições nas embalagens, a vestir a boneca, pentear seus ca-
belos, aplicar acessórios:

 
- Brush my hair!

- Give Blossom a new hairstyle and dress her in one of the two outfits 

and she’s ready to hit the town.

Escove meu cabelo!

Dê a Florzinha um novo estilo de cabelo e de vestir com uma das duas 

roupas de passear e ela estará pronta para o sucesso na cidade. 

Figura 8. Bonecas “As Meninas 
Superpoderosas” – modelo borracha e 
cabelos cinéticos. Coleção Particular. 
Guliver.

Pequenas no tamanho (sete centímetros em média) e de material 
mais “quente”, macio e natural ao tato (convoca a lembrança da 
maciez da pele humana) tanto no corpo da boneca (de borracha) 
quanto nos cabelos (em fios de nylon) do que o plástico rígido e 
“frio” da primeira manifestação, a manipulação nessas bonecas se 
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torna mais intensa, diversificada e duradoura, permitindo combina-
ções diferentes dos acessórios ao inaugurar um jogo do “vestir” no 
qual “deixá-las na moda” parece ser o desafio da brincadeira. Nessa 
manifestação, as bonecas de borracha são acompanhadas de uma 
pequena base de plástico rígido em formato “coração”, na qual são 
encaixadas pela parte inferior dando-lhes apoio para ficarem em pé. 
Como se pudessem, depois de “transformadas” pela imaginação da 
criança ao brincar de combinar as peças de roupas, ficar expostas 
para serem vistas, como pequenas manequins em uma vitrina.

A terceira manifestação das bonecas, entre as mais comuns en-
contradas nas lojas de brinquedo no Brasil, é aquela que se apresenta 
em tecido. Com aproximadamente trinta centímetros de altura, são 
grandes se comparadas a outras representações, e costuradas em te-
cido artificialmente peluciado, permitindo que a criança a manipule 
apoiando-a pelo corpo (e não mais pela cabeça).

Figura 9. Bonecas “As Meninas 
Superpoderosas” – modelo pelúcia. 
Coleção Particular. Mattel.
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O tamanho, além de oferecer mais segurança, entra em confor-
midade com o material capaz de despertar um sentido mais agradá-
vel do que a borracha pela maciez do tecido. Nesse sentido, tamanho 
e maciez incentivam a criança a relações afetivas de grande intimi-
dade e aproximação: na brincadeira, podem se manifestar como um 
abraço, um carinho, um beijo, um “dormir com a boneca”. A função 
lúdica que compreende esta manifestação parece convocar imagi-
nariamente a presença da personagem como companheira e amiga 
da criança espectadora: “As meninas mais valentes e adoráveis da TV 
agora vão brincar com você! 6”. 

A relação de proximidade também se reitera no formato da em-
balagem que acolhe a boneca. De papelão em formato retangular-
vertical e plástico transparente na área frontal, a estrutura em con-
junto com as cores e os detalhes impressos, lembra o formato de 
um prédio com janelas, referenciando duplamente, por um lado, 
o cenário da ficção, e por outro, o cotidiano moderno das crianças 
urbanas – ou espectadoras. 

Nesse sentido, as três representações originais das bonecas das 
personagens Lindinha, Florzinha e Docinho, em plástico, borracha 
e pelúcia, inauguram manifestações sensoriais nos brinquedos que 
podem assim ser configuradas:

BORRACHA

Levando em conta outro aspecto, as funções que parecem prevalecer 
nas bonecas configuram-se prioritariamente como de representação, 
por um lado, dada a existência de um desenho animado, de uma rea-
lidade ficcional que serve como referência para o design dos brinque-
dos; e de imitação, pois a trama ficcional tenta, por outro lado, copiar 

6. Inscrição da caixa da embalagem. 
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o cotidiano do enunciatário introduzindo elementos de sua cotidia-
nidade nos brinquedos como os cenários nas caixas das embalagens 
(na praia, no parque, no quarto de dormir, na cidade), os animais de 
estimação que acompanham algumas bonecas, da moda contempo-
rânea nas roupas para “vestir”. Nesse intuito, uma hierarquia de sen-
tidos faz prevalecer a visão (na forma do desenho animado) sobre o 
tato (na forma da boneca personagem) convocando o imaginário da 
criança, ao brincar, a estabelecer um ir e vir entre ficção e realidade. 
Ou seja, entre a fantasia proposta pela narrativa (no desenho anima-
do) e a “realidade” concreta da imagem (na boneca) nos diferentes 
estímulos materiais provocados, situando o espectador infantil como 
um mediador, há um elo entre ficção e brinquedo: só a ele cabe 
“apropriar-se do sentido dado” ao personagem na representação que 
dele se faz no brinquedo. 

Do conjunto de objetos que levam a assinatura As Meninas 
Superpoderosas, recentemente pôde ser observado o surgimento de 
materiais escolares, papéis de carta, diários, rádios CD, walkman, 
com uma “nova forma das personagens.

De traços mais finos, contrastes cromáticos atenuados e proporção 
geométrica regular, as novas Superpoderosas deixam perceber que o 
enunciatário infantil cresceu, está com aproximadamente nove anos 
de idade, revelando que durante estes dez anos de convivência com 
a imagem das personagens (desde 2001, data da primeira aparição em 
televisão de canais por assinatura), elas também cresceram e acom-
panham agora os objetos-brinquedos de seu antigo e fiel público-
alvo. Estes objetos, que atualmente fazem parte da intimidade da 

Figura 10. Representação em papel 
de carta. Coleção particular. Cartoon 
Network. 
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infância, preenchem, por fim, o percurso dos objetos originados pela 
série revelando, sobretudo, que uma imagem possui a competência 
de fazer parte da vida imaginária e da vida real das crianças, parti-
cipando de brincadeiras na materialidade de uma boneca e da vida 
prática, na materialidade dos objetos de uso.

Considerações finais

Com mais de dois milhões de domicílios-assinantes do canal Cartoon 
Network7, o desenho animado As Meninas Superpoderosas passou a 
ser referência de uma classe privilegiada da sociedade que se impôs 
como eixo temporal de uma fase superficial e prestigiosa da elite 
infantil. De uma classe inscrita em um jogo mais amplo no qual 
“jamais se consome um objeto por ele mesmo ou por seu valor de 
uso, mas em razão de seu valor de troca signo, isto é, em razão do pres-
tígio, do status, da posição social que confere”.(Lipovetsky, 2003, p. 
171). De um jogo no qual, por meio da imagem, as crianças passam 
a participar da existência serial dos brinquedos transformando-se em 
receptores também seriados. 

Além da incorporação do “lugar” do masculino na narrativa, elas 
são também vaidosas, preocupadas com a aparência, delicadas, sen-
síveis e altruístas, remetendo-se a um híbrido de personalidade mas-
culino-feminina. Onipotentes, elas transmitem a sensação de serem 
mais fortes e potentes que o próprio corpo: superforça, supersalto, 
visão além do alcance humano.

Desproporcionais na forma física, intensas nas manifestações 
cromáticas, as personagens exibem uma imagem especular: uma 
criança imaginada, ficcional, sobre a qual se projetam as expecta-
tivas dos adultos. De uma infância que, por isso, requer cuidados 
específicos de lazer, segurança, saúde, educação; e de um adulto 
que não cuida apenas, mas que se torna refém dessa criança assim 
atribuída de “superpoderes”. 

Se antigas reflexões sobre o brinquedo repousavam sobre conhe-
cimentos do campo da psico-aprendizegam ou da sócio-antropologia, 
ele se propõe nessa investigação como um objeto de potencialidade 
comunicativa atualizando a reflexão necessária, examinando novos 
contornos delineados entre a criança e a sociedade. 

Ainda que seja substantivo, como objeto que se manipula e 
com o qual se interage, ou tornado verbo, como ato de brincar, o 

7. Fonte: PTS 94 Dezembro 2004. 
Departamento de Pesquisa da TBSI/
Distribuição Outubro 2004.
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brinquedo constitui-se como um meio superpoderoso, um suporte de 
mensagens culturalmente entendidas como representando uma pos-
sibilidade analítica a partir da qual se pode compreender a produção 
cultural dos diferentes momentos que compõem a trajetória humana 
e, conseqüentemente, de que tipo de identidade se trata de constituir.  

Que tipo de identidade, portanto, os brinquedos-personagem tra-
tam de constituir? Seja talvez a identidade de uma infância permeada 
de experiências simuladas em suportes midiáticos. Ou então, a iden-
tidade de uma infância que se rende à lógica do consumo, do sistema 
de classes e do efêmero. Mas, sobretudo, a identidade de um homem 
que pode buscar no herói de sua infância a sua própria história. 

Afinal, “para todo homem existe uma imagem que faz o mundo 
todo parar. Para quantos essa imagem não está em uma caixa de brin-
quedos?” (Benjamin, 2002).
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Resumo

Abstract

Palavras-chave

Key-words

A partir da análise dos filmes Quase dois irmãos, de Lúcia Murat, e 
Los rubios, de Albertina Carri, discute-se o lugar da memória e suas 
representações através de personagens e cenários políticos contem-
porâneos. Interessam, especialmente, as questões relativas ao papel 
da memória no que diz respeito às relações entre militantes políticos 
dos anos 1970, o poder político e a configuração da sociedade atual. 

From the analysis of the films “Almost two brothers” (original title 
“Quase dois irmãos”), by Lucia Murat, and “Los rubios” (same 
original title), by Albertina Carri, it is examined memory’s place and 
its representations through characters and contemporary political 
scenarios. It is specially important the questions related to memory 
role regarding the relationships between 1970’s political activists, 
political power and configurations of modern society.

Cinema Latino-americano, Memória, Documentário,  
Cinema político

Latin-American cinema, Memory, Documentary, Political movie.
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Introdução

Filmes latino-americanos recentes têm se debruçado sobre questões 
relacionadas com o universo da política enquanto representação 
da vida social. Em muitos casos, os temas abordados referem-se a 
fatos relacionados com os anos de chumbo em nosso continente. 
Neste texto, interessa-me, especialmente, investigar os lugares da 
memória, parafraseando o livro de Pierre Nora, que podem ser iden-
tificados em dois desses filmes, o brasileiro Quase dois irmãos, de 
Lúcia Murat, e, o argentino Los rubios, de Albertina Carri. Por coin-
cidência, são dirigidos por mulheres que, no entanto, pertencem a 
gerações diferentes. Lúcia Murat foi militante política, no Brasil, 
durante os anos 1960 e 1970, sendo, inclusive, presa e torturada, en-
quanto que Albertina Carri era ainda criança, quando, aos três anos 
de idade, seus pais foram presos e assassinados sob tortura durante a 
ditadura militar argentina. 

 Seus filmes também se distinguem não apenas pelas abordagens 
diferenciadas em relação à linguagem e gênero, mas também no 
que tange às experiências narradas. Se Lúcia Murat, embora de uma 
forma assimétrica, busca, no passado, uma relação com o presente, 
Albertina Carri faz do documentário presente uma investigação so-
bre o passado vivido por seus pais e sua família. 

Quase dois irmãos passa por três momentos diferentes da repre-
sentação política em nossa sociedade. Nele, a cineasta representa 
os finais dos 50 e inícios dos 60 num contexto que pode ser definido 
como o entre-lugar do movimento cepecista e da relação idealizada 
entre a favela e o asfalto. Os anos 70 são o espaço da repressão aos 
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movimentos políticos de contestação à ditadura militar e das rela-
ções entre presos políticos e presos comuns que conviveram nos mes-
mos cárceres. Nesse ambiente, teriam se originado as atuais facções 
criminosas que comandam o tráfico de drogas e o crime organizado 
no Rio de Janeiro, coisa, na realidade, bastante improvável. O tercei-
ro momento da narrativa se situa no contexto político da atualida-
de, estabelecendo uma nova relação entre a favela e o asfalto. Deste 
modo, embora a política seja o motivo central da narrativa, ela acaba 
se tornando mais um pano de fundo do que o seu objeto constituti-
vo. A memória desses momentos é, no entanto, parte constituinte do 
processo narrativo, uma vez que o episódio central é a relação entre 
presos políticos e presos comuns que se torna uma espécie de vértice 
da história contada, dando assim sentido ao filme. É também uma 
experiência próxima da vivência da cineasta. Por isso, ela se apre-
senta como um lugar de memória entre o pessoal e o institucional.  
Já em Los rubios, de Albertina Carri, também a memória está no 
centro da narrativa. No entanto, suas recordações são extremamente 
difíceis de serem reconstituídas, pois, quando seus pais foram presos, 
ela tinha apenas três anos de idade. Realiza então uma investigação 
pessoal para se aproximar desse espaço que lhe foi cortado pela dita-
dura militar. Vai em busca do não vivido para dar sentido ao vivido. 
Vale-se, assim, de inúmeros estratagemas narrativos para obter os 
possíveis lugares de memória que sua história constrói. 

Ambos tratam também da violência. No caso de Lúcia Murat, o 
tema perpassa o passado e está também no contexto contemporâneo. 
Em Los rubios, a violência está associada a um processo social que 
tem nas “mães da Praça de Maio” seu símbolo maior e no movimen-
to “HIJOS” 1sua face mais próxima da história de Albertina Carri.   

O lugar privilegiado do filme é a memória de seus personagens 
que reconstroem o cenário e os episódios do passado. Significa dizer 
que as narrativas aludem a uma dimensão que privilegia as tempora-
lidades e a construção de sentido propostos no âmbito da memória, 
isto é, o tempo presente se explica numa lógica que cruza história e 
ficção. Ou, como diz Ana Amado, referindo-se ao fato dessas experi-
ências e movimentos trazerem à tona a dor: 

“Os integrantes de HIJOS, por seu lado, depositaram também no vi-

sual o peso de suas estratégias de identidade e memória, através de 

vídeos, filmes, fotografias e diversos modos de intervenção cênica. Dos 

esquetes à performance teatral, passando pela instalação, eles proje-

1. “HIJOS” é uma associação de filhos 
de desaparecidos durante a ditadura 
militar, organizada, em 1996, por 
ocasião dos 20 anos do golpe.
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taram suas atividades na interconexão entre diferentes suportes e lin-

guagens destinados a refigurar a perda, ou a tornar presente, diante 

da comunidade, as conseqüências inextinguíveis da violência do pas-

sado” (A|mado, 2004: 180)   

Assim, a violência política aparece de formas diferentes em ambos os 
filmes. Mas, no filme de Lúcia Murat essa questão está também asso-
ciada a outros temas, até por seu filme ser uma ficção. Na verdade, o 
episódio contemporâneo, que mostra a nova forma de relacionamen-
to entre favela e asfalto, é o gerador do raciocínio narrativo do filme. 
Embora não se possa estabelecer uma relação de causalidade entre 
o passado e o presente, essa parece ser a sua tese.  

Binarismo narrativo 

Mas, no filme de Lúcia Murat encontra-se também essa mistura de 
elementos. Na simbologia do tempo passado está o próprio motivo 
do filme explicitado logo na sua abertura, através do texto: 

“Nos anos 70, durante a ditadura militar, presos políticos e presos 

comuns acusados de assalto a banco, estavam submetidos à Lei de 

Segurança Nacional. Cumpriam pena nos mesmos presídios. Este fil-

me se inspira no encontro desses dois mundos”.  

Esta última frase enseja o mote principal do filme, expresso num 
texto reflexivo de Miguel, personagem do militante político, que, em 
off, diz: “Temos todos duas vidas, uma a que sonhamos e outra a que 
vivemos”. Este tom afirmativo é, no entanto, precedido pela história 
de Cinderela, narrada a Miguel por sua mãe nas primeiras imagens 
do filme. Portanto, um terreno ficcional e simbólico. Em oposição a 
Miguel, o menino do morro, Jorginho, seu amigo de infância, adulto 
transforma-se no chefe do tráfico numa favela do Rio de Janeiro. 

A narrativa se desenvolve assim numa estrutura binária. É tam-
bém importante dizer que Quase dois irmãos contempla aspectos 
biográficos de gerações bastante específicas que estão condensadas 
em alguns dos personagens centrais. A estrutura binária não apenas 
contempla as diferenças como as acentua. No cárcere, por exemplo, 
mesmo entre os presos políticos, são evidentes as facções de origem, 
como os trotkistas em relação aos outros, para não falar das diferen-
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ças entre presos comuns e presos políticos. Ao mesmo tempo em 
que sublinha os traços de diferenciação, o filme elabora biografias 
e identidades não apenas individuais, mas também culturais e po-
líticas. Assim, se inscrevem, em suas biografias, tanto traços da ela-
boração de uma memória histórica como os da memória fabricada 
pela ficção, num processo narrativo binário. Embora de difícil deci-
fração, uma vez que essas informações estão misturadas no perfil de 
cada personagem. Também não há dúvida que a biografia da autora, 
Lúcia Murat, participa do processo narrativo, na medida em que ela, 
além de ser co-roteirista, foi também quem escolheu as estratégias da 
linguagem cinematográfica para o filme. Portanto, a ficcionalização 
também invadiu o filme pela memória de sua autora. Esta concep-
ção está muito bem referida em Jeanne Marie Gagnebin, numa con-
ferência sobre o tempo, quando ela diz que a autobiografia

“compartilha as estratégias da ficção, em particular a construção do 

enredo, da trama ( aquilo que Ricoeur chama de mise en intrigue 

– Temps et Récit, I {Paris: Seuil, 1983}, pp.55ss); construção que re-

mete a uma noção de verdade não mais como exatidão da descrição, 

mas sim, muito mais, como elaboração de sentido, seja ele inventa-

do na liberdade da imaginação ou descoberto na ordenação do real” 

(Gagnebin, 2005: 68) 

Esse binarismo compõe também as idas e vindas à memória, inclu-
sive à mais recente. Na verdade, o filme começa com as imagens do 
passado mais remoto: os personagens ainda crianças, cada um viven-
do o seu mundo. No entanto, a alusão à história da Cinderela está 
associada à outra, a do mundo real, por paradoxal que possa parecer. 
Num diálogo bem próximo um do outro, os dois mundos, o da favela 
e o do asfalto, são mostrados numa construção ideal, com tonalida-
des fotográficas diferentes, mas contendo esse mesmo binarismo que 
se expande também para a forma cinematográfica. 

Nos primeiros 18 a 20 minutos, o filme passa de um tempo para 
o outro com muita rapidez. É como se uma história fosse entrando 
na outra e ambas sendo tecidas num mesmo destino. Assim, os dois 
personagens centrais vão se construindo no fluxo de uma memória 
autobiográfica que vem à tona aos pedaços para formar um painel 
lógico e coerente. Os dados do que se poderia chamar de mundo real 
aparecem sob a forma de texto ou de um narrador principal. As três 
temporalidades são expressas com textos precisos que, depois de lidos 
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na tela, ficam como marcas na mente e na memória dos espectado-
res, evitando ambigüidades, confusão e interpretações errôneas dos 
episódios narrados. Logo no início, por exemplo, aparece o letreiro 
“1957 – Favela de Santa Marta”, sob a imagem de uma cena do com-
positor de samba cantando. Um pouco mais adiante, “2004 – Presídio 
de segurança máxima de Bangu”, no encontro dos dois principais 
personagens. E, finalmente, sob a imagem dos presos voltando para 
as celas depois do futebol, “1970 – Presídio da Ilha Grande”. Talvez 
por isso, se explique a estratégia que utiliza atores diferentes para os 
dois principais tempos do filme, os anos 70 e o momento atual. De 
um modo geral, nas dramaturgias cinematográficas mais conven-
cionais, os personagens envelhecem na figura dos mesmos atores. 
Estratégia que produz mais credibilidade no espectador. Neste caso, 
o corpo quebra o sentido de uma lógica dramática e provoca um cer-
to distanciamento do espectador frente aos episódios narrados.

 Essa mesma estratégia de quebras constantes pode ser observada 
nas passagens de tempo que são feitas ora por diálogos, ora por ima-
gens ou mesmo cortes aleatórios. As deixas de imagem são bastante 
convencionais, como a bola que é chutada pelo personagem meni-
no e quando cai já é o adulto que está jogando em outro espaço, o 
campo de futebol do presídio da Ilha Grande. Assim, as formas de 
narrar misturam estratégias tradicionais e clássicas com um modo 
mais contemporâneo de articular e dar ritmo ao filme. 

É muito claro também que o filme tem seu núcleo principal no 
presídio. É nesse espaço que ele desenvolve uma dramaturgia em que 
a postura ideológica e a representação da política aparecem de forma 
mais constante. Ocupa, certamente, quase dois terços da narrativa. 
É aqui também que o sentido ideológico aparece como uma espé-
cie de aparelho organizador das atividades políticas e as valorações 
surgem como categorias de verdade, convicções, ordem em oposição 
ao caos, governo, instituições, enfim, aparatos característicos da vida 
social. Reproduzem-se, na cadeia, as mesmas relações de poder ob-
servadas na sociedade, assim como a sociabilidade que se verifica fora 
do confinamento. Na realidade, o presídio da Ilha Grande torna-se, 
no filme, uma espécie de microcosmo humano com todas as caracte-
rísticas do mundo externo. Na verdade, o confinamento não é tratado 
como tal. Presos comuns e presos políticos se reproduzem no espaço 
da cadeia como se nela não estivessem, quando, sabemos todos, esse 
fato do aprisionamento toca profundamente o ser privado de liberda-
de, alterando acentuadamente elementos constitutivos da persona-
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lidade humana, cuja pena é acarreta também a perda da cidadania.  
O tratamento dramático instaurado no filme sublinha principalmen-
te as características políticas e as relações de poder. 

No que diz respeito ao espaço cênico do presídio, observa-se tam-
bém o espelho de um cotidiano que se vive fora dele. A decoração 
das celas dos presos políticos é composta, basicamente, por livros, ca-
racterizando os personagens como militantes políticos, partindo de 
valores universais buscados na literatura engajada. Além dos recortes 
de jornais presos às paredes, assim como as manobras para desviar a 
atenção dos carcereiros para a obtenção de notícias sobre a situação 
política do País sob a ditadura militar. Em oposição a isso, as celas 
dos presos comuns estão decoradas com pôsteres de mulheres nuas. 
Esses índices são, de certo modo, óbvios, mas também funcionais. 
Compõem um quadro que valoriza os sinais externos e não inte-
rioriza o drama. Os conflitos pessoais e emocionais cedem lugar ao 
que eles mesmos chamam de única resistência viva à ditadura. Sem 
dúvida, do ponto de vista do sentido de todo aquele período da nossa 
história, o que pode ser percebido, ainda hoje, como valor, é mes-
mo a resistência, ingênua ou não, a um estado ditatorial e opressivo. 
Portanto, uma reação explicável na lógica do processo político. 

A ruptura entre favela e asfalto não está apenas no cárcere entre 
presos comuns e presos políticos. Esta discriminação aumenta na 
medida em que a narrativa avança. Ela tem fundamento no âmbi-
to jurídico e se justifica por isso. No entanto, o que o filme mostra 
é que em se tratando de presos políticos com uma base ideológica 
que pregava a igualdade de direito para todos, as reivindicações de 
tratamento especial e diferenciado soavam, no mínimo estranhas 
e incoerentes. Isto é, invocavam privilégios que as leis lhe davam, 
deixando de lado suas crenças e ideologias. A partir do ingresso na 
prisão dos presos comuns, que, segundo os políticos, não deveriam 
ir para o mesmo cárcere, as regras de convivência são por eles anun-
ciadas como obrigatórias naquele ambiente. Essa atitude revela-se 
tão autoritária quanto o autoritarismo imposto pela ditadura militar. 
Esse traço chega ao seu ponto culminante na seqüência do roubo 
do relógio. Ali, até mesmo as práticas da violência assumidas pelos 
presos comuns são praticadas pelos presos políticos, criando mes-
mo uma barreira física que, em definitivo, separa as duas culturas. 
Enquanto o muro não foi construído, impedindo o contato físico 
entre os dois grupos, as relações eram apenas toleradas. Só Miguel e 
Jorginho mantinham laços cordiais. Com o levantamento do muro, a 
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separação toma corpo definitivo num organismo sem futuro. Por isso, 
não parece coerente o reencontro entre Miguel e Jorginho no início 
do filme. Só faz sentido mesmo quando se atualiza o discurso político. 

Múltiplos relatos, um só discurso
 

No filme de Albertina Carri, a viagem à memória se dá na forma 
de uma investigação reconstrutora da trajetória dos pais da cineasta. 
Não apenas pelo lado político, mas, também pelo afetivo e fami-
liar. É, sem dúvida, uma viagem, por assim dizer, a um único lugar 
que se multiplica pelas diversas vozes e elementos que a constroem. 
A forma documental adotada por Albertina Carri assume todos os 
riscos de uma narração fragmentada e inovadora da linguagem ci-
nematográfica. Seu filme fala de si e para si a ponto de colocar uma 
atriz interpretando a ela própria. Assim, o primeiro destinatário de 
seu filme é ela mesma. 

Neste sentido, cabe a observação de Ana Amado quando se refere 
ao trabalho de reconstrução das perdas como sendo um lugar sim-
bólico de imagens e linguagens que não devem ser lidas a partir de 
uma estratégia de (auto) consolação. E completa dizendo: 

“Tal idéia equivaleria a pensar estas representações como uma espécie 

de recurso compassivo ou exercício de “saneamento’ pessoal e algu-

mas vezes, social. Porém, seu efeito, sem dúvida, se tornaria irrisório 

diante da atual super-oferta cotidiana de imagens midiáticas com sua 

visão contundente de mortes, privações e conflitos de toda a ordem”. 

(Amado, 2004: 181)

Essa não foi, com certeza, a proposta de Albertina Carri. Tudo que 
ela quis evitar foi exatamente a mesmice de um espaço povoado pela 
abundância e o excesso de imagens comuns. No fundo, tem razão 
Gérard Wajcman, citado por Ana Amado, quando diz “todo o visível 
se ergue sob o fundo de uma falta”. Albertina Carri vai construir 
o sentido da falta e não da presença. Portanto, sua memória não 
pode ser confundida com o memorialismo tradicional. Sua postura 
é de duvidar e não afirmar. No fundo se questiona o tempo todo 
sobre o processo que está vivendo. Seu filme é uma espécie de voz 
única que se utiliza da polifonia para reafirmar a própria voz. Suas 
decisões são muitas vezes aparentemente frias e racionais, embora, 
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na realidade, cheias de tensão e insegurança. Os caminhos que se 
apresentam nesse processo de reconstrução do passado de seus pais 
dão inúmeras voltas ao mundo real e utilizam, com freqüência, ele-
mentos que diluem pistas e esclarecimentos possíveis em relação a 
esse mesmo passado. A memória é traiçoeira e por isso não merece 
muito crédito. Mas, o discurso elaborado por Carri, em seu filme, 
no que diz respeito ao desaparecimento dos pais é não apenas con-
sistente, mas impulsionador da própria narrativa. É o mesmo sempre 
e denota uma verdade por baixo de todo esse lugar turvo e inseguro 
que é a memória afetiva.      

O modelo cinematográfico que parece ter inspirado Carri foi o 
de Dziga Vertov. Aliás, lhe caberia bem o titulo “A mulher com a 
câmera de filmar”. Em outro contexto e expressão cinematográfica, o 
filme trilha todas as invenções do cineasta russo. Estão lá a busca fre-
nética pelas imagens, a câmera reveladora que muitas vezes assusta e 
intimida os entrevistados ou passantes, o mimetismo da montagem, a 
equipe e a filmagem da filmagem, entre outros procedimentos revela-
dores do aparato cinematográfico. Significa dizer que importa menos 
a lógica dos acontecimentos narrados e mais o seu sentido discursivo. 

O filme começa com a arrumação dos bonecos de um playmobil 
que representam uma família em harmonia num ambiente de cam-
po, um lugar de memória bastante recorrente no filme. No entanto, 
um lugar de difícil acesso. Por isso, talvez a criação ficcional de uma 
personagem que interpreta a própria diretora do filme e logo no iní-
cio se apresenta como tal. Daniela Reynoso, ao se questionar se o 
filme de Carri é um documentário ou não, sublinha esse aspecto da 
composição cinematográfica dizendo: 

“Albertina Carri, como os realizadores de documentários, não tem 

controle sobre a história que está contando, mas, insolentemente, as-

sume esse controle e nos narra. Inventa uma Albertina Carri. Cria 

uma personagem de ficção com seu nome. Constrói um universo da 

ficção com um só personagem. No início do filme isso nos é explicado 

de uma forma direta e simples pela boca da atriz que faz a persona-

gem: ‘Sou Analya Couceyro, e, neste filme, vou interpretar a Albertina 

Carri’” (Reynoso, in Paulineli (Org.), 2005: 175)

Num texto, um pouco mais adiante do relato fílmico, a personagem 
repete, seguidas vezes, a pedido da diretora, a mesma frase. A cena 
que vemos é a da diretora dirigindo a atriz até chegar ao resultado 
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que ela considera bom. A Albertina real filmando um fragmento fic-
cional em que ela mesma está sendo representada. E a frase parece 
contradizer esse cenário quase idílico do início do filme com a cena 
dos playmobiles, ao dizer que odeia os “panaderos, las vaquitas de 
San Antonio, las velitas de cumpleaños y los deseos”. Com isso, re-
força o mesmo discurso da não convivência com os pais como uma 
perda, cujo sentido está ainda buscando. Assim, ao negar-se a investi-
gação sobre informações objetivas, a cineasta se utiliza de estratégias 
narrativas que misturam gêneros e formas cinematográficas, diluindo 
fronteiras e espaços de representação da memória. 

Até mesmo o titulo do filme se enquadra na negação de uma ver-
dade possível. Os pais de Carri não eram louros. O mal já está feito 
e sua busca parece inútil. Ao mesmo tempo, o filme afirma o gosto 
experimentado pelo fato de Albertina ser filha de desaparecidos e 
com isso ter um status herdado perante a sociedade argentina. Essa 
posição, porém, em nada facilita a sua vida de cineasta iniciante. 
Também a leitura do fax da comissão do INCAA, encarregada de 
avaliar o roteiro de Los rubios, é consistente com esse tipo de discur-
so que subtrai a informação em vez de fornecê-la ao espectador. A 
comissão recomenda que o roteiro seja mais pesquisado e aprofun-
de as investigações sobre a militância dos Carri. Ao mostrar o fax 
dos avaliadores e ler alguns trechos em voz alta, a equipe do filme, 
incluindo a própria Albertina, explicita essa contradição. E a real 
Albertina diz, peremptoriamente, que esse seria o filme que eles da 
comissão fariam, mas não o que ela tem em sua cabeça. 

Assim, Los rubios é um filme “sobre o sentimento da ausência, 
sobre o vazio, que pede explicação sobre essa ausência. Por isso, Los 
rubios não propõe adesão nem reivindicação à militância dos anos 
70” (Reynoso, idem). Na verdade, é um filme sobre a não memória, 
ou a quase memória, como diria Carlos Heitor Cony ao romancear 
as histórias de seu pai. Portanto, é também um filme sobre um não 
lugar, ou por outra, sobre todos os lugares da memória que se emba-
tem constante e permanentemente na imaginação de todos nós. Sua 
poética é a da não submissão aos cânones do cinema, seja ele docu-
mentário ou de ficção. Tenta, de algum modo, reinventar a forma 
construindo um único discurso sobre o passado que lhe foi negado. 
A segunda negação é, portanto, a afirmação de si como identidade 
múltipla, fragmentada e partida nesse nosso mundo contemporâneo.
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Conclusão

Embora por caminhos diversos e com tratamentos narrativos dife-
rentes, estes dois filmes da safra recente do cinema latino-americano 
têm como centro a memória enquanto espaço de representação po-
lítica e histórica da sociedade contemporânea. Quase dois irmãos, de 
Lúcia Murat, parece defender uma tese, ao construir uma narrativa 
que enlaça três tempos diferentes. Já Los rubios, de Albertina Carri, 
foge dessa armadilha como o diabo da cruz. O filme de Lúcia Murat 
é convencional no sentido de se expressar através de uma estética que 
mistura fórmulas do cinema tradicional com as da televisão, especial-
mente das telenovelas. Sua expressão é quase sempre híbrida, embora 
consiga, em alguns momentos, tons mais ambíguos e até mesmo um 
certo distanciamento reflexivo sobre os acontecimentos narrados. 

Se de um lado, favela e asfalto se distanciam independentemen-
te da vontade política dos atores sociais, de outro o filme trata essa 
relação de modo diferenciado. Se na primeira fase, nos anos 50, a 
vontade estava sob a influência de uma aura romântica, na segunda, 
nos anos 70, e na terceira, nos tempos atuais, o que predomina é o 
sentido realista de um mundo em que é impossível a reconciliação 
entre classes, indivíduos e instituições. Neste sentido, o filme aponta 
para a impossibilidade do retorno das utopias do passado e se vê 
perplexo diante das novas realidades. As posições sociais e culturais 
parecem inconciliáveis. O mundo contemporâneo perdeu o elã re-
volucionário. Estagnou. Está imerso na cultura da violência e a tudo 
assiste sem uma reação eficiente e transformadora. Neste sentido, o 
filme de Lúcia Murat representa a política como uma instituição 
falida, ou quase. A permanecer o atual contexto, a política nos leva 
a um lugar sem saída. O espaço público está de tal modo deterio-
rado e desprezado que nele as identidades se perdem também. Em 
parte, as respostas religiosas parecem suprir essa carência. Não é por 
outro motivo que se assiste hoje ao crescimento dos fundamenta-
lismos religiosos e políticos, ao mesmo tempo em que a cultura do 
individualismo não apenas se propaga como assume ares de uma 
nova e inalienável verdade. Acima de tudo, o sujeito, o seu corpo, as 
suas sensações, o seu gosto, a sua imagem, a sua presença no mundo 
como realidade única e quase axiomática. 

Não me parece, no entanto, que o filme evoca uma atmosfe-
ra nostálgica em relação a um passado cujo processo foi abortado. 
Também não me parece haver ressentimento. Há talvez uma in-
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dagação sobre o presente. Significa dizer que a memória também 
estancou as vias do passado e não encontra no presente soluções 
e alternativas. Este olhar pessimista para o presente, joga, por ou-
tro lado, para o passado um sentimento de generosidade de uma 
geração que viveu a aventura de uma luta justa. Atualizando esse 
discurso, o filme, de certo modo, resgata, mesmo que criticamente, 
a crença que moveu a geração da diretora no sentido de encontrar 
sentido para a própria vida. Esta postura afirma também a crença 
num futuro diferente, onde as relações entre os homens possam ser 
mais justas e fraternas. Porém, sem idealismos, mas numa reconstru-
ção dos processos utópicos. Assim, ao falar do passado e denunciar 
as práticas equivocadas da esquerda, Lúcia resgata também o valor 
desse lugar de sonhos e possibilidades de um mundo em que todos 
seremos irmãos, e não quase irmãos. A metáfora do título é também 
um desejo afirmado ao longo de toda a narrativa. Aponta para uma 
outra representação da política em que essa possibilidade possa ser 
colocada em andamento. 

Enquanto autobiografia de uma geração, o filme torna ativa a 
memória de seus protagonistas e a atualiza. Se a vida não faz sen-
tido, o sonho sim. Esta me parece a conclusão do relato de Lúcia 
Murat. Será verdadeiro? Impossível dizer. É certo, porém, que se 
trata de uma autobiografia da geração dos utópicos, reafirmada no 
filme como um valor em si. Num discurso indireto livre, para usar 
um conceito que Pier Paolo Pasolini aplicou ao cinema com muita 
propriedade, Lúcia Murat acertou as contas com a sua geração de 
modo a valorizá-la , em vez de negá-la. 

Já o filme de Albertina Carri é um mergulho na impossibilidade 
de se reconstruir um mundo já passado. O afeto que perpassa sua 
narrativa familiar não conduz sua autora e protagonista a um sentido 
único, integrador. Ao contrário, revela a precariedade desse lugar 
de memória que passa por um inesgotável processo de construção 
e reconstrução para afirmar o discurso de que as perdas não são re-
cuperáveis. Produzem um vazio que muitas vezes nem precisa ser 
preenchido. A experiência de Carri, ao realizar Los rubios, é da im-
possibilidade de uma verdade coerente, justa e única em relação ao 
passado. Nem as múltiplas vozes presentes à cena, nem os diferentes 
controles narrativos que empregou em seu filme, nem a segurança 
de seus desejos como cineasta, foram capazes de elaborar um es-
paço de identidade confiável. Fica-se até mesmo com a impressão 
de que o filme é um relato sobre o nada. Ou, por outra, um lugar 
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a ser preenchido ainda por novos caminhos que ainda não foram 
potencializados em obras. Seu filme é assim um discurso único, sob 
formas múltiplas, que afirma menos do que se indaga a respeito da 
memória da própria autora. 
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no corpo do texto, logo após o trecho citado. 
Exemplo: (Kelsen, 1979, p. 91). 
• Citações com mais de quatro linhas deverão vir em itálico e 
parágrafo específico.

10. Bibliografia
• A lista de referências deve estar em ordem alfabética de acordo 
com os exemplos citados abaixo. 
• Os sobrenomes dos autores, em letras maiúsculas, devem ser 
seguidos do prenome ou de suas iniciais.
• Em caso de mais de um autor, cada nome deverá ser separado 
por ponto e vírgula. 
• Para publicações dos mesmos autores, a listagem deve seguir 
o ano de publicação; para publicações dos mesmos autores no 
mesmo ano, as letras a, b, c, etc. devem ser colocadas logo após 
o ano, sem uso de espaço. 

(a) Artigos publicados em revistas: 
WENTH, R. C. 1998. “Psicologia analítica e educação: visão 
arquetípica da relação professor-aluno.” Tuiuti: Ciência e 
Cultura, Curitiba, v.10, n.2, p. 7-15.

(b) Monografias, dissertações e teses: 
ALEXANDRE, N. M. C. 1993. Contribuição ao estudo das 
cervicodorsolombagias em profissionais de enfermagem. Ribeirão 
Preto: 186 p. Tese de Doutorado - Escola de Enfermagem de 
Ribeirão Preto, Universidade de São Paulo.

(c) Resumos:
HAREVEN, T. 1984. Tempo de família e tempo histórico. In: 
História: Questões & Debates, Curitiba, v.5, n.8,p. 3-4, jun. Resumo. 

(d) Livros no todo:
BERLINGUER, G. 1996. Ética da Saúde. São Paulo: HUCITEC.
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(e) Artigos de periódico:
CUNHA, M. V. 1993. “A antinomia do pensamento 
pedagógico”. Revista da Faculdade de Educação, São Paulo,  
vol. 19. nº 2.

(f) Capítulo de livro:
FACCHINI, L. A. 1994. Uma contribuição da epidemiologia: o 
modelo da determinação social aplicado à saúde do trabalhador. 
In: ROCHA, L. E.; RIGOTTO, R. M.; BUSCHINELLI, J. T. 
P.; (org). Isso é trabalho de gente? Vida, doença e trabalho no 
Brasil. Vozes, cap. 11, p. 178-186.

(g) Publicações periódicas consideradas em parte (suplementos, 
fascículos, números especiais):
CONJUNTURA ECONÔMICA.1984. As 500 maiores empresas 
do Brasil. Rio de Janeiro: FGV, v.38, n.9, set.

(h) Periódico:
CADERNO DE PESQUISA. 1971. São Paulo: Fundação 
Getúlio Vargas.

(i) Artigo de jornal:
ARANHA, J. R. P. 1998. “O princípio de gratuidade do Ensino 
Público”. Jornal da UTP. São Paulo, 31 ago., p.2.

(j) Filmes cinematográficos:
TÍTULO. ano. Diretor. Local: Produtora: Distribuidora. 
Número de unidades físicas (duração em minutos): indicação 
de som (legenda ou dublagem), indicação de cor; largura em 
milímetros.

(l) Gravações de vídeo:
TÍTULO. ano. Diretor. Local: Produtora: Distribuidora. 
Número de unidades físicas (duração em minutos): indicação 
de som (legenda ou dublagem), indicação de cor; largura em 
milímetros. Sistema de gravação. Exemplo:
 A DREAM called Walt Disney World. 1981. Burbank, CA: Walt 
Disney Home Video: Walt Disney Telecommunication and 
Non-Theatrical Co. 1 videocassete (25 min.): son., color.; 12 mm. 
VHS NTSC
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(m) Trabalho em evento:
MELO, A. C. 1999. “A influência francesa no discurso da moda”. 
In: Encontro do Grupo de Estudo Lingüístico do Estado de São 
Paulo - GEL. Franca. 

(n) Consultas à Internet:
AUTOR. ano da publicação. “Nome do artigo”. Nome do 
periódico (online). Disponível em : endereço da Internet. (data 
da consulta). Exemplo:   
KAWASAKI, J. I.; RAVEN, M. R. 1995. “Computer – 
administered surveys in extension”. Journal of Extension 
(online). Available: www.joe.org/Joe/index.html. (20 set. 1999).
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