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Apresentação

Quando do planejamento do nº 41 da revista Significação não 
estava em nosso horizonte concluí-la na ausência de Paula Pereira 
Paschoalik e de Eduardo Peñuela Cañizal. No entanto, Paula 
nos deixou em janeiro, Eduardo partiu em abril. Duas perdas 
insubstituíveis e duas marcas indeléveis na história da revista: 
uma de longo percurso, próximo de uma relação atávica; outra de 
uma presença intensa e irradiadora.

Ao professor Peñuela a revista deve sua longa vida: são 40 anos 
de existência graças à luta aguerrida de quem nunca hesitou diante 
dos desafios – e uma revista científica enfrenta muitos. À Paula a 
revista deve a transformação ao processo eletrônico de editoração 
e interação com os colaboradores. Honrar o brilhantismo teórico 
e crítico de Eduardo Peñuela, bem como a eficiência e simpatia 
de Paula, são desafios que a revista enfrentará no seu cotidiano 
daqui para frente. 

Ainda que o desafio seja grande, o aprendizado adquirido 
nesses anos de convivência da equipe editorial com pessoas tão 
generosas servirá de alento e esperança, como todo signo que 
se sabe in mobile continuum. O primeiro passo do movimento 
em honra da obra do mestre Eduardo Peñuela será assunto do 
próximo número de Significação. Por isso, não vamos alongar 
nossas palavras num gesto de homenagem pontual, mas vamos 
firmar nosso compromisso em honrar a revista em sua presença e 
naquilo que a alimentou ao longo dos 40 anos de sua existência: 
o fomento ao debate crítico e teórico sobre os temas relevantes na
área de sua competência.  

A presente edição assumiu o compromisso de refletir em seu 
Dossiê sobre o tema da Crítica Audiovisual tal como foi proposto 
na chamada de trabalhos. Nela se interrogava sobre o potencial 
de análise das produções audiovisuais face a sua presença, cada 
vez mais acentuada, na vida histórico-cultural. Como resposta, 
apresentaram-se trabalhos em que a análise crítica não se faz 
senão por meio de enfrentamentos das condições em que se 

/////////////



///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

2014 | v. 41 | nº 41 | significação | 12

desenvolvem o regime audiovisual, seja do ponto de vista dos 
instrumentos tecnológicos, seja do aprimoramento da condição 
perceptual comparativa. Com eles foi possível compor o Dossiê 
em que a crítica audiovisual se manifesta em função metacrítica, 
particularmente no que diz respeito ao trabalho qualificado 
com arquivos, gravações, reproduções tecnológicas sem as quais 
nenhuma análise seria possível. Com isso, insinua-se um viés 
de análise crítica fortemente orientado por uma perspectiva de 
relações histórico-culturais e estéticas de modo a alcançar os 
produtos culturais em transformação.

Ao confrontar acervo de gravações, arquivos digitalizados 
e a composição da novela Beto Rockfeller, Esther Hamburger 
examina não apenas a narratividade contemporânea do “folhetim 
eletrônico”; explora também sua integração à paisagem urbana 
em interação com o cinema novo da época, com as relações 
sociais de gênero emergentes e com a nascente sociedade de 
consumo nos anos de 1960. Se a telenovela assim examinada deixa 
à mostra os embates do próprio gênero, não seria diferente com 
as experiências contemporâneas dos chamados seriados. Carlos 
Gerbase examina como os roteiristas aprenderam a aprimorar suas 
estratégias narrativas a partir do momento em que dimensionaram 
o potencial cognitivo do espectador. Aprendizado que traduz
o enfrentamento de desafios não restritos à produção ficcional,
como procura entender Fernanda M. da Silva em sua análise da 
crítica televisual de Artur Távora e sua luta para a construção de 
um discurso jornalístico de qualidade no ambiente tecnológico de 
rede a partir dos anos de 1970. Também é no âmbito da televisão 
que Afonso M. S. Barbosa e Antonio M. Magalhães discutem 
o caráter metaficcional da produção cinematográfica de Guel
Arraes, contudo, num diálogo que soube tirar proveito do que 
aprendera com as narrativas na sua expressão mais ampla. Numa 
mesma linha, contudo, explorando o contexto teórico, Ana Maria 
Balogh revisita a construção de imagens pictóricas que visam 
a transmutação em termos de sentidos perceptivos, dimensão 
para a qual a crítica das obras audiovisuais sempre dedicaram 
particular atenção, sobretudo quando se trata de dimensionar as 
linguagens envolvidas. Com isso, quando se depara com o estudo 
de Marina C. Tedesco sobre a construção fotográfica em filmes 
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segundo a perspectiva do gênero, reforça-se o caráter sensorial de 
procedimentos estruturais que excedem o nível técnico. A crítica 
audiovisual se mostra desenvolver não apenas em relação como 
também em compromisso com as diferentes esferas de composição 
de seus objetos. Assistimos a um cuidadoso aprimoramento de 
estudos da produção acústico-sonora não apenas no cinema como 
também em videografias contemporâneas. Lemos no trabalho de 
Fernando M. Costa as relações entre silêncios e vozes em filmes 
e na análise de Sonia Montaño e Suzana Kilpp os experimentos 
de videografias em plataformas de compartilhamento on-line. 
Com isso, o leque dos objetos que entram para o âmbito da 
análise crítica se diversificam bem como os próprios instrumentos 
teóricos são redimensionados.

Na seção de Artigos, experimentos audiovisuais pontuais 
são submetidos a análises que acabam configurando outros 
cenários críticos. Retrato de trabalhadores no filme de ficção; as 
representações fotojornalísticas do Oriente; a ficcionalização de 
personagens de quadrinhos e filmes na vida juvenil cotidiana; e a 
circulação de imagens no youtube são os temas examinados. 

O volume conta ainda com a resenha de duas obras: o livro de 
Gilberto Mendes sobre a música no cinema e o livro organizado 
por Suzana Kilpp e Gustavo Fischer sobre as imagens técnicas na 
cultura contemporânea.

Os trabalhos aqui reunidos foram inicialmente lidos e avaliados 
pela seguinte equipe de pareceristas: Andrea França, Cláudia 
Pereira, Cláudio Aguiar Almeida, Daniela Oswald Ramos, Fábio 
Sadao Nakagawa, Gustavo Souza, Maurício Ribeiro da Silva, 
Rafael Duarte Venâncio, Regiane M. O. Nakagawa, Roberta 
Veiga. Nossos  respeitosos agradecimentos a todos.   

Eduardo Morettin
Irene Machado
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Beto Rockfeller, a 
Motocicleta e o Engov1

Esther Hamburger2

1. Texto produzido no interior do Projeto Fapesp Digitalização do
Acervo da Tupi, por mim coordenado e desenvolvido em parceria com a 
Cinemateca Brasileira, que detém o referido acervo. O texto contou com 
a colaboração de Renata Keller.

2. Professora do PPG Meios e Processos Audiovisuais. E-mail: ehamb@
usp.br

ehamb@usp.br
ehamb@usp.br
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Resumo

Palavras-chave

Abstract

Keywords

Baseado na análise dos sete capítulos da novela Beto Rockfeller 
(1968-9, Bráulio Pedroso), exibida e produzida pela TV Tupi de 
São Paulo, restaurados recentemente pela Cinemateca Brasileira 
com recursos de projeto FAPESP de digitalização de acervos, e 
em pesquisa em arquivos publicados na imprensa especializada da 
época, esse artigo discute as maneiras concretas pelas quais o título 
conhecido por ter introduzido gravações em locação, diálogos 
coloquiais, figurinos inovadores, em narrativas contemporâneas 
que se inspiravam na temporalidade e na espacialidade introduzidos 
pelos cinemas novos da época, estabelece relações com o universo 
extradiegético de então. O texto busca situar as maneiras pelas 
quais no folhetim eletrônico essas convenções estéticas captam e 
expressam transformações em curso na paisagem urbana, social, 
de relações de gênero na nascente sociedade de consumo da São 
Paulo do final dos anos 60. 

Telenovela, gravação, paisagem urbana, relações de gênero, 
digitalização.

Based on the analysis of the seven episodes of Beto Rockfeller, a 
telenovela produced and aired by São Paulo pioneer TUPI station 
in 1968-9, and written by theater writer Braulio Pedroso, which are 
part of the TUPI archive and which have been recently restaured 
as part of the Fapesp financed project of digitalization of the 
TUPI archive by Cinemateca Brasileira, this paper explores the 
potentialities of TV archives to open new venues of understanding 
of Brazilian recent history, especially of the connections between 
telenovelas and shifting notions about the urban space, gender and 
social relations. The paper explores specific connections between 
diegetic and extra diegetic references to specific urban and social 
landscapes and the emerging consumerism of the time.

Telenovela, recording, urban space, genre relation, digitalization.
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De todas estas novelas, a que mais me marcou foi Beto 
Rockfeller. Esta novela mudou muita coisa dentro de nós. 
Ela retratou muitas coisas que queríamos fazer. Naquela 
época não havia muita liberdade (...). Nós assistíamos a 
liberação de Beto. Aquilo foi demais. Nunca havíamos 
visto nada igual. E depois daquela novela, eu quase não 
vi mais transformação de coisa alguma. (Nando, médico 
morador de condomínio no Morumbi, São Paulo)

Uma imagem de Marlon Brando em O Selvagem (The Wild 
One, 1953) em primeiro plano, de frente para a câmera, usando um 
boné e um casaco de couro preto, montado em uma motocicleta, 
serve de fundo à sequência de créditos do capítulo 72 da novela 
Beto Rockfeller. A mesma imagem encerrara o capítulo anterior do 
folhetim eletrônico. O pôster faz parte do cenário da novela, decora 
com destaque a parede do pequeno quarto do protagonista que dá 
título à série. Posicionado em frente à cama de Beto, Marlon Brando 
no papel antológico do jovem líder de um bando de motociclistas 
olha para ele e para o público como que abençoando a corrida de 
motocicleta que mobilizara a trama nos últimos capítulos e que 
ocupa o capítulo que se inicia e o próximo. 

A novela alude ao drama de gangues rivais, que se batem em 
corridas coletivas, de que fala o filme, um grande sucesso dos anos 
1950. Mas na novela a história é diferente. No Brasil dos anos 1960, 
a motocicleta era símbolo de liberdade jovem, mas era esporte de 
playboy, no qual Lavito, jovem de classe média alta, autor do desafio 
ao rival, milionário impostor, é mestre. Com sua turma de amigos 
motociclistas e respectivas namoradas na garupa, o personagem 

Beto Rockfeller, a Motocicleta e o Engov | Esther Hamburger
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Dossiê

ocupa as novas avenidas de uma cidade em expansão. Já o “bicão” 
de origem humilde não possui a mesma intimidade com o veículo. 
Embora senhor de si, sedutor inveterado, Beto precisa se preparar 
para o duelo, o que faz com uma moto emprestada e com ajuda dos 
conhecimentos técnicos de seu amigo Vitório (Plínio Marcos) que 
trabalha como mecânico na oficina de Seu Domingos, uma das 
personagens inventadas e interpretadas por Lima Duarte, que além 
de dirigir a novela, encarna alguns personagens secundários, porém 
marcantes, entre os quais esse misterioso dono de oficina. Vitório 
chega a dialogar com Marlon Brando no cartaz, um improviso em 
que o personagem demonstra sua camaradagem com o líder das 
motocicletas que contagiou partes do mundo atendidas pelo cinema 
industrial americano nos anos 1950.

Beto Rockfeller teve 298 capítulos de cerca de 30 minutos, exibidos 
durante 13 meses, de 4 de novembro de 1968 a 28 de novembro 
de 1969 na Tupi de São Paulo e na TV Rio. A novela terminou às 
vésperas do AI-5. A repercussão de público e crítica trouxe alento 
à emissora pioneira, que nos anos 1960 enfrentou a concorrência, 
primeiro da Excelsior, que lançou a novela diária, e depois da Globo, 
que montou o primeiro departamento de dramaturgia. Beto Rockfeller 
ficou registrada na imprensa escrita especializada, mas também nos 
principais órgãos de imprensa diária como Jornal do Brasil e Estado 
de S. Paulo e na maior revista semanal, Veja, bem como na literatura 
especializada3 como a novela que renovou o gênero ao introduzir 
gravações externas, diálogos coloquiais, um protagonista anti-herói, 
em um drama contemporâneo. A novela é também reconhecida 
como a primeira a lançar mão do merchandising e como precursora 
das novelas das oito horas da noite, com as quais a Rede Globo se 
consolidou na posição de emissora mais assistida logo a seguir, no 
início dos anos 1970. Essas considerações, no entanto, não esgotam 
o assunto. A visualização do material da novela permite ir além, 
notando as maneiras pelas quais a novela conectou universos eruditos 
e da indústria cultural em torno de um repertório de liberalização 
dos costumes associada à ascensão social e ao consumo.

No depoimento que serve de epígrafe a esse texto, um médico e 
morador de um condomínio de luxo no bairro do Morumbi, oferece 
um relato sugestivo sobre a conexão entre essa novela em particular, 
Beto Rockfeller, e um certo desejo de liberdade que ele identifica com 
sua época de estudante. Nando hoje é um homem de classe média 

3. Para referências sobre Beto 
Rockfeller, ver Gianfrancesco, 

Mauro e Neiva, Eurico. De Noite 
tem...Um show de Teledramaturgia 

na TV Pioneira (São Paulo: Giz 
Editorial, 2007). P. 211-214 . 

Ver também Artur da Távola, A 
telenovela Brasileira: História e 

conteúdo (Rio de Janeiro: Editora 
Globo, 1996). P. 93-94. E Ismael 

Fernandes, Memória da telenovela 
brasileira (São Paulo: Brasiliense, 

1997). 115-117.
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alta, bem sucedido, casado e pai de três filhos. Seu depoimento 
foi dado no contexto de uma pesquisa de recepção sobre novelas e 
especificamente sobre a novela que ia ao ar na época, O Rei do Gado. 
Nando não hesitou em descrever a si mesmo, ainda que no passado, 
como um leal espectador de telenovelas. A referência faz menção a 
um tempo longínquo, quando vivia em uma pensão, recém chegado 
a São Paulo, vindo de sua pequena cidade natal, no Norte do estado 
do Paraná. O ano era 1968 e o então estudante tinha 18 anos. 

A menção à novela por parte de um médico e a maneira pela qual 
ele vincula o folhetim com anseios de liberalização que marcaram 
aquela época e aquele ano em particular, em diversas cidades do 
mundo inspira esse ensaio sobre as relações entre Beto Rockfeller, 
modernidade e consumo. A visualização dos seis capítulos que 
sobraram no acervo da TV TUPI (Capítulos 34, 35, 71, 72, 73 e um 
sem numeração) especialmente dos três capítulos na casa dos setenta, 
permite imaginar conexões entre essa novela, o desenvolvimento 
do mercado consumidor nos grandes centros urbanos e a indústria 
cultural. No caso dessa novela, anterior à era de domínio da Globo, 
há pontes com a ativa cena teatral e universitária paulistana dos anos 
1960, com a nascente, porém ainda informal, publicidade e com 
processos de transformação urbana em curso na cidade de São Paulo.  

Na linha do que Miriam Hansen (1999) define como 
modernismo vernacular, (ou talvez o termo coloquial ofereça melhor 
tradução), é possível associar essa novela a uma certa pedagogia do 
comportamento, da moda e do consumo, como o cinema industrial, 
especialmente de itens que a novela apresenta de maneira associada 
aos ricos liberais, como cigarro, uísque, moda feminina, e meios de 
transporte, de maneira análoga ao primeiro cinema, associam a televisão 
à velocidade e à liberdade de deslocamento no tempo e no espaço. 

Não há, no entanto, no caso da novela uma gramática de 
montagem que se assemelhe à montagem do cinema industrial. 
Feita de maneira bastante improvisada, a novela contém longas 
sequências espontâneas, colocadas no ar quase que diretamente 
depois de gravadas. Há assim muitos tempos mortos, especialmente 
em sequências gravadas em locações externas, como longos 
pesadelos que se aproximam do surreal ou a própria corrida de 
motos, clímax de todo um segmento da história. Talvez seja produtivo 
pensar a novela como um espaço onde as esferas artístico-teatral e 
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da indústria cultural interagem, provocando uma espécie de curto-
circuito que reverbera de maneira definidora na ficção televisiva dos 
anos 1970 e 1980. 

Beto se faz passar por um milionário com o objetivo de ganhar 
a confiança e se casar com uma moça rica. Personagem cativante, 
engraçado, carinhoso e descontraído, sem papas na língua ele afirma, 
sem culpa, seus objetivos de moral duvidosa. Beto se define como 
“pra frente”, veste-se de acordo com a moda da Rua Augusta, que na 
época anterior aos shopping centers era o maior centro de compras 
caras, e se comporta também de acordo com o que imagina seja um 
mundo do “vale tudo”. O discurso de Beto lembra o comportamento 
de Maria de Fátima (Glória Pires), personagem criada por Gilberto 
Braga, 20 anos depois. Mas Beto é bem humorado, sedutor, em certo 
sentido ingênuo, quando comparado à sua descendente global. 

O consumo de roupas, bebidas, cigarros, carros, telefones, 
motos apresenta-se como diferencial entre a vida das personagens 
abastadas que vivem em torno da rua Augusta, especialmente jovens 
e mulheres, e os trabalhadores que vivem a apenas alguns quarteirões 
dali, nas imediações da rua Teodoro Sampaio, onde Beto mora com 
sua família e trabalha. Em seu percurso fantasioso, Beto envolve-se 
com a candidata a futura sogra, Maitê (Maria Della Costa), mãe de 
sua namorada Lu (Débora Duarte) e casada com Otávio (Walter 
Foster), que por sua vez se envolve com sua secretária Neide (Irene 
Ravache), irmã de Beto. O potencial de desestruturação familiar da 
história é atenuado aparentemente por pressão da censura, já atuante 
à época. De maneira implícita, a novela aludia ao esgotamento 
do casamento burguês e à legitimidade da liberdade sexual, ideias 
afirmadas de maneira cada vez explícita e provocativa ao longo das 
novelas das próximas décadas. 

Seu objetivo seria parcialmente cumprido (o futuro sogro oferece-
lhe uma proposta de contrato de casamento com separação total de 
bens), se o personagem não recuasse, arrependido de sua falta de 
escrúpulos e disposto a abandonar as mulheres com quem se envolveu 
para buscar um novo começo fora de São Paulo. Malgrado o final 
melancólico de Beto, sua irmã Neide se desenvolve de maneira mais 
positiva. A personagem passa pela transformação à qual o espectador 
em nossa epígrafe se refere e que se expressa na mudança de seu 
visual, em especial do corte de cabelo, de um convencional corte 
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mediano, para um fashion bem curto à la garçonne. A independência 
de Neide se expressa também em sua decidida ruptura do caso com 
o patrão e no casamento com um jornalista, profissão associada 
aos meios de comunicação, ao polo moderno. No final, embora a 
ordem de apresentação do elenco e algumas notícias da época do 
lançamento tenham sugerido que o principal envolvimento amoroso 
de Beto seria Maitê, personagem interpretada por Maria Della Costa, 
talvez movidos pelas limitações impostas pela censura naqueles 
tempos quentes, o casal burguês se reconcilia confirmando o tom 
convencional dos personagens mais velhos formado por conhecidos 
atores experientes e mais compostos. 

Vejamos como se dá o curto-circuito de repertórios e como ele 
potencializa a novela a extrapolar os estreitos limites a ela reservados 
no interior das normas da indústria cultural. Beto Rockfeller adota 
bandeiras libertárias da contracultura, com as quais os atores 
sintonizados com a densa cena teatral de então estavam familiarizados, 
num dos gêneros mais comerciais e convencionais da televisão. A 
censura controlava os discursos relacionados a comportamentos, que 
ficaram, no entanto, bastante implícitos na postura corporal e na 
entonação de atores que improvisavam e se divertiam em torno de 
seu próprio repertório.

Embora a TV tenha sido inaugurada no Brasil em 1950, até 1963, 
quando o videotape passou a ser usado na programação diária, não 
havia circulação nacional de programas. Tal tecnologia permitiu que 
lugares diferentes vissem os mesmos programas, mas com atrasos que 
variavam de acordo com o tempo que a fita demorava a chegar. Beto 
Rockfeller foi ao ar em um período em que a televisão ainda não 
alcançava todos os estados brasileiros, e no interior de cada estado, 
as regiões que recebiam sinal televisivo eram limitadas. Em um país 
de cerca de 90 milhões de habitantes, apenas cerca de nove milhões 
tinham acesso à televisão4. Somente a partir do final de 1969 a 
transmissão em rede nacional se tornou possível. 

Numa época em que muitas novelas estavam sendo adaptadas 
de roteiros mexicanos, cubanos ou argentinos, Beto Rockfeller 
legitimou-se como uma novela brasileira e contemporânea. A novela 
de Bráulio Pedroso foi ao ar em um período em que o gênero se 
tornava estratégico na programação televisiva. O surgimento de novas 
emissoras acirrava a concorrência no campo da televisão e a novela 

 4. Para dados sobre a evolução do 
alcance da televisão no território 

brasileiro e do crescimento 
do número de domicílios com 

TV ver Esther Hamburger, 
“Diluindo fronteiras: as novelas 

no cotidiano,” in História da vida 
privada, vol 4, ed. Lilia Schwarcz 
(São Paulo: Cia das Letras, 1998).
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se afirmou como produto através do qual as emissoras competem, 
posição que hoje, 45 anos depois, ainda ocupa. 

A Excelsior, inaugurada em 1960 e a Globo, em 1965 ameaçaram 
o predomínio da Tupi de São Paulo, que muitas vezes trabalhava 
com a TV Rio de Walter Clark, em detrimento de sua própria 
afiliada, a Tupi do Rio de Janeiro. As duas novas emissoras investiram 
na popularização e ampliação do público televisivo recorrendo ao 
amplo repertório de produções de novela acumulado em um circuito 
latino-americano. 

Em 1963 a Excelsior introduziu a novela diária, 2-5499 Ocupado, 
baseada em um original argentino e interpretado por Glória 
Menezes e Tarcísio Meira, o casal que marcaria a consolidação da 
versão brasileira do gênero na década seguinte na Globo. O título 
da novela escolhida pela Excelsior para inaugurar seu horário de 
novela diária sugere que Beto Rockfeller não inventou a novela 
situada no tempo contemporâneo e que se estrutura a partir da 
referência às tecnologias de comunicação. A personagem de Glória 
Menezes era uma telefonista em um país em que até o final do 
século XX o telefone permaneceria disponível apenas a parcelas 
muito restritas da população, embora intensamente utilizado como 
recurso narrativo na televisão. 

A Tupi reage com a adaptação de O Direito de Nascer, de 
dezembro de 1964 a junho de 1965, em associação com a TV Rio. O 
conhecido título de autoria do cubano Félix Caignet foi escrito em 
1946 para a Rádio Havana e repetidamente adaptado para o rádio 
e para a televisão na América Latina. O texto mobiliza marcadores 
sociais da diferença na chave do melodrama, mostrando de maneira 
crítica os maus tratos impingidos por um patriarca à sua filha, que 
contra a vontade do pai dá à luz a um neto ilegítimo. Perseguido pelo 
avô materno branco e rico, a criança sobrevive graças à mobilização 
da mãe biológica e principalmente da mãe de criação. A primeira 
entrega o filho aos cuidados da segunda: Mãe Dolores, como ficou 
conhecida a personagem da ama de leite negra que cria o menino. 
Adulto, o jovem ascende social e profissionalmente e se dedica a 
buscar o pai. Em solução conciliatória, ele não só perdoa, como 
aplica seus conhecimentos de medicina para salvar o avô. A novela 
se passa na Cuba do início do século XX, mas seu sucesso pode ser 
atribuído à tematização de preconceitos em vigor em diversos países 
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da região, em uma trama com personagens e oposições esquemáticas 
entre bons e maus. 

O último capítulo da novela cubana foi transmitido ao vivo, 
primeiro em São Paulo e depois no Rio, a partir de concentrações 
populares em estádios de futebol. Apenas um ano após a exibição da 
primeira novela diária pela Excelsior, o gênero afirmava parâmetros 
que escapavam à cultura erudita em ambientes que extrapolavam o 
espaço doméstico da casa. Parte da equipe que realizou O Direito de 
Nascer foi escalada três anos depois para fazer Beto Rockfeller, embora 
o tom das duas produções fosse muito diferente. Lima Duarte dirigiu 
os primeiros capítulos da novela cubana. Luiz Gustavo estava no 
elenco de O Direito de Nascer em papel secundário. Walter Foster, o 
consagrado ator de radionovelas, interpretara Cagnet no rádio.

A Globo apostou em novelas desde o início de suas operações. A 
nova emissora foi a primeira a estabelecer um departamento interno 
de teledramaturgia e contratou outra cubana, a exilada Glória 
Magadan, para dirigi-lo. Magadan já atuava na realização de novelas, 
mas a partir de agências de publicidade, como a Lintas ou a Colgate 
Palmolive, muitas vezes encarregadas não só do patrocínio como da 
produção do gênero que era considerado a soap opera da América 
Latina. Magadan trouxe para a emissora seu estilo, o de produzir 
histórias rocambolescas que se passavam em terras e/ou tempos 
distantes. Magadan orientava roteiristas que trabalhavam sobre a sua 
direção a evitar referências a eventos que replicassem tensões sociais. 
Novelas sob sua orientação buscavam o registro fantasioso como O 
Sheik de Agadir (Glória Magadan, 1966-1967), A Rosa Rebelde (Janete 
Clair, 1969), ou Sangue e Areia (Janete Clair, 1967-1968, título que 
possui duas adaptações cinematográficas hollywoodianas, a primeira 
com Rudolph Valentino). Os figurinos são de época e os cenários 
construídos em estúdio.

É possível pensar que as convenções que marcam o que ficou 
conhecido como a novela brasileira estabeleceram-se como reação 
a essas investidas latino-americanas. Pressionada pela concorrência, 
a Tupi propôs algo inovador e nacional. Em sintonia com o clima 
de movimentação social, Cassiano Gabus Mendes, diretor de 
programação da emissora de São Paulo, formulou o conceito de 
Beto Rockfeller, que seria gravada de preferência nas ruas, fora do 
estúdio, em muitas locações externas e com diálogos coloquiais, 
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figurinos e trama contemporâneos. Agindo como produtor, o filho 
do radialista Otávio Gabus Mendes, que depois da falência da Tupi 
se consagraria como autor de novelas na Rede Globo, onde seus 
dois filhos, Cássio e Tato Gabus Mendes se afirmaram como atores, 
montou uma equipe capaz de dar vida ao argumento inspirado na 
cena noturna paulistana, e que seria estrelado por seu cunhado Luiz 
Gustavo. Lima Duarte, que como já foi dito, dirigira os primeiros 
capítulos de O Direito de Nascer, seria o diretor. Bráulio Pedroso, 
autor de teatro, escreveria a história do “bicão”. A escalação do 
roteirista e de atores que participavam da aquecida e vanguardista 
cena do teatro paulistano trouxe elementos novos a um dos produtos 
mais industriais da televisão. A equipe aliava o capital cultural do 
conhecido autor, a irreverência de um ator como Plínio Marcos (à 
altura já conhecido por peças como Navalha na Carne), o prestígio 
da consagrada Maria Della Costa, a experiência de Marília Pêra, 
a juventude de promissoras atrizes de teatro como Irene Ravache 
e Bete Mendes (esta também estudante de Ciências Sociais na 
Universidade de São Paulo) e o conhecimento e a experiência no 
meio televisivo de Lima Duarte, ainda não consagrado como ator de 
televisão (o que ocorreria na Globo com a personagem Zeca Diabo 
em O Bem Amado de Dias Gomes, 1973). A sensação da equipe de 
estar em casa completava-se com relações familiares e conjugais. 
Débora Duarte, por exemplo, é enteada de Lima Duarte. 

A Tupi de São Paulo investe em Beto Rockfeller apostando na 
novidade de um produto atual e provocativo que oferecia o talento de 
artistas de teatro ao grande público em uma história reconhecida já na 
imprensa da época como marco na teledramaturgia. Segundo matéria 
publicada pelo Jornal do Brasil no dia seguinte ao final da novela na 
cidade de São Paulo (no Rio de Janeiro, segundo a mesma notícia, a 
novela ainda iria ao ar em janeiro e fevereiro de 1970), os índices de 
audiência conquistados pela “primeira experiência brasileira da novela-
verdade” foram considerados bons à época em que a audiência oscilava 
entre as seis emissoras existentes sem demonstrar um favorecimento 
estável ou uma maioria absoluta, como viria a acontecer depois, nos 
anos 1970, com a ascensão da Rede Globo. O texto do então importante 
jornal diário informa que os índices fornecidos pelo Ibope oscilaram 
entre o máximo de 39% e o mínimo de 20%5.

Além dos índices de audiência e da longa matéria no Jornal do 
Brasil, a novela repercutiu em outros órgãos de imprensa escrita, 

4. “O fenômeno Beto Rockefeller,” 
Jornal do Brasil, 29 de novembro 

1969.
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como O Estado de S. Paulo e Veja, extrapolando o campo da 
imprensa especializada em televisão. As matérias nos jornais 
da grande imprensa surgiram no decorrer ou no final da novela 
reverberando as novidades.

Já o lançamento da novela foi anunciado, como de costume, em 
revistas como O Sétimo Céu, especializada em televisão e fotonovela, 
e InTerValo, guia de televisão, ambas dirigidas principalmente ao 
público feminino. Embora segmentadas, essas revistas destacam a 
presença de profissionais do teatro na nova novela da Tupi, indicando 
que a própria emissora divulgou essa presença erudita como um 
diferencial do título. O Sétimo Céu dedicou várias páginas a 
apresentar os personagens da trama a partir de seus intérpretes. Uma 
foto grande de Luiz Gustavo abre a matéria em página dedicada 
a descrever Beto como um “sujeito bastante ambicioso que para 
viver na alta sociedade não hesita em dar golpes em todo mundo”. 
Significativamente, a revista segue com a apresentação do casal bem 
composto formado pela personagem de Maria Della Costa em sua 
primeira participação televisiva e seu marido Otávio, interpretado 
por Walter Foster, o consagrado galã de radionovelas. Talvez índice 
de maior liberalidade, InTerValo destaca a presença da jovem atriz 
Irene Ravache como par romântico de Walter Foster, apostando no 
desenlace do caso de amor entre o patrão e a secretária. O guia de 
televisão destaca também a presença de Plínio Marcos, um autor e 
ator de teatro que teria agora, na televisão, a possibilidade de encontrar 
o grande público. A anunciada interpenetração entre o teatro e a 
televisão produziria novidades que repercutiriam na grande imprensa 
no decorrer da trama, alimentando a experiência e prolongando a 
novela, a ponto de esgotar a equipe. Lima Duarte e Bráulio Pedroso 
teriam se afastado, o que ajuda a entender o final melancólico da 
trama. Luiz Gustavo tirou 30 dias de férias, durante a novela, o que 
obrigou seu personagem a fazer uma longa viagem. A repercussão na 
imprensa e o estilo contemporâneo da novela permitiu que a Tupi de 
São Paulo recuperasse momentaneamente a posição de emissora de 
ponta, embora Excelsior e Globo se apresentassem como mais jovens 
e com design mais contemporâneo. 

Voltando à sequência de abertura do capítulo 72, em cartelas 
transparentes sucessivas, com letras brancas sobrepostas ao rosto 
de Marlon Brando, as Emissoras Associadas apresentam a seleção 
de atores, em uma ordem que salienta o diferencial apontado na 
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imprensa. O nome de Maria Della Costa é o primeiro, indicando 
um protagonismo que os capítulos disponíveis não permitem 
entrever. Sua personagem burguesa entediada, de voz empostada 
e movimentação corporal dura, seguia as convenções anteriores. 
A seguir, Luiz Gustavo, promovido a galã, talvez viesse flertar 
com a estrela. A história era de Beto. Muito à vontade na pele do 
personagem, Luiz Gustavo improvisou longos bifes nos quais se 
definia como “pra-frente”, um rótulo de significados múltiplos, que 
incluem o desejo de liberdade individual, para além de estruturas 
sociais e políticas, mas que incluem também, com igual ou maior 
força, a vontade de ascensão social. Beto é malandro; para ele, a 
desejada mobilidade não viria do esforço do trabalho ou do estudo, 
mas de uma disposição a não se acomodar e da coragem de se expor 
ao risco de conquistar uma noiva rica, mesmo que para isso tivesse 
que enganá-la sobre sua verdadeira situação social. 

A seguir, vem o título: Beto “Rockfeller”. O letreiro da novela 
ironicamente traz o sobrenome do personagem protagonista entre 
aspas e com erro de grafia, talvez para que não se confunda com 
a evidente inspiração no nome de Nelson Rockefeller, o neto do 
fundador da Standard Oil, político norte-americano, amigo das 
artes e conhecido emissário dos Estados Unidos junto aos países da 
América Latina. 

Após os destaques, um genérico Participam introduz inicialmente 
nomes que aparecem sozinhos, e o primeiro é o de Walter Foster,  
um ator então em declínio. Logo os créditos do restante do elenco 
seguem em cartelas com dois ou três nomes. A câmera se desloca 
ligeiramente da imagem do rosto do ídolo do cinema americano para 
a moto, farol, guidão... até chegar na imagem dos irmãos Neide (Irene 
Ravache) – já em seu figurino moderno – e Beto, que repousa em seu 
colo. Durante o movimento de câmera para a direita, os créditos de 
sonoplastia, montagem, produção e finalmente as cartelas:  Escreveu 
Bráulio Pedroso,  Dirigiu Lima Duarte. 

O capítulo foi ao ar em fevereiro de 1969 e a trama encontra-
se em momento crítico: o protagonista malandro vê-se obrigado a 
disputar uma corrida de moto, uma espécie de duelo contemporâneo. 
Desafiado pelo rival rico, o vendedor de sapatos da rua Teodoro 
Sampaio terá de provar que domina as artes da velocidade motorizada. 
Os três capítulos sucessivos, 71, 72 e 73 giram em torno da corrida 
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que possivelmente foi assunto de capítulos anteriores. No capítulo 
71, que se inicia com uma insólita conversa entre seu Domingos, 
o dono da oficina mecânica, figura misteriosa, de fala italianada, 
seu empregado Vitório, amigo fiel de Beto, interpretado por Plínio 
Marcos, e o herói “sem caráter”, que pede ajuda do amigo para treinar 
para a corrida. Seu Domingos aparece de pé em cima de um telhado, 
em contra plongée e contraluz. Lá do alto esbraveja contra Beto e sua 
má influência sobre Vitório. Seu Domingos é um dos personagens 
interpretados por Lima Duarte e seu rosto nunca aparece, o que dá 
ao personagem uma aura de mistério, que contribui com a trama. 

Os dez minutos finais do capítulo são dedicados a um pesadelo 
de Beto que confere ao capítulo um tom surreal. A imagem de duas 
motos em posição de largada, com Beto ligeiramente atrás. Seu 
concorrente, muito melhor aparelhado, está vestido com roupa de 
mergulho com direito a balão de oxigênio. Ambos estão em uma laje 
que logo se revelará o teto de um prédio de onde se vê a cidade. A 
moto de Beto se transforma em um desajeitado e pequeno triciclo, 
pequeno para o personagem de Luiz Gustavo, que no entanto se 
desloca montado no brinquedo infantil. Em seu sonho, Beto se 
sente observado fixamente por Maitê, personagem de Maria Della 
Costa, que seduz o personagem e cujo olhar escrutinador no sonho, 
incomoda o protagonista. Beto cai do triciclo. Aflito, estende a mão 
em busca de ajuda, mas ninguém comparece. De repente, um desfile 
de amigos ou familiares vestidos em trajes carnavalescos. Beto mal 
se levanta. É enforcado pelo rival em seu próprio quarto sob o olhar 
de Marlon Brando. Por último uma imagem trucada de uma moto 
suspensa no ar se impõe sobre o corpo deitado de Beto. A moto 
flutuando em paralelo ao corpo do ator ao mesmo tempo ameaça 
esmaga-lo e se insinua. 

Embora a pequena amostra de capítulos que restaram sugira que 
a novela foi principalmente gravada em estúdio, há uma diversidade 
de referências a pontos conhecidos da cidade de São Paulo, para 
além da oposição inicial e estrutural entre as ruas Augusta e Teodoro 
Sampaio, duas vias paralelas de acesso ao espigão da Paulista que 
ficam cerca de um quilometro uma da outra, mas que um dia, antes 
da existência dos Shopping Centers, simbolizavam níveis de poder 
aquisitivo diferentes. Há referência ao Clube Harmonia, tradicional 
reduto nos Jardins, como local frequentado pelas madames da 
história. Já os empresários, como a personagem de Walter Foster, 
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costumam almoçar no Automóvel Clube, restaurante do centro da 
cidade, fechado recentemente. Entre as habilidades de Beto está o 
domínio dessa geografia social. É dele a afirmação de que seu pai 
é dono de terrenos no bairro chique do Morumbi, com vista para o 
Jockey Clube. É interessante observar que o entrevistado da epígrafe 
desse texto, à época da entrevista, havia subido socialmente, estava 
realizado como médico, e morava justamente no Morumbi. 

Beto refere-se a esses repertórios da geografia social da cidade 
como se fosse um insider. Esse repertório inclui, como já foi dito, 
termos em inglês e conhecimento de nomes e personas de atores 
hollywoodianos. A referência ao cinema não se esgota na interlocução 
com Marlon Brando que observa os movimentos amadorísticos 
de seu fã tropical. As falas de Beto estão recheadas de referências 
cinematográficas. Sua inspiração sobre esse mundo livre no qual quer 
ser admitido vem de vasto repertório de filmes e atores glamorosos 
de Hollywood. É o universo do espetáculo que ele almeja para si, 
para sua irmã e amigos mais próximos. O mundo do personagem de 
Marlon Brando realiza-se a poucas quadras de casa na rua Augusta 
povoada pela turma de seus novos amigos.

Nos capítulos 72 e 73, durante cerca de 45 minutos a corrida de 
motos serve de pretexto para gravações externas. A corrida é precedida 
por uma série de três panorâmicas que descrevem o ambiente 
urbano, casas grandes e prédios, que hoje parecem discretos. É 
possível reconhecer que a paisagem é a do bairro do Sumaré, ao 
redor do prédio da emissora. As panorâmicas desembocam em 
avenida larga de pista dupla ainda em obras. A paisagem de fundo de 
vale não é vazia de construções. Vemos operários da construção civil 
que trabalham na ilha que separa as duas pistas da avenida. Vemos 
carros, fuscas e outros, em meio aos quais os motoqueiros desfilam 
seus veículos mais ágeis. A corrida é precedida e sucedida por cenas 
em que cerca de quinze motocicletas passeiam pela avenida, em 
movimento circular, graças a um retorno que permite a passagem de 
uma pista a outra. 

Comparadas às atuais motocicletas que dominam as vias 
paulistanas e muitas metrópoles do mundo – instrumento de trabalho 
de ainda jovens motoqueiros, mensageiros, que agressivamente se 
imiscuem entre os carros no trânsito congestionado – as imagens 
da novela parecem lentas e as motos, desajeitadas. Não há capacetes 
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e, embora haja competição e queda, o clima é de gincana. As 
namoradas vão na garupa dos leves veículos glamorosos de passeio de 
seus pares. Na comemoração da vitória de Beto, no ambiente luxuoso 
da casa de Lu (Débora Duarte), onde a mãe e sua amiga (Marília 
Pera) aguardam ansiosamente, vemos que elas fumam e se servem 
de whisky. Suas roupas de moda sinalizam a atualidade do figurino.

Talvez a posição do autor da fala reproduzida na epígrafe, o 
jovem do interior, recém-chegado à capital, em busca de formação, 
independência e inserção em um mundo que prometia ser menos 
provinciano, possa ser percebida como análoga à posição do 
personagem Beto, um estranho no mundo de seus novos amigos 
da rua Augusta, onde estavam situadas à época as melhores lojas e 
boutiques da cidade. O movimento de Beto, na tentativa de dominar 
os repertórios simbólicos necessários a ser plenamente incluído nos 
círculos da elite entediada e fútil, sensibiliza a imaginação de jovens 
vindos das mais diversas partes do país em busca de um estilo pra-
frente, livre de constrangimentos da vida provinciana do interior, 
para escrever sua própria história. O forte sotaque italiano que 
caracteriza a fala dos moradores do bairro de Pinheiros é sintomático 
dessa marca de origem da qual o personagem sonha se livrar.

Moço de um bairro de classe trabalhadora, Beto é um forasteiro 
– quase um caipira – que entra em contato com um grupo de
jovens que se vestem, falam e fazem coisas que “estão na moda” 
como dirigir moto e fumar, e não trabalham nem estudam. Beto 
se revela apto a usar de conhecimentos, gírias e até termos em 
inglês, aprendidos provavelmente no cinema, já que o repertório 
cinematográfico do personagem é amplo, a partir do já citado herói 
da rebeldia motoqueira dos anos 1950. Uma rebeldia que se volta 
contra as regras que excluem a classe trabalhadora da vida boa, mas 
entediada que os ricos levam; uma rebeldia que não necessariamente 
questiona discriminações. Beto não tem dificuldade em apreender 
um repertório difundido pela mídia e que lhe permitiria abandonar 
códigos tradicionais de solidariedade familiar, de classe, de bairro, de 
origem imigrante.

Em entrevista por ocasião dos 40 anos da novela, Lima Duarte 
reconhece que a equipe escolheu trabalhar com elenco composto de 
atores “próximos”. Luiz Gustavo era cunhado do diretor da emissora 
Cassiano Gabus Mendes, filho do radialista Otávio Gabus Mendes 
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e diretor da TV Tupi, desde a inauguração da emissora. Sua atuação 
na criação da novela é a de um produtor no sentido clássico do 
termo6. É dele a ideia de contar a história de um “bicão” charmoso 
e sedutor que penetra um universo de classe média alta em busca de 
um bom casamento. É dele a ideia de abandonar a música clássica, 
que caracterizou as trilhas sonoras de novelas até então, para propor o 
uso de músicas populares, escolhidas, segundo depoimento de Lima 
Duarte, entre o repertório de álbuns tocados em sua boate. As músicas 
temas mencionadas ajudam a caracterizar as personagens aludindo 
a diversos estilos e línguas estrangeiras. O tom romântico italiano 
de Dio, Come ti Amo (Domenico Modugno) ou Comme Femme 
(Salvatore Adamo), ajudam a caracterizar a melancolia desejosa dos 
personagens de Ana Rosa e Bete Mendes, duas apaixonadas pelo 
herói. Mais propositiva, a personagem de Irene Ravache, que se 
“transforma” durante a novela, tem como tema a música Here, There 
and Everywhere dos Beatles, que chegava ao Brasil nessa trilha7.

Embora os capítulos existentes não tragam nenhum exemplo, é 
conhecido o fato de que o ator Luiz Gustavo, em acordo direto com 
anunciante, fazia merchandising de Engov, remédio para enjoo e 
ressaca. Esse é o primeiro caso que se tem registro de propaganda 
no interior de novelas, prática que se institucionalizaria mais tarde. 
Em entrevistas o ator se justifica dizendo que a Tupi na época 
atrasava salários e ele precisava do dinheiro para sobreviver. A 
prática era possível dada a informalidade que regia a relação entre 
anunciantes e a emissora. A marca do improviso que dominava as 
gravações de Beto Rockfeller, e que pode ser facilmente percebida 
nos capítulos disponíveis, também facilitava essa propaganda 
de Engov. Lima Duarte, na já citada entrevista que comemorou 
os 40 anos dessa novela, conta que os atores sistematicamente 
contribuíam com “cacos”. As falas previstas no roteiro eram 
alteradas, conforme sugestões preparadas ou improvisadas na 
hora. A criação de personagens interpretados pelo próprio diretor 
confirma a abertura da novela à modificação do roteiro. Esses 
improvisos pareciam animar as gravações e satisfazer a equipe. O 
Engov entrou na mesma chave e se integrou. O remédio combinava 
com a irreverência de Beto e confirma as relações de intimidade 
entre novelas que se passam no tempo contemporâneo e em espaços 
conhecidos, e o anúncio de produtos que podem ser consumidos por 
espectadores e personagens. 

6. Para o funcionamento “vertical” da
indústria de cinema norte-americana 

que inspira a indústria de televisão
brasileira ver Thomas Schatz, O 

Gênio do Sistema  (São Paulo: 
Companhia das Letras, 1991).

7. Ver entrevista de Lima Duarte em
(http://www.estadao.com.br/noticias/
suplementos,beto-rockfeller-foi-um-
ruido-na-teledramaturgia,278466,0.

htm 18/11/2008)
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Esse tipo de merchandising, tal como a exibição de moda, 
cigarro, uísque, telefones ou motocicletas, constituem uma via de 
acesso dos espectadores ao universo dos personagens. É como se, 
ao adotar acessórios sugeridos pelos personagens, os espectadores 
compartilhassem seu posicionamento no mundo. As relações 
de contiguidade, de identificação, de empatia, estimuladas pela 
lógica da indústria cultural e descritas de maneira visionária por 
Adorno8 promovem ideias através de coisas. O mundo moderno e 
descontraído no qual Beto penetra estaria disponível para quem 
quisesse ouvir as músicas que compunham a trilha sonora, adotar 
modelitos, fumar, beber, curtir a velocidade com vento na cara (e 
sem capacete). O ambiente urbano e impessoal da cidade grande é 
o espaço privilegiado onde esses ícones de modernidade estariam 
acessíveis também a quem vem de fora, ou de baixo. 

Em 1969, coincidindo com o início da rede nacional, a Globo 
demite Glória Magadan e promove Daniel Filho à direção do 
departamento de Dramaturgia. No comando, o ator e diretor 
com experiência na TV e no cinema inicia a transformação 
que estabeleceria uma série de convenções que consolidariam 
a indústria de televisão no Brasil com a novela em sua base. 
As modificações se inspiram no modelo introduzido por Beto 
Rockfeller, mas com uma organização de produção mais próxima 
do modelo industrial. Depois de Magadan, as novelas do horário 
principal passaram a se situar no Brasil contemporâneo – portanto 
sucessivamente atualizado. Muitas vezes há uma introdução que se 
passa no exterior, um recurso que reforça a proximidade do espaço 
principal da novela. Véu de Noiva (1969) de Janete Clair é o primeiro 
título de uma longa série. A novela, dirigida por Daniel Filho inicia 
uma convenção que depois se afirmaria, que é a de fazer referência 
a símbolos e atividades que mobilizam a imaginação nacional – 
no caso a Fórmula 1, esporte que o protagonista, interpretado por 
Claudio Marzo, aludia ao esporte em que o corredor Emerson 
Fittipaldi se consagrava9.

Novelas difundiram modelos de relacionamento familiar 
divergentes do patriarcalismo ainda em vigor nos anos 1970, 80 e 
90 no nordeste brasileiro, e em outras partes do mundo para as 
quais foram exportadas, como Portugal, Cuba ou China. Famílias 
com poucos filhos, envolvimentos românticos fluídos e múltiplos, 
mulheres que trabalham fora, ou que se separam em busca de 

8. Ver especialmente Theodor 
W Adorno, “Culture industry 

reconsidered,” New German Critique 
n. 6 ( 1975).

9. É possível que Véu de Noiva 
tenha se inspirado, ao menos em 

parte, em Vestido de Noiva, peça de 
Nelson Rodrigues conhecida como 

a primeira peça de dramaturgia 
brasileira moderna. Aparentemente 

além da semelhança no título, ambas 
compartilham alguns traços de 

roteiro. A relação dessa novela com 
a peça de Nelson Rodrigues merece 

future investigação.
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realização pessoal e sexual, constituem base recorrente de conflitos 
que alimentam tramas recorrentes. 

Beto Rockfeller parece ocupar posição intermediária no que se 
refere a essas questões. Durante os 13 meses em que a novela esteve 
no ar ela insinuou a liberdade sexual entre casais de sexos diferentes, 
mas também de idade e classe social diferente. O final da novela 
ainda frustra essas movimentações. As personagens femininas 
parecem tímidas quando comparadas a suas sucessoras dos anos 1980. 
Mas estava lá em germe a busca das novas gerações por realização 
profissional, além da sentimental.

Beto “Rockfeller” quando vista em comparação com novelas 
que vieram depois e que se basearam em suas inovações, chama a 
atenção pela ênfase na cidade de São Paulo, seus espaços, bairros e 
avenidas, e não na nação brasileira, como as novelas dos anos 1970 – 
em especial as da Globo – fariam. A TV de Beto “Rockfeller” ainda 
era local, e a TUPI perderia a corrida por audiência para a Globo, 
entre outros motivos, porque sua estrutura não se ajustou à rede 
nacional com a velocidade que a competição exigia. 

No início dos anos 1970 mulheres de novela (PRADO, 1996) 
urbanas e liberadas fumavam, usavam decotes, bebiam e transavam 
antes de casar. A tensão estava dada já desde Beto “Rockfeller”. 
Mas é uma tensão que dispensa o discurso político e filosófico que 
acompanhou a emergência de movimentos sociais, entre os quais o 
feminista na Europa, nos Estados Unidos e no Brasil. A cidade de 
São Paulo aparece em Beto “Rockfeller” como cidade privilegiada 
para a ascensão social e como o lugar da possibilidade de liberdade, 
anonimato, redução da vigilância familiar e de vizinhos, lugar do 
consumo, da abundância financeira, do glamour, das roupas de 
moda e aparelhos eletrônicos. Aqui a cidade não chega a amedrontar 
ou ameaçar de solidão. O tom era otimista, descontraído, irreverente. 

Beto comanda uma festa descontraída na casa de seus novos 
amigos ricos (e otários) – se comunicando em inglês com Lu 
(Débora Duarte), sua namorada loira, líder da turma, irreverente 
e inconsequente: como sua mãe pegou a estrada e seu pai sumiu, 
a casa está liberada. Os amigos festejam a oportunidade cantando 
É Proibido Proibir, de Caetano Veloso. O capítulo foi ao ar em 18 
de dezembro de 1968. Em setembro daquele mesmo ano, a música 
cantada por Caetano em apresentação com Os Mutantes na final 
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paulistana no TUCA, do III Festival Internacional da Canção, 
assumido pela Globo, havia sido vaiada pelo público. O cantor 
baiano respondeu com atuação irreverente e sensual que provocou o 
auditório. Ao afirmar a música, cantada em coro pelos personagens 
que participavam da festa na casa de Lu (Débora Duarte), liberada 
pela ausência momentânea dos pais, a equipe da telenovela se 
solidarizava com o autor e os intérpretes e se posicionava contra a 
reação negativa do público do festival. 

Em sua descrição do antigo relacionamento com estas séries 
televisivas, o espectador-médico, morador de um condomínio de luxo 
nas imediações de Paraisópolis, a segunda maior favela da cidade, 
hoje uma comunidade, oferece um relato sugestivo sobre a conexão 
entre uma novela em particular, Beto “Rockfeller” e um certo desejo 
de expandir os horizontes sociais e morais. O depoimento surpreende 
pela menção espontânea por parte de um homem de classe média, de 
uma novela exibida quase trinta anos antes da ocasião da entrevista. 
Novelas são em geral definidas como femininas, e entre as mulheres, 
de mulheres pobres. Embora os homens tenham muito boa memória 
sobre elas, têm dificuldade em admitir que também assistem. 
Esse médico, não hesitou em descrever a si mesmo como um leal 
espectador de telenovelas quando veio a São Paulo de sua cidade 
natal, no estado do Paraná, para cursar a faculdade de medicina. 

Ao se referir a um período posterior, quando aparentemente 
assistia a novelas da Rede Globo ele continua descrevendo sua forte 
ligação com o gênero, agora caracterizado não mais como libertação, 
mas como vício:

Lembro-me de quando estava na faculdade, meu Deus, 
não podia perder um capítulo da novela! Às 7 horas se eu 
não me sentasse diante do televisor, o dia acabaria mal. 
Durante o Jornal Nacional eu fazia outra coisa. Estava de 
fato viciado.

Nos anos 1970, as novelas na Rede Globo, especialmente as 
novelas do horário das 8 (hoje das 21hs), estabeleceram-se em 
torno de temas provocativos associados a comportamento. O apelo 
“moderno” introduzido por Beto Rockfeller teve continuidade, não 
somente na já citada Véu de Noiva, mas na sequência de títulos da 
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faixa horaria, muitos de Janete Clair, que logo se alternaria com 
Lauro César Muniz na criação de títulos que faziam parte de uma 
estrutura comercialmente amarrada. A emissora criou em 1971 o 
Departamento de Pesquisa10, responsável por monitorar movimentos 
quantitativos e qualitativos da audiência. A emissora tratou também 
de profissionalizar suas relações com anunciantes e agências de 
publicidade11. A audiência de Beto Rockfeller se transferiu, ao 
menos em parte para as novelas da Rede Globo, assim como parte 
do elenco e do diretor. Mas apenas cerca de 15 anos depois, em 
meados dos anos 1980, em plena abertura política, o gênero teria 
repercussão semelhante à da novela de Bráulio Pedroso, em títulos 
como Roque Santeiro (Dias Gomes e Agnaldo Silva, 1985), Guerra 
dos Sexos (Sílvio de Abreu, 1986, no horário das 19 horas) e Vale 
Tudo (Gilberto Braga, 1988).

A indústria brasileira de televisão consolidou-se baseada em 
folhetins eletrônicos, que surpreenderiam ao inverter o fluxo 
unidirecional de mídia, da periferia para outras periferias e para o 
centro. O projeto de integração nacional que os militares idealizaram 
como parte de sua doutrina de segurança nacional e no qual a 
televisão jogava papel estratégico se realizou, mas principalmente 
calcado não no telejornal e nas adaptações literárias veiculadas na 
faixa de telenovelas das 18 horas, mas em títulos contemporâneos 
e provocativos que aludiam às cores nacionais. Dessa forma, de 
maneira inesperada e não planejada, um gênero classificado como 
feminino, desvalorizado por seu caráter comercial e seriado, com 
ramificações na soap opera, de tornou um dos principais espaços de 
problematização do país. 

As novelas brasileiras estão em sintonia com temas caros à 
modernidade ocidental de maneira peculiar. Nelas temas que 
se sucederam na história da literatura e das artes ocidentais se 
sobrepõem. A crítica recorrente ao patriarcalismo se realiza em 
sucessivos títulos que tematizam relações coronelistas, mas se 
realiza também na problematização de relações conjugais com 
a valorização de personagens femininas que logram se realizar 
pessoal e profissionalmente, e de personagens masculinas cada vez 
mais esvaziadas. As tensões entre o campo, onde o controle social 
se exerce de maneira mais direta e pessoal, e a vida mais livre, 
mas menos solidária, na cidade grande também ecoam temáticas 
modernas. Temáticas antigas atualizadas no tempo e trazidas para 

10. Ver Esther Hamburger, O Brasil 
antenado, a sociedade da novela (Rio 

de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2005). 

11. Ver Heloísa Buarque Almeida, 
Muitas mais cousas: telenovela, 

consumo e gênero (São Paulo: Anpocs/
Edusc, 2003), Tese de doutoramento.
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o sul do Equador ganham novos significados. No início do século 
XXI novelas ecoam a insatisfação com a instabilidade que se instalou 
apesar das melhores condições de vida. A instabilidade das relações 
pessoais, a corrupção política, as dificuldades da vida cotidiana 
em metrópoles caóticas, apesar do carro, do avião, do telefone, 
dos computadores, das máquinas de lavar e de secar, sintonizam 
decepções com as promessas da modernidade. Beto Rockfeller esteve 
no início desse transe.
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Resumo

Palavras-chave

Abstract

Keywords

Este ensaio examina o uso de elipses (“buracos” temporais 
na trama) como uma das principais estratégias narrativas dos 
roteiristas de seriados de TV contemporâneos. Diversos exemplos 
são apresentados, de modo a caracterizar as elipses como um 
desafio cognitivo para o espectador, quebrando a linearidade e a 
excessiva redundância das séries mais antigas (antes de 1990), que 
subestimavam a inteligência do espectador. 

Televisão, seriados, elipse, narrativa, cinema.

This paper examines the use of ellipses (“holes” in the temporal 
plot) as a key narrative strategy of the writers of contemporary TV 
series. Several examples are presented in order to characterize the 
ellipse as a cognitive challenge to the public, breaking the linearity 
and excessive redundancy of the older series (prior to 1990) that 
would underestimate the intelligence of the viewer. 

Television, TV series, ellipse, narrative, cinema.
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“É simples, nós vamos fazer filmes e passá-los na 
televisão, isso é tudo. Que a televisão vá para o inferno”. 

(Jonh Huston, apud ROSS, 2005.) 

A previsão de John Huston, feita em 1950, quando a televisão 
tinha pouco mais de dez anos, não se concretizou, pelo menos 
enquanto ele estava vivo. O cineasta morreu em 1987, ano em que a 
TV norte-americana exibia a nona temporada de Dallas com grande 
sucesso. Criado pelo roteirista David Jacobs, que nunca escreveu 
para cinema, e produzido pela CBS, o seriado é um típico produto 
televisivo. Embora utilize a mesma linguagem audiovisual dos 
filmes, Dallas tem convenções narrativas muito mais próximas das 
radionovelas dos anos 40 e 50 (é bom lembrar que a CBS, a NBC e 
a ABC nasceram como empresas radiofônicas) do que das obras de 
Huston e seus colegas cineastas.

Em 1990, contudo, os dois mundos começaram a se aproximar, 
graças à colaboração do cineasta David Lynch (dos longas Veludo 
azul e O homem elefante) com o experiente roteirista de televisão 
Mark Frost (de Hill Street Blues). Twin Peaks quebrou muitas 
regras, apresentou muitas novidades estéticas e abriu caminho 
para uma nova maneira de fazer ficção na TV. Mesmo sendo uma 
história “estranha” para boa parte dos espectadores, Twin Peaks, 
escudada pela boa recepção da crítica, teve excelente audiência 
nos EUA e foi vendida para muitos países, inclusive o Brasil. De 
certo modo, David Lynch começou a fazer o que Huston previu. 
No entanto, a ficção televisiva contemporânea de qualidade, 
mesmo absorvendo estratégias narrativas cinematográficas, tem sua 
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própria personalidade. O objetivo deste ensaio é refletir como esta 
personalidade foi construída.

Ataque ao reino da redundância

Entre as características dos bons seriados de TV contemporâneos, 
que rivalizam ou até superam em qualidade longas-metragens feitos 
para o cinema, está o uso de elipses narrativas, o que pressupõe a 
crença na inteligência do espectador. A TV tradicionalmente tratava 
o espectador como um ser que transitava entre a infantilidade e 
a absoluta precariedade mental. Adultos com três neurônios em 
funcionamento e acostumados com as tramas cinematográficas 
não suportavam o grau de redundância e obviedade das novelas, ou 
soap-operas, com seus enredos lineares eternamente repetidos em 
centenas de capítulos.

Adayr Tesche, ao estudar a ficção seriada tradicional na TV, 
explica que

O modo como a televisão manipula – tanto no sentido 
técnico de montagem, de elaboração do texto audiovisual, 
quanto no de operações de produção de sentido que 
não poderiam, evidentemente, estar imunes às variáveis 
ideológicas – está marcado pela reiteração, pelo esforço 
de legibilidade, plasticidade, auto-referencialidade e 
permeabilidade no tecido social. (TESCHE, 2006, p. 76)  

O foco principal de Tesche é a telenovela, mas a grande maioria 
das séries e seriados pré-anos 1980 seguem, a nosso ver, as mesmas 
regras. O termo “legibilidade” é fundamental. O que é facilmente 
lido e compreendido deve ser perseguido; o que corre o risco de 
gerar um esforço grande de interpretação deve ser evitado. Tesche 
complementa:

É uma estruturação temporal regulada da ficção televisual 
que provê, efetivamente, o marco ordenado, sólido 
e seguro sobre o qual as fórmulas seriais desdobram 
o que dizem e, mais do que isso, mostram sua própria 
temporalidade e a oferecem à experiência do espectador. 
(TESCHE, 2006, p. 83)



///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

2014 | v. 41 | nº 41 | significação | 41

Havia exceções para tal segurança narrativa? É claro, mas estas 
serviam apenas para confirmar a regra. Eis que, a partir de meados 
da década de 1980, num processo lento e gradual, o cenário foi 
mudando, primeiro nos Estados Unidos e na Europa, e depois 
no resto do mundo, graças ao surgimento de histórias seriadas 
mais curtas, normalmente divididas em temporadas. O número 
tradicional nos Estados Unidos é de 13 episódios por temporada, 
mas esta convenção foi se diluindo com o passar do tempo e a 
entrada de outros países no mercado.

Muitas das regras da seriação audiovisual que foram estabelecidas 
pelo cinema no começo do século vinte (com The Perils of Pauline, 
EUA, 1914; e Les Vampires, França, 1925), absorvidas pelas 
radionovelas (a partir de Painted dreams, EUA, 1930) e depois levadas 
para a TV (começando com Faraway Hill, EUA, 1946), ainda estão 
em vigor. Outras regras, contudo, foram criadas, e as antigas foram 
atualizadas. O gancho (cliffhanger), por exemplo, ainda é um recurso 
extensamente usado, mas hoje ele pode ser muito mais sofisticado e 
exigir maior capacidade interpretativa do espectador. 

É importante tentar estabelecer, logo no início desta reflexão, 
a fronteira entre séries e seriados. Esses conceitos ainda estão em 
construção e podem originar mal entendidos. No âmbito desse ensaio, 
seriado é um produto audiovisual baseado em uma história longa, 
que é contada ao longo de vários episódios que se sucedem em ordem 
pré-estabelecida. É praticamente impossível acompanhar a narrativa 
se o espectador não estiver presente desde o primeiro episódio. Seria 
como entrar num filme de longa-metragem tradicional depois de 
meia-hora de projeção.  Alguns exemplos de seriados bem sucedidos: 
Twin Peaks, Homeland, Breaking Bad, House of Cards, Mad Men e 
Downton Abbey.

Já uma série é constituída por pequenas histórias com começo, 
meio e fim, vividas por um grupo de personagens fixos, normalmente 
compartilhando um mesmo espaço de atuação (um edifício, uma 
cidade, um escritório). O espectador pode acompanhar qualquer 
episódio, em qualquer ordem, embora, é claro, o objetivo seja torná-
lo fiel à série como um todo. As séries também são divididas em 
temporadas. Alguns exemplos de séries bem sucedidas: Friends, Sex 
& The City, Office e The Big-Bang Theory. Esses títulos de séries 
e seriados, pinçados entre centenas de obras lançadas, atendem a 
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dois critérios: são, inegavelmente, bastante conhecidas, e foram 
integralmente assistidas pelo autor deste ensaio. A partir desse ponto, 
falaremos apenas de seriados.

Elipses como estratégia narrativa e dramática

A elipse é um “buraco” temporal na trama. Acompanhamos a ação 
até determinado momento e, no plano seguinte, nos deslocamos para 
o futuro. Esse “buraco” pode ter cinco minutos, uma hora, um dia, 
alguns meses, alguns anos, alguns séculos, ou até alguns milênios.  
Ao contrário de um flash-forward, que, como o próprio nome diz, nos 
proporciona uma breve antevisão (um flash) do futuro, após a qual 
voltamos para o presente narrativo, a elipse nos leva ao futuro e não 
permite um retorno tão rápido. 

Regra geral, a história segue adiante, ficando o “buraco” para trás. 
Cabe ao espectador presumir o que aconteceu no tempo suprimido 
e fazer as relações necessárias entre o “antes” e o “depois” para que 
a elipse seja bem sucedida, tanto narrativa quanto dramaticamente. 
O cinema usa as elipses desde a sua invenção, mas elas se tornaram 
mais comuns e mais radicais a partir da década de 1940, que marca a 
mudança do cinema clássico para o cinema moderno. Aqui vão dois 
exemplos de elipses cinematográficas muito bem sucedidas.

Em 2001, Uma Odisséia no Espaço (2001, A Space Odyssey, 
1968), de Stanley Kubrick, um animal que está, evolutivamente 
falando, entre um macaco e um hominídeo, usa um osso para bater 
em outros ossos, destruindo-os. Vamos supor que o animal que usa 
o osso como ferramenta seja um dos primeiros australopitecos, o 
que situa a sua ação há aproximadamente quatro milhões de anos, 
embora o filme não forneça qualquer data precisa. O ser joga o 
osso para cima e acompanhamos sua trajetória ascendente no céu 
azul, em câmera lenta. De repente, com a mágica instantaneidade 
do corte cinematográfico, vemos uma nave espacial em movimento 
sobre um fundo negro pontuado por estrelas.

Como o título indica, estamos em 2001. A elipse, portanto, cobre 
um período que inicia com a descoberta do uso de ferramentas pela 
linhagem do homo sapiens, até a representação de uma ferramenta 
que, no imaginário do final da década de 60 (o filme é de 1968), 
constituía o máximo de sofisticação tecnológica construída por 
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essa mesma linhagem num futuro não muito distante. Bela elipse, 
que cumpre três funções. A primeira é narrativa, ao ligar eventos 
muito distantes no tempo, mas muito próximos conceitualmente. 
A segunda é dramática, permitindo uma identificação emocional 
do espectador com a espécie humana como um todo. E a terceira é 
estética, criando um momento de pura beleza fílmica, logo depois 
acentuado pelo uso da valsa Danúbio Azul, de Johann Strauss.

O segundo exemplo vem do filme Édipo rei (Edipo Re, 1967), 
de Pier Paolo Pasolini. Édipo já matou um desconhecido numa 
encruzilhada, já derrotou a esfinge, já foi empossado como rei de 
Tebas, já casou com Jocasta e está, neste momento, em sua noite de 
núpcias, indo para a cama com a rainha (que, é claro, não sabe ser 
sua mãe). Édipo e Jocasta se olham, com evidente desejo sexual, e 
deitam-se. Vemos a ação a uma certa distância, pudicamente, mas 
é óbvio para todos os espectadores o que está acontecendo: um ato, 
mesmo que, involuntário de incesto.

Sem qualquer transição, com a mesma instantaneidade que 
encontramos no exemplo anterior, vemos agora um cadáver em 
decomposição, representado com grande realismo. Esta elipse, 
embora seja muito menor na duração temporal, exige do espectador 
maior esforço interpretativo: a relação entre o sexo e a morte ficará 
mais evidente quando a trama original de Sófocles desdobrar-se nas 
próximas cenas. Com dados posteriores, principalmente a constatação 
de que Édipo e Jocasta têm quatro filhos, a mais velha uma pré-
adolescente, é possível dizer que a elipse é de dez anos, ou perto disso.

Mais uma vez, podemos verificar a tríplice função da elipse. Na 
narrativa, liga o sexo incestuoso com a peste que assola a cidade de Tebas, 
embora nem o casal, nem a população, desconfiem disso. Enquanto 
ferramenta dramática, provoca uma radical mudança emocional no 
espectador, que “pula” de uma cena romântica de caráter sexual para 
uma cena de morte, tragédia e podridão. Esteticamente falando, é 
como se, num passeio no Louvre, passássemos imediatamente de um 
quadro de Rafael para um de Francis Bacon.

Ganchos em seriados televisivos

Quando falamos em seriados, não há como desconsiderar suas 
características próprias, que determinam sua identidade como obra 
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audiovisual. A estrutura narrativa precisa ser analisada a partir das 
fragmentações normalmente apresentadas ao espectador, que geram 
pausas em pelo menos três diferentes níveis: entre os blocos de um 
mesmo episódio, divididos pelos intervalos comerciais na TV; entre 
os episódios de uma mesma temporada, normalmente separados por 
uma semana; e entre as temporadas, normalmente separadas por 
alguns meses.

Tudo isso cai por terra, é claro, se o espectador estiver com todos os 
episódios de todas as temporadas armazenados em seu computador e 
tiver, portanto, o poder de determinar seu próprio fluxo de consumo. Por 
outro lado, a obra em si continuará obedecendo às convenções criadas 
para o espectador mais “comum”, que acompanha “ao vivo” na TV, ou 
que compra as temporadas quando estas são lançadas em DVD.

O que importa aqui é refletir como as elipses se relacionam com 
a fragmentação típica dos seriados. Antes de falarmos de elipses, 
contudo, somos obrigados a falar de ganchos. Na já citada The 
Perils of Pauline, surgiu uma das convenções mais tradicionais dos 
seriados: o perigo de morte de um personagem importante nos 
instantes finais do episódio.

A ação é suspensa no exato momento em que o espectador teme 
pela sorte do personagem, que, por exemplo, está amarrado aos trilhos 
de uma ferrovia e percebe uma grande locomotiva aproximando-se 
a toda velocidade. A solução narrativa (com o inevitável salvamento 
do personagem), acontece no começo do próximo episódio, e o 
espectador, nesse meio tempo, fica “enganchado” na história, aflito 
para saber como a peripécia será resolvida.

O teatro e a literatura também podem utilizar esse recurso, e 
Jonathan Culler, no âmbito da teoria literária, fala em “epistemofilia”, 
ou o desejo de saber o final da história. Entretanto os seriados de 
TV criaram uma estrutura muito mais rígida, que virou ferramenta 
narrativa quase onipresente nos finais dos episódios. O “perigo de 
morte”, é claro, pode ser substituído por alguma outra situação que gere 
grande suspense. O importante é deixar o espectador “enganchado”.

Ganchos e elipses

A relação entre gancho e elipse não é muito simples. A princípio, 
numa cena de ação suspensa em seu momento de máxima tensão (o 
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termo “suspense” vem exatamente deste procedimento narrativo de 
“suspender”), não há uma elipse, pois a história, no episódio seguinte, 
segue exatamente do ponto em que foi interrompida. A pausa é na 
fruição do espetáculo, e não na trama propriamente dita.

No entanto, em outros tipos de gancho, mais sofisticados, pode 
haver a intervenção de uma elipse. Vamos usar como exemplo o final 
do último episódio da terceira temporada do seriado inglês Downton 
Abbey. Um dos personagens principais, Matthew Crawley, que está 
extremamente feliz por ter se tornado pai, sofre um grave acidente 
automobilístico, e vemos seu corpo imóvel, estendido na estrada, o 
rosto sangrando, os olhos abertos. Está morto, sem sombra de dúvida.

Não é um gancho tradicional. A ação, pelo menos em relação 
ao personagem, foi apresentada de forma completa. Os ganchos 
para o espectador são os seguintes: (1) como os demais personagens, 
em especial sua esposa e sua mãe, vão reagir emocionalmente à 
tragédia?; e (2) que consequências a morte vai trazer para as relações 
econômicas e sociais da grande propriedade que dá nome à série? 
Como se trata do final de uma temporada, o gancho precisa ser 
poderoso, e a eliminação de um personagem principal cria ao mesmo 
tempo uma surpresa no presente (é uma peripécia imprevisível) e 
uma grande expectativa para o futuro, que, no entanto, só será 
oferecido no começo da próxima temporada, o que normalmente 
implica numa espera de alguns meses para o espectador.

No início da quarta temporada, o espectador, que provavelmente 
esperava a tradicional sucessão de cenas de reconhecimento da 
tragédia (“Seu marido morreu”, “Seu filho morreu”, etc.), seguidas 
pela narrativa do enterro, é surpreendido com uma sequência 
relativamente desdramatizada envolvendo a família que habita 
Downton Abbey. As mulheres estão de luto, vestem preto, mas em 
poucos minutos fica evidente que o enterro aconteceu há algum 
tempo e a vida de todos, mesmo que marcadas pelo evento terrível, 
seguiu em frente.

O “buraco” cronológico entre o rosto do personagem, que 
acaba de morrer no fim da terceira temporada, e a primeira cena 
do primeiro episódio da temporada seguinte, em que a morte 
é comentada, mas não representada, é uma elipse criada pelos 
roteiristas, que habilmente complementa o efeito do gancho entre 
as temporadas.
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Numa trama novelesca televisiva tradicional, seria quase 
impensável ignorar as possibilidades dramáticas (e sensacionalistas) 
proporcionadas pela elaboração de cenas que representassem os 
diversos reconhecimentos da tragédia, seguidos pelo velório e pelo 
enterro. A elipse, assim, vai de encontro à expectativa do espectador e, 
de certo modo, contraria a convenção. Esta é uma das diferenças mais 
importantes dos seriados de TV contemporâneos: embora estejam 
sujeitos aos procedimentos usais, não estão escravizados por eles.

Eliminando tempos mortos

A elipse também pode ser definida como uma maneira de evitar 
tempos “mortos” e manter um bom ritmo na história. Se não há 
nada de importante acontecendo do ponto de vista narrativo, para 
que perder tempo contando? No caso da elipse relatada em Downton 
Abbey, o espectador é poupado de cenas desnecessárias (embora 
potencialmente dramáticas) e vai logo ao que interessa: o que a morte 
traz de novidades para a trama?

Em Homeland vamos encontrar uma elipse semelhante. 
Sabemos, no final da segunda temporada, que um dos personagens 
principais, Nicholas Brody, um ex-fuzileiro que pode ser (ou não) 
um terrorista perigoso, irá concorrer a uma vaga de deputado no 
Congresso norte-americano, apoiado pelo atual vice-presidente dos 
EUA. No começo da terceira temporada não há qualquer menção 
ao processo eleitoral. Brody já está em seu gabinete no Congresso, 
e a sua esposa faz grande esforço para apoiá-lo na vida pública. O 
espectador, que talvez estivesse esperando um relato das eleições, 
que eventualmente proporcionariam um gancho tradicional (será 
que Brody receberá o número de votos necessários?), é convidado 
a simplesmente imaginar o que aconteceu nos meses omitidos (o 
número de votos necessários foi obtido).

Uma elipse desse tipo, ao solicitar a imaginação criativa do 
espectador, faz com que ele se sinta “inteligente”, o que é uma 
estratégia eficaz para fidelizá-lo à trama. O perigo passa a ser 
uma eventual dificuldade do espectador para preencher o 
“buraco” temporal. Nesse caso, em vez de se sentir “inteligente” 
o espectador vai se sentir desorientado e pode se afastar da trama. 
É o mesmo medo que acompanha os roteiristas que gostam de 
usar muitos “flash-backs” e “flash-forwards” em seus enredos. Se 
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o espectador não compreender a manipulação do tempo, pode 
retaliar desistindo do espetáculo.

Uma das formas de minimizar esse perigo nas elipses é explicitar 
o período do “buraco” temporal. No mesmo seriado, no último 
episódio da terceira temporada, assistimos à morte de Brody, sabemos 
que a personagem principal da trama (Carrie Mathison) está grávida 
dele e a gestação já tem cinco meses. Um letreiro com as palavras 
“Quatro meses depois” aparece para que o espectador compreenda, 
sem sombra de dúvida, que o momento do nascimento se aproxima. 
Um signo bem claro, a barriga pronunciada de Carrie, com certeza 
não foi considerado suficiente pelos roteiristas (ou pelos produtores). 
Em outras palavras: a elipse não poderia comprometer o gancho.

Num longa-metragem para cinema, não são raros os cartões 
que explicitam as elipses. Mas eles não são obrigatórios. As elipses 
citadas em 2001, Uma Odisséia no Espaço e Édipo Rei não utilizam 
esse recurso. De modo geral, o cinema tem o direito de ser mais 
misterioso e menos redundante que a TV.

Adaptando os tempos narrativos aos intervalos de exibição

Um fenômeno interessante, que surgiu na série I Love Lucy (EUA, 
1951-1960), é a tentativa de adequar o universo diegético (ficcional) 
da trama com a vida “real” do elenco. Produzido durante nove anos, 
a trama incorporou a gravidez da atriz principal, Lucille Ball. Assim, 
o que seria um transtorno (esconder a barriga e o nascimento) acabou 
se transformando num trunfo.

Alguns seriados contemporâneos, especialmente os que atingem 
um número considerável de temporadas, também trabalham com 
essa relação entre o tempo ficcional e o real. Personagens podem, 
ao longo dos anos/temporadas, adquirir características inexistentes 
no começo, ou até sofrer transformações em seu caráter.

É evidente que a Peggy Olsen do começo do seriado Mad Men, 
uma secretária ingênua e indefesa, é muito diferente da Peggy da 
quinta temporada (cinco anos depois), uma publicitária de sucesso, 
independente, com ideias feministas.

Se essa estratégia for seguida, os intervalos entre as temporadas 
(quando assistidas na TV), normalmente de oito meses para 
seriados de 13 episódios, podem funcionar como elipses de oito 
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meses na narrativa. É uma alternativa sempre sedutora para os 
roteiristas.

Peripécias e elipses

Aristóteles, em sua Poética (1991), ensina que “Os principais meios 
por que a tragédia move os ânimos também fazem parte do mito; 
refiro-me a peripécias e reconhecimentos”. (p. 253). E, pouco depois, 
conceitua: “Peripécia é a mutação dos sucessos no contrário”. (p. 258)

Caso reste alguma dúvida ao leitor, o exemplo dado é 
absolutamente claro: “Assim, no Édipo, o mensageiro que viera no 
propósito de tranquilizar o rei e de libertá-lo do terror que sentia nas 
suas relações com a mãe, descobrindo quem ele era, causou o efeito 
contrário.” (ARISTÓTELES, 1991, p. 258)

Embora a narrativa tenha uma longa e rica história depois das 
tragédias gregas, o conceito continua válido. A “mutação de sucessos”, 
isto é, a mudança brusca na expectativa do leitor/espectador em 
relação a determinado episódio, é uma das mais poderosas estratégias 
dos narradores contemporâneos, e pode ser facilmente verificada nos 
seriados de TV de qualidade.

É interessante notar que Aristóteles já considerava a peripécia (ao 
lado do reconhecimento) como um elemento capaz de separar uma 
ação “simples” de uma “complexa”:

Chamo ação “simples” aquela que, sendo una e coerente, 
(...), efetua a mutação de fortuna, sem peripécia ou 
reconhecimento; ação “complexa”, denomino aquela 
em que a mudança se faz pelo reconhecimento ou pela 
peripécia, ou por ambos conjuntamente. (ARISTÓTELES, 
1991, p. 258)

Manipulações do tempo narrativo (incluindo elipses) e um cuidadoso 
gerenciamento das informações disponíveis para cada personagem e 
para o espectador cumprem um papel muito importante na construção 
de peripécias. Vamos usar o exemplo de Aristóteles. Na tragédia de 
Sófocles, a ação propriamente dita é linear, dura um dia e acontece em 
frente ao palácio de Tebas, o que é considerado um ponto positivo por 
Aristóteles (há unidade de tempo e espaço). Parece não haver elipses.
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À medida em que a trama avança, contudo, percebemos que o 
passado vai se intrometendo no presente, com força cada vez maior, 
e essa intromissão não é linear. É fragmentada e cheia de elipses. 
É necessário notar que estas elipses podem adquirir diferentes 
contornos de acordo com a sua função narrativa:

(1) elipse objetiva ou “de tempo” – é um “buraco” 
temporal na narrativa acompanhada pelo espectador; essa 
elipse pode ser facilmente descrita na própria estrutura 
audiovisual (conforme fizemos nos exemplos de 2001, 
Uma Odisséia no Espaço e no Édipo Rei de Pasolini;   

(2) elipse subjetiva ou “de conhecimento” – é uma lacuna 
importante no conhecimento de determinado personagem 
sobre a narrativa. 

Em O roteiro de cinema, Michel Chion adota o termo “paralipse” 
como um caso particular de elipse, que já fora descrito em âmbito 
da teoria da literatura por Gérard Genette. Para Chion, a paralipse 
acontece “quando a narrativa é feita do ponto de vista de uma das 
personagens ou de um ponto de vista “onisciente”, e algo de capital 
é escondido do público” (CHION, 1989, p. 218). Preferimos o termo 
“elipse de conhecimento”, por ser auto-explicativo.

David Bordwell, em La narración em el cine de ficción, confirma 
essa relação entre os dois tipos de elipse: “Si el período omitido 
contiene información significativa, la elipsis puede crear una 
narración supresiva que configure nuestra actividad de formación de 
hipótesis”. (BORDWELL, 1996. p. 83)2.  

Uma elipse de tempo pode criar inúmeras elipses de 
conhecimento (e, em decorrência disso, a geração de hipóteses 
pelo espectador). A primeira elipse de conhecimento explícita em 
Édipo Rei é declarada quando Tirésias volta do oráculo, no começo 
da trama, e sustenta que a causa da peste na cidade é a ausência 
de punição para o assassino do rei Laio, que antecedeu Édipo no 
trono. Abra-se um “buraco” imenso na história – da morte de Laio 
ao presente (a peste), passando pela própria coroação de Édipo 
como soberano.

2. Se o período omitido contém 
informações, pode criar supressões 
na narrativa que configuram nossa 

atividade de formação de hipóteses. 
(Tradução nossa)
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A genial arquitetura da trama de Sófocles, muitas vezes comparada 
à dos bons romances policiais, está baseada no preenchimento lógico 
e cronológico desta e de outras elipses. Édipo age como um detetive, 
procurando pistas para uma verdade que lhe será trágica, mas de que 
não pode escapar.

Para Laio e Jocasta, por exemplo, há uma grande elipse de 
conhecimento entre a entrega do filho de ambos, ainda um bebê, 
para um pastor, encarregado de abandoná-lo no monte Citéron 
para que morra, e o encontro trágico com um homem que vem 
do estrangeiro. Laio não o reconhece antes de ser assassinado na 
encruzilhada, mas acompanhamos cada um dos passos de Jocasta 
no rumo do reconhecimento de que Édipo, seu marido, é também 
seu filho.

Estas elipses de conhecimento acontecem graças a uma grande 
elipse de tempo planejada por Sófocles. Édipo Rei tem um ponto 
narrativo inicial cuidadosamente escolhido: a população exige que 
o rei faça alguma coisa em relação à peste que assola Tebas. Esse 
presente, rapidamente contaminado pelo passado, está separado por 
muitos anos do ponto inicial do mito: uma maldição proferida contra 
o jovem Laio, que seduz um adolescente quanto ainda era apenas o 
filho do rei Lábdaco. 

Filmes e seriados contemporâneos, por sua natureza, não seguem o 
princípio da unidade de ação e de espaço, tão útil no teatro da Grécia 
clássica. Assim, as elipses contemporâneas citadas não são construídas 
pelos diálogos (que apontam para eventos pretéritos), e sim encenadas 
no presente narrativo. No Édipo Rei de Pasolini, o roteiro colocou 
em ordem cronológica o que, na peça, eram eventos recapitulados 
aos poucos, sem uma ordem rígida, a partir de um procedimento 
investigativo que vai juntando peças de um quebra-cabeça mitológico.

Há, em algumas tramas literárias e audiovisuais, um evidente 
jogo de “esconde-esconde” proposto ao leitor/espectador para obter 
determinados efeitos. É essencial, para o efeito trágico de Édipo Rei, 
que este vá descobrindo aos poucos quem é. Jocasta com certeza sabe 
antes, e o próprio leitor/espectador tem condições de anteceder-se ao 
personagem principal, sabendo ou não dos detalhes do mito que deu 
origem à peça. As elipses de conhecimento, sempre subjetivas, são a 
base do artesanato narrativo de Sófocles, rumo ao grande e catártico 
reconhecimento final.
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Elipses na elaboração narrativa de Homeland

Elipses de conhecimento, peripécias e reconhecimentos também 
são a base do seriado Homeland. E não é coincidência o fato de que 
há uma grande elipse de tempo na trama. Nicholas Brody, fuzileiro 
naval, casado, dois filhos, é enviado para o Iraque. Capturado pelo 
inimigo, fica um longo tempo preso, até ser libertado pelas tropas 
norte-americanas. De volta à pátria, é recebido como herói e torna-se 
um joguete político nas mãos do vice-presidente dos Estados Unidos.

Carrie Mathison, agente da CIA, acha que talvez ele não seja um 
herói de volta ao lar, e sim um terrorista recrutado para uma ação 
de grandes proporções em território americano depois de sofrer uma 
espécie de lavagem cerebral. Ela não tem certeza e precisa investigar, 
colocando microfones e câmeras na casa de Brody e seguindo todos 
os seus passos.

A elipse objetiva, de tempo (explicitada logo no início da trama) é 
de oito anos. Ela corresponde à elipse subjetiva de todos os personagens 
da trama, com a exceção, é claro, do próprio Nicholas Brody. Assim, 
o espectador passa a ser parceiro dos agentes da CIA (em especial de 
Carrie) em sua luta para desvendar o verdadeiro caráter do soldado 
que voltou ao lar, preenchendo o “buraco” temporal.

Mais uma vez, o ponto de partida da trama é cuidadosamente 
escolhido. Homeland não começa com a ida de Brody para o Iraque, 
nem com a sua prisão, e sim com a sua libertação. Poderíamos 
resumir assim os pontos de contato entre as peripécias das duas obras:
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Há, no entanto, uma grande diferença nas conclusões das duas 
tramas. Édipo caminha inexoravelmente para sua própria destruição 
(ao saber o que realmente fez), enquanto o destino de Brody tem mais 
peripécias. Ao longo de 36 episódios, divididos em três temporadas, 
ele balança entre a confirmação de sua conversão ao terrorismo e uma 
possível reconversão aos seus ideais patrióticos. Acaba transformando-
se num clássico “agente-duplo”, cuja fidelidade é sempre dúbia. 

HOMELANDÉDIPO REI
Origem do personagem Édipo, natural de Corinto, 

derrota a esfinge, vira heroi e 
rei de Tebas 

Brody, fuzileiro capturado no Ira-
que, é resgatado e vira heroi em 
Washington

AmbienteA peste assola TebasO terrorismo assola os EUA

Ponto de ataque da 
trama

Oráculo diz que Édipo não 
resolveu o assassinato de Laio

Carrie diz que um prisioneiro foi 
recrutado pelo terror

Consequência do ponto 
de ataque

Édipo talvez não seja um 
bom rei (e sim o causador da 
peste)

Brody talvez não seja um verda-
deiro herói (e sim um terrorista)

Surge uma elipse de 
tempo

Entre o nascimento de Édipo 
e sua coroação (por volta de 
20 anos)

Entre a prisão de Brody e sua 
libertação (8 anos)

Surgem elipses de conhe-
cimento

Para o próprio Édipo, para 
Jocasta, para Creonte e para o 
espectador

Para a família de Brody (esposa, 
filha e filho), para a CIA, para o 
espectador

Surge uma investigaçãoConduzida pelo próprio ÉdipoConduzida por Carrie Mathison (e 
CIA)

ReconhecimentosÉdipo, demais personagens e 
o espectador reconhecem que 
Édipo matou seu pai e casou 
com sua mãe

Carrie, CIA e o espectador recon-
hecem que Brody realmente 
planejava uma ação terrorista de 
grandes proporções 

Consequência para o 
personagem

Automutilação e exílioNo final da terceira temporada, 
morte
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De qualquer forma, é dentro da grande elipse temporal que 
nascem as múltiplas elipses de conhecimento. Cabe ao espectador 
preencher as lacunas ao lado dos investigadores e sofrer com eles nos 
momentos de reconhecimento. 

O fato de Carrie e Brody se apaixonarem diminui a distância 
entre investigador e investigado. Cria-se uma espécie de Édipo 
duplo. Carrie tenta transformar o terrorista num agente “do bem”, 
mas permanece sempre em dúvida sobre suas reais intenções. Brody 
prova que é um assassino a serviço dos EUA e morre no fim da 
terceira temporada em consequência de seu ato “heróico”. Mas antes 
engravida Carrie e abre caminho para uma quarta temporada.

Finalmente, é necessário lembrar que Édipo Rei também 
tem sequência, nas peças Antígona e Édipo em Colono. A quarta 
temporada de Homeland talvez permita a continuação de nossa 
reflexão sobre as elipses.

Considerações finais

O desprezo de muitos teóricos e crítico de cinema pelas séries 
e seriados de televisão não têm mais qualquer razão de existir. É 
evidente que obras atualmente produzidas para a TV podem ser 
até melhores que muitos filmes. As razões desta súbita mudança no 
panorama estético do século 21 são muitas, e neste ensaio apontamos 
apenas uma, mas que julgamos essencial: o uso de elipses.

Num meio em que a redundância e a obviedade davam as cartas, 
a elipse surgiu como uma estratégia inovadora e capaz de atrair o 
espectador do cinema para a frente da TV (ou do “home-theater”). Ao 
usar “buracos” temporais e de conhecimento na história, os roteiristas 
de alguns seriados contemporâneos apelam para a inteligência e para 
a capacidade interpretativa do espectador. O que era simples pode 
ficar complexo, e o que era óbvio pode ficar mais difícil de entender.  

Contrariando a linearidade das “soap-operas”, certos seriados 
também usam as elipses para dar ritmo à edição e aproximar sua 
estética à dos bons filmes de longa-metragem. Com temáticas variadas 
e ritmo de produção em alta no mundo todo, esse novo paradigma 
está cada vez mais forte nos anos 2010 e pode, quem sabe num futuro 
bem próximo, desafiar o modelo de ficção hegemônico proposto por 
Hollywood desde a década de 1920 para a indústria audiovisual.
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Resumo

Palavras-chave

Abstract

Keywords

Nos anos 1970, as críticas televisivas publicadas por Artur da Távola 
alçavam um novo lugar discursivo para o telejornalismo: em vez da 
cooptação com um entretenimento empobrecedor, a legitimidade 
impulsionada pelo jornalismo de rede e a tecnologia. Este artigo 
discute como Távola legitimava o telejornalismo por meio de um 
discurso de qualidade frente a outras mídias, evidenciando disputas 
de poder em torno da representação da realidade, do discurso 
emocional e da relação com o cotidiano.

Telejornalismo, crítica televisiva, qualidade, legitimidade.

In the 1970s, the TV reviews published by Artur da Távola rose a 
new discursive place for TV journalism: instead of the approach 
with an impoverishing entertainment, a legitimate discourse 
through technology. This article discusses how Távola legitimated 
television journalism through a discourse of quality compared to 
other media, showing power struggles around the representation of 
reality, emotional speech and compared with everyday life.

Television journalism, critical reviews, quality, legitimacy.
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2. Freire Filho (2004) afirma que 
o entusiasmo dos primeiros anos 
da TV brasileira, marcado pelas 

amplas possibilidades de levar às 
massas uma cultura de alto nível, foi 
progressivamente dando lugar a uma 

visão negativa sobre o futuro do meio.

Introdução: a crítica do telejornalismo antes de 1970

A questão da qualidade na televisão brasileira está presente nos 
textos acadêmicos e jornalísticos desde as primeiras transmissões. 
Renato Ortiz (2006) afirma que o periódico Anhembi, em 1956, 
acrescentou em seu índice temático a rubrica “rádio e TV em 30 
dias”, que tinha como finalidade expor a opinião de intelectuais 
e literatos sobre o recém-inaugurado veículo de comunicação. A 
coluna apresentava posicionamentos sobre produtos, linguagens e o 
papel da TV na sociedade, assumindo uma perspectiva pessimista 
que revelava “o preconceito dos intelectuais em relação ao rádio e 
à televisão” (ORTIZ, 2006, p. 15). João Freire Filho (2004) também 
destaca a posição preconceituosa de literatos e intelectuais dos anos 
1960 sobre a televisão. Segundo o autor, as primeiras transmissões 
televisivas, por usar o audiovisual, privilegiavam o sentido do 
entretenimento, sendo frequentemente associada ao popularesco e 
à baixa qualidade da programação2. O autor destaca que os “escritos 
canônicos a respeito da televisão incidem, em regra, numa falta 
grave: tendem a preferir a crítica impetuosa e a condenação moral 
à pesquisa sistemática e à reflexão teórica” (FREIRE FILHO, 2004, 
p. 87). Embora a expectativa sobre o papel social da TV perpasse 
constantemente pela maior presença de produtos jornalísticos, 
nos anos 1950 e 1960, a programação das emissoras dedicada a 
telenovelas, humorísticos, programas de auditório contrastava com 
as aspirações dos intelectuais.

Discutimos, em outra ocasião (SILVA, 2013), que os programas 
de entrevistas eram alvos constantes das disputas entre o jornalismo 
e o entretenimento televisivos em função do duplo caráter que 
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a entrevista poderia assumir. Por ser uma prática relacionada ao 
jornalismo, as emissoras consideravam qualquer programa de 
entrevista como um produto jornalístico, o que não agradava os 
críticos do período. Uma reportagem da revista Veja, intitulada “A 
TV contra a notícia”, destaca que os programas Hebe e Dercy de 
Verdade, apesar de apresentarem entrevistas, não tinham propósitos 
jornalísticos, funcionando como um pretexto das emissoras para 
cumprir a exigência de cinco por cento da programação destinada 
a informação, imposta pelo Ministério da Comunicação (A TV 
CONTRA..., 25 jun. 1969, p. 59).

Se tal tensionamento pode ser verificado até os anos 1960, na 
década seguinte o telejornalismo, impulsionado pela transmissão 
em rede e pela criação de novos formatos, buscou demarcar 
seu lugar de legitimidade frente a outras fontes informativas. Se 
anteriormente a crítica televisiva denunciava a baixa qualidade 
dos telejornais em função de sua justaposição ao entretenimento, 
nos anos 1970 o avanço do modelo hard news encontrou espaço 
para a criação de um discurso auto legitimador. Igor Sacramento 
(2008) afirma que o impulso promovido pelos grupos políticos 
e a racionalização da produção televisual contribuíram para 
que os conhecidos “programas de mundo cão” dessem lugar à 
informação de interesse nacional. Paralelamente a isso, emissoras 
se enquadravam às expectativas, importando não mais do rádio, 
mas do jornalismo impresso seus repórteres e apresentadores 
(MEMÓRIA GLOBO, 2004). 

Uma das vozes mais entusiasmadas com esse momento do 
telejornalismo é a de Artur da Távola que, durante os anos 1970, atuou 
como crítico do jornal O Globo e da revista Amiga TV. Convencido 
de que o avanço tecnológico experimentado pelo telejornalismo 
era o principal responsável pelo acréscimo de sua qualidade, os 
textos de Távola, quando não exaltavam os predicados da atividade, 
apresentavam-se como um conjunto de procedimentos normativos, 
explicitando o que as equipes de redação precisariam fazer para 
corrigir seus erros e, por vezes, contornar a ausência de recursos 
técnicos. Por conta desse otimismo em relação ao telejornalismo, 
as críticas de Távola nos permitem reconhecer certos atributos que 
distinguiam e legitimavam o jornalismo de televisão no contexto 
midiático. Na contramão do pensamento predominante acerca do 
papel alienante da TV e da superficialidade do telejornal, Távola 
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acreditava que era possível fazer jornalismo de qualidade na 
televisão e que as possibilidades do audiovisual corroboravam para 
isso.

Este artigo pretende refletir sobre os critérios destacados por 
Artur da Távola para a legitimação do jornalismo de televisão e a 
construção cultural de certos parâmetros de qualidade a partir dos 
textos publicados em O Globo e revista Amiga TV. Interessam menos, 
portanto, os programas avaliados do que as disputas evidentes na 
tentativa de promover o reconhecimento social do telejornalismo 
enquanto espaço para discussão de notícias, acionando recursos 
outros que se desdobram do audiovisual.

As práticas de avaliação dos gêneros: crítica, 

gosto e legitimação social

Enquanto gênero televisivo, o telejornalismo se constrói numa 
relação dinâmica e mutante entre marcas textuais (cenário, modelos 
de reportagem, etc.) e valores sociais (expectativas com relação à 
informação, formação da audiência, verdade na transmissão das 
notícias etc.). Sendo assim, os recursos de imagem e de som se 
combinam com um discurso cultural acerca do papel do jornalismo 
na sociedade, que o aproxima de valores historicamente formados, 
tais quais interesse público, vigilância, objetividade, atualidade 
(GOMES, 2011). Enquanto instituição social, o telejornal consolidou-
se culturalmente como o espaço para a transmissão das informações 
atuais sobre o país e o mundo, agindo, muitas vezes, como um 
intermediário entre os interesses dos receptores e os constrangimentos 
do campo político. A análise do telejornalismo, portanto, não 
compreende apenas os produtos televisivos, mas todo o conjunto de 
discursos que circula em torno dele e que constrói, em contrapartida, 
definições sociais sobre o que é (ou não) possível na prática jornalística. 
Tais definições, por sua vez, transformam-se com o tempo, deslocando 
sentidos anteriormente estabelecidos e apontando perspectivas futuras, 
provocando tensionamentos e estabelecendo convenções que se 
alinham à conjuntura de cada período. A crítica televisiva insere-se 
como um circuito possível para a transmissão de valores, opiniões, 
argumentos e normas sobre o telejornalismo. 
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José Luiz Braga (2006) afirma que ao lado dos processos de 
produção e recepção na comunicação midiática, há um terceiro 
componente, ao qual denominou “sistema de interação 
social”. Este atua como um sistema de resposta com o qual “a 
sociedade enfrenta sua mídia”, expressão que nomeia seu livro. 
Segundo Braga (2006), seja na crítica especializada, seja na 
produzida pela sociedade, os processos críticos realizam, pelo 
menos, três procedimentos: 

a) exercem critérios, expressos ou implícitos, segundo 
os quais os produtos são observados; b) analisam 
características e especificidades dos produtos midiáticos 
postos em circulação; e c) lançam vetores interpretativos 
e/ou de ação em direção aos outros dois subsistemas (de 
produção e recepção) (BRAGA, 2006, p. 47).

Em sua pesquisa, Braga aborda a crítica como um dispositivo 
social que se relaciona com as outras esferas do processo 
comunicativo: a crítica pode contribuir com a produção para 
“aperfeiçoar” seu trabalho, pode fornecer informações acerca 
do produto midiático e pode contribuir com a formação da 
competência crítica dos receptores quanto ao que assistem, 
leem, ouvem.

Tendo em vista o modo como os processos críticos 
contribuem para a formação da sociedade, as análises de Braga 
são muito precisas em detectar o que é possível aprender com 
a crítica midiática, com vistas à formação da produção e da 
recepção. Gostaríamos, neste artigo, de destacar outro aspecto 
levantado pelo autor, não tanto sobre a atuação da crítica na 
sociedade, mas sobre o “enfrentamento tensional que, direta 
ou indiretamente, possa resultar em crítica interpretativa, 
ou em controle de desvios e equívocos midiáticos, em 
aperfeiçoamentos qualitativos, na defesa de valores sociais [...]” 
(BRAGA, 2006, p. 46). Ao definir os “processos críticos”, Braga 
acentua um aspecto tensionador que busque a qualidade 
e a defesa de valores sociais. Ressaltamos o enfrentamento 
tensionador, pois acreditamos que, na relação com o gênero 
televisivo, a crítica pode promover certas disputas que visam 
marcar posições e lugares de fala acerca da definição dos 
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gêneros. É de Jason Mittell (2004) a ideia de que são as práticas 
discursivas de avaliação – recorrentes nos textos críticos – que 
contribuem com a formação do gênero televisivo.

Mittell considera pertinente analisar os gêneros televisivos 
a partir de um sistema de pensamento predominante que, a 
todo modo momento, encontra-se tensionado pelos diversos agentes 
sociais. Assim, a crítica midiática publiciza disputas de poder pelo 
que pode ser feito ou não na televisão, o que pode ser considerado 
como uma prática de qualidade ou um desvio. Além disso, a crítica 
pode criar comunidades de sentido, posicionando a audiência quanto 
às suas preferências e seu gosto. Segundo Mittell, o gosto é “uma 
prática de constante mobilidade que reinscreve e constitui as divisões 
onde parecem estar localizados e naturalizados” (2004, p. 101). 

As comunidades interpretativas criam regras e convenções por 
meio das quais as obras devem ser avaliadas a fim de legitimar seus 
próprios prazeres e afetos. Em nosso caso, os textos críticos de Artur 
da Távola estabelecem com seu leitorado uma relação especialista/
leigo através da qual é possível apontar os melhores programas, os 
jornalistas mais destacados e as práticas mais convincentes para a 
construção do bom jornalismo televisivo. 

Os critérios de qualidade e legitimidade nas críticas 

de Artur da Távola

Num contexto em que ainda não havia a figura do ombudsman, 
nem o media criticism, o trabalho crítico sobre o telejornalismo 
pretendia assemelhar-se às demais críticas culturais. Entretanto, o 
quadro valorativo para avaliação dos produtos era um pouco mais 
difuso no caso do telejornalismo: num momento em que a própria 
linguagem televisiva está em formação, o que pode ser considerado 
uma boa reportagem, um bom telejornal, uma boa entrevista, bom 
jornalismo? Nos textos de Távola publicados na década de 1970, 
há uma intenção de compartilhar gostos e preferências pessoais, 
sem recorrer a parâmetros evidentes e consolidados para a atuação 
crítica. Seus principais alvos, sem dúvidas, eram os programas da TV 
Globo, especialmente Jornal Nacional, Globo Repórter e Fantástico, 
assumidos por Távola como um referencial de qualidade que as 
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demais emissoras deveriam aspirar. Os três programas apareciam 
na crítica como felizes inovações da linguagem televisiva e como 
agentes de dinamização da grade de programação que já mostrava, 
após vinte anos, certo desgaste. É notável na crítica de Távola a 
oposição novo x velho, moderno x tradicional, sendo que a Globo 
encontrava-se frequentemente no primeiro termo dessas equações3 
e por isso, suas críticas configuravam-se como um espaço de 
consagração da emissora do Jardim Botânico. Do ponto de vista da 
construção do telejornalismo enquanto gênero televisivo, os textos 
contribuíam para consolidar um modelo dominante de jornalismo 
na televisão: aquele que se traduz pelo alto rigor técnico, pela 
plasticidade da imagem e por um conteúdo diversificado. De certa 
forma, o Padrão Globo de Qualidade em formação naquele período 
perpassa a crítica de Távola.

Segundo Renato Ortiz (2006), os anos 1970 caracterizam-se 
pela intensidade da construção da indústria cultural no Brasil e a 
televisão foi um dos veículos privilegiados para isso. A Ideologia de 
Segurança Nacional que permeava as ações do estado, ainda segundo 
o autor, perpetuava-se na forma de gerir e conceber a programação 
televisiva. Assim, um sentido de modernidade fazia-se evidente entre 
os empresários de televisão que, ao lado dos críticos, formavam 
um discurso em torno do novo, do moderno. As críticas de Artur 
da Távola alinham-se bastante com esse cenário. O “progresso da 
televisão” (TÁVOLA, 08 ago. 1974) era o que o motivava a escrever e, 
de certa forma, o seu objetivo final. 

O interlocutor de suas críticas era o telespectador comum, aquele 
que, como ele, assistiu a um programa e formulou uma opinião a 
respeito. Por isso, ao dirigir-se ao seu leitorado, Távola assumia uma 
relação de proximidade, interpelando-o como “camaradinha leitor”. 
Um vínculo de cumplicidade entre crítico e leitor se estabelecia, o 
que o levava a efetuar esclarecimentos e indicar assuntos que seriam 
tratados no dia seguinte.

Ao mesmo tempo, as críticas do autor traziam conhecimentos 
que o telespectador leigo não possuía. Távola não fundamentava 
seus argumentos em uma experiência prévia como profissional de 
televisão, tampouco num conhecimento de “bastidores”. Como 
jornalista, também pouco tratava sobre as rotinas de produção para 
criticar os produtos. A força de seus textos parecia vir da própria 

3. Não é nosso objetivo discutir os 
aspetos ideológicos que conduzem 

a crítica de Artur da Távola, 
tampouco posicionarmo-nos 

contrária ou favoravelmente a seus 
argumentos.
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relação de cumplicidade que comentamos acima, mas também de 
alguns conceitos acadêmicos que validavam seu argumento. “Aldeia 
global” e “indústria cultural” são alguns termos que permeiam 
suas críticas e que lhe conferem autoridade, consolidando um tom 
professoral. 

Nossa análise restringe-se ao corpus de 28 textos de autoria de 
Artur da Távola publicados no jornal O Globo e na revista Amiga 
TV, entre 1972 e 19794, além de matérias e reportagens adjacentes 
sobre o telejornalismo do período que contribuíram para dar uma 
dimensão do lugar de fala do autor e as disputas que ele engendrava. 
A partir dos textos selecionados, localizamos pelo menos três posições 
de legitimidade e qualidade do telejornalismo nos anos 1970 que 
apresentamos a seguir.

As disputas midiáticas pela apreensão e construção da realidade

Bruno Leal e Phellipy Jácome, ao ampliarem o conceito de 
comunidade interpretativa jornalística proposto por Barbie Zelizer, 
argumentam que “como ‘construtor de realidades’ ofertadas 
periodicamente, o jornalismo sofre a concorrência de outras 
instituições sociais que têm papel semelhante” (LEAL; JÁCOME, 
2013, p. 48). Sendo assim, os autores assumem o termo comunidade 
não como um grupo separado de indivíduos – como uma tribo – 
mas como uma metáfora para indicar “um espaço de circulação de 
valores e parâmetros avaliativos” (LEAL; JÁCOME, 2013, p. 51). 
Deste modo, se o jornalismo está em contato permanente com outras 
instituições, outros agentes devem fazer parte dessa “comunidade”, 
de modo a legitimá-lo e possibilitar o reconhecimento de seu papel 
social. Entre esses agentes, Leal e Jácome destacam as fontes, 
os receptores e as mídias noticiosas como importantes locais de 
configuração do telejornalismo. 

Interessa-nos em especial as colocações dos autores acerca da 
mídia noticiosa e seu lugar de conformação do jornalismo. Para 
eles, o processo de apreensão e construção da realidade não ocorre 
de maneira uniforme entre as diversas mídias noticiosas, mas estas 
disputam entre si por um lugar de prestígio e reconhecimento no 
(melhor) tratamento das informações. Sendo assim, um leitor não 

4. Todos os textos foram extraídos 
do site TV Pesquisa, administrado 

pela Pontifícia Universidade 
Católica do Rio de Janeiro (http://
www.tv-pesquisa.com.puc-rio.br/). 

As críticas serão referenciadas ao 
longo do texto pelo título e data 
de publicação. Nas referências 

bibliográficas situamos também 
o endereço eletrônico dos textos, 

bem como a data de acesso. 
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consome apenas uma notícia, mas uma notícia da Folha de S. Paulo, 
ou do New York Times. Segundo Leal e Jácome, o receptor, ao optar 
por um ou outro jornal, pela TV ou pela revista, para informar-se, 
“tem segurança sobre um conjunto de valores e referências que 
caracterizam o jornal ou a revista, a partir dos quais inclusive pode 
tomar esses ‘veículos’ como seus” (LEAL; JÁCOME, 2013, p. 56). 

Em sua coluna na revista Amiga TV, Távola afirma que o 
jornalismo é a “vocação natural da TV” porque engloba as demais 
mídias, superando-as, portanto. Segundo o autor, a narrativa 
jornalística na televisão pode usar filmes cinematográficos, recorrer 
à oralidade típica do rádio e valer-se de gráficos e fotografias, como 
o jornal impresso (AMIGA TV, 1971, p.23). Além desse “poder 
aglutinador”, a televisão é a única que, ao dispor simultaneamente 
de som e imagem, pode efetivamente traduzir a realidade. Sendo 
assim, o crítico busca estabelecer um traço distintivo do jornalismo 
de televisão em relação aos demais recorrendo a uma disputa de 
poder entre as mídias noticiosas.

Ainda de acordo com seu argumento, a televisão é o único espaço 
em que a realidade pode ser transmitida como um espelho e, por 
isso, em seu entender, ela supera as demais mídias. É necessário 
considerar o peso do determinismo tecnológico em suas críticas – 
chegando inclusive a citar Marshal McLuham (nas edições de O 
Globo em 22 dez. 1972 e 11 jan 1973) – como se a qualidade televisiva 
fosse possível em função do avanço tecnológico, que permitiu maior 
mobilidade das equipes de TV, melhor captura de som e imagem 
etc. Nas críticas de Artur da Távola, o telejornalismo se legitima 
principalmente pelo alcance tecnológico dos equipamentos e é dessa 
forma também que a TV se diferencia dos demais veículos. 

As críticas de Távola, embora posicionassem um lugar privilegiado 
da televisão em relação às outras mídias, não tinham qualquer 
intenção de superação, acusação ou destituição de outros veículos. 
Pelo contrário, Távola parecia defender que cada mídia exercesse 
plenamente seu papel, a fim de assegurar seu lugar no contexto 
midiático. Os textos de Távola enalteciam as possibilidades da TV 
em ampliar a cobertura noticiosa, dispondo de recursos tecnológicos 
que o rádio não possuía. No entanto, aponta para a necessidade de 
uma renovação na forma de efetuar locuções de modo a acompanhar 
o novo contexto. Assim, para ele, as inflexões dramáticas radiofônicas 
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deveriam dar lugar ao estilo dialógico televisivo, tendo a conversação 
como parâmetro (TIRIRI-TIRIRI..., 23 nov. 1972). Deste modo, 
Távola inverte a ordem e afirma que o estilo radiofônico é que 
está sofrendo a influencia do televisivo e não o contrário, como no 
início da televisão. O modelo radiofônico tradicional aparece como 
“arcaico” quando afirma que “Everton Correia [locutor da Rádio 
Nacional] ainda pertence ao tempo em que para pronunciar a palavra 
milhões era preciso dizer ‘milhoooões’” (LOCUTORES..., 20 nov. 
1972). Esse modo de narrar, segundo Távola, representa um modelo 
excessivamente dramático, decorrente da ausência de imagens para 
esclarecer a informação. Uma crítica semelhante encontra-se em 
sua avaliação sobre a performance dos apresentadores do Jornal 
Nacional em São Paulo (DETALHES A CORRIGIR..., 18 dez. 
1974), ou quando ressalta os esforços da TV Rio para realizar um 
telejornalismo de qualidade (UM LUGAR AO SOL, 08 ago. 1974).

As disputas midiáticas se tornam evidentes, também, no 
próprio desempenho de sua atividade crítica. Távola identifica dois 
horizontes específicos do crítico de televisão. O primeiro evidencia 
uma relação com o campo da produção: ao contrário dos críticos de 
teatro, cinema e literatura, que têm como objeto de avaliação uma 
“obra acabada”, o crítico de televisão, através de seus comentários, 
pode interferir no processo de produção tendo em vista seu 
aperfeiçoamento. Por conta dessa compreensão os textos de Artur da 
Távola apresentam-se como prescrições em busca da “evolução da 
televisão”. Ainda que reconheça que os processos críticos são mais 
estabelecidos em outros produtos culturais, Artur da Távola sugere 
que a crítica de televisão traz uma mudança significativa: poder 
“influir no processo de criação”, o que, segundo ele, “é um ponto 
inteiramente diferente, novo e revolucionário na historia desse que 
gênero que se chama ‘crítica’.” (EXISTE MESMO CRÍTICA DE 
TV?, 29 out. 1976). Para ele, portanto, a obra televisiva é mais aberta 
que as demais, permitindo que os comentários que circulam nos 
paratextos interfiram nos produtos.

O segundo horizonte evidencia uma relação entre o trabalho 
crítico e a recepção: diferentemente das outras formas culturais, o 
objeto de avaliação do crítico de televisão é algo que a audiência 
já viu, o que, segundo Távola, gera um sentimento de partilha. A 
simultaneidade da recepção entre crítico e audiência provoca a 
criação de vínculos de quem “viveu em comum a emoção, a raiva, 
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o apoio, o aplauso, a lágrima ou a indiferença” (TODO MUNDO 
GOSTA..., 30 OUT 1976). Assim, à função de orientação da audiência 
quanto ao processo de interpretar os produtos culturais, o crítico de 
TV acrescenta uma possibilidade de socialização que se estende por 
todo o ambiente televisivo, como abordaremos no item a seguir.

A construção da realidade e o papel socializador da imagem

Como consequência do pensamento determinista e tecnicista 
de Távola, a combinatória som/imagem deveria ter como finalidade 
a melhor representação da realidade. Enquanto jornalista, o 
autor pouco discutia as questões relacionadas ao trabalho de 
apuração e construção da pauta das reportagens. Também deixava 
transparecer que a TV poderia ser um espelho da realidade se essa 
combinatória obedecesse a parâmetros específicos. Sendo assim, 
para Távola, não era qualquer imagem televisiva que se apresentava 
como um reflexo do real, mas somente aquela imagem que narra 
os “fatos com a expressão viva de sua própria realidade” (AINDA A 
IMAGEM..., 22 dez. 1972). 

A presença da imagem cotidianamente como forma de traduzir a 
realidade para o telespectador possuía, segundo o crítico, uma função 
que se justapunha à de transmitir informações. Távola acreditava 
que a imagem televisiva permitia o testemunho simultâneo de um 
acontecimento, gerando um laço entre os telespectadores. A imagem 
televisiva não precisaria ser “objetiva”, mas abria-se para a possibilidade 
de emocionar a audiência, o que enobrecia ao relato jornalístico. 
Assim, a imagem possuía, também, um papel socializador, unindo 
telespectadores dispersos através da emoção. 

Artur da Távola introduz, por meio de suas críticas, um tema 
rechaçado tanto pela crítica jornalística, quanto pela crítica 
acadêmica ao telejornalismo. O discurso do jornalismo informativo 
prega que as notícias deveriam ser revestidas de uma capa de 
objetividade – entendida conforme o pensamento iluminista: a não-
opinião e não-emoção. Como o jornalismo brasileiro se modernizou 
nos anos 1950, buscando uma paridade com o modelo informativo 
norte-americano, a ideia de que o jornalismo se volta exclusivamente 
para os fatos e para o intelecto se sobrepunha a qualquer outro 
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modelo de jornalismo que pretendesse se legitimar. Ainda hoje tal 
temática permeia as discussões acerca do jornalismo e, na televisão, 
ela ganha contornos mais expressivos. Recentemente é que autores 
têm feito um esforço de incluir a emoção e o entretenimento como 
um traço legítimo da narrativa jornalística5.

O papel socializador da imagem televisiva apresentava-se de 
forma mais evidente quando os programas pautavam temas trágicos. 
Uma polêmica sobre a TV poder ou não exibir imagens dramáticas 
(da guerra do Vietnam, por exemplo) estendeu-se na crítica de 
Távola, quando questionava se estaria sendo apelativa, perdendo 
seu caráter informacional e levando para a mesa de jantar imagens 
indigestas (TELEJORNALISMO OU SENSACIONALISMO I, 
11 jan. 1973). Compreendendo que o compromisso dos jornalistas 
é com os fatos, Távola ultrapassava a questão da informatividade 
em sua discussão e discutia seu papel agregador: “quando a 
dramaticidade do real suplanta a da ficção e todos dela participam, 
uma nova forma de solidariedade e amor tem de estar nascendo 
(está, eu sei), caso contrário tudo será desesperança” (AINDA A 
IMAGEM..., 22 dez. 1972).

A TV e o tempo do cotidiano: criando ritualidades

Ao propor um mapa noturno para a análise das mediações 
televisivas, Martín-Barbero (2006) acata a dimensão do cotidiano em 
suas análises. Segundo o autor, a TV fala para e a partir do tempo 
do cotidiano, buscando estratégias para relacionar-se aos aspectos 
de reconhecimento da audiência. A essa propriedade, Martín-
Barbero denominou ritualidades, uma mediação que se encontra 
entre os formatos industriais e as competências de consumo. Através 
da ritualidade, os produtos televisivos acessam a memória do 
telespectador, seus hábitos de audiência, os sentidos partilhados. Ao 
mesmo tempo, é por meio da ritualidade que os produtos indicam os 
“trajetos de leitura” e posicionam as questões de gosto. 

Por meio das críticas de Távola é possível ter uma breve dimensão 
dos usos que os receptores fazem dos produtos televisivos, assim 
como uma vinculação com transformações históricas. Ao indicar 
possíveis melhorias na programação jornalística televisiva, Artur da 

5. Entre eles destacam-se Gomes 
(2008) e Ornebring e Jönsson 

(2004).
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Távola sugere que a TV não deve perder de vista a relação com o 
cotidiano do telespectador a fim de fazer sentido.

Um exemplo dessa abordagem encontra-se no texto “Você tem 
gostado do telejornal ‘Amanhã’?” (AMIGA TV, 27 ago. 1975). Ao 
abordar as carências do programa da Globo, Távola sustenta seu 
argumento na premissa de que o telejornal não conseguiu cumprir 
com as expectativas historicamente traçadas pela televisão no 
horário noturno – os programas do final da noite eram destinados 
ao aprofundamento da informação e não a um panorama de 
notícias. Sendo assim, ele se apresenta à audiência como um 
“repeteco” do Jornal Nacional. O programa cometeu dois erros: o 
primeiro foi romper com as expectativas com relação ao horário, 
o segundo, consequência deste, foi romper com os hábitos de 
audiência historicamente estabelecidos. Deste modo, a relação 
com as matrizes culturais são, também, um critério de qualidade 
do telejornalismo.

A própria condução da temática deveria estar relacionada ao 
cotidiano do telespectador. Caso não respeitasse os hábitos de vida, 
Távola compreendia como uma ruptura do papel do jornalismo 
na televisão. Este foi o caso da reportagem do Globo Repórter, em 
18 de setembro de 1979, sobre animais peçonhentos. Ainda que 
a qualidade técnica fosse impecável, o tratamento do tema não 
foi suficientemente bem apresentado. Aliás, no final da década, 
Távola dava mais relevo ao conteúdo dos programas jornalísticos, 
e não apenas à combinatória som/imagem, que parece ter 
marcado seus textos no início da década. Távola ressaltava que 
enquanto as imagens do Globo Repórter foram impressionantes, 
o conteúdo foi secundário: “ficou de fora uma série de temas 
relacionados com o interesse da população. Tais temas, quando 
mencionados, o foram de maneira muito rápida, impossíveis de 
serem fixados pelos telespectadores”. (UM PROGRAMA DE 
COBRAS..., 23 set. 1979). Esta é uma das poucas vezes em que 
um valor do jornalismo – interesse público – aparece no quadro 
valorativo do telejornalismo formulado por Artur da Távola. No 
caso, a falha do programa foi não ter dado informações suficientes 
ao telespectador sobre o que fazer em caso de picada de aranha, 
mordida de cobra etc. Assim, o lapso entre produto jornalístico e 
apropriação para o cotidiano torna-se um fator distintivo de um 
telejornalismo de qualidade. 
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Notas finais

Não foi objetivo desta análise efetuar a “crítica da crítica” de 
Artur da Távola. Nossa intenção foi, apenas, refletir sobre os 
aspectos ressaltados em seus textos críticos sobre o telejornalismo 
e seu processo de legitimação, tendo em vista as especificidades do 
contexto televisivo na configuração do telejornalismo. Os aspectos 
abordados por ele revelam, sobretudo, o pensamento predominante 
e seus tensionamentos num período histórico em que o jornalismo 
televisivo passava por uma transição. Sendo assim, as disputas entre 
as mídias, o aspecto socializador da imagem e a relação com o 
cotidiano são expectativas sociais acerca do processo de produção, 
transmissão e recepção de notícias, que deveriam obedecer às 
potencialidades do audiovisual.

Sobre as disputas midiáticas, percebemos que Artur da Távola 
atuava não apenas no sentido de apontar o erro das coberturas, 
mas especialmente salientar os acertos, indicando explicitamente 
os caminhos para a melhora da prática jornalística, como se pode 
ver no texto “Detalhes a corrigir no telejornalismo” (AMIGA TV, 
18 dez. 1974): a locução dos apresentadores do Jornal Nacional 
de São Paulo e a redefinição da pauta do Plantão de Notícias e do 
Jornal Internacional. Entusiasmado com a mídia televisiva, Távola 
acreditava que ela daria as novas “regras do jogo” para os demais 
meios, reconfigurando a cultura midiática.

Apesar disso, vale considerar que, até aquele período, apesar 
de o autor buscar observar o jornalismo a partir dos limites e 
possibilidades do contexto televisivo, os critérios de avaliação ainda 
estavam vinculados a outras mídias. A designação dos apresentadores 
de telejornal de “locutores” – fazendo remissão ao rádio –, assim 
como os critérios utilizados para a observação de sua performance 
– dicção, inflexões, tom da voz – , indicam uma transição rumo 
à consolidação da linguagem televisiva, típica desse momento 
histórico. Essa aparente contradição sinaliza para as transformações 
que se colocariam nos anos seguintes. 

Sobre o aspecto socializador da imagem, Távola argumentava 
contrariamente aos jornalistas tradicionais e intelectuais que 
acreditavam que a emoção e a proximidade com o entretenimento 
empobreciam o jornalismo. Para Távola, era possível à televisão 
emocionar o telespectador sem perder a qualidade. 
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O último aspecto, a relação com as ritualidades, ressalta o lugar 
dos programas televisivos na própria história do meio. Embora pouco 
fizesse vinculações com o aspecto histórico, as críticas de Távola 
davam vislumbres dessa relação, quando compara a qualidade de 
produtos da Globo e da TV Tupi (LUGAR AO SOL, 08 ago. 1974), ou 
quando recorre ao conhecimento do telespectador sobre as matrizes 
culturais televisivas.

Embora seja possível pensar que Artur da Távola era 
excessivamente entusiasmado com a produção televisiva dos anos 
1970, suas críticas não buscavam prioritariamente o erro, mas os 
acertos, os elementos que impulsionavam a produção. Certamente, 
uma relação com outros críticos poderia nos dar mais elementos para 
a reflexão. Por ora, cabe a este artigo sinalizar para alguns elementos 
que podem ser proveitosos para a compreensão do telejornalismo na 
história da televisão.

Dossiê
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Resumo

Palavras-chave

Abstract

Keywords

 O presente artigo aborda o filme Romance, de Guel Arraes, 
investigando suas particularidades metaficcionais. Interessa-nos 
examinar as peculiaridades estéticas do diretor também a partir de 
outros de seus trabalhos, como Lisbela e o prisioneiro. Para tanto, 
nos apoiaremos nos estudos de Robert Stam (2000; 2006); Alexandre 
Figueirôa e Yvana Fechine (2008); e Gustavo Bernardo (2010).

Cinema, Guel Arraes, metaficção

 This article discusses the film Romance, by Guel Arraes, 
investigating its metafictional particularities. We are interested 
in examining the aesthetic peculiarities from the director along 
with his other works, such as Lisbela e o prisioneiro. To do so, we 
will support in the studies of Robert Stam (2000; 2006); Alexandre 
Figueirôa and Yvana Fechine (2008); and Gustavo Bernardo (2010).

Cinema, Guel Arraes, metaficcion.
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3. Por ter ouvido escondido e 
precariamente trechos de uma 

conversa de Ana, Pedro acredita 
que a atriz está mantendo um 

relacionamento amoroso paralelo. O 
ator acredita estar sendo deixado de 

lado, assim como o teatro, por Ana por 
conta da TV e de um suposto amante. 

Auto-reflexividade: o labor entrevisto

Romance, de 2008, conta a história de dois atores que se 
apaixonam durante os ensaios da peça Tristão e Isolda, em São 
Paulo. Pedro (Wagner Moura) e Ana (Letícia Sabatella) formam esse 
casal que acaba se separando  por conta dos ciúmes3 dele quando ela 
recebe um convite para trabalhar na televisão no Rio de Janeiro. Eles 
se reencontram três anos depois quando Pedro também é convidado 
pela emissora de Ana para dirigir um especial de TV e sugere uma 
releitura de Tristão e Isolda ambientada no sertão nordestino do 
início do século XX.

Guel Arraes investe na construção de narrativas audiovisuais que 
possuem um substrato metaficcional, realizando trabalhos para a 
televisão, a exemplo do programa TV pirata, do final da década de 
oitenta e início da de noventa; e Cena aberta, de 2003. Romance 
fomenta uma visão da linguagem artística sobre ela mesma e, na 
representação do real sugerida pelo filme, o labor do processo criativo 
também compõe a proposta auto-reflexiva. O salto aqui é duplo, pois 
simboliza, sobretudo, pela forma que Pedro foi moldado enquanto 
personagem, a representação de uma subjetividade em pleno estágio 
de laboração artística.

Na diegese, a metaficção reflete e também amplifica essas relações 
sob a ótica do discurso ficcional. Isso se dá, muitas vezes, pela discussão 
que se coloca sobre os modos de fazer arte. Elemento que pode 
ser constatado quando o filme dá forma ao confronto estabelecido 
entre a liberdade autoral e o lado comercial das produções, ou seja, 
o dilema entre o artístico e o produto, personificado nas figuras de 
Pedro (Wagner Moura) e Danilo (José Wilker).

A metaficção na obra de Guel Arraes: uma análise do filme Romance 
| Afonso Manoel da Silva Barbosa e Luiz Antonio Mousinho Magalhães



///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

2014 | v. 41 | nº 41 | significação | 82

Dossiê

Observando em Romance esse tipo de construção estética de viés 
dialógico e metaficcional, é possível ainda assinalar como exemplo 
a utilização de fragmentos do texto de Tristão e Isolda. O uso desses 
excertos vai além dos ensaios e das encenações e isso não se restringe 
apenas às falas, também se consolida a partir das ações realizadas pelo 
casal de atores. Podemos fazer essa constatação tomando por base a 
inserção recorrente dos dois bebendo vinho em momentos diferentes 
da narrativa do filme. A bebida é contextualizada, a princípio, como 
um elemento importante na história de Tristão e Isolda, sendo 
apresentada, na peça, como um líquido do amor que provoca paixão 
naqueles que comungam dele. Fora dos palcos, no restaurante 
frequentado por eles, Pedro diz que, na tragédia medieval, o vinho 
servia de pretexto para um sentimento já existente. Fazendo uso da 
bebida, é com o desdobrar dessa conversa que o casal protagonista do 
filme começa o relacionamento amoroso. 

O vinho está presente, por exemplo, quando do primeiro beijo do 
casal, no restaurante, também no reencontro após o rompimento e 
na reconciliação de Pedro e Ana, no mesmo local. Funciona como 
leitmotiv, ou seja, como fio condutor de trechos importantes da 
trama. Segundo Carlos Ceia, o recurso pode ser utilizado “para fazer 
referência a todos aqueles motivos recorrentes que, no seio de uma 
narrativa, se encontram intimamente associados a determinadas 
personagens, objetos, situações ou conceitos abstratos” (CEIA, 2013). 
A bebida representa esse traço permanente em Romance, onde é 
demonstrado um processo que dificilmente se dissocia: as relações 
entre o real diegético e a ficção na narrativa do filme. Tal processo 
pode ser compreendido a partir das fronteiras que não possuem 
traços firmes que as definam, como o limite que indica onde a 
peça – em outras palavras, a representação – começa e a vida ou o 
relacionamento – a realidade na diegese – dos atores termina.

Metaficção: ludismo e desfaçatez

Gustavo Bernardo discute o conceito de metaficção, apresentando-a 
como “um fenômeno estético autorreferente através do qual a ficção 
duplica-se por dentro, falando de si mesma” (BERNARDO, 2010, p.9). 
Apesar do uso abundante do recurso em diferentes domínios da arte, 
como a fotografia, a literatura e o cinema, ainda são poucos os estudos 
que pautam a temática, pelo menos no Brasil.
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A metaficção, segundo o estudioso, há muito já possuía autores 
significativos, a exemplo daquilo que fez Miguel de Cervantes em 
Dom Quixote de La Mancha (BERNARDO, 2010, p.55), e hoje pode 
ser identificada com mais frequência no campo artístico. Montaigne 
afirmava que “já se escreveram mais livros sobre outros livros do 
que sobre qualquer outro assunto” (MONTAIGNE apud STAM, 
2000, p.74), o que é visto, inclusive, como uma atividade que cresce 
bastante na produção literária contemporânea, no ramo da ficção. 
Um exemplo disso é a reelaboração de um romance a partir de uma 
perspectiva diferente daquela que o texto base utilizava, tomando, 
assim, o ponto de vista de personagens secundários ou mesmo 
imaginários (STAM, 2006, p.31). Como exemplo, podemos destacar 
a obra Missa do galo: variações sobre o mesmo tema, editado na década 
de 1970, onde diversos escritores brasileiros reelaboram o famoso 
conto de Machado de Assis; e Capitu mandou flores, organizado por 
Rinaldo de Fernandes e publicado em 2008, onde Machado também 
tem vários de seus contos recontados.

O embate entre quem apregoa à arte a função de espelho do 
real e aqueles que produzem o desvelamento do fazer artístico 
no discurso ficcional é um dos elementos analisados por Gustavo 
Bernardo. O pesquisador ressalta que “os defensores do paradigma 
realista se incomodam com a metaficção porque ela quebraria o 
contrato de ilusão entre o autor e o leitor, impedindo a suspensão 
da descrença4 tão necessária ao prazer da leitura” (2010, p. 40). 
É necessário compreender que o processo de interlocução é 
transversal, as relações que o leitor/espectador estabelece com a 
obra são dinâmicas. Por isso, o prazer da leitura vai estar muito 
mais ligado a uma lógica poética e interna da obra, que “admite 
até o impossível, desde que a ele seja concedida uma aura de 
plausibilidade” (LUNA, 2009, p.42), do que o estabelecimento da 
quebra desse contrato de ilusão.

Nesse sentido, o discurso metaficcional possui uma certa desfaçatez 
em relação ao contrato de ilusão por considerar que “a representação 
de uma coisa nunca será mais do que isso: a representação de uma 
coisa e não a própria coisa” (BERNARDO, 2010, p. 91). Ao se assumir 
enquanto produção de sentido, Romance trabalha o conceito de 
verdade – operacionalizado por Rosenfeld (2004, p.18) – a partir de 
uma lógica interna – como era preconizado por Aristóteles (LUNA, 
2009, p.41-42). Por isso, podemos considerar que

4. Vale destacar que essa 
expressão, de uso frequente no 

âmbito dos estudos acadêmicos, é 
de autoria do poeta e crítico inglês 

Samuel Taylor Coleridge.

5. Segundo Rosenfeld, “o termo 
‘verdade’, quando usado com 

referência a obras de arte ou de 
ficção, tem significado diverso. 

Designa com frequência qualquer 
coisa como genuinidade, 

sinceridade ou autenticidade (...); 
ou a verossimilhança, isto é, na 
expressão de Aristóteles, não a 

adequação àquilo que aconteceu, 
mas àquilo que poderia ter 
acontecido” (2004, p.18).
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a ficção não tem a obrigação de dizer a verdade, mas 
sim a de firmar (ou filmar) uma verdade. O ato de ‘dizer 
a verdade’ supõe somente uma verdade prévia à ação de 
expressá-la, enquanto o ato de ‘firmar uma verdade’ supõe 
uma verdade possível dentre outras (BERNARDO, 2010, 
p.182). 

Levando para o audiovisual, esse é, certamente, um debate que 
tem forte ressonância na obra de Guel Arraes. A destituição dos valores 
de referência daquilo que a televisão comercial convencionalizou 
é um dos motes da obra do cineasta, apresentando-se como uma 
proposta sedimentada na forma de antiilusionismo em boa parte 
de seus trabalhos para a Rede Globo, o que inclusive alimenta a 
narrativa de Romance.

Dentre suas características “a metaficção é uma ficção que não 
esconde que o é, mantendo o leitor consciente de estar lendo um 
relato ficcional, e não um relato da própria verdade” (BERNARDO, 
2010, p.42). Apesar de consciente, essa elucidação por parte do 
interlocutor não se distribui uniformemente como se fosse um bloco 
maciço, pelo menos quando tomamos como referência tipos distintos 
de discurso metaficcional. A partir do filme Lisbela e o prisioneiro, 
percebemos que os pontos “elucidativos” se distribuem de maneira 
gradual, onde podemos pensar em níveis de desvelamento.

A história narra o encontro de Lisbela (Débora Falabella) e Leléu 
(Selton Mello). Ela é uma jovem apaixonada por cinema que compara 
e vê o que acontece ao redor com o olhar contaminado pelos 
filmes a que assiste. Já ele é um artista saltimbanco que percorre 
o Nordeste aplicando pequenos golpes e conquistando o coração 
de inúmeras mulheres por onde passa. Lisbela está de casamento 
marcado, mas se apaixona por Leléu que acabou de escapar de ser 
assassinado por se envolver com Inaura (Virgínia Cavendish), uma 
mulher casada com um matador de aluguel chamado Frederico 
Evandro (Marco Nanini).

O filme estabelece com o espectador uma espécie de diálogo que 
perpassa boa parte da trama. Lisbela e o prisioneiro opera também na 
utilização do cinema enquanto espaço diegético, local que Lisbela 
antecipa e caracteriza elementos das narrativas a que assiste, como 
personagens e enredo, e que mantêm um elo com parte da proposta 
do próprio filme de Guel Arraes.

Dossiê
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Esse diálogo, que assume inicialmente um caráter implícito, 
aos poucos vai sendo explicitado. No final, em contraponto às falas 
iniciais do filme, que sugerem que o público, ao entrar no cinema, 
também ingressa paulatinamente em um estado onírico diante do 
universo paralelo que se estabelece ali, Lisbela prepara o espectador 
para despertar desse estágio.

Já no caminhão de Leléu, o casal fala sobre a felicidade de estarem 
juntos. Quando o veículo está para se perder no horizonte, provocando 
o clássico e codificado happy-ending do cinema americano, Lisbela 
pede que se pare o caminhão, iniciando assim outra conversa com 
o seu parceiro de viagem. Léleu, sem entender, questiona o pedido, 
e Lisbela responde que o melhor do cinema é a forma como o 
filme acaba, insinuando que os dois devem se beijar. Retomando 
o desvelamento característico do longa-metragem, ainda de forma 
sutil, mas direta, nesse momento Leléu passa a falar olhando para a 
câmera, ao indagar se os dois se beijarão com todo mundo olhando, 
enquanto Lisbela afirma que isso é só no começo, pois em seguida o 
filme acaba. A partir daí é dado início, de uma maneira mais aberta, 
ao diálogo com o público quando Leléu afirma que “então tá bom 
da gente se apressar porque o povo já entendeu que tá acabando, e é 
capaz de começar a sair sem prestar mais atenção na gente”.

Diante dessa colocação, Lisbela também responde a Leléu 
olhando para a câmera, deixando às claras o viés metaficcional do 
longa-metragem.

É. Mas talvez nessa sala tenha pelo menos um casal 
apaixonado que vai assistir até o finalzinho. E, mesmo 
depois do filme acabar, eles vão ficar parados um tempão 
até o cinema esvaziar todinho. E aí vão se mexendo 
devagar como se estivessem acordando depois de sonhar 
com a história da gente. 

Antes do último beijo entre os dois, Leléu finaliza dizendo que 
espera que o público tenha gostado. Por essa construção, o final 
acaba juntando codificação e vanguarda numa mesma sequência. 
Na boleia do caminhão de Leléu, a câmera enquadra os dois 
personagens em primeiro plano, e quando a tomada passa a ser 
aberta, o beijo está sendo exibido na tela de uma sala de cinema, 
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mais especificamente no mesmo lugar onde o longa-metragem 
começa. Nesse ambiente, no momento em que estamos vendo o 
público sair, é dado início à exibição dos créditos de Lisbela e o 
prisioneiro. Metaforicamente, somam-se, então, essas duas ideias 
que contribuem para o entendimento de que a obra está sendo 
concluída. Antes do fim dessa sequência, contudo, é preciso 
destacar que as últimas pessoas a se levantar e sair da sala são a 
própria Lisbela e Leléu, o que nos permite resgatar a fala anterior 
dela quando afirma que ao menos um casal apaixonado assistirá ao 
filme até o fim. Lisbela e o prisioneiro é, a partir daí, nesse final, a 
obra dentro da obra.

Claro que as possibilidades de construção do discurso 
metaficcional são inúmeras. Portanto, esse grau de consciência do 
leitor/espectador vai depender do tipo de proposta ali apresentada e 
do seu nível de interação com o objeto artístico, mas trata-se de uma 
relação que não é uniforme, que varia de obra para obra, da mesma 
forma que se apresenta como uma experiência diferente para cada 
interlocutor.

Ainda segundo Gustavo Bernardo, a dinâmica do processo 
metaficcional se dá em um terreno fértil para a instituição de 
diálogos. “A conhecida intertextualidade – através da paródia, do 
pastiche, do eco, da alusão, da citação direta ou do paralelismo 
estrutural – integra os processos metaficcionais” (2010, p.42-43). 
Quando tomamos Romance, constatamos parte desses elementos 
enquanto co-estruturadores da narrativa. Esse princípio dialógico, 
num viés de leitura bakhtiniano, constitui a auto-reflexividade 
inerente à obra de Arraes nas representações de Tristão e Isolda, por 
exemplo. O texto dramático é tratado e retratado a partir de releituras 
que ressignificam seu espaço narrativo e, por vezes, deslocando até o 
eixo trágico para o paródico.

TV: naturalismo e anti-ilusionismo

A confluência de linguagens nas obras de Arraes é característica 
desde a época em que ele produzia apenas para a televisão e está 
também presente em seus trabalhos para o cinema, no caso específico, 
em Romance. A metaficção é um desses artifícios empregados, que 
parte do desdobramento de uma concepção de Arraes, por ele 
entender que:

Dossiê
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a televisão é o reino do ilusionismo. Toda a promessa 
da novela, por exemplo, é mostrar as coisas como elas 
se passam na sua vida. Quando eu cheguei na televisão, 
observei que havia – e ainda há – um domínio do 
naturalismo (ARRAES apud FIGUEIRÔA; FECHINE, 
2008, p.310). 

É por esse caminho que o diretor lança mão em seus projetos de 
uma proposta “antiilusionista”, que procura desvendar esse universo 
da ficção, assumindo, por vezes, uma postura de denúncia como 
em Romance, mas adotando para isso uma concepção de deboche 
e brincadeira – fazendo uma união entre o lúdico e o crítico. O 
discurso de Arraes se propaga de dentro da máquina, mas é sobre 
a máquina que ele tece muitas de suas críticas. Isso ganha forma, 
sobretudo, quando analisamos a representação do real por meio da 
postura de Pedro frente à codificação e às pressões do meio televisivo 
comercial em nome de uma produção que procure alargar os 
horizontes estéticos da emissora de Danilo e de seu público. 

É importante destacar ainda que, embora a obra de Guel 
Arraes trabalhe em torno de um viés antiilusionista, é evidente que 
a recepção tende a cair nas teias da ficção. O que se desdobra, no 
entanto, é que as propostas utilizam-se de recursos narrativos que 
investem na comunicabilidade, mas que estão paralelamente ligados 
a efeitos de sentido que procuram provocar questionamentos no 
espectador (ARRAES apud FIGUEIRÔA; FECHINE, 2008, p.310).

Em Romance, a utilização de estratagemas que buscam um viés 
humorístico, e cuja potencialidade responde a uma caracterização 
paródica, se desenvolvem a partir da codificação explícita das 
telenovelas em que Ana é protagonista. O filme de Arraes opta por 
aglutinar os cacoetes de roteiro e de atuação, buscando apresentar 
ali a tentativa da emissora de sempre trilhar os atalhos para ganhar a 
audiência mais acostumada aos dramalhões folhetinescos.

Essa mesma faceta não se restringe ao âmbito diegético das 
novelas em que Ana trabalha. O próprio ambiente de produção, no 
caso os bastidores das gravações, acaba reunindo também tais indícios 
que fazem soar essa crítica em forma de paródia. Isso fica claro em 
várias situações, inclusive quando o diretor de uma das telenovelas 
tem que gravar finais diferentes na tentativa de manter o suspense do 
último capítulo e nesses instantes derradeiros pede à produção que 
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amarre o elenco ao cenário, validando a ideia do ritmo acelerado no 
meio televisivo.

Com isso, diante da abrangência e da liberdade que o campo 
da ficção cinematográfica permite, Arraes procura conduzir seus 
projetos de forma lúdica, “no uso da metalinguagem fílmica”, 
causando uma “provocação crítica”, que é ampliada pelo humor, 
a partir da “mistura entre o ficcional e o não-ficcional” (ARRAES 
apud GREGO, 2008, p.236).

Guel Arraes ratifica a tentativa de promover em suas obras o 
procedimento da linguagem tratando de si mesma, destacando que 
seus trabalhos possuem certa “preocupação de revelar o ator como um 
ator, de problematizar o que é real e artificial, verdadeiro ou falso”. 
O diretor acrescenta ainda que, para dar espaço a essa discussão, ele 
se empenha na utilização da comédia “justamente porque ela é um 
pouco metalinguística, porque ela debocha dos códigos vigentes. 
A comédia favorece não só uma crítica de costumes, mas também 
rupturas de linguagem” (ARRAES apud FIGUEIRÔA; FECHINE, 
2008, p.311). Ao desdobrar esse procedimento do diretor em relação 
ao elemento cômico, podemos nos apoiar naquilo que assinala 
Linda Hutcheon, quando ela destaca que a paródia, de forma crítica 
e criativa, popularizou-se como uma estratégia eficaz entre as 
minorias e segmentos marginalizados para responder a pensamentos 
dominantes que compõem determinada cultura (HUTCHEON, 
1991, p.58). É possível identificar traços que se aproximam dessa linha 
de raciocínio nos estudos de Robert Stam sobre Bakhtin, quando se 
coloca que “o artista de uma cultura dominada não pode ignorar a 
presença estrangeira; é preciso que dialogue com ela, que a engula 
e a recicle de acordo com objetivos nacionais” (STAM, 2000, p.55), 
como pode ser identificado nas produções de Guel Arraes, a exemplo 
do filme Lisbela e o prisioneiro.

Segundo Alexandre Figueirôa, o programa TV Pirata, dirigido 
por Guel Arraes, “tinha referências calcadas mais em programas 
de humor da televisão e do teatro besteirol. Era, antes de qualquer 
coisa, um programa na Globo, parodiando a própria Globo” (2008, 
p.153). Entre o final da década de 1980 e no início da de 1990, a 
atração falava de dentro da máquina sobre a própria máquina, seus 
cacoetes e seus vícios de linguagem. Nesse contexto, “cultiva-se o 
pastiche, isto é, a imitação de outra obra, com um comportamento 
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extremamente dessacralizador que oscila entre uma atitude 
cáustica e uma atitude conformista” (PROENÇA FILHO, 1988, 
p.41). A trajetória percorrida pelo diretor demonstra a construção 
de um repertório que se preocupa em evidenciar o fazer artístico 
metaficcionalmente e unir o crítico ao lúdico num processo que 
se aproxima às contradições do pós-modernismo: “dentro, porém, 
fora; cúmplice, porém, crítico” (HUTCHEON, 1991, p.103). Essa 
relação ambígua perpassa o longa-metragem também por se tratar 
de uma produção ligada à Rede Globo e que, ao mesmo tempo, 
critica certos aspectos dos bastidores da televisão comercial. A 
postura se arquiteta, nesse sentido, por esse viés político paradoxal, 
contribuindo para a construção de uma crítica que tem a paródia 
como elemento catalisador na narrativa de Romance.

Prelúdios: elementos metaficionais

A narrativa de Romance começa concomitantemente à exibição 
dos créditos iniciais da obra. Pedro, em voz over, lê trechos bastante 
similares quando tomamos por base O romance de Tristão e Isolda, 
de Joseph Bédier (2012), dando início ao processo comunicativo 
proposto pelo filme que se caracteriza como um diálogo introdutório 
com o público. “Quereis ouvir, senhoras e senhores, um belo conto 
de amor e de morte? É de Tristão e Isolda, a rainha. Ouvi como em 
alegria plena e em grande aflição eles amaram, depois morreram no 
mesmo dia, ele por ela, ela por ele”.

Trata-se de um procedimento já utilizado tanto por Guel Arraes 
quanto por Jorge Furtado (que roteiriza Romance junto a Arraes) no 
cinema, respectivamente em Lisbela e o prisioneiro e em Saneamento 
básico, o filme. Temos, como fato comum aos três longas-metragens, 
uma espécie de prelúdio que consiste em apresentar a obra para 
o espectador, oferecendo de forma gradual subsídios para a sua 
iniciação na trama.

No primeiro exemplo, as cenas se passam numa sala de cinema 
e oferecem um efeito de espelhamento mais específico para aqueles 
que viram o filme num mesmo tipo de ambiente. Além disso, nesse 
momento inicial, Lisbela e o prisioneiro investe numa duplicação de 
caráter auto-reflexivo no sentido de ampliar o registro perceptivo em 
relação aos personagens que compõem a obra.
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Na diegese, conversando com Douglas, logo que sentam no 
cinema, Lisbela antecipa para ele os acontecimentos da narrativa 
a que irão assistir. Nessas conjecturas, há um elo existente com o 
próprio tecido diegético em que ela está inserida. A cada nome de 
ator que surge na tela – que ela vê e que é a mesma que vemos, como 
em câmera subjetiva6 – Lisbela discorre a respeito de sua função 
na narrativa. O filme fomenta, desse modo, os processos ficcionais 
num diálogo estabelecido com o público e que percorre boa parte do 
longa-metragem.

Quando analisamos Saneamento básico, de Furtado, a voz over de 
Marina é utilizada ainda na exibição dos créditos iniciais e procura 
passar para o espectador a ideia de que ela está organizando um 
grupo de pessoas que está prestes a assistir a um filme. Mais à frente, 
no prosseguimento da narrativa, vemos tratar-se, na verdade, de uma 
reunião de moradores com o intuito de discutir os problemas de 
saneamento que a comunidade está enfrentando.

O artifício em Saneamento básico também trabalha em nome de 
uma auto-referencialidade que tende a instigar no espectador uma 
inserção progressiva no estágio onírico que o cinema proporciona. 
Trata-se de um indício preliminar da concepção metaficcional que é 
proposta pelas obras e seu uso produz o estreitamento entre o público 
e a noção de descortinamento do ficcional que elas produzem.

No prefácio de O romance de Tristão e Isolda, Joseph Bédier alerta 
para a dificuldade de definir a matriz da lenda que deu origem à 
história. “Se eu fosse indicar minhas fontes pormenorizadamente, 
teria de encher os rodapés das páginas deste livrinho de tantas notas” 
(BÉDIER, 2012, p.XVI). Ele revela, entretanto, no prosseguimento 
dessa advertência, uma série de referências utilizadas e adaptadas 
que vão desde trechos de poemas a fragmentos anônimos para a 
construção da versão que ele concebe.

O argumento básico da trama se desdobra com a ideia do sobrinho 
que vai buscar a mulher que será desposada pelo tio e se apaixona por 
ela. A questão do destino, dos mal-entendidos e do “amor recíproco 
infeliz” trabalha essa engrenagem trágica da história, fazendo com 
que “o espírito que a anima do começo ao fim, que circula em todos 
os seus episódios, como o ‘beber amoroso’ nas veias dos dois heróis 
[seja] a ideia da fatalidade do amor, que o eleva acima de todas as leis” 
(PARIS, 2012, p. XIII).

6. É aquela “que nos faz ver o que 
o personagem vê” (BRITO, 1995, 

p.209).
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Podemos refletir a respeito dos diálogos implícitos e explícitos 
estabelecidos com o público nos filmes de Arraes e Furtado, observando 
que esse procedimento tem sido bastante utilizado em produções 
artísticas a partir de diversos tipos de discurso ficcional ao redor do 
mundo. Foi esteticamente bem aproveitado por Machado de Assis, em 
obras como Dom Casmurro, que foi adaptada para a Rede Globo, em 
2008, no formato minissérie e intitulada Capitu, preservando ainda 
essa proposta de viés comunicativo e auto-reflexivo. 

Essa possibilidade narrativa também figura na obra de Joseph 
Bédier, que aqui trago como alicerce para analisar Romance. Já nas 
primeiras frases de O romance de Tristão e Isolda e no desenvolvimento 
do livro, o artifício aparece constantemente e ganha forma em 
trechos como o que segue: 

Senhores, o contador que quer agradar deve evitar as 
histórias demasiado longas. A matéria deste conto é tão 
bela e tão diversa: de que serviria alongá-lo? Direi pois, de 
modo breve, como, após ter vagado durante muito tempo 
por mares e países, Rohalt, o Defensor da Fé, aportou nas 
Cornualhas, reencontrou Tristão (BÉDIER, 2012, p.7).

No caso específico de Romance, as reelaborações de Tristão e 
Isolda fazem trabalhar esse dínamo que transforma um arcabouço 
de referências em um debate acerca do fazer artístico, da liberdade 
autoral e dos limites da arte. Se é que estes existem. Melhor que a 
ideia de limite, a obra investe nas fronteiras entre campos discursivos 
distintos, como TV, cinema e teatro, por exemplo, na pressão que 
Pedro sofre para escrever um final feliz, modificando o fim trágico, 
para o especial que vai ao ar na emissora.

Podemos inferir que, por estabelecer uma ponte entre o 
experimental e o convencional, unindo continuidade e ruptura e 
apresentando feições características do pós-modernismo, as obras de 
Guel Arraes, como ele próprio assinala, podem ser analisadas a partir 
da ideia de que elas partem de “uma posição de mais equilíbrio, 
nem num extremo nem no outro; estamos sempre em cima do 
muro, somos equilibristas mesmo e não à toa que, muitas vezes, ou 
somos elogiados ou tomamos porrada dos dois lados” (ARRAES apud 
FIGUEIRÔA; FECHINE, 2008, p.311).
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Do ponto de vista dialógico, a partir da função de diretor de núcleo 
exercida por Guel Arraes, houve a possibilidade de reunir “artistas e 
criadores, vindos das mais diversas áreas – cinema, teatro, jornalismo, e 
da própria televisão –, o que vai ser fundamental para configurar uma 
das características de seus produtos audiovisuais, que é o hibridismo 
de linguagens” (FIGUEIRÔA, 2008, p.153). Esse imbricamento de 
fontes discursivas, além das relações constantes entre enunciados e a 
parceria com subjetividades diversas ajudaram o diretor na elaboração 
de produções plurais no nível de sua significação.

Os laços, empréstimos e transversalidades entre texto e contexto, 
emissor e receptor, estão presentes na obra de Guel Arraes e, por meio 
dela, são trabalhados diegeticamente produzindo uma representação 
do real que valoriza o labor artístico. Sua construção, seus meios de 
reprodução e os diálogos com outras obras constituem o processo 
comunicativo que opera no cerne da metaficção.

Dossiê
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Resumo

Palavras-chave

Abstract

Keywords

A partir da análise greimasiana do termo nostalgia, bem como 
do conceito helmsleviano sobre a elasticidade do discurso, no 
artigo se fazem reflexões sobre as questões de transmutação deste 
e de outros sentidos passionais similares, tanto para a imagem 
fixa (pintura), quanto para a imagem móvel (cinema). A análise é 
instrumentalizada pelas teorias da linguagem de origem francesa 
com ênfase nos conceitos de moldura, sequencialidade e perceptos 
excêntricos, entre outros.  

Transmutação, pintura, cinema, elasticidade discursiva, 
sequencialidade.

Based on the analysis of A.J. Greimas about the meanings of the 
term nostalgia, as well as the concepts of discoursive exchanges 
between synthesis and expansion, this article compares the 
translation of nostalgia and similar passions both in pictures and in 
filmic images. Concepts as sequential and non-sequential images, 
frame, eccentric rearrangements of the signifiers, among others, 
help to have a better understanding of the procedures involved in 
translating passions both in paintings and in films. 

Transmutation, painting, cinema, discourse, sequential images. 

2014 | v. 41 | nº 41 | significação | 96



///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

2014 | v. 41 | nº 41 | significação | 97

O ponto de partida das reflexões que se propõe fazer neste artigo 
é o sucinto, mas denso ensaio de Algirdas Julien Greimas sobre os 
aspectos semânticos do termo nostalgia. No mencionado estudo, 
faz-se uma varredura dos diferentes sentidos que a palavra pode 
abarcar na língua francesa (GREIMAS, 1986), a partir de uma 
decomposição do termo – definido como état de depérissement et de 
langueur – em três segmentos:  causé par un regret obsedant – regret 
du pays natal, regret du lieu où l’on a longtemps vécu. Em português, 
os enunciados corresponderiam a um estado de esgotamento e de 
languidez causado, seja pelo pesar obsessivo, seja pela saudade do 
país natal, ou ainda do lugar onde se viveu por longo tempo.

O objetivo principal do artigo é o de refletir sobre os desafios 
específicos que o termo nostalgia, e outros do mesmo campo 
semântico, possam propor aos pintores e realizadores na sua 
transmutação para a imagem estática, bem como para a imagem 
móvel em breve comparação com algumas transmutações de 
ordem verbal.  

Ainda que objetivo do artigo não seja o de comparar o alcance 
semântico da palavra francesa com as congêneres do português, 
o termo saudade impõe-se pelo seu valor expressivo único sem 
equivalente à altura nas demais línguas. As versões dicionarizadas 
o definem como: lembrança triste e suave de pessoas ou coisas 
distantes ou extintas, acompanhada do desejo de tornar a vê-las 
ou possuí-las, pesar pela ausência de alguém que nos é querido, 
nostalgia. A inclusão de pessoas queridas no papel de propiciadoras 
do sentimento de pesar parece fundamental na diferenciação entre 
nostalgia e saudade, tal como definidas até o momento.  

Que saudade! A transmutação imagética de sentidos passionais: 
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Dossiê

Nostalgia: saudades da pátria

O estudioso, ao mesmo tempo em que decompõe e analisa 
minuciosamente o termo nostalgia, faz algumas restrições ao 
“estado dicionário” das palavras, como diria João Cabral, admitindo 
que muitas delas revelam-se insuficientes em termos de definição, 
necessitando em muitos casos o recurso aos níveis narrativo e 
actancial, para um entendimento mais minucioso e completo. Ou 
seja, mesmo no âmbito do verbal é necessário recorrer a níveis mais 
amplos do sentido para decifrar o sentido de forma pertinente. 

O sentido – saudade de um lugar onde se viveu por um tempo 
longo – remete o falante da língua portuguesa aos aprendizados 
do pretérito, aos momentos incoativos do processo de formação do 
intelecto e da identidade: a Canção do Exílio, de Gonçalves Dias 
(1843). Em termos actanciais e narrativos, traz um sujeito em 
disjunção com o objeto do desejo: a terra que lhe é cara e que tanta 
falta lhe faz, posto que distante (o poeta havia deixado o Brasil para 
estudar em Portugal), configurando, portanto, uma narrativa de 
virtualização. Essa saudade se revela, sobretudo, na oposição dos 
elementos da espacialidade discursiva, atualizada pela reiteração dos 
advérbios de lugar, cá e lá. Como mencionado, o poeta saíra do Brasil 
(lá) para estudar em Portugal (cá). A saudade se depreende destes 
trechos do poema, entre outros:  

Minha terra tem primores,

Que tais não encontro eu cá;

Em cismar - sozinho, à noite -

Mais prazer encontro eu lá;

Minha terra tem palmeiras,

Onde canta o Sabiá.

Não permita Deus que eu morra,

Sem que eu volte para lá;

Sem que desfrute os primores

Que não encontro por cá;

Sem qu’inda aviste as palmeiras,

Onde canta o Sabiá.”
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Nostalgia e os mecanismos discursivos

Se a poesia foi, no pretérito, um foro privilegiado para manifestar 
os sentimentos como no famoso poema em questão, a cultura 
brasileira teve sempre na música um veículo privilegiado para a 
transmissão dos sentimentos na sociedade brasileira. A bossa nova 
foi, sem dúvida, um momento em que letras de grande inspiração 
poética se manifestaram muitas vezes em ritmos musicais lânguidos 
condizentes com a definição greimasiana e que traduziam com 
perfeição essa lembrança triste e suave referida em pequenas obras-
primas: “Chega de saudade, a realidade é que sem ela não pode ser, 
não há paz, não beleza é só tristeza e a melancolia que não sai de 
mim, não sai” [...] (Chega de Saudade, Tom Jobim, 1958). 

A linguagem verbal traz vantagens sobre a visual em alguns 
aspectos. A língua constitui o sistema modelizante primário por 
meio da qual aprendemos a ver o mundo bem como a designá-
lo. Além disso, a dupla articulação própria da linguagem verbal 
propicia grande economia, bem como um alto grau de precisão na 
segmentação do discurso verbal, facilitando, assim, a formalização 
teórica, como bem atestam os avanços da linguística.

Em seu estudo semântico da nostalgia, A. J. Greimas opta por 
retomar os mecanismos de expansão e condensação a partir do 
linguista dinamarquês Louis Hjelmslev (1986, p.9), termos que 
remetem à elasticidade própria do discurso, tal como já o fizera em 
seu livro de fundamentação sobre a semântica:

l’expansion [...] c’est le propre du fonctionnement normal 
du discours. Elle ne prend toute sa signification que si une 
séquence en expansion est reconnue comme équivalente 
d’une unité de communication syntaxiquement plus simple 
qu’elle. C’est cette equivalence [...] qui constitue l’écart 
structurel définissant le fonctionnement métalinguistique 
du discours (GREIMAS, 1966, p.73).

Ou seja, ambos os mecanismos de funcionamento discursivo 
estão em constante reciprocidade e interação. A denominação 
corresponde ao mecanismo de condensação do discurso, enquanto 
que a definição revela o mecanismo de expansão, equivalentes 
e intercambiáveis. Eis aí o cerne da extraordinária elasticidade 
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discursiva mencionada. Muitas das canções da bossa nova podem 
ser consideradas uma expansão de alta densidade poética do termo 
saudade como a canção Eu sei que vou te amar, de Tom Jobim (1970).  

Na linguagem visual não existe a mesma reciprocidade, 
e, portanto, a linguagem visual não se propõe tão elástica em 
termos discursivos quanto a linguagem verbal. O imagético tem 
características estruturais bem distintas, cujo sentido se revela, 
com frequência, bem menos permeável e passível de precisar que o 
verbal, sobretudo no caso das imagens não sequenciais. Entretanto, 
ao mesmo tempo ele se revela em alguns casos mais desafiador como 
objeto de estudo.

Imagem, sentido e moldura

A moldura de um quadro, como lembra Jacques Aumont (2004), 
impõe limites, e ao estabelecê-los, cria um campo de forças bastante 
poderoso e um sistema organizacional sui-generis dentro do quadro 
que a moldura contém. A teoria da arte estudava essa forma de 
estruturar o plástico sob a rubrica composição, tal como o fez Fayga 
Ostrower em Universos da Arte, por exemplo.

No caso da imagem estática, não-sequencial, a cobertura 
semântica mais ampla e genérica do que na linguagem verbal 
pode convocar sentidos mais ambíguos. Conforme lembra de 
forma pertinente o crítico francês: “Qualquer que seja, de fato, a 
pertinência da noção de fora-de-campo para a imagem fixa, existe 
uma diferença irredutível entre esta e a imagem mutável. O fora-
de-campo na imagem fixa permanece para sempre não visto, sendo 
apenas imaginável” (AUMONT, 1993, p.226). 

Ainda que haja tentativas mais ou menos bem sucedidas na 
pintura para orientar a apreensão do sentido através de estudadas 
opções na representação de seus formantes, fica difícil evitar 
o glissement sémantique citado, próprio das artes visuais e que 
Lacan estudou sobretudo nas reconfigurações das camadas do 
plano da expressão. O crítico exigente não busca nas imagens o 
sentido óbvio, mas um sentido outro, mais complexo, engendrado 
precisamente nas metamorfoses do plano da expressão. Ou seja, 
nos deslizamentos e fricções dos significantes, transformando o 

Dossiê



///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

2014 | v. 41 | nº 41 | significação | 101

conteúdo. Como lembra Peñuela Cañizal (2012), há materialidades 
que proporcionam relações atípicas com o imaginário desafiando o 
apreciador, sobretudo quando “a parte palpável da expressão e seu 
correspondente conteúdo socializado possibilita a emergência de 
indícios de significações não devassadas” (2012, p.18). Surgem, então, 
as reconfigurações mencionadas e que o crítico denomina perceptos 
excêntricos, propiciadores de interpretações novas e originais nesse 
metamorfosear dos significantes e seu consequente reflexo na 
organização semântica.

A nostalgia, o quadro e o sublime

Edmund Burke (1993), em seu tratado filosófico sobre o belo, 
fundamentou a estética do sublime principalmente em categorias, tais 
como a grandiosidade esmagadora e os estímulos subjetivos reveladores 
das profundezas da mente humana. Para o estudioso, a paisagem 
estava dentro da arena do sublime, sobretudo a natureza indômita e 
selvagem como a das cordilheiras alpinas e a das terras altas escocesas, 
entre outros exemplos. Os estudiosos do romantismo associam tais 
características à arte de William Turner e Gaspar David Friedrich.

Muito embora se atribua um caráter religioso e espiritual a 
grande parte das obras de Friedrich, algumas delas trazem formantes 
que se poderia considerar perceptos excêntricos dentro da proposta 
de Peñuela Cañizal (2012):  alguns remetem ao sentido da nostalgia. 
A apreensão deste sentido, no entanto, demanda certa familiaridade 
com a cultura de origem do artista na decodificação de elementos 
representativos do pictórico com funções semelhantes em alguns 
aspectos aos do studium de Roland Barthes (1980) no estudo do 
fotográfico. Ou seja, uma primeira percepção do representado 
de ordem geral, uma participação cultural, por meio dela que se 
detectam figuras, expressões, gestos, cenários e ações. Podemos 
retomar um pequeno conjunto das obras do pintor alemão ilustrativas 
das estratégias que se discutem.

Gaspar David viveu longos períodos de convulsão política no país 
de origem, e devido à invasão das tropas napoleônicas e as posteriores 
Guerras da Libertação, o pintor empenhou-se de forma ativa na 
causa contra os invasores.
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Diante desse cenário sociopolítico, chama a atenção que o artista 
tenha pintado deliberadamente muitos dos personagens de suas obras, 
com peças de vestuário (chapéus, vestidos, trajes masculinos) num 
estilo em voga no pretérito, não mais vigente, e inclusive proibido, na 
época em que Gaspar David pintava os quadros. Trata-se de indícios 
que conduzem a uma pátria livre da invasão francesa, que não existe 
mais na época, e da qual o pintor, e outros compatriotas, sentiam 
falta – como revela sua biografia. Teríamos nessas vestes, então, um 
exemplo de percepto excêntrico, nascido de uma ruptura temporal 
na organização do quadro atualizada no sistema da moda, pintada 
no esprit d´un autre temps, outra situação histórica que é preciso 
conhecer. Trata-se de um detalhe sobre o qual nos esclarece o crítico 
Norbert Wolf ao falar da obra de Gaspar David Friedrich nas obras 
Dois Homens contemplando a lua e Homem e mulher contemplando 
a lua: em ambas as imagens, os homens envergam o traje de estilo 
antigo alemão que aparece na obra de Friedrich a partir de 1815: 
um casaco cinzento ou preto abotoado até o pescoço, um colarinho 
de camisa largo e uma boina de veludo preto posta sobre o cabelo, 
muitas vezes comprido até os ombros. Arndt difundira este estilo de 
vestimenta durante as Guerras da Libertação. Embora sob o novo 
regime fosse proibido o uso desse traje do estilo alemão antigo, 
mesmo durante estes anos de forte censura Friedrich nunca deixou 
de o usar nas suas imagens. Em 1812 fez esta observação lacônica 
sobre os dois homens que contemplavam a Lua: Estão a conspirar. 
(WOLF, 2003) 

Figura l - Dois Homens 
Contemplando a Lua, 1819/20. 

(Gaspar David)
Fonte: Wolf, 2003.
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O percepto excêntrico só se torna descodificável quando se 
compara o vestuário pintado, uma parte do studium, tal como 
referido, e se insere esse dado em termos de uma diacronia mais 
ampla e que torna perceptível o deslizamento do significante 
mudando o sentido que então nos alfineta, agora re-configurado e 
expandido. O sentido não devassado consiste no desacordo entre a 
aparente fidelidade figurativa do pintor à época retratada, na verdade 
subvertida pelo código da vestimenta, a percepção do desencontro 
propicia o surgimento do novo sentido de nostalgia. O percepto 
excêntrico apreensível na fratura de duas temporalidades e de duas 
formas diversas dos modos de vestir gera o deslizamento em questão. 

A transmutação e os campos de força no quadro

Além dos detalhes mencionados, há outros elementos 
subvertedores na arte do pintor romântico. Um deles diz respeito 
a uma marcada tendência para obliterar o que na perspectiva 
corresponderia ao espaço medial na paisagem sublime, ao mesmo 
tempo em que se enfatiza o espaço mais próximo e o mais distante. 
A tal ponto essa estratégia se reitera na obra do artista que Norbert 
Wolf afirma: “a maioria dos contemporâneos de Friedrich via nas 
suas paisagens ideias construídas infiéis a natureza” (WOLF, 2003, 
p.9). Eis aí a brecha aberta para o surgimento de novos sentidos não 
devassados, nessa a complexa interação entre a impressão visual 
suscitada e a reflexão mental e emocional. Na análise de Nascer 
da lua junto ao mar tem-se um belo resumo de tais conteúdos: “As 
distâncias não podem ser medidas em termos racionais, pelo que a 

Figura 2 - Homem e Mulher 
Contemplando a Lua, 1824 (Gaspar 

David)
Fonte: Wolf, 2003. 
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água, os navios, a Lua e o céu abrem um mundo de sonho que se 
estende entre o desejo e a melancolia, entre o perto e o longe, entre 
este mundo e o universo. O ato de olhar torna-se uma contemplação 
meditativa” (WOLF, 2003, p.72).

Acentua-se dessa forma o sublime no contraste hiperbólico 
entre proximidade e a distância, a grandeza do mundo natural e a 
pequenez do homem, estratégias que abrem para o campo semântico 
da solidão, nostalgia, meditação, e melancolia, temas reiterados nas 
obras de Friedrich.

Contribui também para a sugestão de tais sentidos o fato de que 
as personagens, ao olharem sempre para longe, são frequentemente 
representadas de lado ou de costas, dificultando a expressão direta e 
privilegiada de outros sentidos do universo passional que o rosto tem 
a primazia de oferecer ao espectador, conforme observa Paolo Fabbri 
(2001) em análise do tema. 

Figura 3 - O surgimento da lua sobre 
o mar, 1822. (Gaspar David)

Fonte: Wolf (2003)
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Umberto Eco e Omar Calabrese (1987) reforçam algumas das 
observações feitas ao longo do artigo e acrescentam outras novas em 
relação ao quadro:

Friederich en muchas de sus obras recurre al paisaje 
infinito realizado mediante el uso de un salto proporcional 
respecto a las escalas normales. Los confines dilatados sin 
límites, los personajes en primer plano, y generalmente 
vistos de espaldas y a contraluz, y los colores esfumados…
son rasgos que contribuyen a manifestar una imagen 
interior del espacio que evoca sentimientos pasionales 
(1987, p. 202-203).

Nas obras dos pintores românticos, as paisagens, além de subverter 
escalas de valores, estão frequentemente envoltas na neblina, 
que em Friedrich poderia também remeter a outro glissement 
sémantique nascido da metamorfose das materialidades no plano 
da expressão:  a indefinição sócio-política e histórica da pátria de 
Friederich, invadida pelos exércitos napoleônicos em contraposição 
aos fragmentos de céu azul que podem remeter a um futuro mais 
alvissareiro. No caso da pintura O Viandante sobre um mar de névoa, 
o fenômeno atmosférico revela-se tão transformador que Heinrich 
Von Schubert assim define o quadro: “era uma imagem das do tipo 
que só um aeronauta pode ver, quando se eleva com sua nave por 
sobre as nuvens [...] até onde [...] o calmo azul do céu e visível entre 
a névoa” (SCHUBERT, 2003, p. 58).

Figura 4 - O Viandante sobre 
um Mar de Névoa, 1818 (Gaspar 
David).
Fonte: Wolf (2003)
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Texto fílmico entre a moldura e o enquadramento 

A sequencialidade e o movimento fílmico propiciam, em 
principio, uma melhor possibilidade de ancoragem, também no 
sentido barthesiano do termo, dos conteúdos veiculados pela imagem 
fílmica do que na imagem pictórica. Há um diálogo entre a moldura 
e as imagens móveis que deslizam entre um tempo anterior e um 
tempo posterior na sequência dos fotogramas, entre um primeiro 
sentido vislumbrado e um seguinte que se coloca de forma mais 
precisa no interior da fluidez fílmica e narrativa. Tais conteúdos 
podem ser atualizados logo a seguir na montagem, através de meras 
correções de enquadramento, podem ser atualizados iterativamente 
ao longo da narrativa, ou ainda, serem desvendados apenas depois 
de um período bem mais longo, próximo ao desenlace, junto com a 
sanção narrativa, criando um certo suspense ou surpresa.

É o que ocorre na representação do sentido verdadeiro – 
o momento da sanção – na inquietante narrativa de Desejo e 
Reparação. As belas imagens que se vê de Robbie e Cecília junto 
ao mar, não são uma verdadeira reparação, são uma simples ficção 
que Briony idosa escreve como expiação da culpa por ter arruinado 
o amor de ambos os jovens. 

Como se disse, a sequencialidade do cinema permite um 
desvendamento mais preciso dos sentidos. Narrativa e montagem 
trabalham juntas para defini-los, como se analisa nos exemplos 
subsequentes. Antes, convém complementar a citação de Aumont 
sobre as questões da moldura e do enquadramento: “na imagem 
mutável, o fora-de-campo é sempre suscetível de ser desvelado, seja 
por um enquadramento móvel (um ŕeenquadramento´), seja por um 
encadeamento com outra imagem” (AUMONT, 1993, p.227). 

Em outras palavras, no olhar do crítico francês, a partir de Noël 
Burch, a sequencialidade permite que se tenha um campo visível 
concreto, mesmo que se trate em certos casos de um simples campo e 
contracampo, ao contrário dos elementos pictóricos situados fora-de-
campo, que sempre permanecerão exclusivamente como elementos 
da ordem do imaginário. 

Neste sentido, muitos leitores apreciam a exceção à regra 
representada por fotos de pintores em ação no lugar em que 
estão pintando, posto que constituem as poucas oportunidades 
de inclusão do espaço que de outro modo pertenceria apenas ao 
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mundo do imaginário. Há bons exemplos no extraordinário catálogo 
da exposição das obras do pintor Joaquín Sorolla publicado pelo 
Museu do Prado de Madrid (DIEZ & BYRON, p. 367, 368, 400). 
Também frequente nos livros de arte atuais é o fenômeno inverso, 
o de re-enquadrar recortes dos quadros enfatizando certos detalhes 
importantes dos mesmos.

Em suma, os re-enquadramentos de que é objeto o fora-de-campo 
no cinema, em princípio, o tornariam mais eficaz na produção e na 
descodificação do sentido do que o pictórico, pelo poder de precisar 
melhor o sentido. Dentre os vários exemplos fílmicos possíveis, 
selecionam-se alguns, discutidos a seguir.  

O olhar de Francesca em Pontes de Madison

As Pontes de Madison (1995) nos mostra em suas cenas iniciais 
uma dona de casa com marido e dois filhos tomando a refeição na 
copa-cozinha.  A cada entrada dos membros da família fica mais 
patente um certo desrespeito a Francesca, a dona de casa: todos batem 
a porta – algo que pediu expressamente para não fazerem –, além disso, 
mudam, sem consultar, as suas estações de rádio prediletas que estão 
tocando, e assim por diante. Como muitas donas de casa, Francesca é 
reificada, está lá qual uma peça mais de mobiliário da casa. 

O olhar de Francesca para fora da janela da copa nos fala de sua 
insatisfação com o presente, da busca por vivências retrospectivas ou 
prospectivas que seus olhos parecem situar de modo significativo no 
espaço fora-de-campo, além da janela.

Nas cenas da cozinha, o sentido remete bem àquele detectado 
por Greimas: “désir insatisfait, regret mélancolique: l´impuissance 
de réalisation” (1986, p. 10). Tais conteúdos serão desenvolvidos ao 
longo das sequencias fílmicas funcionando como se fossem longas 
explicativas dentro do relato: as conversas de Francesca  com o 
fotógrafo  Robert Kincaid,  romance permeado pela saudade da 
cidadezinha italiana onde ela nasceu, pela revisão de seus sonhos 
de juventude ao se casar com um americano e vir aos EUA. Como 
é sabido, raramente os sonhos se transformam em realidade de 
maneira plena. Sobretudo quando vistos da janela de uma cozinha 
de classe media nos anos 1960, numa pacata cidadezinha de Ohio, 
com filhos adolescentes e rebeldes e um grande amor da maturidade 
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que só pode ser vivido por uns breves e intensos dias seguido de muita 
renúncia e saudade: regret mélancolique.

    

O olhar de Sayuri em Memórias de uma Gueixa

Em Memórias de uma Gueixa (2005), a pequena Sayuri é 
vendida junto com a irmã mais velha pelos pais, irremediavelmente 
empobrecidos. Depois, logo ao chegar à cidade grande, ela é separada 
de sua irmã, destinada à prostituição, enquanto ela permanece numa 
casa como aprendiz de gueixa. Durante a noite, sobe ao telhado e 
procura em meio ao mar de telhados pardos ou acinzentados que 
se perde no horizonte o caminho para reencontrá-la e fugirem 
juntas. Desejo que nunca conseguirá realizar, atualizando outros 
sentidos da palavra nostalgia analisados por Greimas: “l´impuissance 
de réalisation et la douleur d´inachèvement” (1986, p.10). Por outro 
lado, traduz também alguns dos sentidos dicionarizados da palavra 
saudade: lembrança triste (e suave) de pessoas ou coisas distantes ou 
extintas, acompanhada do desejo de tornar a vê-las ou possuí-las. O 
único termo da definição que não cabe muito na dura história de 
Sayuri é suave, daí estar entre parênteses, em algumas trajetórias o 
pesar começa muito cedo.

No mesmo filme, há uma cena em que Sayuri, já uma gueixa 
consagrada, crê ter perdido para sempre o seu grande amor, o 
Presidente, por ter tido relações com um militar americano. Fato 
que sua rival, Pumpkin, apressou-se em divulgar devidamente. Ela 
vai, então, à beira de um penhasco altíssimo e seu olhar busca um 
outro mundo, olhando a imensidão, além do mar, que se descortina 
à sua frente, tudo  mostrado em grande plano, qual um quadro. Por 
fim, num gesto simbólico, toma coragem e joga ao mar o lenço que o 
Presidente lhe dera no primeiro encontro e que levava sempre consigo. 

Nesse sentido, a cena parece remeter mais à saudade do português, 
pelo menos em parte, tal como no termo dicionarizado que se 
mencionou: lembrança triste e suave de pessoas ou coisas distantes 
ou extintas. Cabe lembrar, como aponta Greimas (1986), que o 
matiz narrativo dessa saudade implica um sujeito não realizado, em 
disjunção com o objeto do desejo, o motivo do pesar. Neste caso, o 
sentido é intensificado em termos tensivos, porque ela acredita, de 
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fato, naquela cena, que jamais irá recuperar o amor perdido. Tensão 
que, de novo, a sequencialidade fílmica se encarregara de relativizar 
ao final. Só depois de muitas peripécias, é que o restante do sentido 
da definição de saudade se realiza: acompanhada do desejo de tornar 
a vê-las ou possuí-las. Assim sendo, entende-se que a sequencialidade 
irá, não só ancorando, mas também re-configurando os sentidos ao 
longo do fluxo das imagens. De fato, nas cenas finais do filme ela e 
o presidente reencontram-se no interior de um belo jardim japonês.

Em termos dos atuantes e das modalizações, cabe lembrar que 
tanto Francesca quanto Sayuri atualizam as modalidades negativas 
e, portanto, a incapacidade para chegar ao fazer. Vale lembrar 
que Sayuri fracassa na única vez que tenta resgatar a irmã. Tais 
atualizações enfatizam a dimensão de sua fragilidade e o sentimento 
de pesar tornando-o, assim, ainda mais agudo e pungente em termos 
tensivos: douleur de l’ inachèvement.

Na verdade, os grandes penhascos, as montanhas imensas e 
longínquas, a natureza mais selvagem fazem parte do sublime tal 
como qualificado por Edmund Burke e constituem uma das marcas 
da visão romântica do amor e que, com frequência, propicia esse olhar 
nostálgico visto na pintura e na linguagem fílmica em Memórias de 
uma Gueixa. Trata-se de um padrão imagético que remonta também 
aos clássicos do cinema, como O morro dos Ventos Uivantes (1992), 
ainda na sua versão em preto e branco, entre outros exemplos. Como 
lembra o crítico francês Aumont (2004), que guia as reflexões sobre 
o imagético, ao falar do fazer fotográfico: “o trabalho plástico e o 
trabalho semântico não se separam: trabalhar a aparência plástica da 
imagem é sempre procurar modelar o material fotográfico para torcê-
lo no sentido do sentido” (AUMONT, 2004, p.171).

Saudade: Enis del Mar e Jack Twist em Brokeback Mountain

O mesmo conceito se encontra matizado na visão de Gaston 
Bachelard (2011), em sua análise do termo vasto, sobretudo a partir 
da poesia de Baudelaire na sua obra sobre o espaço e a poesia. O 
pensador francês afirma que o vasto nos conduz à nossa imensidão 
intima. Tais representações constituiriam, então, uma forma de 
instigar o conhecimento. Ambas as acepções, a de nostalgia de 
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alguém que se ama e não está presente, bem como a de que o vasto 
propicia ao ser humano uma possibilidade de diálogo com seu 
próprio interior – meditação –  estão  presentes com toda a pompa 
nesta narrativa  fílmica. 

Em Brokeback Mountain (2005), dois cowboys reconhecem em 
si um desejo homossexual que se transforma em relacionamento e 
amor. As majestosas montanhas da paisagem americana (o sublime) 
escondem seus amores intensamente proibidos na época retratada. 
Essa interdição é ainda mais forte por viverem ambos paralelamente 
casamentos heterossexuais e que tornam as oportunidades de encontro 
escassas. Nasce então a saudade no sentido que se delimitou antes: 
Lembrança triste e suave de pessoas ou coisas distantes ou extintas, 
acompanhada do desejo de tornar a vê-las ou possuí-las, pesar pela 
ausência de alguém que nos é querido, nostalgia.

O universo passional se intensifica toldado pelo pesar de um 
distanciamento cada vez maior, sem que os amantes deixem de amar. 
As modulações passionais na trajetória dos amantes vão se tornando 
cada vez mais sóbrias e desembocam finalmente  na tragédia, quando 
Twist é surrado e morto, vítima de preconceito.

Saudade e modulações passionais na trajetória de Sarah

Na linha de exemplificações que se selecionou, sobressai um 
filme em que a sequencialidade joga com os diferentes sentidos 
da palavra nostalgia, deixando o espectador em suspense a partir 
dessa polissemia, ao criar, durante algum tempo no filme, uma 
ambiguidade similar à presente nas imagens não sequenciais.

Em A Mulher do Tenente Francês (1981) a fotografia de grande 
plasticidade, mostra uma espécie de píer de pedra cinza que avança 
longamente em direção ao mar, onde surge, meio envolta na neblina, 
uma bela e solitária figura de mulher. Ela olha o horizonte infinito no 
qual o mar termina e o seu olhar se perde (fora-de-campo imaginário, 
o que comporta elementos que ainda não foram vistos). Trata-se de 
um elemento muito sugestivo do mistério, a neblina, presente em 
muitas das pinturas de Gaspar David Friedrich, como comentado.

Ou seja, a sétima arte empresta de tradições e artes pretéritas: 
cenários, sentimentos e simbologias consagradas. O simbólico, já 

Dossiê



///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

2014 | v. 41 | nº 41 | significação | 111

consagrado em termos dos valores semânticos envolvidos, constitui 
outro meio eficiente para ancorar a fluidez dos conteúdos imagéticos.  

Para Greimas (1986), a nostalgia também pode se referir a objetos 
distantes no tempo e no espaço, que são complexos e vagos: “leur 
répresentation figurative peut évoquer des paysages familiers, les 
personnes aimées, les moments de bonheur vécus”. Nesta definição 
do estudioso precisa mais os termos que estão em jogo no artigo. 
A nostalgia refere-se, então, a trajetórias pretéritas efetivamente 
realizadas e vivenciadas em termos passionais, conectando passado 
e presente através do pesar e da disjunção com um objeto do desejo 
que já se teve e se conheceu. Pode, no entanto, falar igualmente de 
“ce qu’on n’a pas connu [...]. Il s’agit d´un vécu immaginaire qu’on n’a 
pas connu et qu’on aurait voulu connaître [...] regret de n’avoir pas fait 
quelque chose  dans le passé” (GREIMAS, 1986, p. 9). 

Na história de Sarah, tem-se uma narrativa complexa, que joga 
bastante com as contradições próprias do humano, com o nível 
aparente e o verdadeiro da narrativa, bem como os dois sentidos de 
nostalgia recém retomados do estudo semântico de Greimas.

Sarah fez crer aos habitantes de Lime, onde vive, que teria tido 
um ardente romance com um certo tenente francês que aparecera 
ferido, trazido pelo mar. Algo que provavelmente inventou, ainda 
que parcialmente, como se verá, para espantar o tédio de uma vida 
limitada e sem amor. Os habitantes de Lime, no entanto, acreditaram 
em sua historia, julgando-a, pois, uma pecadora. Em outras palavras, 
esse entendimento da nostalgia, traz a representação figurativa que 
evoca pessoas amadas, os momentos de felicidade vividos, tal como 
proposto, mas trata-se de uma imaginação fantasiosa da protagonista.

Ocorre que, na verdade, ao que parece o soldado existiu, mas 
ela não teria se entregado ao tenente, que teria partido tão logo 
os ferimentos sararam. O que existia, de fato, era o seu desejo de 
amar e ser amada, viver outra vida diversa. É o que ela parece 
buscar nesse mar infinito, num fora-de-campo inalcançável. Algo 
que ela irá encontrar bem na terra, na figura de Charles. Somente 
depois que se apaixonam e se encontram no hotel em Exceter 
e fazem amor, é que se desvenda a extensão de sua fantasia, 
posto que ainda é virgem. Neste caso, vê-se que o seu olhar de 
nostalgia correspondia, na verdade, ao segundo sentido analisado 
por Greimas, de melancolia nostálgica por aquilo que não se 
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conheceu, de pesar por aquilo que se gostaria de ter conhecido e 
daquilo que se deixou de fazer.   

Era uma vez na América...

O sentido de nostalgia pode se estender a toda obra fílmica, 
construindo-se como sentido isotópico, sustentáculo da 
continuidade discursiva. No filme, o gângster de segunda categoria, 
Noodles, vivido por Robert de Niro, recorda sua trajetória passada 
que abarca três períodos diversos da historia dos Estados Unidos nos 
anos vinte, nos anos trinta e no fim dos anos sessenta, com ênfase 
nos principais momentos de evolução do gangsterismo no país, o 
lado sombrio do sonho americano. Noodles volta ao lugar de suas 
origens depois de trinta e cinco anos para recordar o seu passado, 
não mais junto à natureza sublime, mas na selva de pedra da urbe 
americana, cenário privilegiado de films noir e de gângsteres.

Essa volta às origens no filme de Sergio Leone articula-se 
numa cadeia de flashbacks nos quais se insere também o relato 
do grande amor da vida de Noodles, Deborah. A recordação 
revela como os sonhos parecem ter-se esgarçado sob o peso das 
fortes ambições de poder, de sucesso e de alpinismo social, com 
os quais o protagonista não foi sequer contemplado, refugiando-
se, assim, no ópio. Nessa maré de flashbacks o relato mergulha 
num passado mítico, impregna de nostalgia que perpassa toda a 
história contada.

Regret mélancolique, mais pas pour toujours

Há sequências fílmicas, como analisado, em que na representação 
recorre-se a paisagens mais extremas em termos de intensidade, as 
que representam a natureza sublime. Há obras, no entanto, em que 
basta uma bela paisagem campestre, mais simples e rural, própria 
de uma Inglaterra descrita pela pena precisa e comedida de Jane 
Austen e transmutada  em imagens pelo talentoso Ang Lee, para 
dar conta, com a esperada eficácia, dos sentidos analisados no 
artigo no tocante ao relato fílmico.    
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Em Orgulho e Preconceito (2005), depois de muitas rusgas, idas e 
vindas, pré-julgamentos, julgamentos equivocados e reconsiderações, 
Lizzy faz uma constatação surpreendente: o homem que ela antes 
considerava um ser intragável, o distante e orgulhoso Mr. Darcy, é, 
na verdade, bem melhor pessoa do que jamais poderia imaginar e, 
pior ainda, ela se apaixona por ele.

O problema é que isso ocorre depois da recusa taxativa de Lizzy 
ao pedido de casamento do garboso Darcy. Nas sequências narrativas 
que seguem, o cavalheiro vai revelando sua nobreza gradativamente 
e por meio de vários atos. A tímida reaproximação que daí resulta, 
entre ele e a jovem, vê-se logo ameaçada pela tempestuosa visita da 
tia de Darcy, poderosa e mandona, e a exigência de que a jovem se 
afaste do sobrinho na sala da própria casa da moça.

Na manhã seguinte, a jovem, perturbada pela visita prévia da 
poderosa matrona, perde o sono e dirige em plena alvorada ao campo 
ainda coberto por restos de neblina. Lizzy olha a paisagem esverdeada 
e mais azulada ao longe, com muita incerteza e inquietude em 
relação à figura amada, atualizando o sentido captado por Greimas 
de que a nostalgia se refere a objetos distantes no tempo e no espaço, 
complexos e vagos, e que “leur répresentation figurative peut évoquer 
des paysages familiers, les personnes aimées, les moments de 
bonheur vécus” (GREIMAS, 1986).

Trata-se de um instante pregnante, no sentido que lhe atribui 
Jacques Aumont (1993), ou seja, um instante decisivo e que condensa, 
do ponto de vista estético, a essência do acontecimento. Tal fato já 
se depreende da co-presença de todos os três sentidos da nostalgia 
evocados na definição greimasiana nesse tenso momento de espera 
da jovem. Mas a definição é, sem duvida, ainda mais enfaticamente 
recoberta pelo sentido dicionarizado da palavra portuguesa saudade: 
lembrança triste e suave de pessoas ou coisas distantes ou extintas, 
acompanhada do desejo de tornar a vê-las ou possuí-las, pesar pela 
ausência de alguém que nos é querido, nostalgia.

Em outras palavras, a jovem é representada nesse momento da 
narrativa como um sujeito de estado em disjunção com o objeto 
do desejo, alguém que se sente incompleto e que tem ânsia da 
presença daquele que se encontra ausente, ao mesmo tempo em 
que tem receios por suas eventuais reações em consequência de 
seus julgamentos e reações equivocadas em diferentes momentos 
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pretéritos, bem como dos possíveis desdobramentos da visita da 
tia de Darcy.

Ainda que se trate de gênero e trama conhecidos, o instante 
pregnante mantém o espectador em suspense quanto à forma do 
desenlace. Aumont considera ainda que o valor desse instante é 
sobretudo de ordem estética, como síntese de uma situação dada. 
Nesse sentido, vale retomar o valor da presença da neblina que 
impregna a cena, o clima de pesar melancólico e de espera tensa por 
parte da jovem. A partir do momento em que o garboso Mr. Darcy 
surge inesperadamente, andando em meio a bucólica paisagem 
campestre, no entanto, a nostalgia e o temor se transformam em 
júbilo, eles caminham de encontro um ao outro para o previsível, 
nem por isso menos esperado turning point da narrativa, que 
resulta no final feliz da história. Tudo nos moldes do mais rasgado 
romantismo. Chega de saudade!

Dossiê
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Resumo

Palavras-chave

Abstract

Keywords

A direção de fotografia cinematográfica é entendida, geralmente, 
como uma área técnica, o que para muitos é sinônimo de neutra. 
Talvez por isso ainda não tenha merecido muita atenção dentro dos 
estudos sobre cinema e audiovisual. Porém, como toda técnica, ela 
foi desenvolvida a partir de determinados pressupostos e para atingir 
objetivos específicos. Neste estudo, pretendemos analisá-la a partir 
de uma perspectiva feminista a fim de identificarmos as visões de 
gênero que contribuíram para conformá-la, e que passaram a ser por 
ela impactadas. Faremos isso através do estudo de diversos manuais 
de cinematografia produzidos desde os anos 1930 e da confrontação 
de suas prescrições com filmes emblemáticos do cinema mexicano 
clássico industrial.   

Direção de fotografia, gênero, técnica.

Cinematography is generally understood as a technological area, 
which means neutral for many people. This may account for not 
deserving the due attention into the cinema and the audiovisual 
studies. However, as any technique, it was developed starting from 
some hypotheses to reach specific objectives. In this study, we aim 
to analyze it with a feministic perspective to identify the gender 
views that contributed to its expression, which were influenced by 
it. We´ll do that by the sudy of some cinematographic manuals 
edited since the years 1930, comparing their guidelines with some 
important classic/industrial Mexican films.

Cinematography, gender, technique.
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Podemos identificar nas reflexões feministas sobre o cinema 
e o audiovisual três grandes tendências. A primeira delas teve em 
Prazer visual e cinema narrativo seu marco fundador. Neste ensaio, 
publicado no início dos anos 1970, Laura Mulvey se apropria 
do instrumental fornecido pela psicanálise com o objetivo de 
destrinchar a codificação do erótico realizada pelo patriarcalismo 
dominante no cinema hegemônico em Hollywood e “chamar a 
atenção para o modo como as preocupações formais desse cinema 
refletem as obsessões psíquicas da sociedade que o produziu” 
(MULVEY, 2003, p. 439).

Segundo a autora, em tal produção o olhar/a ação/o componente 
ativo (não só dos personagens, e sim do dispositivo de forma geral) 
seriam sempre masculinos e aquilo que é olhado/que sofre a ação/
que é passivo, femininos. “O homem controla a fantasia do cinema 
e também surge como o representante do poder num sentido maior: 
como o dono do olhar do espectador” (MULVEY, 2003, p. 445). 
Devido às muitas críticas que recebeu, Mulvey reviu suas posições, 
complexificando o esquema anteriormente proposto e operando de 
forma menos binária – caminho trilhado, também, por teóricos e 
teóricas de várias partes do mundo.

A segunda grande tendência das reflexões feministas sobre o 
cinema e o audiovisual consiste no estudo das representações da 
mulher no cinema clássico hollywoodiano. Com o passar dos anos 
surgiram investigações sobre a construção do feminino em outras 
cinematografias e nos cinemas moderno e contemporâneo. No 
entanto, é inegável que o período clássico de Hollywood continua 
sendo um objeto privilegiado para este tipo de estudo.

Desnaturalizar a técnica: contribuições feministas para pensar a direção de 
fotografia cinematográfica| Marina Cavalcanti Tedesco
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Dossiê

Teresa de Lauretis (2003) avalia que muitas análises sobre a 
representação da mulher estão baseadas em visões estereotipadas e 
supõem que as mensagens são significativas por si sós e serão recebidas 
da mesma forma pelo público, independentemente de variáveis 
importantes, como gênero, classe, raça, sexualidade, geração, etc. 
Trata-se de um problema que pode ser encontrado tanto em obras de 
décadas atrás quanto em algumas redigidas nos dias de hoje.

Por fim, é preciso destacar que “ao lado desta releitura sexuada 
dos autores consagrados pela cinefilia [a qual podia se dar no nível 
do dispositivo semiótico e narrativo, no das representações de 
mulheres por eles construídas e na sua apropriação por espectadores 
e espectadoras que não fossem o homem branco heterossexual], 
outros trabalhos tornaram visíveis obras raras de realizadoras e 
que as histórias do cinema sistematicamente negligenciaram” 
(SELLIER, 2002).

Com isso, foram produzidas fontes de informação cujo valor é 
imensurável – no caso latino-americano, é preciso citar Realizadoras 
latinoamericanas/Latin American Women Filmmakers: cronología/
chronology (1917-1987), referência para qualquer pessoa que tenha 
interesse pelo tema. Tempos depois, passou-se a abranger outras 
áreas do processo de realização, como é o caso de Women behind 
the camera: conversations with camerawomen (1997), livro pioneiro 
sobre diretoras de fotografia, operadoras de câmera e assistentes de 
câmera mulheres.

Percebe-se que nenhuma das três grandes tendências das 
reflexões feministas sobre o cinema e o audiovisual privilegiou a 
técnica, embora ela venha, há anos, desempenhando um papel de 
destaque no pensamento feminista em geral. Donna Haraway, por 
exemplo, tomará os cyborgs como “um mapeamento ficcional da 
nossa realidade social e corporal, além de uma fonte imaginativa 
que sugere algumas associações muito frutíferas” (HARAWAY, 1994, 
p. 244) em sua tentativa de “construir um mito político irônico, 
fiel ao feminismo, ao socialismo e ao materialismo” (HARAWAY, 
1994, p. 243). E os estudos feministas (assim como o movimento) 
reconheceram a importância da técnica para a moldagem e 
adequação da maternidade.

Visando a contribuir para o fim de tal lacuna desenvolvemos uma 
pesquisa cujos resultado principais apresentaremos nas próximas 
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páginas. Seu ponto de partida foi a análise crítica das regras da 
“boa” direção de fotografia que vêm sendo transmitidas geração após 
geração através da convivência dos profissionais dos sets, de cursos 
livres, profissionalizantes e universitários, mas também de manuais de 
cinematografia. Em seguida, voltamos nossas atenções para algumas 
obras do cinema mexicano clássico industrial, uma cinematografia 
muito influenciada, mas em constante tensão com Hollywood – 
onde tais regras foram gestadas e consolidadas. A confrontação do 
“como fazer” com a prática se fez necessária por entendermos que 
“uma técnica é nominalmente plena, absoluta, mas raramente é 
usada em sua plenitude. Cada ator a toma segundo uma maneira. 
Teoricamente, ela é plena; na prática não o é... Passamos do ‘absoluto’ 
irrealizado ao ‘relativo’ realizado” (SANTOS, 2006, p. 124).

Sobre a forma “correta” de fotografar a mulher

A partir do final dos anos 1910, Hollywood se tornou um polo 
irradiador para o cinema mundial não apenas no que tangia aos 
filmes que seriam exibidos nos mercados nacionais, mas também 
em relação às estrelas, técnicas, etc. A direção de fotografia não foi 
exceção. Produziu-se um consenso a respeito do modo supostamente 
mais adequado para construir a imagem dos atores e das atrizes, 
dentro do qual uma das perguntas fundamentais era: estamos 
fotografando um homem ou uma mulher?

Apesar de ser um saber (entendido aqui em termos foucaultianos) 
com quase um século de existência, após o estudo de entrevistas 
e memórias de importantes fotógrafos cinematográficos e de obras 
de caráter didático escritas e lançadas em diferentes décadas 
ficamos impressionados com o quanto ele permanece atual. A fim 
de demonstrarmos a referida continuidade conferiremos destaque 
no presente texto a Painting with light (do vencedor do Oscar de 
Melhor Fotografia de 1952 John Alton, publicada pela primeira 
vez em 1949) e 50 anos luz, câmera e ação (de autoria de Edgar 
Moura, cuja primeira edição data de 1999). A escolha de ambos se 
justifica tanto pela competência dos fotógrafos-autores como pela 
influência que suas obras exerceram. O livro de Moura é o mais 
completo sobre o tema redigido por um brasileiro, além de ser um 
dos poucos disponíveis em português. Já o de Alton é apontado 
por importantes diretores de fotografia (DF), como por exemplo 
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Allen Daviau (apud McCARTHY, 1999 p. XXXIII-XXXIV), como 
fundamental em sua formação. 

No que se refere à iluminação, é bastante comum que os DFs 
dediquem várias páginas de seus manuais ao mais clássico dos 
mapas de luz, conhecido como standard three-point lighting. Nele, 
o ataque tem a função de criar os claros e escuros que irão conferir 
a ilusão de tridimensionalidade, a compensação de auxiliar na 
obtenção dos níveis de contraste desejados e o contraluz de separar 
a personagem do fundo, glamourizar e, eventualmente, tornar 
visíveis chuva e fumaça.

Contudo, não é preciso se estender muito na leitura para que 
estas e outras regras gerais comecem a ser relativizadas. O ataque, por 
exemplo, pode ser desobrigado de produzir as altas luzes e as sombras 
densas que dão relevo àquilo que é iluminado (ou seja, de uma das 
principais razões de sua utilização por parte do diretor de fotografia) 
se incidir sobre uma mulher. 

Nas noturnas, muitos fotógrafos se permitem atacar duro. Mas 
acabam deixando essa dureza para os homens. Para as atrizes sempre 
reservarão suas luzes mais delicadas. Nos filmes noir, chegava-se ao 
limite dessa técnica. Atacavam-se os atores com uma luz dura, de 
sombras marcadas, mas quando iluminavam as damas, usavam filtros 
difusores e sombras delicadas. Assim, aliás, exigiam os produtores dos 
grandes estúdios como Louis B. Mayer, o Mayer da Metro-Goldwin-
Maier, criador do sistema de estrelas da Metro. Mayer, ao contratar 
um fotógrafo alemão de filmes expressionistas, disse-lhe: “Sei que 
o senhor faz umas sombras maravilhosas. Continue assim, coloque 
suas sombras onde bem quiser, menos nos rosto das minhas atrizes” 
(MOURA, 2005, p. 116).

A proibição de projetar sombras sobre a face feminina está 
diretamente relacionada ao que é considerado importante nos 
homens e nas mulheres. Nas palavras de John Alton, “enquanto 
closes femininos ambicionam a beleza, nas imagens masculinas é 
o caráter do indivíduo que nós acentuamos” (ALTON, 1997, p. 96).

E, se nos indivíduos associados à construção social denominada 
sexo feminino  é a beleza que importa, é fundamental lembrarmos 
que esta beleza equivale à aparência da juventude, um padrão que 
se estabelece no audiovisual em Hollywood no final dos anos 1910.

Dossiê
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A exigência da beleza é simultaneamente a exigência de 
juventude... No cinema, até 1940, a idade média das estrelas 
femininas era de 20-25 anos, em Hollywood. Suas carreiras eram 
mais breves que as dos homens, que podiam não envelhecer, mas 
amadurecer até atingir a idade sedutora ideal (MORIN, 1989, p. 31).

É inegável que as fontes de luz direta, que não atravessam ou 
são rebatidas por algum obstáculo antes de chegarem até o motivo 
iluminado, produzem sombras nos baixos relevos, ou seja, nas rugas e 
linhas de expressão – pelo efeito visual que produzem são conhecidas 
como “duras”. Para evitar que isso aconteça, alguns diretores de 
fotografia são extremamente rígidos e metódicos no momento de 
posicionar seus refletores. 

[Para uma melhor compreensão de Alton observar a 
ilustração abaixo] Vamos pegar agora nossa luz de teste e 
colocá-la na posição de meio-dia, ainda no círculo A. Nós 
reparamos imediatamente como os poros da pele começam 
a desaparecer; nós estamos agora de fato retocando-a [a 
atriz] com a luz. Isso prova que o ataque mais lisonjeiro 
para closes femininos é sem dúvida o ataque frontal, um 
pouco acima da altura dos olhos. Um ataque frontal não 
equivale necessariamente a uma luz plana. Adicione um 
kicker  na posição das 9:00, e um contraluz na posição do 
meio-dia, ambos no círculo C, e uma certa redondeza do 
rosto aparece; isso acentua a beleza... O ataque pode fazer 
um filme, mas é necessária iluminação adicional para 
fazê-lo extraordinariamente belo (ALTON, 1997, p. 94-95). 

Figura 1 – o mapa de luz da beleza 
feminina por John Alton (Ilustração 

de Jamile Chalupe feita para esta 
pesquisa)
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A iluminação adicional à qual John Alton faz referência é, muitas 
vezes, a compensação, necessariamente uma fonte de luz difusa (seja 
por reflexão ou filtragem), que, sem que percebamos sua presença, 
suaviza as áreas mais densas da imagem – e que, portanto, pode ser 
de grande utilidade para disfarçar as marcas do tempo na pele.

Tanto pelas características da luz que emite quanto pelo que 
pode contribuir para “melhorar” a imagem da mulher, é considerada 
a sua luz por excelência. O fotógrafo Edgar Moura afirma: “na 
compensação, não há penetração. É uma luz feminina, delicada. 
Pousa, não bate” (MOURA, 2005, p. 124). “A compensação é o brilho 
nos olhos dela” (MOURA, 2005, p. 65).

Isso não significa que nunca seja utilizada durante a captação da 
imagem dos homens – pelo contrário, em geral o é, especialmente 
se o personagem retratado for um mocinho ou se o gênero narrativo 
for mais “leve”: uma comédia, um romance, um chick-flick. A forma 
como ela é trabalhada, contudo, muda de maneira radical em função 
de objetivos muitas vezes opostos.  “As marcas no rosto de um homem 
são como as divisas de um soldado, são conquistadas. Elas significam 
caráter; portanto, nós não devemos tentar eliminá-las, uma vez que 
nos closes masculinos é exatamente isso que nós ambicionamos” 
(ALTON, 1997, p. 113).

O contraluz também pode fazer parte da iluminação adicional 
e, certamente, Alton, diretor de fotografia durante o auge do 
cinema clássico hollywoodiano, período em que o star system já 
estava consolidado e tinha um papel fundamental nas estratégias 
dos estúdios, pensava nele ao escrever. Esta terceira função da 
luz, recomenda-se, deve ser desempenhada por refletores tão ou 
mais potentes que aqueles empregados no ataque. Moura, todavia, 
identifica alguns poucos casos em que não se pode agir de tal forma.

Quando usar um contraluz difuso, porém, já que ele é 
normalmente duro e direto? Em dois casos: primeiro, 
quando ele for tocar no rosto da atriz... Quando esse 
contraluz, direto e duro, toca a face das atrizes, é uma 
catástrofe. Se essa luz tocar a bochecha da atriz, vinda 
assim, por trás e frisante, estará na sua pior direção 
e revelará volumes e relevos até então insuspeitados. 
Qualquer imperfeição na pele aparecerá como um caso 
para o dermatologista... Seu uso é mais necessário do que 
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///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

2014 | v. 41 | nº 41 | significação | 125

parece à primeira vista. Em muitos mais casos do que se 
pensa, é preciso sacrificar a força necessária ao contraluz 
em favor da beleza, indispensável à atriz (MOURA, 2005, 
p. 132-134).

Tratamos, até o momento, de demonstrar como a iluminação foi 
codificada e sistematizada também em função do gênero – um modo 
de compreendê-la que, a julgar pelo que encontramos durante a 
leitura de manuais contemporâneos, segue vigente. Infelizmente, não 
teremos espaço para abordar o restante do instrumental da fotografia 
em movimento (objetivas, filtros, etc.). Entretanto, gostaríamos de 
frisar que ele também se encontra regido pela mesma lógica, ao 
menos no nível da prescrição. 

Durante o workshop, ele [Michael Hugo] filmou o retrato 
de uma mulher idosa usando uma pesada rede Dior preta... 
“A rede preta resolve o problema das rugas, acne e das 
outras imperfeições da pele. Porém, mesmo com uma rede 
pesada, você mantém a agudeza dos olhos. Eu usei a ‘Dior’ 
nos closes extremos de Joan Collins. Às vezes, quando eu 
não quero muita difusão, eu combino uma rede preta leve 
com um filtro fog de 1/8. Eu tento não me aproximar tanto, 
mas às vezes o diretor quer chegar muito, muito perto, 
mais perto do que se deveria chegar de qualquer mulher” 
(BERGERY, 2002, p. 65).

Gestação e consolidação das prescrições para 

a fotografia cinematográfica

O surgimento de uma prática fotográfica que muitas vezes 
variava em função do gênero atendia tanto aos padrões de beleza 
então vigentes (ao mesmo tempo em que os reforçava) quanto a 
preceitos gerais os quais, cada vez mais, orientavam a construção 
da imagem cinematográfica.

Segundo Fabrice Revault D’Allonnes (1991), a fotografia gestada 
e consolidada em Hollywood entre a segunda metade de 1910 e o 
início dos anos 1930 se apoiava sobre o seguinte tripé: dramatização, 
hierarquização e visibilidade. Embora seja possível relacionar suas 
três “pernas” ao tema deste artigo, iremos concentrar nossas atenções 
na primeira delas, uma vez que a dramatização é a característica da 
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fotografia cinematográfica clássica mais importante para o objeto 
aqui estudado. 

Dramatizar consiste em trabalhar a luz de forma que ela seja 
“expressiva, retórica: dramatizada, psicologizada, metaforizada e 
eletiva. Que participe de um sentimento e de um sentido pleno 
e transparente (óbvio), ao contrário do mundo... Luz conotada, 
codificada” (D’ALLONNES, 1991, p. 7). Em outras palavras, 
deve-se, através da luz, tentar transmitir determinadas sensações/
informações para o espectador – embora nunca se tenha a certeza 
de que o objetivo será atingido.

Tomemos, por exemplo, o caso de Rebecca (Alfred Hitchcock, 
Estados Unidos, 1940). Na primeira vez em que a personagem de 
Joan Fontaine é atormentada por Rebecca, através de um sonho, há 
a projeção de uma sombra sobre ela que remete de forma bastante 
clara às grades de uma prisão. Depois de se tornar a nova Mrs. de 
Winter a situação se torna ainda pior. A protagonista não apenas se 
sente atormentada por Rebecca como também oprimida por Maxim 
de Winter e pela Mrs. Danvers, os quais projetam sombras sobre 
ela diversas vezes ao longo do filme. As projeções cessarão apenas 
com a mudança radical no comportamento da personagem, após 
esta descobrir a verdade sobre o casamento anterior de seu marido.

Léon Shamroy declara: “Um operador deve dramatizar”; 
Henri Alekan: “Não é a verdade da luz que eu procuro, 
é a revelação dos sentimentos”... Gordon Willis: 
“Filosoficamente, eu chamo este tipo de trabalho de 
realidade romantizada. Você não pode ser literal, você tem 
que reconstruir aquilo que está debaixo dos seus olhos tendo 
em vista um certo ponto de vista”; Vittorio Storaro: “Eu tento 
escrever a história do filme com a luz. Eu tento encontrar 
sua ideia principal e como ela pode ser representada de 
maneira simbólica, emocional, psicológica, realisticamente 
e fisicamente”; Giuseppe Rotunno: “O importante é a 
história e a sua atmosfera, seu sabor, seu odor. Uma coisa é o 
realismo. A verdade, para mim, é outra totalmente diferente. 
A verdade interior, pessoal, do cineasta, essa é a verdade”  
(D’ALLONNES, 1991, p. 12). 

As prescrições para fotografar a mulher de forma “correta”, 
portanto, não orientavam o diretor de fotografia a construir uma 
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imagem suave, delicada, sem sombras densas e grandes contrastes 
apenas para que a pele de seus corpos e, em especial, rostos, ficasse 
para sempre jovem e livre de eventuais imperfeições. Elas pretendiam, 
também, construir uma visualidade em consonância com o ideal de 
feminilidade vigente, segundo o qual as mulheres – ou ao menos as 
“boas” mulheres, as mulheres “de verdade” – seriam frágeis, débeis, 
dependentes, emotivas e puras por natureza.

O cinema mexicano clássico industrial e sua prática fotográfica

Entre 1935 e 1955 o México produziu em média 72 longas-
metragens por ano. Nesta pesquisa, concentramo-nos em seis deles, 
selecionados a partir dos seguintes critérios: 1) serem protagonizados 
por Dolores del Río ou María Félix, duas das maiores estrelas não 
apenas do cinema mexicano, mas do próprio cinema latino-americano 
à época; e 2) apresentarem diversidade nos papéis interpretados por 
ambas. Trata-se de uma quantidade pequena de filmes dentro de um 
universo muito grande e variado. Nosso objetivo, porém, nunca foi 
fazer generalizações válidas para toda a cinematografia do período, e 
sim refletir a respeito de alguns de seus elementos.

A primeira obra analisada foi Doña Bárbara (Fernando de Fuentes, 
México, 1943), que conta o embate entre Santos Luzardo, advogado 
que após anos morando em Caracas decide voltar a Altamira para 
recuperar a propriedade de sua família, e Doña Bárbara (María 
Félix), mulher que se convertera na dona e na lei da região. 

Através de um flashback, o espectador é informado que há muitos 
anos La Doña fora vítima de uma tragédia que mudara sua vida. 
Moça doce, gentil e pura, viajava de barco por aquelas terras e estava 
apaixonada. Um dia, aproveitando-se da ausência do comandante da 
embarcação, os tripulantes assassinam seu amor e decidem através de 
um sorteio quem irá violá-la. Ao recuperar os sentidos após o estupro, 
Doña Bárbara não era mais a mesma. Tornara-se má, impiedosa, 
interesseira. Uma mulher que não apenas assumia o lugar dos 
homens, também os “devorava”. 

Praticamente todo o tempo, a opção de Alex Phillips, diretor de 
fotografia estadunidense que durante muitos anos atuou no México, 
foi orientar sua atuação pela narrativa. No começo da história, 
mesmo submetida a um sol inclemente, María Félix estava sempre 
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bem iluminada, apresentando detalhes em quase todas as áreas do 
rosto e sombras suaves – em uma fotografia que traduzia em termos 
visuais a bondade da personagem e, ao mesmo tempo, embelezava-a. 

Depois, a dramatização do caráter “ruim” que emergiu e da 
transgressão dos papéis de gênero hegemônicos no cinema mexicano 
clássico industrial parece ter sido mais importante para a fotografia 
da protagonista. Do momento em que recobra a consciência em 
diante, sombras negras e ausência de mecanismos de suavização 
(como redes em frente à objetiva, filtros, vaselina, etc.) serão as 
características fotográficas de Doña Bárbara, ficando a luz difusa, as 
áreas pouco densas e a discreta falta de definição no rosto restritas à 
mocinha da história (sua filha Marisela). 

Todavia, deve-se destacar que o modo supostamente mais 
adequado de se construir a imagem feminina não desaparece 
totalmente a partir de determinado ponto. Observa-se que muitas 
vezes as sombras que incidem sobre a face da atriz, provenientes 
dos cílios e do nariz, não são escuras como as demais, e que a 
supressão dos mecanismos de suavização é compensada por um 
trabalho de maquiagem que atenuava brilhos excessivos na pele 
ou linhas de expressão.

A segunda produção estudada foi La monja alférez (Emilio 
Gómez Muriel, México, 1944), que apresenta ao espectador a saga 
de Catalina de Erauso. Trancafiada em um convento após a morte 
do pai por uma tia interesseira, ela é obrigada a fugir, passar-se por 
homem e enfrentar enormes perigos em outro país para recuperar 
sua herança e amor. 

Podemos afirmar que há em tal obra três tratamentos fotográficos 
no que tange à protagonista. O primeiro é destinado a María Félix 
(intérprete de Catalina) caracterizada como mulher. Apesar de ter 
sido uma menina com hábitos supostamente masculinos, trata-
se de uma jovem boa, casta e que sempre quis casar. Tamanha 
obediência aos seus sentimentos “típicos” e “normais” de mulher, 
aliada a um caráter inquestionável, correspondem a um respeito 
completo do diretor de fotografia às prescrições para se fotografar a 
mulher de forma “correta”. 

O segundo tratamento fotográfico de Catalina surge quando 
esta se traveste de homem. Diante de uma personagem que finge 
ser do sexo oposto, o DF tem pelo menos duas opções: 1) manter a 
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fotografia “de mulher” até então utilizada (afinal, ela não age assim 
por vontade própria, e sim por força das circunstâncias, e o público 
sabe o tempo inteiro que é uma farsa); e 2) fotografar a atriz como 
“deve” ser fotografado um homem – ou seja, diminuir a difusão, 
aumentar o contraste e a densidade das sombras, etc. Raúl Martínez 
Solares escolhe a última alternativa.

O terceiro e último tratamento fotográfico é aplicado sobre María 
Félix apenas durante os episódios onde há “excesso de testosterona”, 
ou seja, onde alguns homens tentam provar que são “mais homens” 
que os demais – através de duelos de espadas, principalmente. Aqui, 
a tradução visual da “macheza”, da “honradez” e da “coragem 
extremas” – sempre justificadas e legitimadas – consiste em sombras 
ainda maiores e mais densas, e em uma diminuição, mas não 
ausência, dos mecanismos de suavização da face.

Percebe-se, por um lado, uma construção imagética orientada 
pelo gênero da personagem, variando de acordo com a performance 
homem ou mulher de Catalina. Ao mesmo tempo é impossível deixar 
de destacar que o travestismo da star mexicana, que dura a maior 
parte do filme, praticamente inviabiliza a análise nesses termos, 
tamanha é a rigidez e o binarismo com que trabalham as prescrições 
da fotografia cinematográfica – para as quais existem apenas dois 
sexos (homem e mulher), dois comportamentos (masculino e 
feminino) e uma orientação sexual (heterossexual) possíveis, que se 
entrelaçam de maneira “natural”, aproblemática, sem espaço para 
outras possibilidades.   

Em Río Escondido (Emilio Fernández, México, 1947), terceiro 
longa-metragem pesquisado, María Félix vive Rosaura, professora 
que recebe a missão de ensinar em Río Escondido, cidade distante 
da capital mexicana onde Don Regino é a lei. Mesmo sabendo 
das dificuldades que irá enfrentar e dos riscos que corre devido à 
truculência do cacique local e à sua frágil saúde, ela decide cumprir 
seu dever com a pátria sem se importar com o preço a ser pago.

Através desta rápida descrição, é possível perceber que Rosaura 
é bastante distinta de Doña Bárbara, a vilã que, embora permaneça 
mulher, comporta-se “como um homem”, e de Catalina de Erauso, 
mulher boa, mas que precisa se passar por homem. Ela é professora 
de crianças (atividade associada com a mulher e algumas de suas 
características “naturais”, em especial a “vocação” para a maternidade 
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e a abnegação), coloca os interesses da nação em primeiro lugar, 
dedica sua vida aos ideais em que acredita. Ao mesmo tempo, não 
é uma mocinha fraca e indefesa que precisa sempre de um homem 
para socorrê-la, a quem é subserviente. 

Todos os aspectos supracitados da personalidade da protagonista 
estão presentes na fotografia empreendida pelo mestre Gabriel 
Figueroa, o que gera uma visualidade complexa, a qual reforçar seu 
comportamento de moça boa, mas destemida. 

Verifica-se certo nível de opacidade no sentido fotográfico 
quando analisamos a dramatização da narrativa. Ao chegar a Río 
Escondido, Rosaura descobre que a escola estava desativada, e é com 
muita dificuldade que ela e o médico Fernando logram reabri-la. 
Logo, seria de se esperar uma imagem “triunfal” do primeiro dia de 
aula. Não é o que acontece. Enquanto a professora faz a chamada, o 
lado esquerdo de seu rosto está mergulhado em uma grande sombra 
que, se ainda preserva informação, é estranhamente escura e torna 
bastante dramática uma situação que não o é. Reforça a sensação de 
estranhamento o desenho que a luz que entra pela janela projeta na 
roupa de Rosaura, o qual se assemelha a uma grade ou a espinhos. 

Questionamo-nos se a quantidade e as características incomuns 
das áreas densas – que não se afastam apenas das prescrições para 
se fotografar a mulher de forma “correta”, mas também dos códigos 
utilizados nas outras obras vistas até aqui para dramatizar um bom 
caráter ou um momento de vitória na narrativa – não são uma 
antecipação para o público de seu destino trágico. Uma pergunta 
que, evidentemente, ficará sem uma resposta conclusiva. 

A quarta produção estudada foi María Candelaria (Emilio 
Fernández, México, 1943), que tem como protagonista uma mulher 
indígena cujo nome dá título ao filme, interpretada por Dolores del 
Río. Filha de uma prostituta assassinada por desonrar sua comunidade 
de origem, é impedida de viver entre os demais e de trabalhar, tendo 
apenas seu noivo, Lorenzo Rafael, e o padre local para defendê-la. 

Como em diversos outros papéis vividos por del Río no México 
(que são muito diferentes dos de sua carreira estadunidense), 
María Candelaria não decide nada em sua vida: ou é levada pelos 
acontecimentos ou tem seus passos subsequentes traçados por outras 
pessoas, cabendo a ela apenas acatar o que foi estabelecido. Sua 
bondade, pureza, disponibilidade, passividade e castidade são tão 
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singulares que em determinada sequência não apenas a fotografia, 
mas também a decupagem, a direção de arte e a direção de atores, 
irão sugerir para o espectador um paralelo entre ela e um dos grandes 
mitos mexicanos: a Virgem de Guadalupe.

Podemos afirmar que praticamente todo o tempo a indígena 
traz, inscritos em seu corpo, os códigos fotográficos reservados a boa 
parte das mocinhas do cinema mexicano clássico industrial. María 
Candelaria é iluminada por uma luz difusa e uniforme, de modo 
que as raras sombras produzidas são bastante discretas, tanto em 
densidade como em dimensões. As escassas altas luzes que chegam 
até seu rosto o fazem reluzir ao invés de brilhar. E sua imagem 
claramente é afetada por mecanismos de suavização. 

Tudo converge para produzir a visualidade de uma mulher 
submissa, conformada às regras sociais, por mais injustas que sejam, 
e que precisa ser tutelada pelos homens. María Candelaria, como 
afirma o pintor do quadro que ocasionara sua morte, era “uma 
indígena de pura raça mexicana... [e] tinha a beleza das antigas 
princesas que foram subjugadas pelos conquistadores”. 

O único momento em que a fotografia da protagonista sofre 
uma drástica mudança é quando ela está em sua casa, ardendo em 
febre e delirando devido à malária que contraíra, sendo cuidada por 
um impotente e desesperado Lorenzo Rafael. As sombras densas, o 
brilho, a definição e o alto contraste que prevalecem nesta sequência 
tornam a ação ainda mais dramática, e contribuem para justificar as 
atitudes subsequentes e ilegais do noivo de María Candelaria.

Las abandonadas (Emilio Fernández, México, 1944), a quinta 
obra estudada, traz Dolores del Río como Margarita, uma jovem 
interiorana, pura e ingênua, que se casa com aquele que acreditava 
ser o homem de sua vida. Algumas semanas depois, ela descobre que 
tudo não passara de uma fraude. Seu marido, que até um nome falso 
inventara, tinha uma esposa na Cidade do México. Abandonada pelo 
esposo, renegada pela família e grávida, termina por migrar para a 
capital, onde tem seu filho e se integra ao alto meretrício.

Este será o drama de Margarita durante todo o filme: a despeito de 
seu bom caráter, as circunstâncias sempre acabam levando-a ao “mau 
caminho”. Preserva sua virgindade até o matrimônio, e ainda assim 
se torna uma “mulher caída”. Acredita ter encontrado um homem 
bom, que lhe oferecia a possibilidade de sustentar seu filho sem ter 
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que recorrer à prostituição, e por isso amarga um longo período na 
cadeia. Responde a todos os anúncios de emprego, recebendo não 
como resposta.

A fotografia de Gabriel Figueroa acompanhará estes altos e baixos 
da protagonista. No primeiro close de Margarita, incide sobre seu 
rosto um ataque que só produz altas-luzes do lado direito de sua testa, 
nariz e bochechas. Uma compensação suave e uniforme garante 
informação mesmo nas zonas mais escuras e uma baixa relação 
de contraste. Ademais, é evidente a utilização de mecanismos de 
suavização da imagem. 

Tal visualidade muda por completo quando todos descobrem que 
ela havia dormido com um “homem qualquer” – mesmo ficando 
claro que fora vítima de um golpe. Quem passa a ser registrada de 
acordo com o modo supostamente mais adequado de se construir 
a imagem feminina é a legítima esposa. Margarita se torna menos 
branca – e é importante lembrarmos que na cultura ocidental a 
branquitude está fortemente associada com a pureza, característica 
tida como fundamental nas mulheres. A densidade de suas sombras 
também aumenta consideravelmente. Na bochecha direita ainda 
há alguns poucos detalhes; já o contorno do lado esquerdo de seu 
pescoço se perde na escuridão.

Contudo, nem sempre a dramatização empreendida pelo DF 
terá um sentido óbvio, transparente – como já acontecera em Río 
Escondido. Quando Margarita conhece o general Juan Gómez, por 
exemplo, volta a ser fotografada como a virgem inocente que era no 
início da história (apesar de o casal ter se formado no bordel onde ela 
trabalhava).

O sexto e último longa-metragem pesquisado é La casa chica 
(Roberto Gavaldón, México, 1950). No México, “la casa chica” é a 
expressão utilizada para designar a outra casa dos homens, onde eles 
podem conviver tranquilamente com suas amantes – tratam-se, em 
geral, de relacionamentos muito duradouros e estáveis, próximos a 
um segundo casamento que ocorre em paralelo ao primeiro.

É exatamente este o caso de Amalia (Dolores del Río) e Fernando, 
que, devido a um golpe, acaba contraindo matrimônio com sua 
antiga noiva – o que condena o amor dos dois à ilegalidade eterna, 
posto que o divórcio não era uma possibilidade no cinema mexicano 
clássico industrial.
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Mesmo representando a falência da família burguesa, a amante é, 
em La casa chica e muitas outras produções do período, apresentada 
como uma pessoa boa, pura, abnegada e subserviente, “melhor” e 
mais “nobre” que a esposa legítima.

O tratamento fotográfico conferido a Amalia por Alex Phillips 
corresponde, quase o tempo todo, ao ideal hollywoodiano para a 
fotografia feminina. Com isso, o DF consegue tanto embelezar 
a atriz (de acordo com os padrões estéticos vigentes, claro), como 
dramatizar as características extremamente “desejáveis” da 
personagem (segundo o sistema de gênero hegemônico no cinema 
mexicano clássico industrial). 

No primeiro plano em que a protagonista aparece, idosa, 
esperando o telefonema de seu amado – como fizera a vida inteira, 
informa a voz sobreposta –, a imagem de seu rosto está tão suavizada 
que as supostas rugas que ela deveria ter em decorrência da idade 
mal aparecem. Ademais, a luz que incide sobre a face é difusa e 
homogênea, a ponto de a sombra projetada pelo nariz ser quase 
imperceptível.

Há, ainda nesta produção, uma sequência bastante interessante 
para o tema aqui investigado. Um menino que passara por uma 
complicada cirurgia realizada em conjunto por Amalia, seu tio e 
Fernando, se recupera e volta a enxergar. O momento é de extrema 
felicidade e cada um deles é mostrado em close. A fotografia da mulher 
é muito mais próxima da fotografia da criança que da dos adultos 
(uma tradução visual da suposta natureza pura, ingênua e dependente 
de ambos?). Apenas a utilização dos mecanismos de suavização da 
imagem não foi a mesma. Em um claro exemplo da falta de interesse 
de boa parte da fotografia pela “realidade”, o ator mirim apresenta 
linhas de expressão mais marcadas que Dolores del Río.

Na análise das seis obras fica evidente que, a despeito da grande 
influência exercida pelas prescrições hollywoodianas para se 
fotografar a mulher de forma “correta” no cinema mexicano clássico 
industrial,  a prática fotográfica de tal cinematografia podia ser muito 
mais variada e complexa. 

Em Doña Bárbara, María Félix interpreta uma vilã que é 
fotografada durante praticamente todo o tempo com desenhos de 
luz que produzem grandes e densas zonas negras em seu rosto, 
chegando-se a momentos extremos onde esforços são realizados para 
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“enfeiá-la”. Em La monja alferez, a visualidade de Félix corresponde 
à dos indivíduos associados à construção social denominada sexo 
masculino durante a (longa) parcela da narrativa em que simula ser 
um deles. E em Río Escondido, a bondosa, pura e abnegada professora 
de crianças vivida pela atriz apresenta uma imagem em muitos 
momentos inexplicavelmente desviante do padrão adotado pelo 
cinema mexicano para as mocinhas – o qual, como já afirmamos, 
costumava coincidir com perfeição às regras presentes ainda hoje nos 
manuais de cinematografia.

No que tange aos filmes estrelados por Dolores del Río, a 
jovem indígena temente a Deus e aos homens que protagoniza 
María Candelaria recebe um tratamento fotográfico que segue as 
convenções supostamente mais adequadas para construir a imagem 
feminina. Em Las abandonadas, a visualidade de Margarita oscila 
entre a tradicional combinação mecanismos de suavização + luz 
difusa + branquitude + sombras cinza-claro e outros arranjos dos 
elementos fotográficos menos ortodoxos (algumas vezes, o sentido 
da mudança na fotografia é pleno, transparente; outras, não o é). Por 
fim, em La casa chica acompanhamos a triste história de Amalia, 
uma mulher que também é fotografada segundo as recomendações 
de Alton, Moura e tantos outros – mesmo expondo as contradições 
do ideal de família defendido nas produções do período.

Como explicar estes e tantos outros “desrespeitos”? Ao 
contrário do que indicam o senso comum e muitos dos manuais 
de cinematografia, nem a fotografia era estruturada apenas pelas 
questões de gênero, nem tais questões eram tão simples como 
parecem à primeira vista.

Destacamos anteriormente que uma das três principais 
características da fotografia cinematográfica clássica era a 
dramatização. Cabia ao diretor de fotografia contribuir com a 
onisciência e a reiteração da obra em seus vários níveis, exprimindo 
visualmente se determinada personagem era boa ou má, obediente 
ou rebelde; se o que ia acontecer em seguida era bom ou ruim, 
surpreendente ou não, etc. 

O gênero, dentro da dramatização, era um dos aspectos 
mais importantes – logo, consistia em um eixo estruturante da 
fotografia de homens e mulheres. Todavia, não se pode ignorar 
que existiam outros. Ao menos nos longas-metragens aqui 
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estudados, destacaríamos em pé de igualdade para a construção 
da visualidade o caráter e a narrativa.

De que maneira proceder para dramatizar diferentes elementos (que 
podem, inclusive, ser conflitantes) é algo que não é ensinado de um 
fotógrafo para o outro ou nos manuais –mesmo em memórias e relatos 
de diretores de fotografia este tipo de caso não costuma ser abordado 
–, até porque é muito difícil prever quais serão as características que 
precisarão ser equacionadas e em que intensidade elas aparecerão. Logo, 
caberá a cada DF elaborar a resposta que, por alguma razão, pareça 
a mais conveniente para aquele filme (fruição estética, adequação 
narrativa, exigência da star, do diretor ou do produtor).

Ademais, uma das grandes contribuições dos estudos feministas 
foi demonstrar que o sentido e a importância atribuídos às diferenças 
anatômicas que existem entre homens e mulheres são culturais e têm 
variado ao longo da história. Não existe, portanto, um entendimento 
único, universal e atemporal do feminino – e, na verdade, não existe 
nem a obrigatoriedade de um feminino – para nortear a construção 
visual de gênero que se exige nos manuais de cinematografia. 

Ao destacar as singularidades do cinema mexicano clássico 
industrial frente à produção estadunidense realizada no mesmo 
período – uma reivindicação que não é feita de forma tacanha e 
considera as muitas semelhanças entre as cinematografias dos dois 
países – Julia Tuñón pondera:

Vejo originalidade neste cinema. Percebo que ele é muito 
diferente do estadunidense, referência obrigatória, no que 
se refere à concepção do amor, da mulher, do trabalho, etc. 
Diferentemente deste, naquele o amor homem-mulher 
não conduz à felicidade, como também não conduzem o 
trabalho ou a propriedade privada, porque tais princípios 
não correspondem à construção de gênero particular que 
predominava no México nestes anos. Observo que, na 
película, recria-se um arquétipo particular do mexicano, 
mais ligado às ideias de culpa e sacrifício que as de 
sucesso e eficiência. Nisso fica evidente a importância 
da cultura católica imperante. Vejo neste cinema sujeitos 
próprios do país, suas inquietações, rostos e reações. 
Recria-se a tendência ao sacrifício, à capacidade para 
aguentar desgraças, o mérito de sofrer com dignidade 
(TUÑÓN, 1998, p. 290). 
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   Percebe-se, portanto, que se a fotografia cinematográfica variava 
em função dos diferentes elementos a serem dramatizados, a missão 
do fotógrafo de seguir à risca as regras da “boa” direção de fotografia 
para a mulher se tornava ainda mais complicada devido às nuances 
que os contextos acarretavam em termos de gênero. Em determinada 
produção a amante ou a prostituta era ou não bondosa, pura e 
virtuosa? Após voltar a se vestir e a agir “como mulher”, Catalina 
deveria receber novamente seu primeiro tratamento fotográfico? O 
arrependimento de Doña Bárbara seria suficiente para acabar com 
as enormes sombras que estiveram presentes em seu rosto durante 
quase toda a narrativa? Não existe uma única resposta, há tantas 
possibilidades quanto filmes que foram feitos. 

Dossiê
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Resumo

Palavras-chave

Abstract

Keywords

Com o intuito de discorrer sobre as relações possíveis entre silêncios 
e vozes no cinema, este artigo propõe a análise de um filme 
contemporâneo, Tabu, de Miguel Gomes, de 2012, em conexão com 
um filme do fim da década de 1960, Stereo, de David Cronenberg. 
Analisar as relações de ambos os elementos sonoros com as imagens 
em tais filmes é apresentar os primeiros resultados de um projeto de 
pesquisa que trata das imbricações de vozes e silêncios no cinema 
contemporâneo.   

Silêncio, vozes, Cinema Contemporâneo.

In order to analyze possible relations among silences and voices 
in film, this article aims to connect a a contemporary production, 
Tabu, by Miguel Gomes, 2012, to a 1969 film, Stereo, by David 
Cronenberg. To analyze the relation between both sound elements 
and images is to present, for a first time in written words, the results 
of a brand new research, which studies the possible interfaces 
between silences and voices in contemporary filmmaking. 

Silence, voices, Contemporary Cinema.
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Para começar explicando que este texto é o primeiro material 
escrito advindo de um projeto de pesquisa que tenta relacionar 
análises do silêncio e da voz no cinema, cabe dizer que estudar o 
silêncio no cinema pode ser entendido como a recuperação recente 
de um interesse que já fora expresso em outros momentos da carreira 
deste pesquisador, marcadamente em seu início.

Sobre a análise dos silêncios como elementos constituintes da 
matéria fílmica, já nos foram úteis artigos advindos da década de 
1980 nos Estados Unidos, como os de Martin Rubin e Fred Camper, 
o primeiro sobre o papel do silêncio no cinema clássico narrativo 
e o segundo sobre sua importância para o cinema experimental 
(CAMPER, 1985; RUBIN, 1985). Importante também fora Susan 
Sontag, ao descrever o aumento da relevância do silêncio nas artes 
plásticas (SONTAG, 1987). No Brasil, vem da lingüística a obra de Eni 
Orlandi, que repetidas vezes ressaltou a função central dos silêncios 
na comunicação. Nesse sentido, seu texto mais claro é As formas do 
silêncio (ORLANDI, 1995). De volta ao campo do cinema, Lucia 
Nagib escrevera, no fim da década de 1990, artigo sobre a presença 
marcante dos silêncios em cinematografias não-eurocêntricas, com 
destaque para a africana (NAGIB, 1998). O interesse pelo silêncio 
coloca ainda este projeto em consonância com o trabalho recente 
de pesquisadores brasileiros como, por exemplo, Rodrigo Carreiro, 
da UFPE, o que pode ser aferido na leitura de seu artigo Relações 
entre imagens e sons no filme Cinema, aspirinas e urubus. Carreiro 
analisa o espaço dado ao silêncio no filme de Marcelo Gomes. Para 
ele, trata-se de um uso do silêncio fundamental para a narrativa, ao 
pontuar as conversas entre os dois personagens principais, Ranulfo e 
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Dossiê

Johann, e ao emoldurar a “comunicação rarefeita”, como descrita por 
Carreiro, interferindo assim na produção de sentido, possibilitando 
significados vários (CARREIRO, 2010).

Artigos recentes deste pesquisador, como, por exemplo, Silêncios, 
os sons dos rios, os sons das cidades: Los Muertos e Liverpool (COSTA, 
2012), retomam o estudo das relações dos silêncios com demais 
elementos sonoros fílmicos, neste caso, tomando como estudo de 
caso um realizador argentino contemporâneo, Lisandro Alonso. 
Em Como soa hoje experimental? tratamos de determinados usos 
dos silêncios como uma das ferramentas para tencionar os limites 
da experimentação com a criação cinematográfica (COSTA, 2011a). 
Há ainda Os caminhos dos usos dos silêncios, ou a lembrança que não 
passa de John Cage, no qual lembramos da incontornável presença 
do compositor norte-americano quando se trata da valorização do 
silêncio na música do século XX e de sua total compreensão como 
matéria-prima da música (COSTA, 2011b). 

Neste momento, para além do impacto do evidente Silence – 
lectures and writings, livro que reunia, no início dos anos 1960, 
publicações, palestras, conferências do compositor concebidas até 
aquela data, existe para nós no Brasil a oportunidade de ter acesso, 
em português, a uma série de outros escritos imediatamente 
posteriores, com o relançamento do volume De segunda a um ano. 
Ali estão escritos da década de 1960 que demarcam, entre uma 
série enorme de outros assuntos, as bases da indeterminação como 
alicerce do processo de composição musical, o prosseguimento 
da indistinção entre sons cotidianos, ruídos e notas musicais, e, 
evidente, silêncio como base da produção sonora e do modo de 
pensar do próprio compositor. Em De segunda a um ano, há 
provocativas defesas do silêncio como componente da música, 
como na proposição “a música européia poderia ser melhorada 
com um pouco de silêncio”, mas também há, como já havia em 
Silence, a incorporação de pausas e espaços vazios na própria 
estrutura dos textos advindos de palestras. A conferência de 
1952 na Juilliard School of Music, transcrita em De segunda a 
um ano, tem uma estrutura na qual palavras escritas e espaços 
deixados em branco coexistem e são organizados metricamente 
(CAGE, 2013, p. 95-111). Tal método de escrita e de fala já havia 
sido divulgado em Lecture on nothing e em Lecture on sometihng, 
presentes em Silence.
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Por outro lado, estudar os diversos papéis da voz no cinema e 
entendê-los atuando em conjunto com os usos do silêncio traz uma 
nova perspectiva para este pesquisador. No artigo Soundscapes: 
towards a sounded anthropology, os antropólogos e musicólogos 
Samuels, Meintjies, Ochoa e Porcello comentam o que lhes parece 
ser um esquecimento da própria voz como objeto dos estudos de som 
na antropologia, em detrimento, por exemplo, da música produzida 
pelos grupos sociais estudados (SAMUELS et al, 2010). Tendemos a 
achar que o mesmo ocorre no cinema, o que constitui um paradoxo 
se pensarmos na centralidade da voz para o cinema sonoro desde seus 
primórdios até o cinema comercial contemporâneo. Um excesso de 
presença nas telas daria em uma ausência de análise, o que poderia 
ser entendido como um grave acidente metodológico para os próprios 
estudos de som no cinema.3 

Sobre voz no cinema, é bibliografia básica o primeiro dos 
numerosos livros que Michel Chion escreveria a partir dos anos 80 
acerca do som cinematográfico. Em La voix au cinema se encontram 
os conceitos, já bem conhecidos dos estudos de som no cinema, 
que dizem respeito a um cinema vococêntrico, cuja narrativa seria 
centrada na voz em suas variadas manifestações, ou ao acusmatismo, 
neologismo em francês já traduzido para o português que descreve os 
sons fora de quadro, as manifestações sonoras das quais não vemos a 
fonte (CHION, 1999). Texto também bastante conhecido nos estudos 
de cinema é A voz no cinema: a articulação de corpo e espaço, artigo de 
Mary Ann Doane que consta da coletânea A experiência do cinema, 
organizada por Ismail Xavier (DOANE, 1991). Ali, a ancoragem da 
voz no corpo visualizado ou não na imagem é explicada a partir da 
influência da psicanálise sobre a teoria cinematográfica nos anos 70, 
época da produção do texto.4

Estudos mais recentes comentam a prevalência da voz do narrador 
em narrativas cinematográficas contemporâneas. Exemplo disso é o 
artigo de Cleber Eduardo, Eu é um outro – variações da narração 
em primeira pessoa, sobre a variedade de usos da voz do narrador 
no cinema brasileiro recente, e sua provocativa hipótese de que, em 
determinados casos, essa voz desloca o discurso do diretor para a fala 
do personagem que narra, tirando a responsabilidade sobre as falas 
dos ombros de quem as concebeu (EDUARDO, 2005). Um trabalho 
como Terras e fronteiras no cinema político contemporâneo, de 
Andréa França, sobre a relativização das fronteiras nacionais, nos é 

3. Não estamos dizendo que não 
haja estudos sobre a voz no cinema, 
apenas que sua presença nos parece 
desproporcional à presença maciça 

das vozes nos filmes. Exemplo no 
Brasil de pesquisador devotado aos 
estudos da voz nos filmes é Sergio 

Puccini, professor da UFJF, e há 
outros trabalhos que tangenciam os 
problemas colocados pelas relações 

possíveis entre vozes e imagens.

4.  Sobre uma atualização da teoria 
de Chion sobre a voz no cinema, 

pensando como a sonorização 
multicanal problematiza a prevalência 

dos diálogos na trilha sonora ao 
mesmo tempo em que cria novos 

pontos de escuta, ao propor, nas salas 
de cinema, novos lugares de onde as 

vozes possam sair, cabe lembrar do 
capítulo sobre voz e corpo de Mark 

Kerins, em seu estudo sobre o sistema 
Dolby e a reprodução sonora digital 

hoje. (KERINS, 2011, p. 257-276)
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especialmente relevante, principalmente quando menciona aspectos 
sonoros da narrativa em suas análises. Um exemplo é a percepção, 
por parte de França, da pluralidade de modos de lidar com a língua 
em Estorvo, de Ruy Guerra, significativa da perda de fronteiras 
lingüísticas na América Latina (FRANÇA, 2003). Os sotaques, as 
diferenças na lida cotidiana de diferentes grupos com a língua seriam 
indiciais da relatividade das fronteiras.5

Da Argentina vem o estudo de Ivan Morales sobre determinado 
cineasta local, Mariano Llinás, em cujos filmes se pode perceber 
a voz de um narrador como instância central: Mariano Llinás e a 
presença exacerbada da voz do narrador (MORALES, 2012). A norte-
americana Claudia Gorbman, nome fundamental para os estudos 
de música no cinema, une em artigo recente a análise da música 
à análise da voz, em O canto amador, sobre performance vocal 
diegética (GORBMAN, 2012).  

Evidentemente, estudos sobre a voz advindos de outras áreas do 
conhecimento devem enriquecer e dar subsídio à análise da voz no 
cinema. Uma abordagem da voz profundamente interdisciplinar 
encontra-se na obra de Mladen Dollar: A voice and nothing more. 
Dollar analisa fenômenos vocais a partir de abordagens linguísticas, 
físicas, metafísicas, éticas, psicanalíticas, políticas (DOLLAR, 
2006). Nome inescapável sobre oralidade é o suíço Paul Zumthor, 
seja em um estudo como A letra e a voz, acerca da multiplicidade 
de relações entre palavra falada e escrita na Idade Média europeia 
(ZUMTHOR, 1993), seja nas entrevistas do autor sobre as mais 
diversas manifestações da voz, essa “coisa” para usar o seu próprio 
bem-humorado termo, central para a experiência de uma sociedade 
humana (ZUMTHOR, 2005). No Brasil, Elen Doppenschimtt 
aplica Zumthor, entre outros analistas da oralidade, ao estudo da 
multiplicidade de vozes na obra do cubano Tomaz Gutierrez Alea 
(DOPPENSCHIMTT, 2012)

Poderíamos dizer que para a análise da voz, uma série de 
exemplos pode ser escolhida dentro da produção cinematográfica 
brasileira contemporânea. Há, entre tantos outros exemplos 
possíveis, a centralidade do modo de falar no sertão da Paraíba como 
captado em O fim e o princípio (Eduardo Coutinho, Brasil, 2006), 
a onipresença da voz do narrador em Viajo por que preciso, volto 
por que te amo (Karim Ainouz, Marcelo Gomes, Brasil, 2009), que 

5.  Em 2007, apresentamos um ponto 
de vista sobre essa discussão, centrada 

nos exemplos da última década do 
cinema brasileiro, na comunicação 
O português redescoberto nas telas, 

durante o XI Encontro da SOCINE, 
sediado na PUC-RJ, publicado no ano 

seguinte (COSTA, 2008).

Dossiê
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já analisamos brevemente em texto anterior. A voz de um narrador 
em primeira pessoa também se encontra, por exemplo, em Era uma 
vez eu, Veronica (Marcelo Gomes, Brasil/França, 2012) ou em Na 
estrada (Walter Salles, EUA/França/Reino Unido/Brasil, 2012). Neste 
último porém, ao invés da presença radical encontrada no filme de 
Ainouz e Gomes, temos na inscrição da voz um respeito ao uso como 
ensinado pelo cinema clássico. O jogo entre vozes, músicas, ruídos e 
silêncios em um filme como o de Salles nos interessa até mesmo para 
pensar o que seriam padrões hoje de sonorização que tem por intuito 
consolidar uma identificação sólida do espectador com o filme.

Porém, para este texto, antes da análise de um filme 
contemporâneo, uma lembrança rara, pouco citada, dentro da obra 
muito comentada de um determinado diretor: David Cronenberg. 
Stereo, média metragem, de 1969, de realização quase simultânea a 
Crimes of the future, ambos anteriores a uma temporada do diretor 
na televisão, em 1972, e bastante anteriores a seus primeiros longa-
metragens celebrados, a saber, Calafrios (1975) e Enraivecida, na 
fúria do sexo (1977). Este texto não é sobre David Cronenberg, de 
resto já bastante estudado6. Por outro lado, dispensar algum tempo 
à análise de Stereo é pensar sobre um filme no qual a relação entre 
silêncio e voz é central.

Em Stereo, somos defrontados com ações cujos sons são silenciados 
desde o início. Na verdade, até um minuto e 37 segundos não se 
ouve nada. Entra então uma voz de um narrador, e só há silêncio 
e a voz. Não há sons ambientes, ruídos das ações que acontecem 
diegeticamente, música, nada além de voz e silêncio.7

6. Por exemplo, na análise de Eliska 
Altmann que compara a construção 

dos corpos em Cronenberg e na 
obra do pintor Francis Bacon 

(ALTMANN, 2007)

7. Há, disponível no youtube, uma 
versão com trilha musical todo o 
tempo, o que não corresponde à 

sonorização do filme como concebida 
no original. Em http://www.youtube.

com/watch?v=-SHzbLZonxE 

Assista o vídeo
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O narrador, sua voz, explica que experimentos bioquímicos 
foram feitos no cérebro de um grupo seleto de indivíduos para 
induzir telepatia, e os resultados levaram a crer que para que a 
telepatia funcionasse deveria haver uma conexão afetiva forte entre 
os envolvidos. Daí, os estudos acabariam por comprovar a relação 
entre telepatia e erotismo.

Quanto aos sons silenciados, há, é evidente, alguns mais 
impactantes, como os de um helicóptero na primeira sequência, mas 
há uma série de silenciamentos de ações menos chocantes, como 
passos e tantos outros. Por outro lado, se o silenciamento de muitas 
ações parece desimportante, impactante é exatamente a quantidade 
de ações como essas desacompanhadas de sons. Ainda sobre isso, 
nos parece que há dois níveis de silenciamento: as ações que estão 
silenciadas mas que estão temporalmente sob uma voz, e as ações 
silenciadas ao mesmo tempo em que não há outro som.

Sobre esses silêncios totais na tela, devemos dizer que por vezes 
há intervalos extensos sem que no filme se produza algum som. Por 
exemplo, entre 17 minutos e 15 segundos e 20 minutos, são quase 3 
minutos sem som algum; de 28 minutos e 30 segundos até 30 minutos 
e 30 segundos são mais dois minutos, enquanto vemos ações que, é 
óbvio, demandariam sonorização, como caminhar, descer escadas, 
manusear estiletes, tesouras.

Sobre esta breve análise, mais dois pontos: aos 8 minutos e 30 
segundos, aparece pela primeira vez uma segunda voz de narrador. 
Uma voz gravada, que deve soar como tal. Entendemos a partir daí que 
há dois narradores: um imparcial, onisciente, o que nos acompanha 
desde o início do filme, e uma voz que narra mais diretamente as 
experiências e seus resultados, um médico que gravava no tempo da 
ação suas impressões. Trata-se de uma bipartição na voz, e de uma 
alternância entre elas.

Segundo ponto: aos 12 minutos de filme, somos informados que, 
durante o experimento, as laringes dos indivíduos em observação 
haviam sido removidas, assim como a parte do cérebro responsável 
pela fala, o que incrementaria a faculdade da telepatia. O silêncio de 
absolutamente todos os sons diegéticos tratar-se-ia de uma brincadeira 
com um estranho ponto de escuta? Não ouvir significaria a nossa 
identificação como espectadores com eles? Perceba-se, temos o 
cuidado de dizer que poderia ser uma brincadeira pois os personagens 
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não estariam surdos, mas mudos. O fato de não ouvirmos nada da 
diegese seria uma espécie de participação silenciosa no mundo dos 
que não falam.

Cabe explicar, embora o conceito venha se tornando mais 
conhecido, que consideramos aqui o ponto de escuta como entendido 
por Michel Chion, ou seja, como o correlato para o som do ponto 
de vista (CHION, 1994, p.89-92). Pelo procedimento do ponto de 
escuta, o espectador identifica-se com o personagem a partir do 
ato de compartilhar o que ele ouve. Recentemente, Michel Chion 
tornou mais complexo o seu próprio conceito de ponto de escuta ao 
tipificá-los em, na tradução norte-americana, The twelve ears, ou seja, 
em doze diferentes formas de se construir a partilha da audição entre 
personagem e espectador (CHION, 2009, p 289-320). 

No Brasil, o conceito tem sido aplicado à análise do som no 
cinema, por exemplo na obra de pesquisadores como Suzana 
Reck Miranda e Leonardo Vidigal. Suzana, no artigo Filmando a 
música: as variações da escuta no filme de François Girard, o filme 
em questão sendo Trinta e dois curtas sobre Glenn Gould, além 
de demonstrar semelhanças estruturais entre o filme de Girard e 
as Variações Goldberg, obra de Bach cujas interpretações fizeram 
a fama de Gould como intérprete, analisa como as inserções de 
música no filme, especialmente no primeiro dos curtas, constroem a 
impressão de uma escuta subjetiva. Os ruídos, como o vento do norte 
do Canadá, por outro lado, manteriam uma representação objetiva 
dos lugares nos quais o personagem se encontra. Nas palavras de 
Suzana, há “uma relação direta entre a fonte sonora da música de 
Bach e a escuta mental do personagem” (MIRANDA, 2007, p. 52). 
Suzana lembra, amparada em Chion, que o ponto de escuta pode 
funcionar por uma correspondência mais espacial ou mais subjetiva, 
o que Leonardo Vidigal também explicará em seu artigo Pontos de 
escuta e arranjos audiovisuais na ficção e no documentário. Leonardo 
faz um elogio ao próprio conceito de ponto de escuta, ao afirmar que 
ele é “uma alternativa real ao predomínio da análise de elementos 
visuais nessa área de conhecimento”, ou seja, os estudos de cinema 
(VIDIGAL, 2013, p. 294). A partir das análises de um documentário 
jamaicano e de um filme de Satyajit Ray8, Vidigal discorre sobre as 
diferenças da ideia de ponto de escuta em autores como, mais uma 
vez, Chion, Rick Altman, François Jost, e resume a problemática 
relacionada ao conceito em perguntas que suas análises procurarão 

8.  Respectivamente Land of look 
behind, dirigido por Alan Greenberg 

(1982) e Sala de música (1957).
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responder: de que ponto da imagem vem o som (neste caso, o ponto 
de escuta espacial)? O que ouvimos está resumido à percepção de um 
personagem? É ouvido por todos? O que ouvimos é ouvido apenas 
por nós ou também pelos personagens? (VIDIGAL, op. cit. p. 255). 

Para a segunda análise deste artigo, um filme contemporâneo no 
qual se a relação entre voz e silêncios não é tão radical quanto no filme 
de 1969 de Cronenberg, não deixa de ser, a seu modo, surpreendente. 
Falamos de Tabu, dirigido por Miguel Gomes (Portugal, 2012). 

Sendo o filme dividido em partes, já o prólogo causa os primeiros 
estranhamentos quanto à trilha sonora e às suas relações com as 
imagens. À música de parentesco impressionista9 segue-se a primeira 
intervenção de uma voz de um narrador. Ouvimos poucos ruídos 
que fazem a função de som ambiente. Quando surge a primeira voz 
feminina, nos parece custoso entendê-la como diegética, mesmo 
que sincronizada à boca de quem fala. Anterior a ela, não havia 
nenhuma fala que viesse do espaço diegético. Além do que, o plano 
que enquadra a personagem à distância não facilita tal compreensão. 
Mas o que tende a confundir a localização da voz é menos esses 
fatores e mais o fato do tratamento dado à voz gravada ser o mesmo, 
tecnicamente, dado à voz do narrador. Tal voz, pós-sincronizada e 
não gravada como som direto, soa parecida com a voz de quem narra. 
Tem a mesma equalização, a mesma presença espectral que uma 
voz de narrador costuma ter. Fisicamente, não parece pertencer à 
imagem. 

A música que ouvimos no prólogo segue pelo início da primeira 
parte, intitulada Paraíso Perdido. Essa parte, que em duração 
corresponde a cerca de metade do tempo de projeção, tem o que 
podemos chamar de uma sonorização naturalista. Os ruídos 
presentes são aqueles que a imagem parece demandar para seu 
acompanhamento: os sons de trânsito, do burburinho do shopping, 
do hospital, os sons que correspondem ao enterro de Aurora, dos 
utensílios da casa, do ferro de passar, da campainha, dos cachorros, da 
chuva e dos trovões do úmido inverno português10. Evidentemente, 
há todos os diálogos entre as três personagens principais, as senhoras 
Pilar, Aurora e Santa. Há as conversas, as rezas de Pilar, a manifestação 
contra a ONU, e tais presenças vocais trazem, é evidente para os 
espectadores brasileiros, as peculiaridades da fala portuguesa. Além 
das claras diferenças das construções frasais, expressas em tempos 

10.  Esta parte do filme se passa 
entre os últimos dias de um ano e 

os primeiros de outro. Especificam-
se quais dias, mas não quais anos, 

embora o tempo da ação seja 
claramente contemporâneo.

9.  Uma obra da portuguesa Joana Sá, 
de proximidade evidente com, por 

exemplo, Claude Debussy.
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verbais com usos característicos, em usos de terceira pessoa quando 
o interlocutor se dirige àquela que seria a primeira (“a Pilar sabe”, 
quando Aurora conversa com a própria Pilar), há a cadência e a 
velocidade próprias de uma região. 

Ainda como parte do universo sonoro da primeira parte, ouvimos, 
sem ver, o som de um filme na sala de cinema, assistido por Pilar. A 
curiosa música do filme que está sendo projetado é Tu seras mi babe, 
versão em espanhol do sucesso mundial Be my baby.11

O evento da morte e enterro de Aurora traz à trama Ventura, um 
senhor que vai ao enterro no tempo presente da narrativa e comanda, 
ao ser transformado em narrador, a passagem para a segunda parte, 
Paraíso. Ainda no fim da primeira parte, ouvimos Ventura dizer: “ela 
tinha uma fazenda em África”. Percebe-se um silenciamento dos 
sons diegéticos, restando uma espécie de som ambiente rarefeito, 
sons de pássaros. A segunda parte terá início, e Gianluca Ventura, 
que descobriremos um amor da juventude de Aurora, será alçado à 
condição de narrador. 

11.  Música de Phil Spector, Jeff Barry 
e Ellie Greenwich, que explodiu 

como single das Ronettes, em 1963. 
No ano seguinte, Les surfs, um 

sexteto de irmãos de Madagascar, 
também faria sucesso com a versão 

em espanhol. Uma performance 
ao vivo para TV pode ser conferida 

em   http://www.youtube.com/
watch?v=HLXj3LmKEnM 

Assista o vídeo
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A segunda parte tem, como um todo, uma sonorização ao 
mesmo tempo falsamente simples, pois constituída de poucos sons, 
e extremamente complexa. Por vezes, temos longos silêncios da 
voz do narrador, como entre uma hora e um minuto e uma hora 
e três minutos de projeção, quando somos deixados apenas com 
sons ambientes da África na qual agora se passa a ação. Além do 
silêncio do narrador, um número enorme de ações nos surge também 
silenciado. O som ambiente mantém algum movimento na trilha 
sonora, mas a quantidade de ações que vemos transcorrer sem seus 
sons correspondentes nos parece mais impactante. Exemplo claro de 
sequência em que diálogos e todo um universo de ações se encontram 
silenciados é a que os personagens estão todos na piscina da mansão 
africana. Curioso é que quando há presença de música diegética, 
por conta da Mario’s Band, que convive com os demais personagens 
na África, e da qual Ventura é baterista, mesmo o que deveria ser 
música diegética parece inverossímil. O claro playback, aliado à 
música não ter o tratamento que a faria parecer diegética, ou seja, 
o fato dela de fato soar como vinda de um disco, proporciona mais 
um estranhamento na relação entre sons e imagens. Momento em 
que isso acontece claramente é quando a Mario’s Band toca,  beira 
da piscina, Baby I Love you, das mesmas Ronettes de Be my baby, só 
que na versão dos Ramones, de 1980.  O que se ouve é claramente o 
fonograma, enquanto se vê a performance da banda.

Outro exemplo de sequência na qual as ações silenciadas parecem 
mais impactantes que as sonorizadas está na briga entre Mario e 
Ventura que terminará com a morte do primeiro. Ouvimos o tiro 
fatal, mas não tínhamos ouvido nenhum outro som durante a briga, 
e o silêncio persiste durante o curioso ponto de vista do morto, que 
morre de olhos abertos. 

Aproximando-se do fim, a narração transforma-se em uma troca 
de cartas entre Aurora e Ventura. Sendo as respectivas cartas lidas 
por quem as escreveu, temos uma espécie de diálogo entre uma voz 
de narradora feminina e uma masculina, peculiaridade final de um 
filme que cria relações inusitadas entre voz, silêncio e imagem.

Nosso intuito, ao unir dois objetos tão díspares em um mesmo 
contexto de análise, um filme de 1969 cuja trilha sonora é composta 
unicamente de vozes e silêncios, e no qual o silenciamento de todo 
o som diegético é radical, e uma produção contemporânea que traz, 
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em uma primeira metade, uma sonorização que, por convenção, 
admitimos como naturalista, e na segunda, um silêncio também 
radical dos sons que vêm das ações diegéticas, era entender como 
pode ser possível para a análise do som no cinema unir elementos 
tão comumente assimilados como opostos: a fala e o silêncio. Fazer 
conexões possíveis entre ambos nos parece, hoje, um caminho 
válido para a análise fílmica. E para conseguir trilhar tal caminho, o 
primeiro passo nos parece exatamente não entendê-los como opostos, 
mas como complementares. De tal forma que, por vezes, apenas 
as relações possíveis entre ambos, sem necessidade da presença de 
ruídos e de música, consegue dar conta de materializar a trilha 
sonora de um filme.
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Resumo

Palavras-chave

Abstract

Keywords

O artigo pensa o estado-vídeo do audiovisual contemporâneo em 
um lugar de passagem: as plataformas de compartilhamento on-line. 
Analisa vídeos de Guel Arraes e de Michel Gondry, com ênfase na 
potência do falso e na fabulação como expressão das vizinhanças 
que eles criam entre imagens e tecnologias, e problematiza as 
vizinhanças encontradas em vídeos e nas interfaces das plataformas 
com vistas à necessidade de pensar uma ética das imagens em 
tempos de globalização. 

Audiovisual contemporâneo, interface; falsidade, fabulação.

The article thinks the video-state of contemporary audiovisual in 
a place of passage: online sharing platforms. It analyzes the videos 
by Guel Arraes and Michel Gondry, emphasizing the power of 
falsehood and fabulation as expressions of the relationships they 
establish between technologies and images, and discusses the 
neighborhoods found in videos and in the platform interfaces 
aiming at the need to think about the ethics of images in the age 
of globalization. 

Contemporary audiovisual, interface, falsehood, fabulation.
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Estado-vídeo e contemporaneidade
Um dos problemas que desafia os estudos da imagem 

atualmente é epistemológico e metodológico: ao final, de que 
falamos quando tratamos da imagem e como abordamos esse 
construto de complexidade crescente? Como apontávamos em outro 
momento (KILPP, 2012), se antes sabíamos discernir imagens de 
um tipo e de outro, inclusive as analógicas das digitais, hoje já não 
compreendemos sequer o que é uma imagem, de qualquer tipo, em 
sua clássica diferença em relação a um texto, já que tecnicamente 
estamos tratando de códigos binários programados para serem vistos 
como uma coisa ou outra. Pensemos no panorama de uma página 
qualquer da web, por exemplo, encontramos códigos programados 
para serem vistos como “vídeo”, outros como “textos”, outros como 
“propaganda” e outros como comentários dos usuários, ou sugestões 
de outros vídeos, entre tantos, sendo que essa programação moldura 
isolando sentidos, separando, nominando, atribuindo significados 
por uma sobreposição de elementos diferentemente moldurados. 

Podemos pensar com Manovich (2006) que a imagem gerada 
por computador é ao mesmo tempo uma aparência de superfície e 
um código subjacente. Na superfície, a imagem síntese dialoga com 
outros objetos culturais imagéticos; enquanto código, ela dialoga com 
outros códigos informáticos: “A superfície de uma imagem, isto é, seu 
‘conteúdo’, entra em diálogo com todas as demais imagens de uma 
cultura” (MANOVICH, 2006, p. 362). O código mantém a maior 
parte dos usuários à margem, à mercê dos que detêm o controle do 
software. Podemos pensar essa ideia de forma literal, como o autor o 
faz, pois de fato há poucos que sabem programar, lidar com o código. 

Falsidade e fabulação em plataformas de compartilhamento de vídeos  
| Sonia Montaño e Suzana Kilpp 
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Dossiê

Mas também podemos pensá-lo no sentido de código audiovisual: 
imagens programadas para serem significadas de tal ou qual modo 
que precisam ser desprogramadas para compreender como são 
construídos os sentidos.   

A situação é complicada quando pensamos o audiovisual na 
emergência de dispositivos de produção, edição e compartilhamento, 
que tornam qualquer usuário também um realizador-montador de 
vídeos para qualquer mídia, suporte ou plataforma. Quando em 
plataformas on-line, eles dão a vê-las como o espaço contemporâneo 
das passagens (de qualquer imagem e texto de qualquer natureza e 
origem), onde tudo – além de se dar a ver e passar – dispõe-se a ser 
passado e ser visto como aquela ou outra realização. 

Um modo de resolvermos metodologicamente esse impasse é 
provisoriamente pensarmos no estado-vídeo como propõe Dubois 
(2004). Para ele, “estado-vídeo é uma forma que pensa” (DUBOIS, 
2004, p. 111). O autor resiste a ver os vídeos como um “outro” da 
televisão ou do cinema, seu lado “vanguarda” ou aquilo que eles não 
se animam a ser ou assumir. “O vídeo é, na verdade, essa maneira de 
pensar a imagem e o dispositivo, tudo em um. Qualquer imagem e 
qualquer dispositivo”. Por isso, ele não o pensa como objeto e, sim, 
como estado, uma forma que pensa: “O vídeo pensa que as imagens 
(todas e quaisquer) são, fazem ou criam” (DUBOIS, 2004, p. 116). 

Refletir em termos de estado-vídeo permite-nos estender uma 
primeira mirada sobre o audiovisual contemporâneo (aquele que 
compartilha a mesma época dessa reflexão) e ver como, nele, 
todo e qualquer vídeo se enuncia audiovisualmente. Analisando 
materiais específicos, esperamos poder pontuar nesse artigo 
algumas tendências que nos interessam considerar acerca da 
potência do falso.

O contemporâneo comparece em Agamben (2009) como o que 
é capaz de apreender e perceber seu tempo (com suas opacidades) e 
abrigar outros tempos nele, desde o mais moderno ao mais arcaico. 
No caso dos vídeos, contemporâneos seriam aqueles que conseguem 
falar de si, de qualquer mídia e da época em que se realizam, pois 
na atualidade de suas formas coalescem múltiplas temporalidades, 
anacrônicas e tensas, sintomáticas das coalescências de “nosso 
tempo”. Nesses termos, podemos dizer que o vídeo digital é o mais 
contemporâneo de todos os vídeos. E, também, podemos dizer que as 
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plataformas de compartilhamento on-line são o espaço privilegiado 
em que um vídeo se torna contemporâneo.

 Nesse sentido, Arlindo Machado (2007) destaca na imagem 
digital a sua extraordinária capacidade de metamorfose, já que se 
pode nela intervir infinitamente, subverter seus valores cromáticos, 
inverter a relação entre figura e fundo, tornar transparentes os 
seres que ali aparecem. O autor constata que as imagens (“imagens 
mestiças”, diz ele) estão também sempre migrando de um meio a 
outro, de uma natureza a outra (pictórica, fotoquímica, eletrônica, 
digital), a ponto de este trânsito permanente tornar-se, a seu ver, sua 
característica mais marcante. 

Ainda, Bentes (s/d) defende que assistimos à formação de uma 
verdadeira enciclopédia audiovisual da cultura contemporânea, 
uma enciclopédia digital que canibaliza imagens (produzidas pelo 
cinema, televisão, vídeo, teatro, pintura e outros) e devora diferentes 
tipologias (de imagens e de saberes). A persistente classificação dos 
vídeos de acordo com as tecnologias empregadas em sua realização, 
ainda que tenha a vantagem de explicitar algumas especificidades de 
cada uma (seus modos próprios de construir e experimentar o tempo, 
o espaço e a figura), corresponderia hoje, quando tudo pode ser 
reprocessado como informação, a uma classificação “burocrática”. 

Assemelha-se, portanto, à tipificação que persiste quanto às 
disciplinas e aos saberes cartesianos, que vem se mostrando cada vez 
mais insuficiente e deficiente, enquanto proliferam outras abordagens, 
inter e transdisciplinares, talvez ainda também insuficientes 
porquanto nelas perdura a visada disciplinar e regulatória do 
acontecimento, obscurecendo sua potência como eterno devir (o que 
inclui a potência do falso).  

Mas a autora acredita que o uso de diferentes tecnologias na 
produção audiovisual opera no sentido da dissolução das fronteiras 
de cada tecnologia/disciplina. Tratar-se-ia de uma operação cujo 
efeito não é simplesmente uma combinatória de material pré-
existente (na pintura, no cinema, no teatro, na televisão etc.), mas, 
além disso, uma “tradução” de todas as imagens analógicas em 
imagens digitais, transfiguração e transdisciplinaridade que não 
aparecem apenas no “efeito” dessas imagens, mas estão na base da 
sua produção, que utiliza procedimentos emprestados aos saberes 
os mais díspares, da biologia à balística, passando pela topologia, 

Falsidade e fabulação em plataformas de compartilhamento de vídeos  
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neurociência, matemática, geometria fractal etc. “Que conceitos 
podem dar conta desses objetos indeterminados, a meio caminho 
entre o sensível e o inteligível, o material e o imaterial, o digital e o 
analógico?” (BENTES, s.d.), pergunta a autora. 

Os autores apontam algumas tendências do estado-vídeo, e, 
a partir de vídeos de naturezas diversas que analisamos em outro 
momento (MONTAÑO, 2012) pudemos autenticar as tendências 
apontadas até aqui: convergência de tecnologias, de mídias, de 
imagens e de imaginários. Encontramos essas conectividades 
heterodoxas em um comercial do diretor francês Michel Gondry, 
em programas televisivos do núcleo Guel Arraes, em produções dos 
VJs britânicos Coldcut, em vídeos especialmente feitos para a web 
pelo autor do canal Mysteryguitarman no YouTube, em tantos outros 
vídeos que estivemos monitorando. 

Além dessas, encontramos nos materiais analisados uma outra 
tendência, na qual as características reincidentes remetem antes à 
tatilidade do que à visualidade das imagens, e que assim questionam 
o predomínio da visão na organização do mundo visível. Essas 
características emergem por excelência nos ambientes que se 
enunciam como espaço de passagem e convergência de todo e qualquer 
vídeo, mídia e tecnologia: as plataformas de compartilhamento on-
line. Nelas, o vídeo que antes conhecíamos como tal se reinventa a 
ponto de não serem mais adequados os termos que praticávamos para 
dizê-lo vídeo. 

Incitados por essas tendências anteriormente autenticadas, a seguir 
abordaremos algumas características do audiovisual contemporâneo 
que, a nosso ver, denotam o estado-vídeo. Para a análise, adotamos 
a metodologia das molduras (KILPP, 2010)3, apontando algumas 
das principais moldurações no interior delas e através das quais são 
ofertados sentidos identitários aos vídeos (ou aos elementos técnicos 
e estéticos constitutivos deles).

O estado-vídeo em Guel Arraes e em  Michel Gondry  

Vejamos inicialmente algumas imagens produzidas pelo Núcleo 
Guel Arraes da TV Globo para um quadro do programa Fantástico. 

Elas produzem estranhamento por duas razões: primeiro, porque 

3.  A metodologia das molduras 
implica e articula três eixos 

conceituais: molduras, ethicidades e 
imaginários. Os eixos são atravessados 

pelos quatro conceitos basilares da 
obra de Bergson (1999), que são 

a intuição, o élan vital, a duração 
e a memória, e pelos conceitos de 

imagicidade e cinematismo propostos 
por Eisenstein (1990). Em sua 

processualidade, o método parte da 
dissecação das molduras discretas 

construídas por cada mídia para 
esconder ou disfarçar as montagens, 

os enquadramentos etc. com os quais 
ela deseja atribuir certos sentidos ao 

conteúdo que veicula. Nas molduras 
assim cartografadas é então possível 

autenticar quadros e territórios 
de experiência e significação 

das ethicidades (os construtos 
midiáticos de coisas, fatos, pessoas, 

acontecimentos etc.), cujo sentido é 
agenciado por conta dos imaginários 
minimamente compartilhados entre 

todos os partícipes de processos 
comunicacionais, e que podem ser 
apenas intuídos pelo pesquisador. 

Nesse agenciamento intuído, pode-se/
deve-se apontar a incidência dos 

repertórios pessoais e culturais dos 
espectadores-receptores-usuários no 

sentido último. 

Dossiê
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apresentam um tipo de textura que parece dar tatilidade à imagem 
de TV, uma rugosidade que contrasta com a lisura da tela, ao ponto 
de levar o teor conteudístico a um segundo plano, tensionando assim 
a lógica desse meio4. 

Um segundo aspecto bastante curioso é o extenso leque de 
imagens utilizadas na montagem – que remete a uma quase-
cartografia de todas as imagens afins, simulando as produzidas 
por dispositivos midiáticos e não midiáticos que de alguma forma 
enunciam a TV como lugar de trânsito das imagens produzidas nos 
confins mais diversos da cultura. 

Apesar de o Núcleo em questão caracterizar-se por dar a ver 
a montagem televisiva5 e assim questionar a continuidade que 
esta produz, havia, nesse exemplo, um tipo de apropriação e de 
intervenção nas imagens mais próprio dos meios digitais do que da 
televisão. 

Fazendo uma dissecação mais detalhada das imagens, achamos 
importante destacar o que intuímos a partir dos frames das Figuras 1 
e 2 (capturados de um episódio do Sexo Oposto6 exibido em 6 de abril 
de 2008). O quadro abre com um claro enunciado: “isso é televisão!”. 
Holofotes, monitores, câmeras de diversos ângulos, bastidores, “ao vivo” 
(das personagens, não do programa) oferecem sentidos identitários à 
TV. Mais especificamente, apresentadores, bancada e teleprompter 
oferecem sentidos identitários ao telejornalismo. A TV e o telejornal 
são construídos como ethicidades nos confins do programa. 

Contudo, no que interessa aqui, há já no início tensionamentos 
ao televisivo e ao telejornalismo, elementos que dificilmente estão 
em programas ao vivo e de notícias a que se refere o teor do quadro. 
Esses tensionamentos acontecem principalmente pelas intervenções 
gráficas feitas em computador sobre a imagem. 

Por exemplo, no primeiro e quarto frame da Figura 1, há um 
enquadramento em que se vê a bancada do estúdio e suas dimensões 
junto aos outros elementos que compõem a imagem. Está clara 
a presença de atores, apesar de que essas imagens estão sendo 
tensionadas o tempo todo pela presença de gráficos (como podemos 
ver no quarto frame). Esses gráficos aparecem dando visibilidade 
a palavras, a pensamentos e a movimentos dos apresentadores, 
algo que nunca é visto em telejornais, nos quais os gráficos estão 
geralmente moldurados como um recurso didático para que o 

4.   Na lógica do meio (como de 
resto em qualquer meio), o teor 

conteudístico (o que se diz) prevalece 
na expectação sobre os modos 

como ele é produzido (como se diz, 
técnica e esteticamente), que sempre 

tende a ficar oculto, em uma zona 
de opacidade. As lógicas de cada 

meio para produzir esse efeito são 
diferentes, mas intentam o mesmo 

resultado ou efeito.

5.   O Núcleo produziu, em sua 
longa trajetória na TV Globo, 

vários programas que poderiam ser 
classificados, nesse sentido, como 

meta-televisuais: televisão sobre 
televisão.

6.   O quadro está disponível 
em: http://br.youtube.com/
watch?v=WOAxbFJwmd0.
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telespectador compreenda melhor alguma realidade complexa 
(economia, situações de conflito etc.). De algum modo, as novas 
imagens testadas no quadro poderiam ser pensadas como a realidade 
complexa a ser entendida. Contudo, essas molduras aparecem dando 
sentidos de falsidade ao telejornal em questão. 

No segundo e no terceiro frame há uma colagem na bancada que 
também é estranha: um tipo de achatamento que quase suprime 
a distância entre os apresentadores e a bancada e que faz uma 
composição da imagem que se assemelha menos à televisão e mais 
aos games ou a ambientes virtuais. 

Figura 1 – Sexo Oposto, programa do núcleo Guel 
Arraes – Rede Globo 
Fonte: YouTube, 2010, https://www.youtube.com/
watch?v=PWdLdT62_e8&list=PL3258607993D85B20.

Assista o vídeo

Dossiê
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Ao longo de todo o quadro há também uma estranha combinação 
entre a roupa dos apresentadores e a bancada ou o fundo. A ethicidade 
bancada do Sexo Oposto parece ser bem diferente da bancada 
por excelência do Jornal Nacional, referência para todos outros 
programas informativos dessa emissora e de outras. Como mostram 
os dois primeiros frames da Figura 2, ao mesmo tempo em que ela 
significa mesa de relatar, dos apresentadores, separados do resto da 
redação e suas mesas de redigir, ela é moldura de todas as mediações 
e costuras de fragmentos de informação, e é também desde onde um 
telejornal, via seus apresentadores, relaciona-se com os espectadores.

Na Figura 2, há um frame da abertura do Jornal Nacional seguido 
de mais um frame da abertura do quadro Sexo Oposto e outro do 
desenho animado Os Flintstones, que tomamos a liberdade de 
associar às demais porque foi o que a textura dominante na bancada, 
nos fundos e nas roupas dos atores nos evocaram. A bancada do 
JN reforça sentidos de objetividade jornalística com a presença de 
notebooks e material de leitura (primeiro e segundo frame da Figura 
2). Em total contraste (no terceiro frame da Figura 2), a bancada do 
Sexo Oposto, está vazia, (imagem que, aliás, não se vê em nenhum 
telejornal), e parece não ter profundidade (terceira dimensão 
aparente) e se constituir em uma fina superfície bidimensional que 
se enuncia, ao final, como falsa bancada de um falso telejornal que 
é, no entanto, a nosso ver, a verdade do quadro. 

No episódio em questão desse quadro do Fantástico o conteúdo da 
ethicidade matéria jornalística é o cérebro (de homens e de mulheres), 
e, para ilustrar, são evocadas imagens oriundas da medicina nuclear 
(primeiro e segundo frames da Figura 3), da pintura (terceiro a quinto 
frames), da fotografia (sexto e sétimo frames) e de revistas impressas 
(oitavo frame). O teor refere-se a diferenças cientificamente constatadas 
e objetivamente relatadas por jornalistas7 entre o cérebro masculino e 

Figura 2 – Um frame do Jornal 
Nacional, com destaque para o lugar 
da bancada e a diferença da bancada 

de Sexo Oposto. Um frame do 
desenho Os Flintstones, com destaque 

para a estética, e suas relações com a 
estética do quadro em questão.

FONTE: YouTube, 2011; 
Montagem feita pelas autoras 
a partir de vídeos disponíveis 

em: https://www.youtube.com/
watch?v=xsYKlRgGA1Q;  https://www.

youtube.com/watch?v=PWdLdT62_
e8&list=PL3258607993D85B20 

e https://www.youtube.com/
watch?v=T2Xgiuz5BzA.
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7. Convém lembrar que sempre se 
trata de ethicidades, de construções 

televisivas de tais saberes.
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feminino, entre o hemisfério direito e o hemisfério esquerdo, o lugar 
da criação, da emoção e da imaginação e o lugar da lógica e da razão. 

Mas, muito mais do que fazer parecer-se a um programa educativo-
informativo sobre as funções do cérebro humano, o quadro parece referir-
se ao “cérebro televisivo” da era digital, um cérebro em que as fronteiras e 
funções distintas dos dois hemisférios se dissipam, e as mesmas imagens 
podem comparecer em qualquer um deles se estivermos abertos a aceitar 
as intervenções que hoje são tecnicamente possíveis. Assim, o lado direito 
- do entretenimento, do humor e da criação - e o lado esquerdo - crítico e 
intelectual - parecem o ser mesmo, ou indistintos, na tessitura televisiva.

Nessa perspectiva e no que interessa aqui, Sexo Oposto fabula sobre 
arranjos de imagens habitualmente disjuntivas que levam à percepção tátil 
de mundos televisivos e que assim também fabula sobre seu limiar. São 
imagens justapostas que devoram os sentidos tradicionais de imagens de 
uma mídia ou de outra, de um suporte ou tecnologia ou de outro. Remete 
a outro sentido, mais complexo, de coleção, inventário, banco de dados e 
interação imagética com repertórios de telespectadores-usuários, e, desde 
exatamente esse lugar, imagina mundos também mais complexos. 

McLuhan e Powers (1993, p. 101)8 já alertavam que o homem 
tecnológico perderia o tato, ou melhor, se daria conta de que o “o tato 

Figura 3 – Sexo Oposto – imagens de 
diversas naturezas

Fonte: YouTube, 2010, disponível 
em: https://www.youtube.

com/watch?v=PWdLdT62_
e8&list=PL3258607993D85B20.

Dossiê

8. E, até antes, Benjamin (2012).
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não é simplesmente a pressão sobre a pele e, sim, a captação de todos 
os sentidos ao mesmo tempo, uma espécie de tatilidade”9. Tratar-se-
ia, talvez, de uma tatilidade programada por softwares, como nos leva 
a pensar Manovich (2008). Mas preferimos pontuar que as imagens 
televisivas do Núcleo Guel Arraes tendem mais a acentuar seu caráter 
de imagem-interface, da qual trataremos adiante.

Vejamos a seguir um outro caso, que é o comercial de notebooks 
HP roteirizado, produzido e protagonizado por Michel Gondry e 
disponível na plataforma YouTube10. Assim como no caso anterior, 
havia uma moldura bastante sólida – o telejornalismo –, que é a 
inscrição do vídeo no gênero publicidade, o que confere desde 
o início um sentido comercial aos arranjos entre o computador, a 
marca e o ator-diretor. Como no caso anterior, porém, tal sentido 
é tensionado pelo caráter lúdico e experimental que conota a obra, 
especialmente no que diz respeito à ambiguidade das enunciações 
sobre marcas, computadores e publicitários-usuários do computador 
dessa marca, situados todos também, imageticamente, em um limiar 
em que a fronteira distintiva entre um e outro é indiscernível. 

O comercial faz parte da campanha HP - the computer is personal 
again, em que artistas, escritores, esportistas, músicos, empresários e 
inclusive personagens de ficção falam sobre suas atividades e sobre 
o lugar do computador no seu dia a dia. As peças da campanha 
de modo geral têm em comum algumas técnicas de montagem: o 
enquadramento da persona11 em plano americano (ver Figura 4), sem 
incluir a cabeça; as falas dos protagonistas acompanhadas de imagens 
de seus movimentos de mãos; a emergência de imagens relacionadas 
ao cotidiano da persona em questão. No final, aparece quase como 

Figura 4 – Comercial da HP 
produzido e protagonizado por 

Michel Gondry
Fonte: YouTube, 2009, disponível 

em https://www.youtube.com/
watch?v=iLwkNa35JtA

10. Disponível em: http://
www.youtube.com/

watch?v=7go8XFvU4BU. Acesso em: 
13 fev. 2012.

11. Personagens de si mesmos.

Assista o vídeo

Falsidade e fabulação em plataformas de compartilhamento de vídeos  
| Sonia Montaño e Suzana Kilpp 

9. Tradução livre do original: “el tacto 
no es sólo una presión en la piel sino 

la captación de todos los sentidos 
al mismo tiempo, una especie de 

‘tactilidad’”.
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assinatura da campanha a legenda:  HP the computer is personal 
again, enquanto se abre o enquadramento da última cena mostrando 
que ela está acontecendo na tela de um notebook, ambiguamente: 
é a  persona  que fala do lugar do computador em sua vida ou é o 
computador que contém a  persona  em seus mundos virtuais? Ou 
seja, o sítio da interface é a questão que permeia toda a campanha. 

O comercial de Gondry foi escolhido por nós para pensar o estado-
vídeo particularmente porque nele se enuncia o lugar dos dispositivos 
comunicacionais no universo do audiovisual contemporâneo. Em 
todas as peças da campanha, reitera-se como teor a convergência 
digital de sons e imagens, de diferentes origens, realizada por 
computadores. Na de Gondry, antes disso, destaca-se do teor o modo 
como ele próprio, Gondry, os objetos e as imagens se modificam, 
outralizam-se, convertem-se em outra coisa incessantemente12.

O vídeo inicia com o plano americano do diretor em frente à 
câmera. Ele se encontra em um ambiente que poderia ser seu quarto 
ou escritório. O ambiente está poluído de objetos, papéis e cores 
que, em diversos momentos do comercial, adquirem movimento. 
Esse cenário remete diretamente ao filme Sonhando acordado (The 
Science of Sleep, 2006), do mesmo diretor. No filme, assim como 
no comercial da HP, há uma estética artesanal típica de Gondry, 
com objetos de algodão, papel, pano, madeira e animações em stop-
motion de objetos feitos de papelão. Em ambos, esses objetos “vivem” 
experiências cotidianas em cenários surreais e fantásticos. 

A maior parte do comercial desenrola-se em um enquadramento 
fixo, como é próprio dos atuais gêneros que vão emergindo do uso da 
webcam: a câmera está aí, ligada, e a vida vai se desenrolando diante 
dela, e não o contrário, como é próprio do cinema e de boa parte 
da TV, e mais na linha da célebre frase de Glauber Rocha: “Uma 
câmera na mão e uma ideia na cabeça”. Com tal enquadramento 
(que é uma moldura!), o comercial reúne virtualmente toda uma 
variada produção de vídeos que usam a webcam, a persona que fala 
em primeira pessoa e um fundo, geralmente o dormitório, tudo 
enquadrado com um único plano fixo. Assim, o comercial pode ser 
pensado simultaneamente como um videolog (de alguém que reflete 
sobre alguma coisa), como um tutorial (de alguém que ensina a fazer 
alguma coisa) ou como um lifecasting (de alguém que transmite o 
que está fazendo), alguns dos gêneros emergentes desde que se tem 

12. Como se explica no making of 
da peça, Gondry (que é conhecido 

por suas experimentações em 
vídeo) criou, ele mesmo, o roteiro 

e a música, e o comercial foi 
dirigido por seu irmão. Disponível 

em http://www.youtube.com/
watch?v=1N7P9POXuFE. Acesso em: 

13 jun. 2012.

Dossiê
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câmeras incrustadas em computadores ou celulares.

Ao plano visual sobrepõe-se a voz de Gondry: “eu gosto de 
experimentar com filme, com animação e efeitos digitais”. A partir 
desse momento, entram em cena “três Gondrys” personagens 
tecnicamente diferentes, que estarão presentes em todo o comercial: 
uma primeira, sua imagem feita em live action13; uma segunda, 
sua imagem em stop-motion; uma terceira em animação 3D. Essas 
três imagens técnicas instauram a persona Gondry como um ser 
multifacetado.  

Na primeira sequência, então, há uma correspondência entre 
Gondry e a fala “eu gosto de experimentar com filme” – é o Gondry 
live action. Ele tira a tesoura do bolso e vai se convertendo em stop-
motion enquanto diz “animação”. E transforma-se em animação 3D 
quando diz “efeitos digitais”. Este último Gondry corta a cena com a 
tesoura que tira do seu bolso como se fosse papel (ver Figura 4). 

A mutação dos Gondrys é acompanhada de sons característicos, 
a tesoura cortando tem um som próprio, assim como no computador 
há sonoridades diversas para expressar diferentes movimentos; é 
assim que a abertura do comercial tem o som de um computador 
quando ligado, e a sonoridade da voz de Gondry vai se transformando 
à medida que o vídeo avança. 

O comercial parece dar voz a cada objeto e a cada situação 
ou alteração que acontece dentro do seu universo. A tesoura, por 
exemplo, protagoniza a cena em que aparece, e, ao corte, pergunta-
se se isso que ela corta é papel? É desenho? É virtual? É real?  A 
sobreposição dessas imagens e desses sons produzem narrativas 
paradoxais e indiscerníveis em relação à materialidade e à realidade 
dos objetos; ou seja, por exemplo, o real sugerido é o da imagem 
tornada papel, que consegue vencer os três Gondrys, os quais se 
limitam a seguir o curso da tesoura. A cena remete à lógica do 
jogo infantil “pedra, papel e tesoura”, que é movimentado pelas 
mãos de dois jogadores que alternam competitivamente a figuração 
das três materialidades: tesoura corta papel, pedra quebra tesoura, 
papel envolve e paralisa o corte da tesoura. Esse jogo, como todo o 
jogo que tem um forte componente de azar na sua lógica, enuncia 
sentidos de circularidade, de ausência de hierarquia para todos os 
elementos que compõem a cena: o acaso pode favorecer qualquer 
um. Ao mesmo tempo, como todos os jogos tem um componente 

13.  Termo usado no cinema e no 
teatro para definir representações de si 

dos atores na vida real
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de competição, ele enuncia a seriedade do jogo tão referida por 
Huizinga (2004): joga-se para ganhar. 

A convergência do computador e do vídeo com o realizador 
(justo na hora em que Gondry diz “meu computador conecta 
os três mundos”) está sendo enunciada aqui como limiar, e é no 
limiar de vizinhanças e parentescos que o falso emerge com toda 
sua potência discursiva.  

Há vários indícios no vídeo de que os mundos referidos por 
Gondry sejam o humano, o dos dispositivos computacionais e o do 
audiovisual, interfaceados indiscernivelmente no comercial da HP. 
Sua contemporaneidade pode ser, então, assinalada nas seguintes 
características, dentre as quais destacaremos a função do som.

A sonoridade do comercial, própria dos ambientes sociais da 
internet e do computador, dá sentidos de imersão e de tatilidade, de 
se estar conectado, interagindo com os dispositivos computacionais e 
alternando janelas para o “virtual” e para o “real”. O som se atualiza 
no comercial, mas também no computador e na vida on-line, assim 
como os sinais de trânsito off-line. 

Quando acionamos o botão para ligar o computador, ele nos 
confirma que de fato ligou com um sinal sonoro próprio do sistema 
operacional que usamos. Quando alguma operação dá erro, vem 
aquele som abrupto, desagradável. Ao som de um e-mail que 
chega, abrimos essa janela para lê-lo. Ou seja, o som nos conduz, 
mas também nos dá antecipadamente sentidos de comemoração 
ou catástrofe. Cada vez mais, ele é explorado nas relações entre 
computador e usuário, especialmente entre esse usuário e a web. 

O design do som visa uma imersão na imagem e um 
reconhecimento rápido de sons familiares para que não precisemos 
de nenhuma outra referência para entender sua mensagem. Ele nos 
introduz num espaço acústico-tátil próprio dos meios elétricos, como 
lembravam Carpenter e McLuhan: 

El espacio auditivo no tiene ningún foco preferente. Es una 
esfera sin fronteras fijas, un espacio construido por la cosa 
misma, no un espacio que contiene la cosa. No es espacio 
pictórico, encerrado, sino dinámico, siempre fluyente, que 
crea sus propias dimensiones momento tras momento. No 
tiene límites fijos, es indiferente al fondo. El ojo enfoca, 
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señala, abstrae, localizando cada objeto en el espacio 
físico contra un fondo; el oído recoge el sonido procedente 
de cualquier dirección. Escuchamos igualmente bien 
si ese sonido viene de la derecha o de la izquierda, de 
delante o de atrás, de arriba o de abajo. No importa que 
estamos tendidos, mientras que en el espacio visual todo 
el espectáculo se altera. Podemos cerrar el campo visual, 
cerrando simplemente nuestros ojos, pero estamos siempre 
obligados a responder al sonido (MCLUHAN, 1974, p. 60).

Assim como as diversas tecnologias que engendram as imagens, o 
design do som convida a “tocar” as imagens. E, na cena que estamos 
analisando, não apenas os sons, mas também os vários Gondrys, os 
objetos e as texturas convidam ao “toque”. 

Quase no final, fecha-se o enquadramento na imagem da cabeça 
do diretor-ator sobre um travesseiro, aparentemente dormindo. Ao 
“acordar”, ele diz: “sonho muito, embora não durma muito bem”. 
Quando o enquadramento volta a abrir, em três camas aparecem 
lado a lado os três Gondrys e a legenda “Michel Gondry, eterno 
sonhador”. Enquanto o enquadramento segue abrindo percebe-se 
que a cena desenrola-se na tela de um notebook, e uma voz em off diz 
“o computador volta a ser pessoal”. A cena finaliza com uma imagem 
gráfica da marca da HP. 

Dentre tantas molduras, ethicidades e imaginários convocados 
por essas imagens, gostaríamos de nos deter em duas enunciações 
no construto: o computador como metamídia e a fabulação das 
imagens gondryanas. 

Deleuze (1990) já falava da fabulação presente na imagem-tempo, 
uma ruptura que não está entre a ficção e a realidade, mas no novo 
modo de narrativa que as afeta. É a potência do falso o que constitui 
a fabulação: 

A ficção é inseparável de uma “veneração” que a apresenta 
como verdadeira, na religião, na sociedade, no cinema, 
no sistema de imagens. Ninguém entendeu as palavras 
de Nietzsche, “elimina tuas venerações”, tão bem quanto 
Perrault. Quando Perrault se dirige a suas personagens 
reais do Quebec, não é apenas para eliminar a ficção, 
mas para libertá-la do modelo de verdade que a penetra, e 
encontrar ao contrário a pura e simples função de fabulação 
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que se opõe a esse modelo. O que se opõe à ficção não é 
o real, não é a verdade que é sempre a dos dominantes ou 
dos colonizadores, é a função fabuladora dos pobres, na 
medida em que dá ao falso a potência que faz deste uma 
memória, uma lenda, um monstro. (...) O que o cinema 
deve apreender não é a identidade de uma personagem real 
ou fictícia, através de seus aspectos objetivos e subjetivos. 
É o devir da personagem real quando ela própria se põe 
a “ficcionar”, quando entra “em flagrante delito de criar 
lendas”, e, assim contribui para a invenção de seu povo 
(DELEUZE, 1990, p. 183).

O autor propõe que uma forma do cinema poderia se chamar 
cinema-verdade, que passa ao lado da verdade representada para 
tornar-se sua própria verdade, a verdade do cinema. 

Já o computador e a imagem-interface atualizam a verdade 
da fabulação e do falso, em outros termos. E é também em 
outros termos que Agamben (2007) discute a mesma questão 
a partir, por exemplo, da imagem premera e secularizada de 
presépio14:  como fábula, é uma imagem que se encontra entre 
o encanto e a história, a imagem de um “instante messiânico 
desta transição” (AGAMBEN, 2007, p. 153). Diante do presépio, 
o “homem” emudece e a “natureza” toma a palavra. São esses 
elementos – palavra e silêncio, divino e profano, história e 
natureza – que articulam a discussão do autor sobre a fabulação. 
O presépio marcaria um específico acontecimento histórico no 
qual simultaneamente se reencontraria marcas e registros (ou 
evidências) de figuras transcendentes e magicamente conectadas 
a todas as coisas em qualquer momento da história. 

Assim também as imagens de Gondry enunciam o computador 
como fabulador, e a fabulação seria a realidade das imagens feitas 
em computador. Na obra de Gondry há uma ética-estética que 
fabula sobre a pluralidade do eu, dá vez e voz a seres inanimados, 
dissolve fronteiras, evoca sonhos e infâncias, produz imagens 
contemporâneas nas quais todas as coisa habitam o mesmo 
tempo-espaço.

Dos vídeos às plataformas de compartilhamento on-line 

Os vídeos abordados apontam algumas tendências do estado-

14.  Em nossa cultura, há uma 
associação quase imediata da ideia de 

presépio à imagem bíblica do presépio 
em que nasceu Jesus Cristo.
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vídeo, e não remetem ao YouTube simplesmente pelo fato de eles 
serem encontrados lá, como frequentemente se tende a pensar. É 
cada vez mais comum que, se temos a intenção de assistir a um vídeo 
(qualquer), sejamos remetidos às plataformas de compartilhamento 
on-line, o habitat por excelência do vídeo, o sítio ou arquivo aonde 
mais provavelmente o vídeo pode ser encontrado. 

Mas também sabemos que nesse lugar encontraremos remix desses 
vídeos, que se confundem por vizinhança e enunciação. Ou seja, as 
tendências que encontramos no interior de um vídeo tendem também 
a aparecer nas plataformas, numa interface que age sobre os vídeos e 
sobre os usuários-realizadores. É principalmente nas plataformas que o 
vídeo é enunciado como um processo e não um produto.

Ao assistir a um vídeo na internet geralmente se passa pela moldura 
player, que nos cega para o construto da interface em que ela se 
encontra. Por isso, muitas vezes não nos damos conta, por exemplo, de 
que os vídeos nunca são apenas eles: eles são parte de uma coleção de 
vídeos aparentados segundo a lógica operativa do site que é sugerida 
na interface ao lado de comentários, links dentro e fora deles e que 
remetem a outros vídeos, no “canal” conectado ou em outros. Sem que 
nos apercebamos, isso interfere profundamente na experiência, e afeta 
sensivelmente nossa percepção, que se torna mais conectiva (segundo 
os critérios de conectividade programados para a interface). 

Fazer um login no YouTube, por exemplo, significa dar início a 
uma coleção (programada) de vídeos, de comentários (programados) 
e de amigos (programados), a partir de uma “busca” que pensa o 
mundo através de palavras-chave ou etiquetas.

É dessa mesma forma (programada) que emerge das plataformas 
o que estivemos até aqui chamando de audiovisual contemporâneo: 
um construto (ethicidade) das plataformas on-line. Compreendê-
lo demanda relacionar entre si quatro outras ethicidades também 
contemporâneas: vídeos, interfaces, usos e ambientes. Dessa 
relação emerge uma imagem virtual (nos termos de Bergson, 
1999), uma imagem dialética (nos termos de Benjamin, 2006), uma 
audiovisualidade. Na internet, os vídeos a que assistimos na moldura 
player não podem ser entendidos independentes do conjunto de 
ethicidades-molduras sobrepostas: o vídeo e o player estão inseridos 
numa interface que os ressignifica, inclusive com sentidos nela 
enunciados para os usos e os usuários nela enunciados. 
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Johnson (2001, p. 9) define a interface como o universo de 
relações que fazem o funcionamento de alguma coisa, “todo o 
mundo imaginário de alavancas, canos, caldeiras, insetos e pessoas 
conectados – amarrados entre si pelas regras que governam esse 
pequeno mundo”. É o encontro de sistemas ou mundos diversos – 
neste caso, o do humano, o do computador e o do audiovisual –, 
mas também é o encontro do usuário com mundos on-line e off-line. 
Na interface aponta-se (e restringe-se) os usos possíveis, e, quando 
os usuários transgridem esse programa criando novos usos, estes 
tendem a ser rapidamente incorporados e novamente interfaceados, 
numa crescente complexificação do jogo entre aparelho e usuário, 
nos termos de Flusser (2002). 

No atual estágio da técnica (e do jogo), a interface moldura o 
vídeo como um processo, produto in process que convida à constante 
intervenção de usuários à conectividade de imagens e usuários, 
principalmente através da cópia (embora no discurso institucional da 
plataforma, a “cópia” seja banida). No processo, usos e interfaces se 
outram e outram o vídeo, reciprocamente, e essa dinâmica instaura 
um ambiente, de passagem, do vídeo contemporâneo, em fluxo, in 
process. 

Considerações finais

A interface on-line parece ser a moldura das molduras do 
audiovisual contemporâneo. No atual estágio da técnica, ela parece 
ser a moldura das molduras de uma nova mídia, embora players e 
telas bem delimitadas insistam em oferecer antigos sentidos de 
cinema, TV e vídeo ao vídeo enunciado nas plataformas on-line. 

Mas suspeitamos que algo inusitado pode estar acontecendo aí, 
algo que vai além das explicações que temos dado ao fenômeno, algo 
que incide sobre o ponto zero do aparecer do vídeo nas plataformas 
de compartilhamento. 

Parafraseando McLuhan, talvez esteja na opacidade da interface 
a mensagem da mídia constituindo-se. Nessa perspectiva, à primeira 
vista nos parece que ela seria um espaço mais acústico do que 
visual, no qual as relações entre figura e fundo precisariam ser 
tatilmente percebidos em sua diferença e, então, mais bem definidos 
e significados, pois pensamos já ter dado mostras suficientes de que 
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não se trata apenas de relações entre vídeos, compreendidos todos 
eles como figuras que só diferem de si em grau. 

Furtando-nos de avançar sobre as diferenças de natureza15 das 
figuras, mesmo em se tratando apenas de vídeos circunvizinhos (que 
são tornados vizinhos ou aparentados pela programação da plataforma 
que os coleciona sob tags estatisticamente constatadas ou presumidas 
pelo software) é urgente, no âmbito e escopo do artigo, tecer algumas 
considerações finais sobre os vídeos analisados na perspectiva a que 
nos propusemos considerar. Assim, face ao falso e à fabulação que 
são intrinsecamente constitutivos do presumido novo meio e que são 
acelerados pelo uso alargado do remix, há que se colocarem algumas 
questões acerca das imagens montadas por Gondry e Arraes. 

Em um estágio anterior da técnica não teríamos dúvidas em 
defender sua potência. Diríamos – e até continuamos a dizer – 
que suas experimentações continuam a fazer avançar as técnicas, 
porquanto ensinam a outros realizadores sobre a técnica16. Mas, 
o falso, tão reiterado simbolicamente nos vídeos circunscritos às 
interfaces das plataformas de compartilhamento de vídeos, teria a 
mesma potência? 

Para responder a essa questão talvez seja necessário refletir melhor 
sobre os atravessamentos resultantes da produção de vizinhança 
de vídeos na interface, e discernir até onde podemos reconhecer a 
hospitalidade ou a hostipitalidade (nos termos de Derrida, 2003) nas 
e entre as imagens. 

15.  As diferenças de grau e de 
natureza a que nos referimos estão 

consubstanciadas em Bergson (1999).

16.  Para maiores esclarecimentos, ver 
anotações de Benjamin (1994) sobre o 

autor como produtor.
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Resumo

Palavras-chave

Abstract

Keywords

Este artigo procura isolar o tema “trabalho” do contexto mais amplo 
de “popular”, no sentido de observar mais detidamente formas 
e estratégias de representação da classe trabalhadora no cinema 
brasileiro, sugerindo um itinerário de investigações para pesquisas 
futuras mais “verticalizadas”. Assim, propomos uma trajetória de 
análise que parte do período silencioso, passando pela emergência do 
cinema moderno no Brasil e pelos anos 1980, chegando ao cenário 
da “Retomada” (período aproximado entre 1993 e 2003).

Cinema, trabalho, classe trabalhadora, Cinema Novo, Cinema da 
Retomada.

This article aims to investigate representations of the work and 
the working class in Brazilian cinema, outlining an itinerary for 
further research with a focus on film and labor. Thus, departing 
from a brief examination of the silent era, this analysis encompasses 
the emergence of modern cinema in Brazil (Cinema Novo) and 
the 1980s film production, culminating with the latest revival of 
Brazilian cinema in the late 20th century (Cinema da Retomada).

Cinema, labor, working class, Cinema Novo, Cinema da Retomada.
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Introdução 

No panorama do cinema brasileiro de ficção em longa-metragem, 
um corpus coeso de filmes consistentemente voltados ao tema do 
trabalho e ao personagem do(a) trabalhador(a) no país ainda resta 
por ser mais claramente definido e examinado. No quadro do 
cinema documentário brasileiro, a situação é diversa. Um corpus 
de filmes explicitamente dedicados ao tema do trabalho – seja de 
forma conservadora, solidária ou progressista – é mais visível, 
bem como reflexões mais detidas sobre esse objeto. Exemplos de 
investigações contemporâneas mais focadas no tema do trabalho 
e da representação da classe trabalhadora no cinema brasileiro 
(notadamente o documentário) podem ser buscados em Bernardet 
(1978 e 2003), Cardenuto (2009) e Jorge (2010).

No campo específico da ficção, as contradições da classe 
trabalhadora no contexto do processo precário e tardio de 
modernização brasileira já aparecem em filmes do período silencioso 
como Eletrificação da Companhia Paulista de Estradas de Ferro (1923), 
A Sociedade Anonyma Fabrica Votorantim (1922), ou São Paulo, a 
Symphonia da Metrópole (1929), de Adalberto Kemeny e Rodolfo 
Lustig. Fabrica Votorantim, por exemplo, ilustra as ambiguidades da 
modernização em São Paulo, sugerindo curiosas contradições entre 
discurso e imagem, conforme demonstrado por Ismail Xavier em sua 
análise do contraste entre a disciplina industrial e a espontaneidade 
dos trabalhadores no filme (2006, p. 58-59). De acordo com Amir 
Labaki, em São Paulo, a Symphonia da Metrópole 
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Artigos

O foco central é o trabalho – ou antes, os trabalhadores. 
Ei-los saindo de casa, desafiando a neblina matinal, 
esforçando-se em fábricas e lojas, em canteiros de obras e 
redações de jornal, improvisando um almoço ligeiro pelas 
ruas da cidade, enfrentando o crescente tráfego. Uma 
visita à principal penitenciária da cidade flagra a aposta 
disciplinadora da reeducação dos detentos pelo trabalho. 
(LABAKI, 2006, p. 33)

Cinema Novo

Nos anos 1950 e 1960 o cinema brasileiro representou a classe 
trabalhadora de forma predominantemente conservadora - o operário 
industrial via de regra retratado como sujeito passivo, pacato e 
coadunado com os interesses do capital “empreendedor”. Exemplo 
desse tipo de representação pode ser buscado na filmografia de Jean 
Manzon, realizador de uma série de documentários encomendados 
por empresários e capitalistas. Segundo Cardenuto,

Nesses seus filmes, realizados principalmente da década 
de 1960 em diante, a publicidade em torno de um produto 
vinha acompanhada de uma projeção ideológica na qual 
a iniciativa privada tornava-se articuladora de um pacto 
social em benefício da classe popular. (2009, p. 71)

Com a emergência do Cinema Novo, no entanto, novas 
estratégias de problematização do trabalho e de representação da 
classe trabalhadora brasileira, mais progressistas e politicamente 
engajadas, projetaram-se no horizonte cinematográfico nacional. Na 
verdade, um olhar diverso sobre a realidade das condições de trabalho 
no Brasil já podia ser identificado em antecedentes do movimento - 
como Aruanda (1960), de Linduarte Noronha, sobre uma comunidade 
quilombola no interior da Paraíba, ou os filmes de Nelson Pereira dos 
Santos, Rio 40 Graus (1955) e Rio Zona Norte (1957).

O ímpeto político do Cinema Novo, com impacto direto sobre 
uma ética (um “cinema da verdade”) e uma estética (um cinema 
“violento”, no sentido de ideologicamente agressivo e dissidente de 
estilos conservadores - notadamente o classicismo hollywoodiano), 
acabou lançando (ainda que enviesadamente) as bases para uma 
transformação da figura do trabalhador no cinema brasileiro: de um 
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personagem reconfortado e pacífico a um personagem politicamente 
engajado e disposto à luta.

Esse Mundo é Meu (1964), de Sérgio Ricardo, é bom exemplo de 
obra mais visivelmente debruçada sobre a realidade do trabalhador 
brasileiro – na esteira do “olhar neo-realista” antecipatório de Nélson 
Pereira dos Santos. O filme abre auspiciosamente com o plano de 
uma pipa em movimento, metáfora que antecipa os altos e baixos, 
meneios e devaneios das estórias paralelas, protagonizadas por 
dois trabalhadores brasileiros: Pedro (Sérgio Pitanga), metalúrgico 
branco, e Toninho (Antônio Pitanga), engraxate negro. O 
movimento da pipa antecipa a instabilidade na trajetória dos 
dois personagens principais e seus respectivos pares românticos: 
Luzia, companheira de Pedro, e Zuleika, a mocinha dos sonhos de 
Toninho. Pedro e Toninho moram na mesma favela, são vizinhos. 
Quando Pedro e Luzia estão bem, celebrando seu amor, Toninho 
sofre pela distância de Zuleika, moça fogosa que namora um 
“malandro de calça branca”. A bicicleta, sonho primário de Toninho, 
parece a chave para a conquista definitiva de seu amor.

A miséria e a opressão afeta brancos e negros, porém de forma 
sutilmente diversa. Pedro tem alguma consciência de classe, da 
realidade de sua condição de oprimido, sentimento que não é 
plenamente partilhado por Luzia. Toninho é pragmático e pró-
ativo – em momentos de felicidade é ele quem cantarola e assobia a 
canção-título de Sérgio Ricardo, “Esse Mundo é Meu”. Seus objetivos 
são claros: uma bicicleta e a moça admirada. Pedro é hesitante, falta-
lhe ímpeto e coragem, enquanto Toninho finalmente age em função 
de seus objetivos primordiais. Quando Luzia engravida, Pedro não 
consegue o aumento com o patrão. Em paralelo, Toninho vai se 
apropriar da bicicleta de um padre, numa cena-chave do filme. O 
diálogo entre Toninho e o Padre alegoriza, com ironia e humor, 
uma reação inaudita no nível mais programático e coletivo das ações 
populares. Devendo o aluguel do barraco e em piores condições 
financeiras, Luzia decide abortar, a contragosto de Pedro – que 
porém não age para impedí-la. O desfecho é trágico, com a morte 
de Luzia e da criança, lançando Pedro numa espiral de solidão e 
desamparo. Enquanto isso, Toninho conquista sua felicidade sobre 
duas rodas, finalmente na companhia da cobiçada Zuleika. O filme 
termina numa chave dúplice, ambígua: de um lado, Pedro na pior; 
de outro, Toninho em pleno gozo de seus desejos. Viúvo, de volta ao 
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trabalho na metalúrgica, Pedro tenta convocar os companheiros para 
a greve, numa atitude tardia que parece não encontrar apoio.

A última fala de Pedro, “estarei sozinho?”, ganha eco se pensarmos 
no contexto social e político do Brasil naquele momento. Esse 
Mundo é Meu antecedeu a ditadura militar em pouquíssimo tempo. 
O filme foi lançado no infame 1o de abril de 1964, dia do golpe, e 
nesse sentido é também sinistramente premonitório do inferno que 
se abateu sobre o país. 

Esse Mundo é Meu é um filme que fala de trabalho - mas o patrão 
fica ausente, é apenas intuído ou representado iconicamente, como 
nas cenas inspiradas no Teatro do Oprimido. Além disso, o discurso 
ideológico operado pelo filme, de viés marxista, se oferece menos 
em diálogos do que por meio das metáforas construídas a partir do 
trabalho de câmera e do som. A montagem vertical, contraponto 
entre a banda sonora e a banda imagética que recorre a diálogos em 
off, fornece desde o início uma linha estrutural a todo o filme. O 
filme de Sérgio Ricardo, com foco no trabalhador braçal, morador 
da favela, antecipa em um ano outro filme também debruçado sobre 
o tema do trabalho: São Paulo S/A (1965), de Luís Sérgio Person. No 
filme de Person, no entanto,o foco recai sobre o trabalhador de classe 
média e a ascensão de uma pequena burguesia industrial corrupta.

Associado ao que Fernão Ramos (1987, p. 358) definiu como 
“segunda trindade” do Cinema Novo – os filmes Terra em Transe 
(1967), de Gláuber Rocha, O Desafio (1965), de Paulo César Saraceni 
e O Bravo Guerreiro (1968), de Gustavo Dahl -, São Paulo S. A. tem 
como protagonista um bem-sucedido empresário do ramo de auto-
peças, Carlos (Walmor Chagas). Percebendo a futilidade do meio em 
que vive, assim como as forças opressoras, alienantes e reificantes do 
universo do trabalho na cidade grande industrializada, o personagem 
mergulha em crise existencial. Tenta abandonar tudo, inclusive a 
família, mas acaba retornando a São Paulo. 

São Paulo S/A se enuncia de forma parcialmente não-linear, e 
pontuado por alguns procedimentos anti-naturalistas, como quando 
se Carlos dirige para a câmera. O pano-de-fundo da trama é a 
explosão ou milagre da indústria automobilística brasileira. Carlos 
prospera inicialmente às custas de corrupção: como inspetor de 
qualidade das peças fornecidas à Volkswagen, ele atua para que a 
empresa compre as engrenagens e eixos fabricados por seu amigo 
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Arturo, imigrante italiano. Mas o esquema é descoberto e Carlos 
acaba demitido. Desempregado, Carlos aceita oferta de Arturo para 
trabalhar em sua pequena fábrica, a Autopeças Carracci.

No trabalho com Arturo, Carlos é um funcionário com poderes 
de sócio. Ele é responsável pelo sucesso nas vendas da empresa e 
guarda segredo sobre as falcatruas do patrão, como sonegação fiscal 
e irregularidades trabalhistas. Carlos usa sua posição privilegiada 
de gerente e o conhecimento que tem sobre os ilícitos da empresa 
para chantagear Arturo. Com isso, leva uma vida financeiramente 
confortável, vindo a se unir a Luciana (Eva Wilma), típica jovem de 
classe-média que busca um “bom casamento”.

A sequência do jantar na casa de campo de Arturo, com a família 
dele e de Carlos reunidas (mulheres e filhos), ilustra com propriedade 
o criticismo à burguesia individualista, apoiada em privilégios e 
iniquidades. Em diálogos assíncronos, Carlos e Luciana expõem 
seus valores pessoais. Carlos: “Arturo é o grande exemplo. Tudo que 
você deseja na vida é que eu seja como ele, não é mesmo? Arturo é 
bom. Arturo é rico. Massacra seus operários. Rouba o quanto pode. 
Tem grandes e desonestas ambições. Mas Arturo é um exemplo. 
Veja como trata seus filhos. Só quer o bem para eles. Fazer sua 
família feliz, é tudo que Arturo deseja.” Luciana: “E assim será para 
você, Carlos. E eu serei feliz. E todos em torno a nós dois serão 
felizes. Será assim, amém.”

Ao ficar sabendo que Luciana pretende investir dinheiro de seu 
pai na fábrica de autopeças de Arturo, com o intuito de tornar o 
marido sócio de fato do italiano, Carlos se revolta e só pensa em 
“dar o fora”. Ele avisa Luciana que vai abandonar a família. Deixa 
sua casa, rouba um carro e pega a estrada aos gritos de “Tchau São 
Paulo!”, “Tchau, Luciana!”. A certa altura da viagem, Carlos pára o 
carro para dormir. Ao acordar, ele muda de idéia. Abandona o veículo 
à beira da estrada e pega carona com um caminhoneiro, de volta a 
São Paulo. Prestes a retornar à metrópole, retoma em pensamento 
as palavras de angústia que já o haviam afligido sobre o Viaduto 
do Chá: “Recomeçar, recomeçar, recomeçar. Mil vezes recomeçar. 
Recomeçar de novo, recomeçar sempre. Recomeçar...”

Fernão Ramos aponta a ausência da dimensão popular no 
filme de Person, em favor de forte presença da representação da 
classe média (1987, p. 362). De toda maneira, o tema do trabalho 
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e a problematização das tensões que afetam o trabalhador 
continuam genuinamente presentes em São Paulo S/A, numa das 
mais evidentes manifestações do gênero no cinema brasileiro. A 
cena em que Carlos perambula desorientado pelo centro de São 
Paulo, intercalada a imagens de máquinas em atividade sob voz 
off do mesmo personagem, é claramente evocativa de filmes de 
vanguarda e do montagismo soviético dos anos 1920, porém em tom 
distópico e expressivamente remissivo aos conceitos marxistas de 
alienação e reificação. Emprestando algo do referencial imagético 
de Metropolis (1927), de Fritz Lang, a cena em questão explicita a 
tomada de consciência de Carlos acerca de sua condição descartável, 
repetitiva, alienada, sua existência também como “peça” de uma 
grande engrenagem industrial a serviço da acumulação de capital, e 
o consequente açodamento de seus valores humanistas.

Anos 1980

1981 é um ano-chave no que diz respeito à problematização da 
classe trabalhadora pelo cinema brasileiro, com a estréia de dois 
longas-metragens de ficção que merecem destaque: O Homem que 
Virou Suco, de João Batista de Andrade, e Eles Não Usam Black-
Tie, de Leon Hirszman – obras de dois cineastas particularmente 
debruçados sobre o tema do trabalho e do trabalhador no Brasil. 

O Homem que Virou Suco narra as desventuras de um humilde 
migrante nordestino, Deraldo (José Dumont), que se muda para 
São Paulo na esperança de viver de sua poesia. Na cidade grande, o 
protagonista acaba confundido com um operário que esfaqueara o 
patrão, e a partir daí se vê forçado a cumprir tarefas braçais em sua 
luta pela sobrevivência, especialmente no contexto da construção 
civil. O filme reconstrói, dessa forma, a trajetória de inúmeros 
migrantes nordestinos anônimos, aos quais se atribui a construção da 
maior metrópole da América do Sul. Dotado de espírito contestador, 
o personagem principal entra em choque com o status quo e, nesse 
trajeto, o filme revela as tensões subjacentes à realidade do trabalho 
no Brasil. Pela via do poeta que se vê forçado a trabalhar pesado, 
entre diversos outros aspectos, o filme reinscreve em pauta questões 
de ordem marxista, como a velha antinomia “trabalho intelectual vs. 
trabalho manual” (ver BERNARDET, 2003, p. 272-273), bem como 
a busca por cidadania.
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Eles Não Usam Black-Tie, por sua vez, narra um conflito familiar 
polarizado em torno de dois personagens da cena operária paulista, 
um pai e seu filho (Gianfrancesco Guarnieri e Carlos Alberto 
Ricelli, respectivamente), trabalhadores na mesma indústria, 
porém com orientações ideológicas distintas e representativos de 
um choque geracional que assume contornos edipianos. O conflito 
aparentemente familiar é, na verdade, vetorizado por forças externas 
à família, contando com elementos catalisadores que provêm do 
ambiente de trabalho e do panorama de tensão devido à greve que 
se instala. De acordo com Cardenuto (2012), os personagens do pai 
e do filho encarnam uma situação em que todo o processo político 
dos anos anteriores ao filme - as paralisações de 1978, a greve de 1979 
no ABC paulista, a greve de 1980, a formação do PT (Partido dos 
Trabalhadores) e o surgimento da Central Única dos Trabalhadores 
(CUT), em 1979, vinha moldando uma identidade nova para um 
operário que, historicamente, sempre fora visto como figura passiva e 
submissa - uma nova identidade de luta.

Eles Não Usam Black-Tie é uma adaptação para o cinema da 
peça homônima de Gianfrancesco Guarnieri, escrita originalmente 
em 1956, e que estreou em São Paulo em 22 de fevereiro de 1958, 
marcando o início da fase nacionalista do Teatro de Arena. Segundo 
Giovanni Alves, a peça “trata do proletariado industrial da grande 
indústria fordista-taylorista num país de formação capitalista colonial-
prussiana de industrialização hipertardia” (2010, p. 326). A exemplo 
do que teria acontecido com Greve! (1979) e O Homem que Virou 
Suco, de Joaquim Batista de Andrade, o filme de Hirszman também 
guarda reminiscências da experiência do diretor com a filmagem de 
ABC da Greve (1979) (JORGE, 2010, p. 137-8).

Em Eles Não Usam Black-Tie, os personagens representam 
vetores ideológicos bem marcados. O pai, Otávio, identifica-se com 
os ideais da coletividade, personagem pivotal e repositório de utopias 
que se diluiram após 1968. Seu filho, Tião, encarna uma juventude 
individualista e pragmática. Santini (Francisco Milani) ilustra o 
militante esquerdista inflamado, pró-ativo ao extremo, no limiar da 
impulsividade e violência motivada por uma bandeira ideológica a 
princípio justa e meritória. Bráulio (Milton Gonçalves) faz o papel 
do trabalhador negro, duplamente discriminado, porém de atitudes 
moderadas e conciliatórias, uma voz de ponderação em meio a ações 
cínicas, ingênuas ou impulsivas. Jesuíno (Anselmo Vasconcelos) 
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representa o lúmpen ou proletário-marginal, o individualista 
sem escrúpulos que não hesita em obter as maiores vantagens em 
detrimento dos colegas de profissão. 

Uma cena de conversa entre Tião e Jesuíno retoma um ethos 
já enunciado em São Paulo S/A, e que será depois retomado, em 
cores acentuadas, por O Invasor (2001) de Beto Brant. No refeitório, 
à hora do almoço, Jesuíno revela que dedurou aos patrões colegas 
envolvidos na organização da greve, e sugere que Tião faça o mesmo. 
Jesuíno aconselha: “Vai inventando uns nomes porque eles vão te 
cobrar também...”. Tião se revolta com a atitude do colega. Jesuíno se 
justifica: “Calma garoto. A vida não é assim como a gente quer não. 
É a nossa chance, companheiro. É preciso levar vantagem em tudo. 
Um jeitinho aqui, outro ali, pronto! Você está com um escritório, 
secretária, e ninguém vai te perguntar como você conseguiu. Você 
pode matar, roubar, que ninguém vai te perguntar. E tu (sic) ainda 
diz: aproveitei a chance, companheiro. E uns e outros aí chegaram até 
a presidente.” O cinismo de Jesuíno antecipa a imoralidade de dois 
personagens em O Invasor (2000), o empresário Giba e o matador 
Anísio – ambos revelam em diálogos crenças muito similares à do 
lumpemproletário de Eles Não Usam Black Tie.

Alves sugere que Otávio e Bráulio talvez sejam representações 
ficcionais de personagens reais, as lideranças comunistas durante 
a greve dos metalúrgicos do ABC paulista em 1978, 79 e 80 “que 
adotaram tom moderado no confronto com o capital”, enquanto 
Santini encarna lideranças do “sindicalismo autêntico” que fundou 
o PT e a CUT em 1979 (2010, p. 363-4). Sobre o desfecho do filme, 
Alves observa que, “Na história imediata do Brasil, o assassinato 
de Bráulio reproduz, no plano ficcional, o assassinato do operário 
Manuel Fiel Filho, morto pelos órgãos de repressão da ditadura 
militar em 1976” (2010, p. 371).

A despeito de quaisquer estereótipos, simplificações ou 
esquematizações, Eles Não Usam Black-Tie é um dos raros filmes 
brasileiros que elevam o(a) trabalhador(a) à condição de protagonista 
e, por meio de sua encenação de conflitos intraclasse, ilustra o 
processo (marxiano) de passagem de “classe em si” para o de 
“classe para si” - isto é, “(...) o processo de passagem de uma classe 
que tem uma existência apenas numérica, dada pela concretude 
de seus membros, para uma classe que toma consciência de seu 
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papel político como agente transformador da sociedade capitalista” 
(JORGE, 2010, p. 148).

Filmes como Esse Mundo é Meu, São Paulo S/A e Eles Não Usam 
Black-Tie revelam certos padrões no cinema brasileiro em termos 
de representação de trabalhadores, tais como a persistência do 
ambiente fabril como palco das demandas, o foco na subjetividade 
e nos conflitos individuais ou familiares contra ou justapostos ao 
quadrante do trabalho (mesmo nos filmes mais “devotados” às 
causas trabalhistas) e a constante “movimentação” dos protagonistas. 
Os personagens principais, em geral trabalhadores, estão empre 
engajados numa dupla jornada, geográfica e subjetiva, ou em 
manobras de esquiva face às pressões do mundo do trabalho. Não 
à toa Zeca (Gianfrancesco Guarnieri) ama sua bicicleta em O 
Grande Momento (1958), o mesmo objeto de desejo de Toninho em 
Esse Mudo é Meu. E em São Paulo S/A, Carlos trabalha no setor 
automotivo, sendo o veículo automotor um ícone e “chave de leitura” 
no contexto do filme de Person. Vistos em conjunto, embora pareçam 
complementares, há pouca conexão ou organicidade entre as obras 
acima. Uma conexão mais profunda, porém, resultante de um exame 
retrospectivo, emerge do cotejo entre São Paulo S/A e O Invasor.

Cinema da Retomada

No contexto mais amplo e heterogêneo do cinema brasileiro mais 
recente, destacamos um filme em especial: O Invasor (2001), de Beto 
Brant, filme acentuadamente crítico da corrupção transclassista e da 
violência social brasileira.

O(s) conflito(s) em O Invasor emergem, de fato, a partir da 
problemática do trabalho e do estilhaçamento da cidadania, resultantes 
da exploração e exclusão que ocasionam o surgimento de “áreas 
intersticiais”, “limbos sociais” nos quais vicejam personagens elusivos.

O Invasor narra eventos que sucedem a uma sinistra negociata 
entre dois bem-sucedidos empresários de classe média do ramo da 
construção civil, Giba (Alexandre Borges) e Ivan (Marco Ricca). 
Ambos contratam um matador de aluguel, Anísio (Paulo Miklos), para 
eliminar o terceiro e mais poderoso sócio de sua empresa contrutora, 
Estevão Araújo (George Freire). Giba quer eliminar Estevão porque 
este se recusa a incluir a empresa, Araújo Associados, num contrato 
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com o governo. O filme de Brant abre com o exato momento de 
contratação do pistoleiro, num botequim na zona sul de São Paulo, 
em regime de câmera subjetiva. O ponto de vista é misterioso neste 
momento, mas depois saberemos que se trata do olhar de Anísio, 
procedimento que sugere a consequente “captura” moral, financeira 
e até mesmo física dos demais personagens da trama por parte do 
pistoleiro de aluguel. Giba e Ivan dirigem-se em tom vacilante para a 
Anísio, que dialoga em off.

Quando Giba e Ivan se despedem na madrugada seguinte à 
contratação de Anísio, o primeiro relembra ao segundo: “Não pense 
que você não está sujando as mãos, só porque não é você que está 
fazendo o serviço. Dá no mesmo. Bem-vindo ao lado podre da vida.” 
A trilha sonora de O Invasor, mescla de rap, punk e heavy metal, 
assume função de comentário equivalente às cenas teatralizadas em 
Esse Mundo é Meu, com alguns “ensaios” de montagem disjuntiva, 
como no velório de Estevão e sua mulher.

Para Alves, o filme dramatiza “(...) um processo de inversão 
social que caracteriza a era do sociometabolismo da barbárie: a 
lumpenização da ‘classe média’ e o aburguesamento do lumpesinato” 
(2010, p. 285). O autor acrescenta que “A linha narrativa do filme 
O Invasor expõe um processo de invasão/ocupação/envolvimento de 
Anísio no mundo burguês. Da empresa à família, o lúmpen Anísio 
constrói seus laços sociais capazes de efetivá-lo no consórcio de 
interesses pequeno-burguês” (ALVES, 2010, p. 305).

Ainda no terço inicial do filme, com Estevão assassinado, Giba 
e Ivan estão livres para firmar o desejado contrato milionário com 
o governo. Não tarda, porém, para que a culpa e o arrependimento 
comecem a atormentar o vacilante Ivan, à medida em que este 
submerge na realidade dos negócios escusos de Giba (o sócio também 
é um dos donos de uma casa de prostituição de luxo), bem como 
em sua filosofia, excessivamente pragmática. Mas o maior conflito, 
o choque que inclusive sugere o título do filme, reside na reaparição 
do assassino de aluguel.

Vítimas de constrangimento e chantagem, Giba e Ivan se vêm 
obrigados a ceder espaço à presença de Anísio. A crise de consciência 
de Ivan se acentua enquanto, em contrapartida, Giba vai se tornando 
cada vez mais belicoso. Ao mesmo tempo, abre-se espaço para a 
escalada do “invasor” Anísio, que acaba conquistando a simpatia e 
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afeto de Marina (Mariana Ximenes), filha de Estevão, o empresário 
assassinado. No terço final do filme ocorre uma inversão de papéis. 
Anísio ocupa a casa de Estevão, veste robe de seda, desfruta dos 
favores da namorada rica, Marina, filha do casal que executou.

No rastro da trajetória do “invasor”, toda uma série de sintomas 
e tensões relativas à problemática do trabalho e de classe no Brasil 
acabam tangenciadas. Alves observa oportunamente que “(...) O 
Invasor mostra o vínculo intrínseco entre a corrupção que assola 
a máquina estatal e a corrosão ético-moral das relações humanas 
fetichizadas no trato dos negócios privados entre amigos” (2010, p. 
297). Num contexto de concentração de renda, garantia de privilégios, 
abuso de poder e exclusão, Anísio é o agente intermediário executor 
dos trabalhos práticos demandados pelo sistema. Trata-se de um 
peronagem mercurial, um Hermes delituoso que se multiplica para a 
manutenção do sistema de exploração e exclusão. Sendo fundamental 
seu relativo anonimato e virtual ausência da esfera de cidadania, 
tais “agentes” devem se contentar com o poder da força num 
circuito restrito de manobras, força esta autorizada por um suposto 
“mecenas” e “titereiro”. Por isso Alves assinala que “[o] lúmpen Anísio 
é um personagem heurístico que expõe com notável expressividade 
a miséria social do capital como poder impositivo. Ele catalisa as 
prerrogativas gerenciais (e morais) do capital” (2010, p. 302), sendo 
“(…) o alter ego perverso de Giba e Ivan. É o espectro do lúmpen que 
invade seu território para lembrá-los, como reminiscência grotesca, 
o que eles são, de fato – capitalistas, detentores do poder do capital, 
donos do mundo, proprietários que não dão trela para ninguém” 
(ALVES, 2010, p. 307). A fala de Anísio em O Invasor relembra a fala 
de Jesuíno a Tião em Eles Não Usam Black-Tie. Um pragmatismo 
perverso contamina o discurso do excluído e legitima a opressão: 
dono pode tudo, matar, roubar, mandar prender.

O final de O Invasor - a situação-limite cristalizada na 
deambulação de Ivan por uma avenida na periferia da cidade, após 
bater seu carro - acentua o caráter labiríntico da trama, que culmina 
no epílogo absolutamente verista, anti-climático e desilusório. Não 
há resolução ética possível, não há saída no horizonte civilizado. 
O filme não se resolve porque espelha uma realidade irresoluta. A 
angústia de Ivan é sufocada pelo cinismo. Encurralado, subentende-
se que Ivan será a próxima vítima – na verdade, ele já o é, trata-se do 
único personagem algemado na cena final.
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Cotejos

Guardadas as devidas proporções entre ambos, e a despeito das 
diferenças estilísticas e de contexto social, político e econômico que 
cercam os dois filmes, São Paulo S/A e O Invasor têm alguns pontos 
em comum que merecem ser investigados. Por exemplo, os dois 
filmes centram foco sobre a classe média economicamente ativa – o 
proletário altamente qualificado que ocupa postos de gerência ou o 
pequeno-burguês proprietário de meios de produção (ainda que não 
integrante dos oligopólios detentores do comando geral do mercado). 
Os personagens principais nos dois filmes são engenheiros – em São 
Paulo S/A, um engenheiro do setor de auto-peças; em O Invasor, da 
construção civil. Ambos os personagens mergulham numa crise 
ética e existencial profunda. Em ambos os filmes, o protagonista 
masculino de classe média, homem próspero de carreira promissora 
e família perfeita, sucumbe às contradições de seu papel, à hipocrisia 
e coerções impostas pela vida burguesa “feliz”.

No caso do filme de Person, a crise ética e existencial tem 
motivação aparentemente muito menos violenta que no caso do filme 
de Brant. Embora não apresente o mesmo nível de complexidade e 
“carregamento das tintas” que em O Invasor, a corrupção e as tensões 
de relacionamento entre a classe média, a pequena-burguesia e o 
proletariado propriamente dito - ou lumpenproletariado -, também 
se enunciam em São Paulo S/A. Ambos os filmes partilham uma 
visada distópica sobre a realidade do trabalho no Brasil - com uma 
exacerbação do “labirinto” que culmina em verdadeiro cul-de-sac no 
filme de Beto Brant. Em outras palavras, o Ivan de O Invasor poderia 
ser o personagem-herdeiro do Carlos de São Paulo S/A, num contexto 
em que a modernidade utópica entrevista no filme de Person teria 
fracassado definitivamente. 

Comparações entre São Paulo S/A e O Invasor já foram feitas 
anteriormente. Ismail Xavier, por exemplo, investigou as simetrias e 
contrastes entre o que ele denomina a “cidade-máquina” (São Paulo 
S/A) e a “cidade-arquipélago” (O Invasor) (2006, p. 18-25). Sob essa 
perspectiva, os personagens de ambos os filmes poderiam ser tomados 
como duplos (Carlos-Ivan; Arturo-Giba), com uma diferença: em 
O Invasor, o crime hediondo parece passar ao centro do mundo 
dos negócios, torna-se a chave para a administração dos grandes 
empreendimentos. Giba e Ivan são assassinos, e os personagens de O 
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Invasor evocam um paradigma de desumanização muito mais agudo 
do que no filme de Person (XAVIER, 2006, p. 21). Em resumo, O 
Invasor dramatiza uma equação na qual o encastelamento da pequena 
burguesia brasileira, “lumpenizada” (ALVES, 2010) e conivente com 
a corrupção histórica no país, gera fatores imponderáveis.

Não bastassem as similitudes ou equivalências já citadas, São 
Paulo S/A e O Invasor guardam ainda mais um aspecto comum 
digno de nota: diferente de uma série de documentários e filmes 
de ficção – Rio 40 Graus, Barravento, Greve!, ABC da Greve, Eles 
Não Usam Black-Tie, etc. -, a relação entre o cineasta e seu objeto 
de interesse não é exatamente desnivelada nos filmes de Person 
e Brant, diretores identificados com a classe média brasileira, 
os quais, em seus filmes, tematizam tensões do trabalho no seio 
dessa própria classe média. Ou seja, São Paulo S/A e O Invasor 
são filmes nos quais, ao menos momentaneamente, o “diretor 
implícito” - tomemos aqui de empréstimo a categoria de “autor 
implícito” da crítica literária – pertence ao universo que retrata, a 
classe média ou, talvez mais precisamente, a pequena burguesia 
brasileira. Por mais engajados e solidários que filmes como 
Aruanda, Rio 40 Graus e Eles Não Usam Black-Tie possam ser, 
são todos filmes que tematizam classes a rigor extemporâneas ao 
“diretor implícito”. Não pretendemos destrinchar a complexidade 
desse aspecto neste trabalho, mas vale a pena remetermos a Ella 
Shohat e Robert Stam, quando estes problematizam o fato de que 
“grupos historicamente marginalizados não têm controle sobre 
sua própria representação” (2006, p. 270).

Vale lembrar que O Invasor estreou em 2001, nos últimos 
momentos do auge de um relativamente longo período de estagnação 
econômica do Brasil, identificado com os dois mandatos do governo 
de Fernando Henrique Cardoso - rescessão justificada pela (sic) 
busca da estabilização econômica, equilíbrio fiscal, recuperação 
da confiabilidade no mercado internacional e controle da inflação. 
Em 2003, Luís Inácio Lula da Silva ganhou as eleições e o Brasil 
começou a dar sinais de retomada do crescimento. Atualmente, 
porém, todo o esforço dos anos de “penúria” do governo FHC parece 
desmanchar-se ante a volta da inflação e a manutenção da corrupção, 
visível em escândalos sucessivos envolvendo as mais altas cúpulas de 
governo, seja nas esferas municipal, estadual ou federal – corrupção 
esta, diga-se com justeza, que se traduz como a única instituição 
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nacional que de fato atravessa governos, um após o outro, sem sofrer 
maiores abalos ou declínios.

O cotejo de São Paulo S/A com O Invasor parece sugerir que a 
problemática do trabalho no país, organicamente atrelada a aspectos 
mais amplos como a história econômica e a ética nacional, permanece 
um “nó-górdio” ou zona de indeterminação. Nesse sentido, o 
cinema parece sempre “um paso atrás” das transformações operadas 
na arena do trabalho. Um filme como O Invasor demonstra, entre 
outros aspectos, que esse “ciclo” de investigações sobre o trabalho 
e o trabalhador brasileiro - manobra iniciada talvez com Linduarte 
Noronha e Nelson Pereira dos Santos – ainda não se fechou. Ao 
contrário, nota-se contínua agudização do conflito e rebaixamento 
de perspectivas. A produção mais recente - filmes como Os 12 
Trabalhos (2006), de Ricardo Elias, Linha de Passe (2008), de Walter 
Salles, Trabalhar Cansa (2011), de Marco Dutra e Juliana Rojas, ou 
ainda Cores (2012), de Francisco Garcia - demonstra alguns desvios 
(mas também continuidades), mas não poderá ser melhor examinada 
aqui, cabendo a uma etapa posterior desta pesquisa.

Notas finais

Cardenuto (2012) observa oportunamente que as crises do 
trabalho têm aparecido em fragmentos de filmes brasileiros, 
porém não ocupam o centro da dramaturgia. É o que podemos 
observar em filmes como O Grande Momento (1958), de Roberto 
Santos, ou A Hora da Estrela (1986), de Suzana Amaral, nos quais 
o plano mais intimista ganha destaque, embora a prblemática 
do trabalho permaneça como pano de fundo. Tal diagnóstico 
vai ao encontro de uma de nossas hipóteses centrais neste breve 
estudo, a de que o cinema de ficção nacional nunca foi arena de 
debates mais sistemáticos e pronunciados acerca da realidade do 
trabalho e da classe trabalhadora no país. Aos olhos do observador 
mais atento, é obviamente possível a configuração de um corpus 
de filmes. Tais obras, porém, não se conectam entre si de forma 
mais orgânica e duradoura. A tarefa de configuração de um corpus 
mais coeso de filmes dedicados ao tema do trabalho e à figura 
do(a) trabalhador(a) permanece incompleta, bem como análises 
mais pormenorizadas da representação do trabalho no cinema 
brasileiro de ficção. 
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Outro aspecto constatado por esta breve análise diz respeito à 
longevidade de postulados ou preceitos marxistas mais tradicionais 
no cinema brasileiro, sobretudo a partir dos anos 1960. O operário 
ainda é a figura central em representações da classe trabalhadora, e 
a fábrica continua sendo palco privilegiado de conflitos (Cf. ALVES, 
2010, p. 325).

De Aruanda e Rio 40 Graus, passando por O Invasor e filmes 
ainda mais contemporâneos, a produção cinematográfica ficcional 
brasileira parece ecoar de forma um tanto quanto generalizada 
postulados marxistas e gramscianos (como a concepção de classes 
subalternas). Mesmo a fábula de O Invasor, que se distancia 
momentaneamente do palco fabril, instala-se parcialmente no 
cenário da construção civil, de certa maneira locus análogo à fábrica 
e reminiscente de outras ficções predecessoras, como O Homem que 
Virou Suco. Marina Soler Jorge observa oportunamente que “[p]
esquisadores da Sociologia do Trabalho debatem-se sobre o fim do 
emprego industrial, o fim da classe trabalhadora tradicional, o fim 
da sociedade industrial, e outras mudanças drásticas que parecem 
ter ocorrido no mundo do trabalho” (2010, p. 132). A autora esclarece 
que, enquanto alguns estudiosos decretam o fim do trabalho como 
aspecto fundamental de análise da sociedade contemporânea – 
caso de André Gorz (1987) -, outros procuram demonstrar que, 
“(...) embora alterações fundamentais tenham ocorrido, o trabalho 
continua sendo uma categoria sociológica imprescindível para 
se pensar a atualidade” (JORGE, 2010, p. 133) - caso de Ricardo 
Antunes (2008). Jorge acrescenta que “[a]queles que encampam 
esta última posição têm se desdobrado para empreender uma 
contextualização da teoria de classes marxista numa conjuntura 
que à primeira vista parece obviamente desfavorável à existência das 
classes tradicionais” (2010, p. 133).

Ainda à guisa de conclusão, os três filmes mais detidamente 
enfocados neste breve estudo - Esse Mundo é Meu, São Paulo S/A, 
Eles Não Usam Black-Tie e O Invasor - parecem resumir uma curiosa 
continuidade ideológica no cinema brasileiro voltado ao tema do 
trabalho. Embora São Paulo S/A e O Invasor estejam mais próximos 
entre si, ética e esteticamente falando, do que de Esse Mundo é 
Meu ou Eles Não Usam Black-Tie – o filme de Brant parece uma 
versão consumadamente distópica do épico de Person -, todos os 
quatro problematizam a corrupção enraizada e difusa, a prática 
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de subterfúgios e ilícitos em todas as classes sociais e os vícios nas 
relações entre as esferas pública e privada no país. De certa maneira, 
os quatro filmes atestam a influência dos postulados marxistas sobre 
abordagens audiovisuais do trabalho, a relevância contínua do palco 
fabril e as estratégias lícitas ou ilícitas de sobrevivência num sistema 
viciado. E embora O Invasor venha a ser o mais cruel e depressivo 
do grupo de filmes comentados, cumpre notar que a melancolia e 
a desesperança são constantes também em Esse Mundo é Meu, São 
Paulo S/A e Eles Não Usam Black-Tie.
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Resumo

Palavras-chave

Abstract

Keywords

Este artigo explora o dualismo entre Ocidente e Oriente a partir 
de três imagens: a sombra, o tirano e o louco, respectivamente 
vinculadas às figuras de Osama Bin Laden, Saddam Hussein 
e Mahmoud Ahmadinejad. Tais representações, dada a sua 
constante reincidência, aparecem como estereótipos no 
jornalismo visual, estando diametralmente em oposição a valores 
ocidentais, como luz, democracia e razão. O texto também 
parte do conceito de Orientalismo para analisar procedimentos 
semióticos que constituem o processo de demonização dos 
referidos personagens, segundo as contribuições de Ivan Bystrina, 
Gilbert Durand e Stuart Clark. 

Oriente Médio, orientalismo, demonização.

This paper explores the East and West dualism considering three 
images: the shadow, the tyrant and the insane, respectively linked to 
Osama Bin Laden, Saddam Hussein and Mahmoud Ahmadinejad. 
These representations, given their occurrence in the media, appear 
as stereotypes in the visual journalism, being in total opposition to 
western values, such as illuminism, democracy and reason. From 
the perspective of the concept of Orientalism, the text also analyzes 
semiotic procedures which constitute the process of demonization, 
according to the contribuitions of Ivan Bystrina, Gilbert Durand 
and Stuart Clark.

Middle East, orientalism, demonization.
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O Dualismo Ocidente/Oriente no Jornalismo Visual

As imagens não valem pelas raízes libidinosas que escondem,
mas pelas flores poéticas e míticas que revelam

Gilbert Durand

A imediata reconfiguração cultural e política que se deu 
após os atentados de 11 de setembro de 2001 reacendeu no plano 
imaginário uma série de textos ancorados no dualismo histórico 
Ocidente/Oriente. Ampliado pela imprensa, este dualismo, que 
havia sido investigado exemplarmente pelo ensaísta norte-americano 
e palestino Edward Said em seu livro Orientalismo, simplificaria 
ainda mais seus matizes chegando ao limite do maniqueísmo. As 
investidas militares norte-americanas passaram desde então a se 
colocar como um empreendimento civilizatório de ilustrados contra 
o obscurantismo oriental, civilizados contra selvagens, luz contra 
as trevas do Islã. Justificativa que seria empregada com ares oficiais 
pelos EUA para ocupar militarmente o Iraque depois da descoberta 
da ausência das armas de destruição em massa, atribuídas ao governo 
de Saddam Hussein.

Além de reabilitar no imaginário ocidental essas imagens, 
elevaram o tom do espetáculo maniqueísta, entre outros episódios, 
a publicação das charges de Maomé em 2005 por um jornal 
dinamarquês e o curta metragem norte-americano sobre o profeta 
Maomé de 2012. Curiosamente os dois casos representam problemas 
acerca da concepção do uso de imagens no âmbito da religião.

A sombra, o tirano e o louco: o dualismo Ocidente/Oriente no jornalismo visual  
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Artigos

Este trabalho focaliza três personagens que se notabilizaram pela 
sua intensa visibilidade midiática depois dos atentados terroristas: 
Osama Bin Laden, Saddam Hussein e Mahmoud Ahmadinejad. A 
escolha destes personagens leva em conta apenas sua visibilidade 
na mídia, uma vez que não há claramente alinhamentos políticos 
que possam ser considerados entre eles. Osama Bin Laden, morto 
em 2011, foi líder da organização terrorista Al Qaeda, responsável 
pelos ataques de 2001. Saddam Hussein foi presidente do Iraque 
entre os anos de 1979 a 2003, condenado à forca em 2005. Já 
Mahmoud Ahmadinejad tornou-se presidente do Irã desde o ano 
de 2005, sob olhares desconfiados do Ocidente de que promoveria 
o desenvolvimento nuclear de seu país. Estes três líderes sofreram 
semelhantemente processo de demonização que se consolidou 
pouco a pouco no imaginário ocidental.

Assim, este artigo debruça-se, para retomar a expressão de Durand, 
sobre o estudo das raízes libidinosas da imagem nas representações 
de tais figuras na imprensa brasileira, especificamente a Folha de 
S. Paulo e Veja, tendo como objetivo central analisar o dualismo 
Ocidente e Oriente3, através do modo pelo qual os três personagens 
citados são demonizados no processo de composição editorial no 
jornalismo visual.

Assim, este estudo filia-se aos estudos iconológicos propostos 
por W. J. T. Mitchell. Segundo o iconologista americano, uma 
recente preocupação com o estatuto assumido pela imagem na 
sociedade contemporânea, denominada por ele pictorial turn, levou 
à configuração de um novo campo de estudos visuais que não se 
restringem tradicionalmente à história da arte, mas antes envolve o 
estudo da dinâmica da imagem midiática em seus diversos suportes 
nos mais diversos ambientes, ampliando uma cultura assentada e 
condicionada pela visualidade. Seguindo esta trilha, o artigo analisa 
formas expressivas que se configuram a partir do dualismo Ocidente/
Oriente, que regula as operações editoriais e imaginárias na imprensa 
no mundo pós 11 de setembro. Ajuda assim a demonstrar como o 
imaginário atua sobre a realidade como em um sistema, retomando 
uma ideia de Castoriadis (1997). 

O estudo das figuras de Osama Bin Laden, Saddam Hussein e 
Mahmoud Ahamadinejad podem ser pensadas tanto pela autonomia 
discursiva presente em alguns casos quanto pelas relações que tecem 

3. Os termos Ocidente e Oriente 
não se referem estritamente a uma 

ordem geográfica, mas refere-se 
ao modo utilizado por Said para 
problematizar a constituição de 

um dualismo que historicamente 
opôs países árabes do Oriente 

Médio e da África e o universo de 
nações tradicionalmente cristãs da 

Europa e da América.
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com outros elementos textuais, como título, linha fina, chapéu e 
legenda. Imagens técnicas por excelência (FLUSSER, 2002), as 
fotografias, bem como todo seu arcabouço de instrumentos editoriais 
gravitando em torno dela, refletem aquilo que Flusser denomina como 
seu caráter simbólico, entendido aqui como falta de espelhamento da 
realidade. Dessa forma é relevante destacar que para representar algo, 
o fotojornalismo submete-se a uma série de regras historicamente e 
tecnicamente condicionadas a fim de estabelecer um compromisso 
com um determinado objeto visível, o que o torna antes de tudo um 
construto tecno-sócio-histórico. Portanto, no plano da comunicação 
de massas atualmente, o fotojornalismo define o real pelo visível, 
dando-nos a impressão de que o visível é o real e que para o invisível 
não haja realidade qualquer. Realidade, assim, confunde-se com 
visibilidade. Mais visíveis que quaisquer outros personagens do 
mundo islâmico, Bin Laden, Saddam e Ahmadinejad, constituem, 
sobretudo, imagens que se submeteriam a um discurso permeado 
por estereotipias, segundo recursos editoriais que lhes acompanham 
dando forma a modos de representação.

Além da proeminência da imagem na sociedade contemporânea 
e das figuras selecionadas para análise do processo de demonização 
na mídia, o texto investe-se na continuidade de um estudo ainda não 
esgotado, a saber, as reconfigurações de sentido nas representações do 
Oriente islâmico depois dos atentados terroristas de 11 de setembro 
de 2001. O processo de demonização de líderes perpetuaria dessa 
forma todo arcabouço de representações e imagens denominadas por 
Said como Orientalismo.

Nos projetos anteriores “imagens em Conflito” e “Imagem e 
Ideologia no Jornalismo: demarcações semióticas do Islã em Veja”, 
pode-se observar a associação desses personagens a estereotipias 
na imprensa, sendo, via de regra, vinculadas ao signo da ameaça 
islâmica, caos e terrorismo. Nestes casos, o predomínio de 
estereótipos implicava uma visão unívoca segundo as lentes do 
Orientalismo. De fato, terrorismo e obscurantismo podem estar 
presentes no Islã, mas não só estão presentes lá, assim como 
também não ocupam todo Islã, como faz crer a mídia ocidental. 
Semelhantemente o processo de demonização deve ser pensado, 
conforme propomos, como um mecanismo redutor de significação. 
Ignora tudo que é complexo para dar preferência ao que é mais 
facilmente assimilável em um jogo de alteridades. 
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Este jogo se dá principalmente através de imagens no 
fotojornalismo contemporâneo. Dessa forma, os personagens que 
ora analisaremos serão tratados a partir de seu substrato imagético, 
dado que sua subsistência é antes de tudo midiática. Ao privilegiar 
os aspectos representacionais e imaginários das imagens dos 
personagens escolhidos, a pesquisa não desmerece sua dimensão 
política e social, uma vez que se situam em zonas de produção 
de sentido permeadas por posturas ideológicas e editoriais. A 
mídia torna-se um palco de disputas representacionais políticas e 
ideológicas, que mobilizam e condicionam a produção imaginária 
de um determinado grupo social, que, por sua vez, retroage no plano 
das representações e ações políticas, formando assim um sistema 
(CASTORIADIS, 1997). Aqui a noção de representação é tomada a 
partir de regras e condições sociais e culturais que incidem na visão 
diante da imagem. Segundo Griselda Pollock, “a representação deve 
ser entendida como uma relação social promulgada e realizada por 
meio de exigências específicas à visão, assim como modos igualmente 
específicos de organizar espaços imaginários e corpos para olhar” 
(apud. DOMÈNECH, p.243, 2011).

À sombra de Bin Laden

A representação aqui é circunstanciada pela presença de marcas 
ou estereotipias. No caso de Bin Laden, a imagem espectral decorre 
do mesmo modo de sua relação com o universo das cavernas, 
habitat das sombras. Vincula-se imaginariamente à escuridão e ao 
submundo, restringindo sua existência a uma existência espectral. 
Bin Laden, pela sua condição de fugitivo até à morte, não era uma 
pessoa fotografada pelas agências de notícias. Fazia aparições na TV 
em vídeos gravados, cuja própria característica pixelizada colaborava 
para a natureza de espectro a rondar e ameaçar esporadicamente o 
Ocidente com novos ataques (figura 1).  

Assim, os textos imaginativos culturais ligados à sombra devem 
ser explorados ao debruçarmos sobre este personagem. Vale lembrar 
que até mesmo em sua morte, a ausência do corpo visível acabou 
dando lugar a uma imagem manipulada, claramente para cumprir 
um papel de dar aos olhos o que ver, mesmo que fosse uma sombra 
de uma imagem mortuária. A sombra neste sentido compõe a própria 
natureza da imagem, uma vez que o sentido do vocábulo latino 
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imago evoca uma forte relação com a morte e, consequentemente, 
com o mundo da escuridão.  

Se a relação entre luz e sombra neste sentido não pode ser 
desfeita, a concepção de um oriente a partir do olhar ocidental deve 
assumir na visão de Jung a sombra como um nível inconsciente do 
próprio eu. Nesta mesma perspectiva, Connie Zweig e Jeremiah 
Abrams afirmam:

A sombra pessoal contém, portanto, todos os tipos de 
potencialidades não-desenvolvidas e não-expressas. 
Ela é aquela parte do inconsciente que complementa o 
ego e representa as características que a personalidade 
consciente recusa-se a admitir e, portanto, negligencia, 
esquece e enterra... até redescobri-las em confrontos 
desagradáveis com os outros (1994, p.15).

 Portanto, uma dimensão especular entre Ocidente e Oriente 
deveria ser contemplada. Bin Laden representaria o optimum de 
uma recusa do Ocidente: o binômio fanatismo e terrorismo, síntese 
perfeita do Oriente, encarna-se neste personagem. Ao mesmo tempo 
em que o Ocidente aponta o dedo para o Oriente fanático e terrorista, 
não permite expor ao nível da consciência suas ações obsessivas e 
violentas de um histórico imperialista. Neste sentido, não consegue 
reconhecer no Oriente sua própria sombra. Segundo James Hillman:

O inconsciente não pode ser consciente; a Lua tem seu 
lado escuro, o Sol se põe e não pode iluminar o mundo 
todo ao mesmo tempo, e mesmo Deus tem duas mãos. A 
atenção e o foco exigem que algumas coisas fiquem fora 
do campo visual, permaneçam no escuro. Não se pode 
olhar em duas direções ao mesmo tempo (apud. ZWEIG; 
JEREMIAH, 1994, p.17)

Bin Laden não subsiste senão pela sua natureza espectral. Suas 
aparições em vídeo demarcavam mais a sua própria invisibilidade 
pela condição de fugitivo. Refugiado em cavernas, suas imagens na 
mídia reiteravam mais do que nunca a condição ontológica da própria 
imagem: presença de uma ausência, ou ausência de uma presença.
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Entretanto, a questão central que se coloca em relação às 
representações de Bin Laden é de que maneira sua imagem espectral 
disseminada pelos meios de comunicação constitui-se sobremodo 
como uma imagem demonizada. Na revista Veja, este processo se dá 
claramente por mecanismos editoriais em que a utilização de cores 
tem um papel fundamental na composição de sentido. O ar pastoril 
(figura 2) – quase sempre segurando um cajado - da figura de Bin 
Laden deve ser contrastado com tons fortes de vermelho e preto, que 
dentro do campo editorial, em sua relação com títulos e legendas, 
tenta levar o leitor a apreensão de um sentido unidirecional, a despeito 
do caráter polissêmico das imagens. O mesmo procedimento de 
utilização do vermelho para inicial do texto e o preto como pano 
de fundo é utilizado também para matérias como Saddam Hussein 
(figura 3) O sentido das trevas é constantemente rememorado pelo 
preto, o que evoca a partir de um regime noturno do imaginário 
(DURAND, 2006), não só a ausência de luz, mas a escuridão como 
profundidade, alusão novamente à caverna, cujo vínculo sensorial 
não se dá pela visão, mas pelos ouvidos. A associação sensorial da 
audição com a caverna remeteria a um movimento de interiorização 
psíquica na visão de Durand, ainda que o regime de representações 
da caverna esteja aqui condicionado pela informação massiva do 
jornalismo.                    

Figura 1

Figura 2
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Saddam: a destruição midiática do tirano

A mesma indagação levanta-se em relação a Saddam Hussein, 
com frequência referido e chancelado pela imprensa como ditador 
e tirano. Saddam, já tinha sua imagem sedimentada na guerra do 
golfo, nos anos 90, quando invadiu o Kwait e provocou uma reação 
imediata dos países da OTAN. No decorrer da ação militar norte-
americana no Iraque em 2003, o aspecto ameaçador da figura do 
déspota político é ressignificada na imprensa para a de opressor 
dentro de seu próprio país. Tal discurso viria ao encontro das 
pretensões norte-americanas de ocupação diante da inexistência de 
armas de destruição em massa. 

A figura do tirano, cuidadosamente construída pela mídia 
ocidental (Saddam era sempre referenciado como ditador e não 
presidente) vem ao encontro do signo da ameaça. Somente um 
líder autoritário, megalomaníaco, soberbo, como dão conta suas 
representações visuais, poderia colocar-se como uma ameaça aos 
valores ocidentais. Aqui a noção de ameaça terrorista, que coaduna-se 
perfeitamente ao regime representacional da sombra em Bin Laden, 
é substituída pela ameaça política e bélica contra Israel, protetorado 
americano no Oriente Médio.

Outro aspecto representacional que chama a atenção nas 
primeiras observações é como os meios exploraram a vaidade e 
megalomania do líder iraquiano, tanto no plano político/religioso, 
autoconsiderado descendente do profeta Mohamed, quanto no plano 
das artes, como escritor de livros e peças teatrais. Traço característico 
da tirania, a vaidade mostra-se presente em várias poses fotográficas 
do líder iraquiano, ostentando charutos e ternos ocidentais, mesmo 
que tais representações já viessem da década de 80, época em que o 
Iraque era aliado político norte-americano (figura 3). 
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Figura 3

Figura 4

A exigência do culto à imagem, própria da vaidade – no âmbito 
das religiões abraâmicas, um principais traços demoníacos e 
motivo da queda de Lúcifer – iria exigir da mídia ocidental uma 
sequência de operações iconoclastas da imagem de Saddam Hussein. 
Primeiramente, a atenção midiática à queda de suas estátuas 
espalhadas pela cidade de Bagdá (figura 4). Em seguida, a captura 
do líder iraquiano em um buraco; sua exposição midiática usando 
roupas íntimas na prisão (fazendo clara referência a nudez do rei); e 
finalmente seu enforcamento gravado pela lente furtiva de um celular. 
Todos estes eventos possuem claramente uma natureza iconoclasta 
uma vez que tiveram a mídia como seu principal substrato. 

A sequência iconoclasta de Saddam, sem dúvida, coloca-se como 
uma tentativa de exorcizar, na perspectiva americana, o maior ato 
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iconoclasta depois da virada do milênio (o ataque às torres gêmeas). 
Ao tirano, levando em conta a carga simbólica de sua imagem, não 
restaria outra alternativa senão a sua destruição gradual diante das 
lentes ocidentais.

Todo ato iconoclasta configura-se a partir de uma visão dual de 
mundo. Neste universo, a principal condição para o ato de violência é a 
demonização da imagem do outro ante a sacralidade de nossas imagens. 
A necessidade de reforçar a tirania de Saddam Hussein converge com o 
desejo de destruir um inimigo possível, diante do desaparecimento de 
Bin Laden àquela época. Saddam, depois do 11 de setembro, passou a 
sintetizar um poder político cujos valores se opunham diametralmente 
aos valores políticos ocidentais. Sua imagem como tirano polarizava 
com a imagem de um Ocidente democrático.

Ao fazer uma tipologia do ato iconoclasta Bruno Latour aponta 
especialmente a violência contra imagens somente do inimigo e 
compara tal gesto a uma estratégia terrorista em que se tem o mínimo 
de investimento para o prejuízo máximo:

This is the well-known mechanism of provocation by which, in order 
to destroy someone as fast and as efficiently as possible, it is enough to 
attack what is most cherished, what has become the repository of all 
the symbolic treasures of one people (see Lindhardt, Sloterdijk). Flag-
burning, painting- slashing, hostage-taking are typical examples. Tell 
me what you hold to be most dear, and I will wreck it so as to kill you 
faster. It is the mini-max strategy so characteristic of terrorist threats: the 
maximum damage for the minimum investment (2000, p 28).4

Louco e Bobo

Enfim, em Ahmadinejad a loucura parece ser um atributo 
sistematicamente associado à sua imagem. Mãos erguidas ou dedo 
em riste são detalhes imageticamente frequentes de uma figura 
sistematicamente apresentada na mídia, principalmente pela revista 
Veja, objeto de estudo em pesquisa anterior, sem equilíbrio. Cabe 
ainda observar como um jornal diário, com menor tempo para lançar 
mão de recursos editoriais, explorou ou não este sentido.

Ademais, há um tom jocoso nessas representações somando-se 
à ausência de racionalidade e equilíbrio. Na revista Veja isto fica 
claro com o título “Formiga atômica” e a fotografia de Ahmadinejad 

4. Tradução do autor: Este é 
um conhecido mecanismo de 
provocação pelo qual, com o 

objetivo de destruir alguém tão 
rapidamente e eficientemente 

quanto possível, é suficiente atacar 
o que lhe é mais caro, o que se 

tornou o repositório de todos 
os tesouros simbólicos de um 

povo (ver Lindhardt, Sloterdijk). 
Queima de bandeiras, destruição 

de pinturas e sequestros são 
exemplos típicos. Diga-me o que 

você considera mais querido 
e eu destruirei de maneira a 

matá-lo mais rapidamente. É a 
estratégia mini-max característica 

das ameaças terroristas: o maior 
prejuízo com o mínimo de 

investimento.

A sombra, o tirano e o louco: o dualismo Ocidente/Oriente no jornalismo visual  
| Alberto Klein



///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

2014 | v. 41 | nº 41 | significação | 209

usando óculos especiais em uma instalação para testes nucleares. 
Outros títulos acompanham este, como uma série de apelidos: “o 
louco da bomba” (figura 5) ou “aiatolá atômico”. Na Folha de S. 
Paulo este modo jocoso também aparece, principalmente por conta 
das viagens de Ahmadinejad pela América Latina a fim de angariar 
apoio político. Neste diário o empreendimento de Ahmadinejad foi 
denominado como “tour latino” (figura 6).

A associação entre Ahmadinejad, Evo Morales e Hugo Chaves em 
um tipo de discurso despolitizado, privilegiando na cobertura somente os 
aspectos pitorescos da visita, reforça, sobretudo, dois aspectos explorados 
pela imprensa: a demonização de Ahmadinejad por sua aproximação 
com líderes latino-americanos já demonizados pela imprensa brasileira 
e, por outro lado, o perigoso alinhamento de países como Bolívia e 
Venezuela com um país sobre o qual se levantam desconfianças de 
desenvolvimento de armas nucleares. A despolitização discursiva 
aparece em imagens que fazem da visita um encontro entre amigos 
íntimos e poderosos planejando suas próximas ações.

O tom jocoso das representações visuais de Ahmadinejad, 
expresso também verbalmente nas expressões “Formiga Atômica” ou 
“Tour latino” faz com que se aproximem o “louco” do “bobo”. O 
antropólogo James Frazer admitia esta ligação. Segundo ele, o louco 
e o bobo preservavam a mesma condição em sacrifícios humanos 

Figura 5
Figura 6
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como “vítimas de substituição” (apud. Cirlot, 1984), embora esta não 
seja necessariamente a condição de Ahmadinejad.

A ausência de equilíbrio é reiterada seja nos níveis da razão ou da 
inteligência. Tanto o louco quanto o bobo situam-se à margem das 
normas e do sistema e, portanto, circulam em uma zona de perigo 
em que as regras do mundo simplesmente não têm validade. A este 
respeito é notável a posição de Ivan Bystrina (1995) ao admitir a loucura 
como uma das raízes transformadoras da cultura. Por se colocarem 
fora do sistema de regras, pessoas que apresentam psicopatologias, 
ao perceberem o mundo de um modo diferente, podem antecipar 
futuros códigos da cultura. Entretanto, permanecem sempre sob o 
signo da ameaça. 

O signo da loucura se estabelece como um par perfeito para o 
signo da ameaça. Daí o esforço de caracterizar Ahmadinejad como 
um louco, pois cairia para o Ocidente como uma justificativa perfeita 
para uma intervenção no Irã. Somente um louco poderia despejar 
mísseis atômicos em Israel e afrontar o Ocidente. Assim, a figura 
de Ahmadinejad reverbera aspectos do Homo demens, conceito 
de Edgar Morin (s/d) que explora a face escondida e reprimida do 
Homo sapiens, que revelaria um homem dado aos excessos e ao 
erro. Ahmadinejad, nesta perspectiva, seria uma projeção mesma do 
Ocidente, relutante em admitir sua própria face demens ante sua cara 
séria e equilibrada, atributos típicos do sapiens.

Seja qual for o aspecto explorado em cada figura pela mídia, a 
representação da ameaça por meio dos líderes parece ser sistematicamente 
caracterizada em imagens e textos que as acompanham, reforçando a 
ideia de Oriente como espelho invertido do Ocidente.

Estereotipia e demonização

O Orientalismo, expressão criada por Edward Said, trata-
se de um grande corpo de conhecimentos sobre o Oriente que se 
desenvolve e se cristaliza durante o período colonial inglês e francês, 
principalmente nos séculos XVIII e XIX. Entretanto, ao invés de 
promover perspectivas plurais, o Orientalismo acabou perpetuando 
certos estereótipos que ainda hoje são mobilizados pela imprensa 
ocidental, tais como atraso civilizatório, obscurantismo religioso, 
opressão de gênero, selvageria, violência, terror, entre outros.

A sombra, o tirano e o louco: o dualismo Ocidente/Oriente no jornalismo visual  
| Alberto Klein



///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

2014 | v. 41 | nº 41 | significação | 211

Em 2012, os bondes de São Francisco e o metrô de Nova York 
permitiram que uma blogueira sionista colasse nos vagões cartazes 
com a seguinte mensagem: “Em uma guerra entre civilizados e 
incivilizados, com qual lado você ficaria? Apoie Israel”. Os processos 
de estereotipia, como se vê no exemplo acima, não significam 
necessariamente a criação de mentiras acerca de uma cultura ou um 
indivíduo, conforme Homi Bhabha. Antes, demarcam uma espécie 
de redução de sentido ao ponto de imobilizá-lo. Assim, pode haver, 
como de fato há, opressão e obscurantismo no Islã, mas o problema é 
que a redução desta imagem esconde a complexidade multicultural, 
teológica e social do Islã. 

Na imprensa, este reducionismo se dá principalmente pelo 
mecanismo de reiteração de imagens no processo editorial. Certos 
padrões de imagens são exaustivamente repetidos até se naturalizarem. 
Assim, passam a cumprir apenas a expectativa de olhares, que não se 
chocam mais com imagens de vitimização de mulheres e crianças, 
ações terroristas, ou a fúria selvagem das massas. Tal naturalização 
de imagens aproxima-se, neste sentido, do conceito de mitologia de 
Roland Barthes (2003).

O estudo da estereotipia vinculada a Bin Laden, Saddam Hussein 
e Mahmoud Ahmadinejad não implica, portanto, sua inocência, 
uma vez que ela pode não mentir. Contudo, os estereótipos são 
formas de esconder, cumprindo aquilo que Flusser (2002) denomina 
como função biombo da imagem.

Os estereótipos, assim, cumprem um papel negativo em um jogo 
que pode ser reduzido a pares de opostos na perspectiva ocidental: 
civilização/selvageria, liberdade/opressão, paz/violência. No caso 
dos personagens a serem estudados sombra/luz, tirania/democracia, 
loucura/racionalidade.

Assimetria e Polarização

A demarcação de oposições, inerente a este processo de estereotipia, 
constitui-se como um dos principais fatores condicionantes das formas 
de organização da cultura e da sociedade de um modo geral, na visão 
do neoestruturalista Rodney Needham. Segundo ele, “as formas 
sociais são universalmente determinadas por um número restrito de 
fatores relacionais que expressam as alternativas e limitações lógicas” 
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(apud. CLARK, p. 63). Embora a palavra “determinadas” sugira uma 
maneira categórica que pouco condiz com formas de se pensar a 
formação dos textos culturais, ela age de acordo, neste texto como 
filiação da tradição estruturalista do autor. Isto, de qualquer modo, 
não implica um desmerecimento de suas reflexões, uma vez que a 
dualidade se assenta de fato como uma das bases de constituição 
dos textos imaginativos e criativos. Comentando o pensamento de 
Needham, o historiador Stuart Clark afirma que: 

Uma das razões que ainda são dadas para a extraordinária 
difusão de sistemas binários de pensamento e ação é que 
certas condições essenciais de existência da natureza 
humana (como luz e escuridão, macho e fêmea e vida 
e morte) apresentam-se fisicamente como pares para 
sistemas de significação que os transformam em opostos 
(2006, p.64).

Também as reflexões da Escola de Tartu-Moscou, que mantinha 
semelhantemente o estruturalismo como uma de suas bases 
epistemológicas, consideraram a estratégia dualista na dinâmica 
de relações entre cultura e o que denominavam como não-cultura. 
Segundo os semioticistas desta escola, cujo nome mais expressivo 
era Iuri Lotman, a história reproduzia de uma maneira inequívoca 
formas culturais e seus antitéticos respectivamente, de maneira que 
seus processos repousavam em transformar “pecadores” em “santos” 
ou “escuridão” em “luz”. A noção de semiosfera, desenvolvida por 
Lotman posteriormente, parece contestar a fixidez de tais relações.

Mas o fato, entretanto, é que os choques podem se dar 
efetivamente no imaginário e na cultura como imagens em guerra, 
título do livro de  Serge Gruzinski (2001), sobre a colonização das 
terras e do imaginário indígena no México pelos espanhóis. O 
trabalho de Gruzinski é essencial para compreender o mecanismo de 
demonização das imagens do outro, bem como a violência simbólica 
da assimilação imaginária das imagens cristãs ocidentais pelos 
mexicanos. A aculturação pelas imagens não se deu por decorrência 
da conquista política dos europeus, liderados por Fernão Cortês no 
início do Século XVI, mas foi a estratégia que moveu tal conquista. 
Isto acarretou necessariamente a atribuição das imagens mexicanas a 
demônios e fetiches e o subsequente processo de iconoclastia. 
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A aniquilação parece colocar-se como único horizonte possível 
da demonização. Nesta mesma época, a Europa vivia embates 
teológicos provocados pela Reforma, entre eles o próprio estatuto da 
imagem religiosa, cuja resposta protestante mais eloquente foram os 
episódios iconoclastas nos cantões reformados.

A noção de choque na organização dos textos culturais está do 
mesmo modo pressuposta na semiótica da cultura de Ivan Bystrina. 
Segundo o autor, os textos da cultura se organizam conforme bases 
codificadoras, podendo elas serem binárias, ternárias, quaternárias, 
e assim por diante. Em convergência com Needham, Bystrina (1995) 
reitera que o modo de codificação binário é o mais básico e arcaico 
da cultura e, portanto, o mais comum. 

A dinâmica dos textos binários implica um processo de 
polarização, atribuição de polos positivo e negativo, além de uma 
assimetrização, ou seja, dotar o polo negativo com mais força, de 
maneira que sua percepção na cultura pressuponha um maior 
impacto. Na polarização entre vida e morte, por exemplo, a morte 
desfrutaria de uma percepção mais aguda. A assimetria é atestada, 
entre outros fatores, pelo fato de que, segundo Durand (1997), 
as trevas não necessitam de luz para sua existência, mas a luz 
inversamente necessita das trevas. Isto levaria, no plano cultural e 
imaginário, à procura de determinados de padrões de solução para 
assimetria, a saber: inversão, identificação e eliminação.

A inversão refere-se à troca de polaridade negativa pela positiva. 
No exemplo específico da morte, ela deixa de ser entendida como o 
fim da vida e torna-se passagem para uma outra espécie de vida. No 
caso da identificação, a negatividade da morte é incorporada a uma 
visão necrofílica. Finalmente, a eliminação significaria a tentativa 
de eliminar a qualquer preço a morte como uma realidade humana, 
como através de técnicas para perpetuação da juventude. 

Todo este movimento dos textos culturais, explicado por Bystrina, 
parece constituir-se de fato como o processo pelo qual se dá a 
demonização. Afinal, personagens demonizados pela mídia passam 
de algum modo pela atribuição de polaridade negativa; são também, 
conforme observação prévia, representados de forma assimétrica e, 
enfim, indicam a necessidade de um padrão de solução, que nos 
casos de demonização, parece ser a eliminação. 

Isto estaria em acordo com a série iconoclasta de Saddam 
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Hussein até sua morte, o assassinato de Bin Laden promovido pela 
CIA, além das ameaças norte-americanas para intervir militarmente 
no Irã. Dessa maneira, os mecanismos da demonização não só 
confirmariam, mas convergiriam com a dinâmica dos textos culturais 
em geral, replicando do mesmo modo este movimento com a 
atribuição de marcas ou estereótipos. Assim, as figuras da sombra, ou 
fantasma, do tirano e do louco cumprem a função de fixar o negativo 
por meio de marcas ou valores invertidos em relação ao Ocidente, 
que, por sua vez, orgulha-se por valores como o esclarecimento, a 
democracia e racionalidade.

Fica também evidente que a atribuição da polaridade negativa 
desencadeia a necessidade de operações semióticas a fim de controlá-
la. Demonizar significa assim dar condições e limites precisos 
da representação de um determinado texto da cultura, de modo 
a demarcar precisamente as bordas entre o positivo e o negativo. 
O mal sempre deve aparecer midiaticamente segundo normas e 
preceitos que lhe são impostos. Segundo Gilbert Durand, “figurar 
um mal, representar um perigo, simbolizar uma angústia é já, 
através do assenhoramento pelo cogito, dominá-los” (2002, p. 123). 
Os movimentos entre os textos culturais demonstram, via de regra, 
este controle pela assimilação constante do caos pelo cosmos na 
cultura. Segundo os semioticistas da Escola de Tártu-Moscou, esta 
assimilação também se evidenciaria pela relação dinâmica entre as 
esferas da cultura e não-cultura.

Ao situar o Oriente como negativo, o Ocidente da mesma maneira 
lançaria mão de uma estratégia de controle. Conforme Said, a própria 
noção de Oriente é um conceito ocidental, configurando desde sua 
formação um mecanismo de controle. Dessa maneira, demonizar 
significa também exercer uma espécie de domínio semiótico, pois 
permite saber de antemão e com clareza as fronteiras entre o positivo 
e o negativo, possibilitando antever uma série de operações para a 
resolução da binariedade. Aqui fica evidente a inversão do processo 
de assimetrização de polos, com a sobreposição do positivo sobre o 
negativo. Em decorrência da percepção mais forte do negativo no 
imaginário e na cultura, tais dispositivos de controle inverteriam o 
peso a favor do positivo.

Em seu livro “Pensando com Demônios”, Clark descreve, a 
respeito da bruxaria na Europa moderna, como se efetiva esta 
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espécie de controle, não somente pela constituição do dualismo, mas 
pelo próprio rito político e religioso de aniquilação de bruxas que 
este dualismo acarretou. Acreditava-se que o próprio juiz investia-se 
de um poder religioso e sobrenatural que o tornava imune diante 
da condenação de uma bruxa. Nesta mesma linha, a respeito do 
discurso colonialista, Bhabha afirma:

0 objetivo do discurso colonial é apresentar o colonizado 
como uma população de tipos degenerados com base na 
origem racial de modo a justificar a conquista e estabelecer 
sistemas de administração e instrução (1998, p. 111).

Assim os padrões de solução da polaridade, descritos por Bystrina, 
constituem-se, sobretudo, como estratégias de controle fornecidas 
pelo sistema da cultura. São formas de superação simbólica do 
negativo, que se efetivam e justificam ações políticas de neutralização 
ou aniquilação da alteridade.

A própria dinâmica do processo de demonização midiática não 
foi suficientemente esclarecida. Se os mecanismos descritos por 
Bystrina acerca da codificação dos textos da cultura, como pensar 
tais mecanismos na lógica da produção da informação para o 
mercado, levando também em conta os aditamentos da sociedade do 
espetáculo para o consumo de imagens? O espetáculo no jornalismo, 
neste sentido, levanta questões novas e instigantes às quais as reflexões 
em torno do dualismo não se ausentarão. 
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Resumo

Palavras-chave

Abstract

Keywords

Com base na teoria semiótica da cultura de Tártu-Moscou e em 
estudos sobre consumo, este paper analisa a cena cosplay e os 
aspectos da semiosfera na emergência desta cena, considerando-a 
como prática cultural, de significação e sociabilidade em que 
jovens se vestem e atuam como personagens de narrativas 
midiáticas. O artigo traz os resultados parciais da pesquisa de 
campo, em eventos de cultura pop, entre 2012 e 2013, investigando 
as relações cosplay-cosplayer.

Cena Cosplay, semiosfera, consumo, cultura juvenil.

Based on the Semiotics theory of Culture, by Tartu-Moscow 
School, and on consumption theories, this paper analyses the 
cosplay scene configuration and the aspects of the semiosphere in 
the emergence of this scenario, considered as a cultural practice, 
a practice of significance and sociability, where youth people dress 
and act as characters of media narratives. This paper shows partial 
results of a field research carried out in 2012 and 2013 in events of 
pop culture. It focuses the relationship between cosplayer-cosplay. 

Cosplay scene, semiosphere, consumption, youth culture. 
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3. A pesquisa de campo do Anime 
Dreams 2013 ocorreu durante os três 
dias do evento, 25, 26 e 27 de janeiro 

de 2013, entre às 11h30 e 18h00. 
Foram coletados 27 depoimentos em 

vídeo e dois impressos, totalizando 
29 entrevistas; também foram 

produzidas 40 imagens fotográficas. 
Neste paper, os depoimentos são 

articulados aos resultados da primeira 
parte da pesquisa, transcorrida 

em 2012, sem fomento do CNPq. 
Naquela etapa foram cartografados 

três eventos: Anime Dreams 2012 
(janeiro, Universidade Cruzeiro do 

Sul, São Paulo, SP) resultando em 19 
entrevistas; Anime Party 2012 (março, 

Faculdade Cantareira, São Paulo, 
SP) resultando em 18 entrevistas e 

Anime Friends 2012 (julho, Faculdade 
Cantareira, São Paulo, SP) resultando 

em 26 entrevistas. Vale dizer que a 
pesquisa é qualitativa e se caracteriza 

por entrevistas em profundidade.

4.  Informações disponíveis em 
<http://www.animedreams.com.br/c_
ycc.shtml>. Acesso em 11 fev. 2013. 

A dinâmica destes concursos não será 
analisada neste trabalho.

Introdução

Janeiro abafado e chuvoso. Ladeiras íngremes circundam os 
muros do Colégio Marista Glória, sede do festival Anime Dreams 
2013, um dos eventos cartografados por esta pesquisa. O encontro 
é realizado pela Yamato Comunicações e Eventos, instalada na 
metrópole paulista. O cansaço já toma conta dos cosplayers e de 
mim mesma, contaminada pelos relatos, pela densa paisagem visual 
e sonora: cabelos azuis, espetados, personagens de tantos mundos, 
vozes e músicas em alto volume. Em uma coxia improvisada, termino 
as entrevistas3 e tomo o depoimento de alguns dos finalistas do 
concurso YCC, Yamato Cosplay Cup, realizado durante a convenção. 

Criado em 2007 pela empresa Yamato, estes concursos reúnem 
participantes de várias regiões do país avaliados em três categorias: 
cos-desfile, importando a fidelidade do traje; play-tradicional, em 
que a roupa da personagem e a encenação de um trecho da narrativa 
original são apreciadas, e play-livre, modalidade que prevê a criação de 
uma cena em que a personagem desenvolva uma situação inusitada.4 
Mochilas espalhadas, refrigerantes sobre uma pequena mesa, jovens 
recostados, alguns sentados no chão, outros sem maquiagem, peruca 
e máscara. Esperam o resultado da dupla vencedora enquanto 
desmontam seus cenários e suas criações, os cosplays, boa parte deles 
confeccionados pelos próprios jovens. 

Não há ainda uma historiografia consolidada sobre o cosplay. 
Existem dados esparsos, dispersos em sites não acadêmicos que 
apontam as convenções de filmes de ficção científica surgidas nos 
EUA, em final da década de 1930, como sua origem, pois, naqueles 
festivais, fãs se vestiam como personagens fílmicos. Esta atividade 
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teria se tornado comum e gerado concursos de fantasias denominados 
masquerades, em que os fantasiados poderiam representar um extrato 
do filme.

No Japão, durante a década de 1980, o jornalista Nobuyuki 
Takahashi publicou inúmeras matérias sobre o assunto, denominando 
por cosplay, contração de costume play,5 o ato de se vestir como 
personagens. Logo, a prática tornou-se bastante expressiva entre os 
jovens de Tóquio, entretanto, não mais trajando os costumes das 
personagens de filmes de ficção, mas aquelas dos mangás, animês 
e tokusatsus,  filmes de ação que congregam monstros e heróis 
(LUYTEN, 2005). 

No Brasil, o uso do cosplay afirma-se ao final dos anos 1990 
(AMARAL e DUARTE, 2008; COELHO JR. e SILVA, 2007), 
juntamente com o surgimento, na cultura jovem urbana, dos festivais 
de animês, um dos espaços de congraçamento de cosplayers. Hoje 
estes eventos de entretenimento estão enraizados nos centros do 
país, de norte a sul – a exemplo do Amapá Anime, Macapá; Otaku 
no Matsuri, Belém do Pará; Sana Fest, em Fortaleza; Nippop, em 
Vitória; Circuito Gaúcho de Cosplay, entre outros6.

As convenções oferecem inúmeras atrações como os concursos de 
cosplay, apresentações de bandas de animês, concursos de animekês 
(karaokê de trilhas sonoras de animês) salas temáticas voltadas a 
produtos culturais consumidos pelo público jovem, constituindo-se 
em verdadeiras salas da memória ao atualizarem as personagens e 
narrativas midiáticas: salas de ficções televisivas e cinematográficas, 
tokusatsus, cards, videogames, objetos e atividades medievais; 
exposições de mangás, fanzines, quadrinhos, e contam com espaços 
onde estandes de empresas comercializam toda sorte de mercadorias 
referentes à cultura pop.

Os cosplayers também frequentam certas praças da cidade de São 
Paulo, como as do bairro da Liberdade, com forte tradição oriental; 
reuniões caseiras em que realizam ensaios fotográficos, conforme o 
relato de Reinaldo,7 25 anos, que vê no cosplay uma forma de passar 
o tempo e de se divertir; festas universitárias, segundo o depoimento 
de Beatriz8,  de 19 anos, estudante de jornalismo da Faculdade de 
Comunicação e Artes de Salto, interior do estado de São Paulo. 
Vestida como Gata Negra, explica o projeto que desenvolveu, com 
amigas, para que as festas da faculdade incorporassem os cosplays, já 

5. Disponível <http://www.cosplaybr.
com.br/site/index.php/O-Que-e-

Cosplay.html>. Acesso em 18 nov. 
2012.

6. Disponível em <http://www.
cosplayers.net/pt/eventos/details/322-

bakudan.html>. Acesso em 21 jan. 
2013.

8.  Beatriz foi entrevistada durante o 
Anime Dreams 2013 em 27 de janeiro 

no Colégio Marista Glória, São 
Paulo, SP.

7.  Pesquisa de campo realizada 
durante o Anime Dreams 2012 

nos dias 13, 14 e 15 de janeiro de 
2013.  A entrevista de Reinaldo foi 
coletada em 14 de janeiro de 2012, 

na Universidade Cruzeiro do Sul, São 
Paulo, SP.

http://www.cosplaybr.com.br/site/index.php/O-Que-e-Cosplay.html
http://www.cosplaybr.com.br/site/index.php/O-Que-e-Cosplay.html
http://www.cosplaybr.com.br/site/index.php/O-Que-e-Cosplay.html
http://www.cosplayers.net/pt/eventos/details/322-bakudan.html
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que na região não existem eventos organizados como os de São Paulo 
ou de Sorocaba, cidade mais perto de onde mora. De igual maneira, 
encontram-se cosplayers nas filas de vultosas estreias cinematográficas 
tais quais as séries Harry Potter e Crepúsculo/Amanhecer ou, ainda, 
em shows de rock e música pop.

 Para compreender a inserção deste fenômeno nos espaços 
urbanos, o conceito de cena (STRAW, 2004) parece oportuno ao 
esclarecer como as práticas articulam um sentido ao espaço, por sua 
vez, transformado “em lugares de cena através da espetacularização 
de narrativas e de ações” (HERSHMANN, 2012, p.9). Assim fazem 
os cosplayers, não importando o espaço geográfico em si mesmo. 
Segundo Straw, a cena refere-se à esfera circunscrita de sociabilidade, 
criatividade e conexão que toma forma em torno de certos tipos de 
objetos culturais no transcurso da vida social destes objetos (STRAW 
apud JANOTTI, 2012). Pode-se considerar a cena referindo-se a um 
sentido amplo de teatralidade pública (BLUM, 2003), e a trajetórias 
de circulação, ampliando a complexidade da cultura urbana. 

Com base neste conceito e nos resultados da pesquisa de campo 
em andamento, denomino a prática cosplay também como cena. 
Considerando-a como trajetória de circulação de textos culturais, 
na acepção dos semioticistas de Tártu-Moscou, observada mais 
adiante, especialmente, narrativas, personagens, atores sociais e 
circulações de sentidos. A cena cosplay revela modos de exercitar a 
teatralidade pública adensada pelas emoções proporcionadas pelas 
narrativas midiáticas em sua interface comunicação e consumo. 
Determinantes para a construção de vínculos entre público e mídia. 
Fundamentais para o entendimento dos nexos entre cosplayer-
cosplay, e entre os membros da própria comunidade cosplay imersa 
na cultura jovem.

Assim como no Brasil a quantidade de eventos e de possibilidades 
para esta prática cultural aumentou, as fontes de montagem para 
os cosplays também cresceram: os signos da cultura pop japonesa, 
personagens de mangás, animês, tokusatsus, games, convivem com 
outras narrativas e nacionalidades. Celebridades musicais, como Lady 
Gaga e Psy9 -  cantor sul-coreano, performer da música Gangnam 
Style; fenômenos editoriais, tal qual Harry Potter; personagens de 
séries televisivas, como a britânica Doctor Who, a estadunidense 
The Walking Dead, ou mesmo aquelas do cenário empresarial, a 

9.  Lincon, 19 anos com cosplay de 
Psy. Entrevistado no Anime Dreams 

2013 em 26 de janeiro no Colégio 
Marista Glória, São Paulo, SP.
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exemplo de Ronald McDonald10, somam-se às criações da Disney 
ou da Marvel. Uma rede complexa de personagens vindos da 
cultura das mídias e da cibercultura, de variados gêneros e de cortes 
temporais distintos – e não somente as contemporâneas – inspiram os 
cosplayers, mesmo aquelas nem tão amáveis como Fred Krueger ou 
seres assustadores como o Tiranossauro Rex, de Jurassic Park. 

O problema central da pesquisa é justamente investigar como 
os fãs habitam e consomem as memórias dos textos culturais que 
tenham gerado o desejo pelo cosplay. Na fase atual, analiso as 
características dos laços estabelecidos entre cosplayer-cosplay. 
Este trabalho procura, ainda que parcialmente, responder a estas 
inquietações contando com os referenciais teóricos sobre cultura 
juvenil e consumo e os da semiótica da cultura de Tártu-Moscou 
articulados à análise do material empírico especificados nas 
seções abaixo.

Culturas juvenis e cena cosplay

Ainda que brevemente, recupero o processo histórico que tornou 
possível a visibilidade dos jovens na última metade do século XX, e 
que fundamenta a emergência da cena cosplay inserida nas culturas 
juvenis urbanas. Rossana Reguillo (2012, p.19-38) contextualiza 
a juventude, tal qual conhecemos hoje, como uma invenção do 
pós-guerra, referindo-se à ordem internacional que trouxe, aos 
vencedores, substanciais vantagens econômicas e novos padrões de 
vida. Naquele período, uma poderosa indústria cultural oferecia, 
pela primeira vez, bens exclusivos para o consumo dos jovens que se 
tornaram sujeitos de direito, separados dos adultos no plano jurídico, 
e sujeitos de consumo (REGUILLO, 2012). 

Estes jovens protagonizaram a revolução cultural vivida, 
especialmente no Ocidente, a partir dos anos 60, conforme 
expressa Eric Hobsbawm (2009, p.322): “a cultura jovem tornou-
se a matriz da revolução cultural no sentido mais amplo de uma 
revolução nos modos e costumes, nos meios de gozar o lazer e 
nas artes comerciais [...]”. O historiador reconhece três novidades 
criadas pela cultura juvenil entremeada às sociedades urbanizadas: 
ser jovem não é mais entendido como um estágio preparatório 
para a vida adulta, mas sim, o ápice do desenvolvimento; torna-

10.  Fabrício fez cosplay de Ronald 
McDonald no Anime Friends 2012 

e foi entrevistado em 05 de julho de 
2012 na Faculdade Cantareira, São 

Paulo, SP.
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se dominante nas economias de mercado bem-sucedidas e se 
internacionaliza. 

Porém, a existência de uma cultura jovem global, difundida 
por meio da indústria fonográfica, da moda, da indústria do 
entretenimento, enfim, não contraria o fato de compreendermos os 
jovens como categoria fundamentalmente heterogênea. As culturas 
juvenis têm um caráter descontínuo e dinâmico e há muitos modos 
de ser jovem e de estar junto, parafraseando Martín-Barbero (apud 
REGUILLO, 2012, p.33).

Para a antropóloga mexicana, os contornos imprecisos do 
sujeito e suas práticas culturais e comunicativas transformam-se em 
lugares metodológicos a partir dos quais se interroga a realidade. 
De tal forma, conduzir metodologicamente a análise sobre como 
os jovens cosplayers se relacionam com seus cosplays, evidenciando 
os processos envolvidos no ato de selecionar uma personagem para 
representá-la a partir do entendimento do fazer cosplay como prática 
cultural, não privilegiando uma identidade grupal, permite inquirir 
este coletivo e averiguar, entre outros elementos desta cena, os 
trânsitos interculturais e midiáticos exibidos para a montagem dos 
indumentos. 

Personagens e narrativas midiáticas tornam-se referentes por meio 
dos quais se podem rastrear os usos de materialidades e os modos de 
consumir que instauram sentidos para estes jovens. O entendimento 
do modo de estar junto através das práticas permite compreender os 
variados papéis que estes sujeitos assumem, modos de produção de 
subjetividade assim como as formas de interações socioculturais que 
realizam. 

Por conseguinte, a pesquisa se liberta do imperativo territorial 
que condicionou muitos trabalhos sobre juventude, vinculando 
as vivências das ruas como geradoras de atores juvenis dissidentes 
ou alternativos, e, por outro lado, as experimentações de espaços 
institucionais propulsoras de atores incorporados ao status quo 
(REGUILLO, 2012). Em outro artigo (NUNES, 2012a), pude 
perceber que o fato dos encontros de cosplayers pesquisados 
acontecerem sob a organização de uma grande empresa como a 
Yamato não atomiza o espírito lúdico de seus partícipes, ainda que 
este espaço seja controlado: revistas à entrada, ausência de bebidas 
alcoólicas e normas rígidas de segurança. Muitos jovens enxergam 
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nesta prática modos de resistência, ainda que uma resistência 
“‘plural, diversa, polimorfa’, vinculada a experiências de relativização 
de identidades e de recusas das formas ‘normais’ ou convencionais 
de comunicação e relacionamentos sociais cotidianos” (FREIRE 
FILHO, 2007, p.52). 

Diante disso, compreender as práticas e seus sujeitos torna possível 
enfraquecer igualmente o imperativo das identidades essencialistas. 
Fazer cosplay, ser um cosplayer não impede que estes jovens 
exercitem outros investimentos identitários. Iuri Laudrup, cosplayer 
há nove anos, e Rafaella11, há seis participando de eventos, ganharam 
a seletiva Amapá Anime, em Macapá, com o cosplay de Tiranossauro 
Rex, que eles mesmos construíram com papel machê; vieram a São 
Paulo para a final da competição do YCC. Iuri escreve contos e vai 
se mudar do estado onde vive para conseguir mais chances para 
ser um escritor: “em Macapá não tem nem editora e as gráficas só 
imprimem material de políticos”, comenta em meio à entrevista. 
Rafaella está se formando em Biologia, “nada a ver com esse mundo 
de arte, de cosplay”, afirma a jovem, embora ambos integrem um 
Grupo Independente de Cosplay, grupo de teatro que reúne vinte 
amigos em Macapá. Realizam peças teatrais interpretando animês 
ou qualquer outra narrativa fílmica.

 Diferentemente de Iuri que quer ser escritor, mas aprecia 
se fantasiar desde criança, ou mesmo de Rafaella, formanda em 
Biologia, contudo atriz de um grupo de teatro amador – o que 
imprime maior proximidade ao universo cosplay – Jacqueline12, 20 
anos, cosplayer desde 2010 e também concorrente do YCC, ilustra 
um relato singular: este ano passou no vestibular para Engenharia na 
Universidade Federal do ABC, “o que sempre quis: fazer Engenharia 
em uma universidade pública”;  a garota escolhe o cosplay por meio 
de critérios variados, inclusive o de não gostar da personagem – 
contrariando a grande maioria dos depoimentos colhidos até então 
que, com regularidade, apresenta como primeiro motivo para a 
escolha do traje o afeto pela personagem. A que foi selecionada por 
Jacqueline, Midna, do jogo A lenda de Zelda Twilight Princess – “tem 
uma fala eletrônica e não tem expressão”. A seleção deu-se graças ao 
desafio da própria indumentária. Caso diverso de Iuri, “que, desde 
criança, sempre quis ver um dinossauro, mostrar um dinossauro 
pros outros” –- diz ao contar os motivos de sua escolha. Este tipo 
de relato é comum entre os jovens pesquisados que reconhecem no 

11.  Iuri e Rafaella. Entrevistados em 
27 de janeiro de 2013 durante o Anime 

Dreams 2013, no Colégio Marista 
Glória, São Paulo, SP.

12.  Jacqueline. Entrevistada em 26 
de janeiro de 2013 no Anime Dreams 
2013, no Colégio Marista Glória. São 

Paulo, SP.
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fazer cosplay um modo de compartilhar com outras pessoas suas 
personagens preferidas. 

Osmar13,  27 anos, também revela modos diversos de ser cosplayer. 
Traz informações não verificadas em outros depoimentos: começou 
a fazer cosplay de super Mario Bros na São Silvestre, maratona que 
ocorre na cidade de São Paulo na passagem de ano-novo. “[...] Pensei: 
um dia vou num evento de Mario [...] isso desde 2007, e, até hoje, eu 
só faço cosplay dele, só que eu faço várias versões”. Explica que em 
cada game o personagem exibe variações em suas roupas e acessórios 
e, por isso, procura as versões “mais obscuras possíveis”, porque o 
objetivo deste jovem é se diferenciar dos demais que selecionam o 
pequeno herói italiano com bastante frequência. 

Não é possível reconhecer um jeito único de ser cosplayer ou de 
fazer cosplay. Alan14   não tem ascendência oriental, mas foi educado 
em meio a estas tradições, entretanto, não aprecia “tanto assim” J-pop/ 
J-rock ou K-pop/K-rock, estilos musicais japoneses ou coreanos bastante 
consumidos nestes eventos e entre estes jovens – mas gosta e escuta 
metal finlandês. Beatriz, a estudante de jornalismo, já mencionada, 
prefere se vestir como personagens de HQs estadunidenses e não de 
animês. Os exemplos proliferam. Desnecessário arrolar todos eles.

O hibridismo na composição de preferências, pertencimentos 
e identificações verificados pela pesquisa de campo demonstra o 
diálogo desta cena com estudos contemporâneos sobre culturas 
juvenis que atestam a heterogeneidade e os modos diversos de estar 
junto – considerando a mesma cena. Verifica-se aqui as “dilatações 
juvenis”, nas palavras de Canevacci (2005, p.29), designadas para 
reconhecer que, em nossos tempos, “cada indivíduo pode perceber 
sua condição de jovem como não-terminada e inclusive como não-
terminável”. Ainda que o público, especialmente dos eventos, gire 
em torno de 13 a 30 anos, é bastante comum encontrarmos jovens 
adultos, pais e filhos vestidos como seus personagens de afeto ou 
senão, portando algum acessório da personagem, e, conforme 
o depoimento de Elder,15 coordenador de atrações da Yamato, até 
mesmo pessoas de 60 e 70 anos competem nos concursos culturais. 

A cena cosplay não diz respeito apenas aos concursos, à flânerie 
dos participantes, às salas temáticas e aos produtos vendidos como 
forma de materialização e consumo da memória midiática coletiva, 
ainda que efemeramente. A cena congrega outras teatralidades. 

13. Osmar. Entrevistado no Anime 
Dreams 2013 em 25 de janeiro de 

2013. Colégio Marista Glória. São 
Paulo, SP.

14.   Alan. Entrevistado no Anime 
Dreams 2012 no dia 15 de janeiro. 

Faculdades Cantareira. São Paulo, SP.

15.   Entrevista realizada em 26 
de janeiro durante o evento Anime 
Dreams 2013, no Colégio Marista 

Glória, São Paulo, SP.
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Música (NUNES, 2012b) e moda urbana japonesa, por sua vez, 
representadas pelas lolitas e fairies, formam novas cenas em diálogo 
contínuo nestes espaços produtores de sentidos. O estilo fairy kei foi 
explicado por Kakao que trajava este look no evento Anime Dreams 
2012: “uma coisa Ursinhos Carinhosos, Meu Querido Pônei, mais 
contos de fadas, mas que pega uma vibe anos 80” (Kakao16). Já o estilo 
lolita tem bases da estética kawaii17 identificada por meio dos tons de 
rosa, tecidos florais e rendas, somados aos traços vitorianos e rococós 
dos vestidos conferindo às jovens “o jeito de menina”, conforme o 
relato de Akemi, entrevistada no evento Anime Dreams 201218.  

Aspectos da Semiosfera na Cena Cosplay

Ao evidenciar a descrição da cena cosplay, seus sujeitos e os 
modos de seleção operados, sublinho a própria complexidade e a 
emergência de uma prática comunicativa e de sociabilidade que traz 
marcas sígnicas de configurações mais genéricas das culturas juvenis 
atuais. Sem pretender resenhar os principais conceitos da obra de 
Iúri Lotman – tarefa já realizada por estudiosos e comentadores de 
sua obra (SCHNAIDERMAN, 1979; PIRES-FERREIRA, 1989; 
MACHADO, 2003, 2007, entre outros) – julgo importante trazer à 
luz algumas postulações teóricas para a apreciação da cena cosplay, 
objetivando cartografar os modos de vinculação desenvolvidos pelos 
jovens para habitarem as memórias de narrativas e personagens 
ressurgidos nos indumentos.   

Compreende-se esta cena como prática que se vale de inúmeros 
sistemas sígnicos. Como profere o pensador de Tártu, não existem 
sistemas trabalhando sozinhos, “funcionam submersos em um 
continuum semiótico, completamente ocupado por formações 
semióticas de diversos tipos e que se comunicam em diversos níveis 
de organização” (LOTMAN, 1996, p. 22).

Sabe-se que este continuum foi denominado semiosfera: espaço 
abstrato, mas não metafórico, onde vivem os signos na cultura; 
espaço semiótico em que se produzem os processos comunicativos 
e novas informações e fora do qual não há semiose, ação do signo. 
No entender de Machado (2007, p.16), “semiosfera é o conceito que 
se constitui para nomear e definir a dinâmica dos encontros entre 

18.   Entrevista realizada em15 de 
janeiro de 2012.  A discussão sobre as 
cenas envolvendo música e moda não 

será desenvolvida aqui.

17.  “O kawaii contemporâneo 
surge na década de 1970 (...) É 

agora, essencialmente, uma estética 
que encontra a beleza em coisas 

frágeis, imaturas, inocentes e puras 
combinadas com a necessidade 

de proteção dos adultos. O kawaii 
é traduzido em inglês como cute, 

lovely ou pretty” (OKANO, 2012). 
Disponível em <http://www.

jornalmemai.com.br/tag/michiko-
okano>. Acesso em 18 de nov.2012.

16.   Kakao foi entrevista em 15 de 
janeiro durante o Anime Dreams 2012, 
na Universidade Cruzeiro do Sul, São 

Paulo, SP.
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diferentes culturas e, assim, construir uma teoria crítica da cultura”. 
Se bem que a historiografia do cosplay esteja ainda sendo traçada, 
sua origem refere-se às ligações entre sistemas culturais e sígnicos 
distintos: o cinema de ficção científica gerando as masquerades, 
nos EUA, os mangás, tokusatsus e animês  inspirando o cosplay, no 
Japão, a chegada ao Brasil, congregando variegadas fontes narrativas  
e outros modos de praticá-lo, como explica o responsável pelo núcleo 
de atrações da Yamato,  ao enfatizar que o cosplay livre - categoria 
observada nos desfiles – nos quais o cosplayer inventa uma situação 
nunca vivida pela personagem, só existe no Brasil: 

O Brasil criou um próprio modo para o cosplay. Cada 
país tem regras diferentes, na Rússia, por exemplo, a 
apresentação [do cosplayer em uma cena da narrativa de 
onde foi extraída a personagem] é uma coisa que eles não 
têm costume de fazer, o desfile é uma coisa grande, as 
pessoas não pegam em um microfone para falar; aqui no 
Brasil, as pessoas gostam de encenar [...] lá fora não existe a 
categoria livre que nós temos aqui [...] (Elder, coordenador 
de atrações da Yamato)19.  

Lotman (1996, 1998) define a cultura, isto é, a semiosfera, 
como semioticamente não-homogênea, composta pela diversidade 
de sistemas sígnicos que modelizam os textos: texto cultural com 
funções de comunicação, de geração de sentido e de memória, 
porque o texto condensa informações, não só recebe informações 
de fora dele, mas também as ocasiona, e, assim, adquire memória. 
Na heterogeneidade da semiosfera, o intercâmbio entre os diferentes 
textos pode ser concebido como dialógico. E é neste trânsito que 
ocorrem as confluências imprevisíveis, criando novas organizações 
de linguagem, novos textos de cultura, a exemplo do cosplay – que 
igualmente condensa, em sua materialidade: trajes e acessórios, 
a memória de textos passados; suas personagens como vestígios 
metonímicos das narrativas de mangás, tokusatsus, animês, games e 
filmes; HQs estadunidenses ou possíveis textos culturais midiáticos 
ainda não modelizados. 

Tal como o diálogo, a assimetria é um mecanismo da cultura que 
diz respeito a esta circulação de textos, ao traslado de um sistema de 
codificação a outro. Lotman (1996) inculca:

19.   Entrevistado em 27 de janeiro 
no Anime Dreams 2013 no Colégio 

Marista Glória, São Paulo, SP.
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Análogo em seus fundamentos é o processo do trato entre 
culturas nos casos em que uma cultura recém-surgida 
tropeça com uma velha cultura. A reserva de textos, 
códigos e distintos signos que se precipita da velha cultura 
à cultura nova, mais jovem [...] depositam-se na memória 
cultural da coletividade como um valor autossuficiente 
(LOTMAN, 1996, p. 57). 

Pensar a cena cosplay com base nestes fundamentos significa 
conhecer os deslocamentos midiáticos que garantem a transmissão 
dos textos, códigos e signos de uma velha cultura, nas palavras de 
Lotman, para uma cultura mais jovem, aqui representada pela a 
cena cosplay. Das culturas mais arcaicas, de tradição oral, brotam 
as fontes de textos mitológicos fundidos com documentos históricos 
e com a ficção narrativa achados em muitos mangás (BARBOSA, 
2005). A oralidade, as narrativas míticas e os traços pictóricos dos 
quadrinhos japoneses continuam sobrevivendo nos animês, por sua 
vez, adaptados dos mangás para a linguagem audiovisual – televisão, 
cinema, vídeo ou internet, atentando ao fato de que muitos animês 
também são adaptados para mangás (LUYTEN, 2005). Reconhece-
se aqui um processo memético de transmissão midiática como 
já demonstrei no tocante à memória na mídia (NUNES, 2001), 
aproximando-se ao que Iúri Lotman expressa sobre a função mnésica 
dos textos da cultura:

A capacidade que têm distintos textos que chegam até 
nós da profundidade do passado cultural, de reconstruir 
camadas inteiras da cultura, de restaurar a recordação, é 
demonstrada por toda a história da humanidade. Não só 
metaforicamente poderíamos comparar os textos com as 
sementes das plantas, capazes de conservar e reproduzir a 
recordação de estruturas precedentes. (LOTMAN, 1996, 
p.89).

Interessante notar que a capacidade que os textos comportam 
para chegarem até nós vindos do passado deve-se a outro atributo: a 
longevidade de textos e de códigos, que corresponde à continuidade 
da própria memória. Os textos longevos são aqueles válidos segundo 
critérios de cada cultura. Por sua vez, a longevidade dos códigos 
deve-se “à sua capacidade de mudar conservando ao mesmo tempo 
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a memória de seus estados precedentes” (LOTMAN e USPENSKII, 
1981, p. 43). Vale esclarecer que estes conceitos não respondem 
apenas à transmissão cultural entre textos orais e míticos, mangás e 
animês, mas, como fundamentos de uma teoria geral que afirma a 
cultura como memória (LOTMAN e USPENSKII, 1981), aplica-se 
ao entendimento de como cosplayers habitam a memória, sobretudo 
midiática, acionada pelos coletivos juvenis envolvidos na cena cosplay.  

Como texto complexo, plurivocálico, tecido por sistemas de 
códigos diferentes, condensador de memória e criador de novos textos, 
o cosplay assegura o poliglotismo desta semiosfera por intermédio de 
um tríplice processo de mediação. Considerando a Teoria da Mídia, 
sistematizada por Harry Pross, “que propõe os estudos da comunicação 
a partir de uma tripla tipologia dos processos de mediação: meios 
primários, os meios secundários e os meios terciários” (BAITELLO 
JÚNIOR, 2010, p.61), verifica-se que a realização do cosplay torna o 
corpo-mídia primária e multiplataforma do cosplayer o lugar para 
o qual se convertem as mídias secundárias, os textos impressos e, 
terciárias, os audiovisuais, ressignificando narrativas e personagens. 

Diego20 tem 22 anos, assiste aos animês na televisão desde 
criança, participava dos eventos apenas para se divertir. Conta que 
após conhecer Jacqueline – já citada aqui – decidiu competir com o 
cosplay de Link, guerreiro medieval, personagem do game A Lenda 
de Zelda Twilight Princess. Pergunto-lhe sobre o modo de fazer sua 
roupa. Mostra os detalhes para a câmera enquanto narra que fez o 
cosplay junto com a mãe, “tiramos o molde e fomos melhorando, 
fazendo mais detalhes [...]”.  Explica que tem três bons trajes, usa cada 
um deles dependendo do evento e do clima: “uma roupa do cavaleiro 
de Pégasus, que é cheio de espinho e armadura...no calor, com ela, é 
arriscado você passar mal [..].” Pensa também no tipo de evento em 
que utiliza o traje, “pois a roupa é frágil e pode quebrar”. Diego e a 
mãe basearam-se em imagens extraídas da internet, “do personagem 
de frente, de lado”. Para as competições, os cosplays devem ser fiéis, 
mas este jovem busca um sinal de diferenciação. Ele afirma: “eu 
costumo fazer [o cosplay] o mais próximo possível, mas com algum 
diferencial próprio” e me mostra a manga da roupa do cavaleiro Link 
com a borda “um pouquinho diferente” por causa da malha especial 
para manga e das franjas de tule. “São saídas estratégicas que eu 
utilizei e conforme você vai aprendendo com outros cosplayers você 
modifica sua própria roupa”, conclui. 

20.  Diego. Entrevistado no Anime 
Dreams 2013, no dia 27 de janeiro, 

no Colégio Marista Glória, São Paulo, 
SP.
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A elaboração do cosplay mostra a ressignificação da personagem 
envolvida na escolha. A memória de outros cosplayers, criadores de 
outros cosplays, modifica mais uma vez a personagem-fonte mesmo 
tendo servido de modelo para a costura. O depoimento de Diego 
corrobora muitos outros. Arrolo mais dois, a título de fechamento 
desta seção. Verônica21 está com as amigas, vem da cidade de 
Tatuí, interior do estado de São Paulo. Vestida como Loki, o vilão 
da Marvel, comenta sobre os vários critérios para sua escolha: a 
personagem deve promover alguma identificação; a própria história; 
a disponibilidade dos materiais; o seu porte físico e a da personagem 
em questão. Apaixonada por HQs, usa a versão adolescente de Loki 
montada a partir de antigas versões impressas. No corpo da cosplayer, 
todos os Lokis convivem, revificados, em suas diversas idades. 

Quando olhei para Clara22, imaginei uma personagem saída de 
Hogwarts, o castelo de Harry Potter, mas descubro Doctor Who no 
corpo de uma moça de 19 anos vestida com o casaco que pertenceu 
à sua bisavó. A jovem nunca usa peruca, mas adora “zoar” os próprios 
cabelos imprimindo também sua marca nos personagens que 
deseja fazer. Cabelos de todas as cores e cortes, túnicas, capacetes, 
escudos, pelúcias e uma série interminável de materiais revelam 
as codificações das culturas envolvidas nesta cena e seus sistemas 
sígnicos cartografando modos de consumir a memória de textos 
narrativos midiáticos.

Penso que o consumo afetivo, material e midiático, descortinado 
na cena cosplay, funciona como código cultural, no sentido de 
Tártu-Moscou, inaugurando novas sensibilidades e entendimentos, 
valendo-se do fato do consumo ser também um fenômeno sensorial 
e cognitivo conforme defende Rose Rocha (2008). Os cosplayers, 
imprimindo suas marcas, provocam rupturas e ressignificações de 
narrativas e personagens hegemônicas uma vez recriadas graças ao 
EVA, à madeira, a materiais nobres ou não. 

 Entretanto, sabe-se que o jogo do consumo também hierarquiza, 
exclui, classifica (SLATER, 2002): os termos cospobre e cosplay 
surgem como oposições binárias que definem intencionalidades 
– apenas brincar, conforme os relatos dos que não participam dos 
desfiles e não demonstram tanta preocupação com a fidelidade 
absoluta ao personagem, estando mais próximos à denominação 
de cospobre – conforme relatou Osmar,   ou competir nos desfiles, 

21.  Diego. Entrevistado no Anime 
Dreams 2013, no dia 27 de janeiro, 

no Colégio Marista Glória, São Paulo, 
SP.

22.  Diego. Entrevistado no Anime 
Dreams 2013, no dia 27 de janeiro, 

no Colégio Marista Glória, São Paulo, 
SP.
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com o cosplay detalhado, concorrendo a premiações significativas, 
como viagens ao Japão. De igual maneira, estas oposições indicam 
hierarquias e relações econômicas assimétricas evidenciando quanto 
é possível gastar para fazer um cosplay e os recursos disponíveis para 
realizá-lo. O consumo de materialidades também está relacionado 
ao modo como os cosplayers habitam as memórias de narrativas e 
personagens geradoras dos cosplays.

Considerações finais

Esta pesquisa ainda está longe do final, entretanto, é possível 
apontar, como considerações provisórias, as transformações 
operadas nos códigos dos textos culturais midiáticos e, de igual 
modo, os engendramentos das relações cosplayers-cosplays e 
as formas de habitar memórias de narrativas e de personagens 
verificadas pelo ato de selecionar as personagens para o cosplay. O 
corpo parece ser o objeto privilegiado para estes questionamentos. 
O corpo e seus tempos. 

Na cena cosplay, as temporalidades se invertem: a velocidade 
como código das narrativas midiáticas audiovisuais voltadas para 
este público se descompassa no tempo largo da andança sem pressa. 
Loki, Gata Negra, Link, Super Mario, sobem e descem lances de 
escada placidamente, à conversa com amigos; refestelam-se nos 
bancos de cimento. As personagens materializadas criam novas 
narrativas. As antigas impressas e audiovisuais agora encontram 
no corpo-mídia primária-multiplataforma do cosplayer seu código. 
Pelo corpo do cosplayer, avistam-se rastros do que foram nas telas, 
nas páginas. Pelo corpo, o texto narrativo midiático cresce por si 
mesmo, transformado pela invenção dos materiais e de outro tempo 
que o condiciona. Feito de novas materialidades, propulsor de novos 
sentidos, torna-se, então, texto-memória expandindo-se no espaço 
semiótico desta cena juvenil. 
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Resumo

Palavras-chave

Abstract

Keywords

Esse artigo visa investigar como se dá o processo de circulação 
das imagens intermidiáticas. Parte-se da ideia de que muitas fotos 
jornalísticas são reapropriadas e reinscritas na midiatização, de 
modo que a memória iconográfica individual vai sendo substituída 
ou abastecida a partir da manutenção na web da circulação destas 
imagens. O corpus é composto de três vídeos sobre a morte de 
Osama Bin Laden. O que se busca responder é qual o papel desse 
jornalismo que emerge dentro da midiatização? 

Imagem, jornalismo, midiatização, memória, internet.

This article intends to investigate how the process of circulation 
of intermediatic images occurs. It is assumed the idea that many 
journalistic images are re-appropriated and re-entered in the media 
coverage itself, so that the individual iconographic memory is 
being replaced or fed from the maintenance of these images on 
web circulation. The corpus is composed of three videos about 
the Osama Bin Laden’s death. What we are seeking to answer is 
what is the role of this journalism which emerges within the media 
coverage?

Image, journalism, media coverage, memory, Internet.

2014 | v. 41 | nº 41 | significação | 237



///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

2014 | v. 41 | nº 41 | significação | 238

Objetos em jogo x jogo de objetos na web 
As imagens cada vez mais têm cercado os homens, tanto que Hans 

Belting chegou a defender a tese de que a sociedade da imagem não 
é uma sociedade contemporânea ou tampouco fruto de um século 
de imagens. Ao contrário, antes mesmo da era da arte, teria existido 
a era da imagem. Deste modo, pensar o momento atual onde as 
imagens se proliferam em dispositivos diversos, desde blogs a jornais 
impressos, é uma necessidade latente. Essa necessidade se manifesta 
de um lado na crescente escalada das imagens técnicas, para adotar 
o termo cunhado por Vilém Flusser, e de outro no uso replicante das 
imagens jornalísticas por dispositivos que não são, essencialmente, de 
instituições midiáticas jornalísticas. Isto é, vivemos um momento onde 
a midiatização já está arraigada na cultura, sendo comum, por exemplo, 
que um estudante de 15 anos faça um vídeo e poste no youtube e nos 
dispositivos que partilha para contar sobre algo de seu dia ou para 
manifestar seu posicionamento frente à questão política da liberação 
da maconha. Tome-se como exemplo a última campanha eleitoral no 
Brasil quando milhares de jovens produziram conteúdo demonstrando 
seus posicionamentos políticos.  José Serra virou membro do Restart, 
Dilma um boneco de ventríloquo, contudo a criatividade aparente 
destas incursões midiáticas de atores cada vez mais midiatizados revela 
uma face importante para pensar o jornalismo contemporâneo. Assim 
como também é uma forma de pensar sobre o Brasil contemporâneo, 
as manifestações de junho de 2013 e as inúmeras reapropriações 
midiáticas efetuadas demonstram que os atores sociais se abastecem 
do produzido pelos chamados pelos mídias, mas cada vez mais ocorre 
também o contrário, em devorações múltiplas. 

Ecos visuais no youtube | Ana Paula da Rosa



///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

2014 | v. 41 | nº 41 | significação | 239

Artigos

Ao observar empiricamente os vídeos no youtube percebe-se que 
as imagens manipuladas pelos usuários da web são fotografias e vídeos 
inscritos em dispositivos jornalísticos em uma primeira instância, 
que são, em uma segunda, apropriados e recolocados em dispositivos 
diversos, reabastecendo, ciclicamente, a própria mídia, uma vez que 
este artigo adota a perspectiva da midiatização como a unificação e 
diferenciação dos mercados discursivos a partir de três dimensões que 
se afetam mutuamente: processos comunicacionais, contextos sociais 
e dispositivos.  Entende-se, portanto, que a midiatização diz respeito 
às intersecções entre estes três elementos, sendo essencialmente uma 
questão de circulação, ora intra, ora entre dispositivos. 

Deste modo, o que se pretende com este artigo é, a partir do 
conceito de midiatização, investigar como se dá o processo de 
circulação/circularidade das imagens intermidiáticas tendo como 
foco os afetamentos mútuos entre instituições não midiáticas e atores 
individuais que se valem das imagens fotojornalísticas produzidas. 
Parte-se do pressuposto de que muitas imagens jornalísticas são 
reapropriadas e reinscritas na própria midiatização, de modo que a 
memória iconográfica individual vai sendo substituída ou mantida a 
partir da manutenção na web da circulação destas imagens, numa 
espécie de memória protéica ou como afirma Anders (1994) “spare-
pieces” ou peças sobressalentes. Para compor o corpus de análise 
foram selecionados dois vídeos do youtube que serão decompostos a 
fim de identificar que tipo de imagens e lógicas os compõe. O que se 
busca responder é qual o papel desse jornalismo que emerge dentro 
da própria midiatização? O artigo está estruturado em três partes: a 
midiatização como objeto; a circulação das imagens fotojornalísticas 
e inferências sobre midiatização e memória na web.

Midiatização: circulação como centralidade

 A noção de midiatização vem sendo empregada em diversos 
estudos na área de comunicação, mas a sua definição continua 
um tanto difusa. Parte-se da ideia inicial de que a comunicação 
é uma forma de construir “zonas compartilhadas de sentido”2. 
Isto é, compartilhar os sentidos produzidos através das estratégias 
empregadas e pelas lutas travadas entre os campos sociais envolvidos 
no processo de comunicação. No entanto, vive-se hoje um cenário 

2.  Esta definição aparece no texto 
de Jairo Ferreira “As instituições 
e os indivíduos no ambiente das 

circulações emergentes” de 2011.
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de midiatização, ou seja, a relação entre os processos sociais e 
comunicacionais que resultam na produção de sentido e, portanto, 
na comunicação, é atravessada por lógicas da mídia o que altera o 
modo de organizar a vida social. 

Embora vários autores como Verón (2004), Muniz Sodré (2002), 
José Luiz Braga (2006), Jairo Ferreira (2007, 2008, 2009, 2011) e o 
próprio Fausto Neto (2008) discutam o conceito de midiatização, 
é de consenso o fato de que as mídias deixaram de ser meros 
suportes intermediários das relações entre esferas sociais e passaram 
a ser uma nova ambiência, uma nova forma de vida. Fausto Neto 
(2006) destaca que o conceito de midiatização emerge da própria 
comunicação que impõe sobre os demais campos suas próprias regras 
e lógicas, rompendo com os protocolos “clássicos” preestabelecidos. 
Deste modo é possível afirmar que a sociedade da midiatização é 
aquela onde a cultura dos meios é a referência da própria sociedade, 
regendo os processos e as trocas entre instituições e os atores sociais, 
instaurando “um novo modo de ser no mundo” como defende Pedro 
Gilberto Gomes (2005). 

Neste sentido, Ferreira (2011) afirma que a midiatização diz 
respeito à unificação e diferenciação dos mercados discursivos a 
partir de três dimensões que se afetam mutuamente: processos 
comunicacionais, contextos sociais e dispositivos midiáticos. Cabe 
aqui uma ressalva importante, os dispositivos não são entendidos neste 
artigo apenas em sua dimensão técnica e tecnológica, mas, como 
um conjunto de materialidades e, ao mesmo tempo, um conjunto de 
intersecções entre os processos sociais e de comunicação. Isto implica 
dizer que os processos comunicacionais interferem nas relações 
entre dispositivos e processos sociais, ao mesmo tempo em que os 
dispositivos interferem nas relações entre processos comunicacionais 
e sociais. 

Para Ferreira (2009) a midiatização só pode ser compreendida 
a partir da circulação. No entanto, ao frisar isto o autor propõe um 
contraponto à noção de circulação ou de feedback do sistema clássico 
de comunicação que significa retorno, uma vez que na circulação 
não há uma separação evidente entre produção e recepção, ao 
contrário, na esfera da midiatização estes papéis são constantemente 
alternados, o que será discutido mais a frente neste artigo em relação 
aos mecanismos do jornalismo online em relação às imagens. No 
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entanto, cabe aqui ressaltar que há uma produção consumidora ao 
mesmo tempo em que um consumo produtivo. 

Esse duplo processo produz diversas transformações nas 
disposições e dispositivos midiáticos, em suas relações 
com as instituições e indivíduos que os disputam, 
mobilizam e os desenvolvem. Os processos midiáticos 
somam, portanto diversas circulações – emissão/recepção, 
emissão/recepção/emissão e recepção/emissão/recepção – 
transformadas pela midiatização das instituições (portais, 
novas configurações tipo Igreja Universal do Reino de 
Deus) e dos indivíduos (blogs, facebook, MSN). Todos, 
emissores e receptores, estão inclusos no processo de 
produção. (FERREIRA, ROSA: 2011, p. 03)

Avançando um pouco mais no esquema proposto por Ferreira 
e focalizando o olhar especificamente nas imagens, observa-se que 
há uma acentuação/alteração dos sentidos em função da circulação 
intermidiática, isto é, as fotografias jornalísticas, foco deste trabalho, 
não apenas figuram intra dispositivos midiáticos, mas também 
aparecem de modo reverberador em dispositivos não jornalísticos 
como blogs e no próprio youtube. Isto demonstra que a circulação é 
agenciada pelos dispositivos. 

FM: função memória ou função da mídia?

O imaginário é constituído de imagens já vistas e que de alguma 
forma se tornam acessíveis. Ao reproduzir imagens ou reinscrever 
fotografias e vídeos em dispositivos midiáticos jornalísticos ou de 
atores sociais midiatizados, o imaginário está sendo fomentado 
e construído. Tome-se como exemplo a captura de Osama Bin 
Laden onde as imagens do World Trade Center foram reinscritas 
no circo midiático de modo enfático. Isto significa que as imagens 
veiculadas na mídia, seja em jornais impressos ou em sites, acabam 
por promover e organizar o imaginário coletivo, não apenas por 
sua exibição como parte da notícia, mas principalmente por sua 
inscrição na circulação intermidiática ou interdispositivos. Neste 
aspecto, Bystrina (1995) distinguiu as imagens em dois grupos: as 
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endógenas, ou seja, interiores, e as exógenas, as exteriores. Em uma 
sociedade essencialmente midiatizada, percebe–se que as imagens 
exógenas fomentam as endógenas, de tal modo que elas próprias 
passam a existir no imaginário.  

O repertório iconográfico individual é formado por imagens 
que se acumulam e que estão acessíveis não apenas mentalmente, 
mas principalmente na própria web.  Desta forma o repertório 
individual é uma soma de imagens mediadas, portanto, do não 
vivido, com as experiências reais, da ordem do vivido. Têm-se aí 
uma questão importante identificada nos materiais empíricos que 
serão apresentados a seguir. Há uma circularidade evidenciada nos 
dispositivos jornalísticos das mesmas fotografias, o que denota uma 
espécie de crise da visibilidade, pois há, de um lado, uma profusão de 
imagens e, de outro, a divulgação de um número cada vez menor nos 
meios massivos. Porém, o jornalismo online possibilita, teoricamente, 
pela não delimitação de espaço-físico, uma gama maior de visões do 
mesmo tema3. 

O que se percebe nos portais jornalísticos ou nas publicações 
digitais é que esta gama ainda está demasiadamente atrelada 
àquelas imagens que já foram inscritas na circulação. Ou seja, 
mesmo com um potencial ampliador, de abertura de janelas, os 
sites jornalísticos seguem as lógicas dos dispositivos jornalísticos 
tradicionais. A pergunta seria por quê? Uma das respostas possíveis 
é a de que isso ocorre porque o imaginário coletivo é produzido 
pela mídia que estimula a criação de uma memória coletiva. 
Não mais no contexto massivo clássico, mas agora no contexto 
da midiatização onde usuários possuem um papel tão importante 
quanto o do próprio jornalista. 

Quanto à memória, São Tomás de Aquino (apud SMOLKA, 2000) 
formula três regras: “1. a memória está ligada ao corpo (sensações, 
imagens); 2. a memória é razão (ordenação, lógica); e 3. a memória é 
hábito de recordar (meditação preserva a memória)”. Deste modo, a 
memória é o resultado do processo de colocar as imagens em ordem 
e essa ordenação racional se dá por meio do hábito, sendo este regido 
pelos dispositivos. Assim, o que se coloca em discussão neste artigo 
é como as mídias digitais, em especial o youtube, desempenham, 
gradativamente, a função memória ao se constituírem no arquivo de 
imagens que coincidem com aquelas que arquivamos mentalmente. 

3. Um exemplo disso são as galerias 
de imagens e os grupos de fotos da 

semana, bem como a possibilidade de 
links para sites diversos e agencias de 

notícias. Apesar disso, sabe-se que o 
jornalismo por ser jornalismo possui 
limitações espaciais se não de linhas, 
de caracteres. Contudo no online, há 

mais possibilidade de aprofundamento 
e adensamento por meio de hiperlinks 

e da convergência midiática. 
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Entre o descarte e a permanência

Os meios de comunicação como um todo possuem a possibilidade 
de fornecer imagens e textos verbais que podem vir a fazer parte 
da memória do homem. No entanto, as mídias terciárias digitais4, 
recorrendo à definição criada por Harry Pross (1980), parecem ter 
esta potencialidade ampliada, uma vez que permitem o processo 
contrário ao que ocorre com as mídias secundárias que é o descarte. 
O jornal impresso, por exemplo, é feito para ser descartado, visto que 
a efemeridade de suas informações dura até a chegada da edição 
seguinte. Nas mídias terciárias digitais o processo é diferente, pois 
se tem um constante banco de dados onde fotografias velhas podem 
ser vistas como se fossem novas, às vezes até retomadas, recortadas e 
incluídas em contextos completamente diversos dos originais. 

Os jornais on-line, por exemplo, a Folha de São Paulo, mantêm 
uma galeria de imagens de notícias que já foram veiculadas, sendo 
que estas imagens estão agrupadas por categorias ou em “arquivos” 
especiais, caso do 11 de setembro, do acidente de avião da TAM, dos 
atentados em Madri e Londres, etc. Estas galerias não são apenas 
arquivos, mas elas são formas de eternização dos modos de visão 
destes fatos.  É certo que estes espaços de veiculação de fotografias 
e vídeos são atualizados, segundo a lógica da própria web de 
mutabilidade, porém sabe-se que muitas notícias são “requentadas” 
e que pela capacidade tecnológica de arquivamento, os dispositivos 
jornalísticos criam “baús online” de memórias visivas, permitindo o 
acesso a qualquer momento. 

Desta forma, os meios de comunicação, com ênfase aqui nos 
online, podem contribuir para a “amnésia coletiva”, pois criam e 
fortalecem uma memória específica, baseada em determinados fatos 
que devem ser lembrados. Para a autora Myrian Sepúlveda dos Santos 
(2003), a memória é um processo social em que indivíduos isolados 
interagem uns com os outros, definindo o que deve ser lembrado e 
o que pode ser esquecido. Entretanto, cada vez mais esse processo 
social se dá através dos dispositivos midiáticos com a participação 
dos atores individuais midiatizados que também se inserem neste 
processo de criação de ecos visuais. Em relação à mídia, Mônica 
Rebecca Ferrari Nunes (2001, p.23) lembra que por seu papel de 
armazenamento de informações ela poderia ser considerada como 
“toda a memória do mundo”. 

4. Mídias terciárias são aqueles que 
exigem um aparato tecnológico 

tanto por parte do emissor quanto do 
receptor da mensagem. Enquadram-

se neste caso a televisão, o rádio e 
mais recentemente os meios on-line. 
Pela classificação de Pross, as mídias 

primárias são aquelas que não exigem 
aparatos, exceto o próprio corpo como 

suporte. Já os meios secundários são 
aqueles que demandam um aparato 

para emissão, caso da fotografia. 
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Inscrições e reinscrições: Osama Bin Laden e suas faces 

Partindo da ideia de que a web, assim como a mídia, é um espaço 
infinito de armazenamento de dados, observa-se que a função 
memória é ampliada neste meio uma vez que é possível acessar 
materiais já há algum tempo desaparecidos ou mesmo criar novos 
produtos a partir de outros já disponíveis. Neste sentido, no que tange 
às imagens percebe-se que as inscritas em dispositivos midiáticos 
jornalísticos como revistas, jornais e na própria televisão, por 
exemplo, voltam a ser inscritas em dispositivos de atores individuais 
potencializando a circulação intermidiática. Isto pode ser percebido 
nas análises exploratórias que dão conta do corpus que é formado 
por dois vídeos produzidos por atores individuais disponibilizados 
no youtube e um quadro do Fantástico, programa da Rede Globo, 
veiculado semanalmente, que aborda exatamente estas inscrições 
midiáticas tendo como tema a morte de Osama Bin Laden.

 Como percurso metodológico este artigo adota a visão de 
Charles Sanders Peirce (2003) sobre o método como um movimento, 
isto é, uma sequência de raciocínios entre o dedutivo, o indutivo e 
o abdutivo. Assim, os materiais serão mobilizados na tentativa de 
compreender e identificar os mecanismos utilizados para inserir/
reinserir as imagens jornalísticas em outros espaços. Para tanto os 
vídeos foram analisados5 de modo dissociado quanto a categorias 
de imagem, edição, efeitos entre outras, sendo que numa segunda 
instância estas serão relacionadas entre si. 

5.  Os vídeos foram analisados 
em conjunto com o aluno de 

graduação Rayson Ferreira 
Barreto, bolsista de Iniciação 

Científica, e graduado em Rádio 
e TV pela Universidade Tuiuti do 

Paraná. 
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Análise Osama 1:  Título - Foto Osama Bin Laden Morto

Quanto à imagem

Nesse vídeo o ator individual faz uso de seis imagens estáticas, 
já midiatizadas. Cinco dessas fotos são de Osama Bin Laden e uma 
do atentado do dia 11 de Setembro ao World Trade Center, o que 
já demonstra uma reaproximação das duas temáticas. Dessas seis 
imagens, uma delas é empregada por duas vezes, que é supostamente 
a imagem de Osama Bin Laden morto.  Ao utilizar esta imagem 
em duplicidade, observa-se que o sentido atribuído ao discurso já 
apresentado anteriormente pelos dispositivos jornalísticos é replicado, 
uma vez que todas as fotos que compõe tal vídeo já foram reproduzidas 
no meio jornalístico, como por exemplo, em jornais e revistas. 

Quanto à edição, efeitos e trilhas

A edição foi feita de maneira muito simples, em um formato 
chamado “slide-show”, onde basta ter um computador e um programa 
bem simples, como o Windows Movie Maker, para realizar a edição. 
Foram utilizados efeitos básicos de Zoom, ou seja, aproximação 
e afastamento das imagens no vídeo. Os recursos de edição 

Fonte: http://www.youtube.
com/watch?v=rrNbGEDc_

XQ&feature=related
Figura 1- Foto Osama morto

Assista o vídeo
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empregados revelam que o conhecimento antes restrito à lógica dos 
meios, agora está cada vez mais acessível aos atores individuais que 
também se midiatizam, ou seja, não é necessário um domínio pleno 
da tecnologia, contudo é preciso a predisposição para ingressar na 
esfera da midiatização e, portanto, desejar ser visto. 

O autor do vídeo utilizou efeitos de tiro, retirado de um jogo 
popular na Web, o Counter Strike, que fica em todo o tempo do vídeo 
fazendo repetições de efeitos de metralhadoras e fuzis. Os recursos 
são bastante simples, muitos já disponibilizados na própria web ou 
nos jogos. Há, portanto, um cruzamento de apropriações, elas não 
se restringem somente ao que é jornalístico, mas englobam também 
elementos de outros dispositivos e de outros espaços partilhados.

Quanto aos créditos

Não existe qualquer tipo de créditos referentes às imagens 
utilizadas pelo autor. Apenas o nome do usuário do vídeo: 
MultiScorpion2012, contudo identificou-se que todas as imagens 
estão disponíveis em vários dispositivos e no próprio google.

Osama 2: Título – Osama Bin Laden não está morto! Foto do 
corpo é falsa

 

3.2.1 - Quanto à imagem

Fonte: http://www.youtube.com/
watch?v=VqmtIWLe4PQ&feature= 

related
Figura 2- Osama não morreu

Assista o vídeo
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Nesse vídeo o autor faz uso de três imagens estáticas com grande 
repercussão na mídia, todas elas fazendo referência à morte de 
Osama. A primeira é a imagem dele supostamente morto, a segunda 
é uma comparação dessa imagem “vazada” com uma fotografia 
de Osama vivo. Já a terceira é uma imagem dividida em três: a de 
Osama vivo, um homem morto, que teria servido de inspiração para 
a criação da terceira que é a montagem em si, ou seja, o suposto Bin 
Laden morto. 

Estas três imagens também foram amplamente repercutidas pelas 
instituições midiáticas, sendo que a montagem foi apresentada pela 
primeira vez pela CNN, rede de TV americana, que posteriormente 
teve de se retratar publicamente.  No entanto, independente 
das questões éticas e legais a fotografia que teria vazado do líder 
taleeban morto foi inscrita em diversos dispositivos de instituições 
com fins jornalísticos ou não, sem que sua autoria esteja clara. 
Isto implica dizer que numa sociedade midiatizada as imagens 
circulam e adquirem espaços impensados, ganhando vida própria, 
numa expressão que Vilém Flusser chama de não-coisas, isto é, as 
imagens podem se referir a objetos e cenas que nunca estiveram 
verdadeiramente lá, como afirma Barthes (1980), mas que de alguma 
forma foram tornadas existentes. 

Quanto à narrativa

É um vídeo bastante crítico que faz uso de texto verbal para 
explicar a montagem de uma imagem de Osama Bin Laden morto 
que foi veiculada na CNN, rede de grande tradição jornalística, 
mas que fez uso de uma imagem fake. O texto verbal disposto em 
inglês e com tradução em português aponta a rede americana como 
mentirosa e como uma fonte de descrédito. O discurso soa como 
um alerta frente ao jornalismo massivo, o mesmo que o autor toma 
como base para produzir seu vídeo.

Quanto à edição, efeitos e trilha

Como no vídeo anterior a edição foi feita de maneira muito 
simples pelo usuário. A diferença é que nesse vídeo o autor faz uso 
de caixas de texto em fade-in e fade-out (efeito utilizado também 
nas imagens) para expressar uma opinião de crítica ou reforçar o 

Artigos



///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

2014 | v. 41 | nº 41 | significação | 248

posicionamento. Já a trilha utilizada é a “New Religion” de autoria 
de Aalborg Soundtracks. A trilha mantém-se no mesmo tom de 
volume do começo ao fim do vídeo e não possui qualquer tipo de 
edição, ou seja, ela é usada apenas como complemento do vídeo, 
para intensificar o seu efeito.

Quanto aos créditos

Não existe nenhum crédito das fotos evidente, mas existe da trilha 
sonora, uma vez que o youtube exige tal crédito para não incorrer em 
violação de direitos autorais. O nome do usuário que postou o vídeo 
é TheGustavocm.

Reinscrição no jornalismo: Detetive Virtual desvenda os mistérios 
de supostas fotos de Bin Laden morto

O Detetive Virtual é um quadro do programa Fantástico da Rede 
Globo, que desvenda os mistérios da internet, na maioria das vezes 
com fotos e vídeos fakes. Neste, sobre a morte de Osama Bin Laden, 
postado pelo usuário worldnewbrasil, o quadro mostra como foi feita 
a montagem de duas imagens de Osama morto que caíram na web, 
logo após sua morte. O objetivo é desvendar como a imagem foi feita 
e desconstruir o seu processo de midiatização.
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Fonte: http://www.youtube.com/
watch?v=OXIZha1jf7c

Figura 3- Detetive Virtual/ Rede 
Globo

A primeira imagem é a famosa foto de Osama supostamente 
morto. Tadeu Schimdt, que apresenta o quadro, explica como foi 
feita a montagem. Uma foto de Osama vivo já circulada pela mídia 
nos anos 90 e uma imagem de um homem morto, também nos anos 
90, divulgada pelas agências de notícias, são tomadas como base para 
a montagem. A desconstrução evidencia que apenas a parte debaixo 
da foto de Osama vivo é sobreposta na parte debaixo da imagem do 
homem morto, comprovando a foto fake de Osama Bin Laden morto. 
Ou seja, o “autor” da montagem apropriou-se de duas imagens 
desconexas e com recursos digitais sobrepôs as fotografias de modo 
a unificar o homem morto com a imagem de Osama, formando a 
fotografia do líder terrorista morto.

 A polêmica da divulgação ou não das imagens de Osama pelo 
governo americano, portanto, por uma instituição não-midiática, fez 
com que uma dezena de imagens fakes fosse criada e inserida no 
circo midiático, porém apenas algumas obtiveram destaque, como 
foi o caso dessa imagem referida anteriormente que se tornou motivo 
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de replicação em inúmeros dispositivos de atores sociais e em espaços 
jornalísticos da mídia tradicional. 

A segunda foto apresentada no programa global relacionada à 
morte de Osama é uma montagem mais ousada. O usuário utilizou 
uma cena de um filme famoso de guerra, intitulado “Falcão negro em 
perigo”. Neste frame selecionado um homem morto está nos braços 
de um soldado americano. Para representar a captura do terrorista, a 
imagem foi feita de maneira simples, inverteu-se a posição da foto e 
no lugar da cabeça do homem morto em combate, colocou-se uma 
foto da cabeça de Osama, como se Bin Laden estivesse morto nos 
braços do soldado. Esta montagem perde em termos de impacto 
para a imagem primeira, contudo demonstra um processo mais rico 
de produção, centrado também na questão memória, uma vez que 
poucos relacionariam a imagem de Osama com o filme. Além disso, 
ocorre uma etapa de edição mais intensa e de tentativa de recriar o 
“flagrante delito”, ou seja, a captura em ato. 

Neste quadro do Programa Fantástico as imagens que circulam 
na web são reveladas por meio de pesquisas e entrevistas, também 
de modo a tentar responder como são feitas as principais montagens 
e trucagens disponíveis, atribuindo a indicação de verdadeiro ou 
falso. Muitas vezes o vídeo alerta a população que imagens fakes 
existem e estão inseridas no mundo virtual. É como se o próprio 
jornalismo figurativizado no repórter alertasse que é preciso tomar 
muito cuidado com o que é revelado nesse mundo digital. O alerta, 
porém, serve inclusive para o jornalismo, pois se sabe que uma das 
maiores fontes de pesquisa para o jornalismo atual é a internet, o 
famoso gatewatching. Mais do que isso, ao apresentar vídeos e 
materiais produzidos por atores individuais dentro de um quadro 
jornalístico, ainda que focado no humor, percebe-se que a circulação 
intermidiática se dá não apenas no movimento emissão – consumo, 
mas cada vez mais no movimento inverso. 

Inferências sobre midiatização e memória

Muitas imagens são distribuídas diariamente por agências 
de notícias e pelos próprios campos sociais envolvidos nos 
acontecimentos, contudo cabe às instituições midiáticas definir o 
que, efetivamente, será publicado na capa de um jornal, no índex de 
um site ou na televisão. Dito deste modo parece que esta função está 
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restrita às organizações jornalísticas, por exemplo. Porém, são muitas 
as esferas em jogo para determinar qual imagem será escolhida e 
quais as razões pelas quais permanecerá circulando. Trata-se de um 
jogo de poder, mas um poder simbólico, disputado não apenas pelas 
instituições jornalísticas, mas essencialmente pelos atores individuais 
midiatizados que reinscrevem imagens, acrescentando camadas de 
sentido e mobilizando forças também perante outras instituições 
antes não convocadas.

No entanto, como o foco deste artigo não é tratar o poder 
simbólico, observa-se que após a análise individual de cada um dos 
vídeos é possível perceber semelhanças que denotam uma coleção, 
ou seja, todos os vídeos são composições de atores sociais que se 
autonomizam frente ao campo midiático, mas que se vale de imagens 
jornalísticas já vistas, num momento onde tais imagens são suscitadas 
pelo jornalismo. Contudo não há uma ideia de colaboração, mas de 
produção para a midiatização. As imagens, tanto do filme como do 
homem morto na década de 90, estão disponíveis online e permitem 
a montagem, a questão é o uso destas imagens com fins jornalísticos 
e não como mera ilustração ou cocriação em espaços próprios. Isto 
revela muito do jornalismo que se evidencia dentro da midiatização. 

Assim, é possível dizer que as instituições midiáticas jornalísticas 
tornam-se, por conseguinte, receptores ou, nos termos de Jairo 
Ferreira (2011), executam uma produção consumidora, “apropriando 
as ofertas integradas a outros dispositivos, como parte importante da 
produção de seus dispositivos”. Deste modo, os emissores passam 
a desempenhar a função de receptores de segundo nível, isto é, 
receptores de uma emissão por eles iniciada, mas acrescida de outras 
emissões. Em termos práticos, a imagem de Osama Bin Laden 
morto publicada na capa de jornais, em sites noticiosos e na CNN 
é também publicada em blogs pessoais, mantidos por anônimos, e, 
posteriormente, retomada em espaços jornalísticos gerando diversas 
circulações: emissão – recepção, depois emissão-recepção-emissão 
que gera recepção-emissão-recepção de modo ad infinitum. 

No entanto, convém observar que nos materiais empíricos 
analisados a oferta de sentido que circula entre os dispositivos não 
sofre grandes alterações apesar das diversas circulações. Isto ocorre 
em função da inserção das mesmas imagens tanto em espaços 
jornalísticos como em não jornalísticos, sendo que as perspectivas são 
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replicadas, mesmo sabendo que a web pode representar um espaço 
de contraponto amplo. Porém, mediante a ausência de uma imagem 
fiel que representasse a morte de Osama Bin Laden, a sua foto fake 
tornou-se tão simbólica quanto sua própria morte. De um lado o 
alerta de que o fato só existe quando é tornado um acontecimento 
jornalístico, isto é, o fato precisa ser registrado imageticamente, 
portanto, tornado existente. De outro, a eternização de Bin Laden 
como um terrorista, pois sem a fotografia de sua captura, ele é 
eternizado midiaticamente como um líder capaz de treinar pessoas 
para defender seus  ideais com a própria vida indo contra todos os 
princípios ocidentais. Ou seja, as imagens que circularam de Osama 
refletem a posição de que os EUA estão certos, ainda que permaneça 
uma dúvida quanto a sua morte, o que pode legitimar a manutenção 
da caça aos terroristas no Oriente Médio.

Neste caso então, tem-se, de um lado, as instituições midiáticas 
jornalísticas construindo a cobertura imagética da morte do terrorista 
a partir da retomada da trajetória com ênfase no 11 de setembro. De 
outro, o governo americano impedindo o acesso da imprensa ao local 
da emboscada e não disponibilizando imagens do fato sob a alegação 
de que seriam fortes demais. Num terceiro movimento observam-
se, ainda, os atores individuais repetindo as imagens publicadas por 
instituições midiáticas ou produzindo vídeos a partir delas. Assim, 
tem-se disputando as lógicas de visibilidade: a) instituições midiáticas 
jornalísticas; b) instituições não midiáticas e c) atores individuais, 
sendo que as três instâncias recorrem a dispositivos midiáticos para 
afetar umas às outras. Assumimos aqui, portanto, que, em nossa 
perspectiva, há um reconhecimento da midiatização como lugar de 
interação social e de construção /abastecimento da memória. 

Considerações Finais

Ante o exposto é possível afirmar que pelo domínio dos dispositivos 
os atores individuais também são empoderados, gerando uma relação 
nova, pois a reinscrição de uma imagem jornalística faz com que esta 
torne-se a única a ser vista, reforçando o processo de seleção feito 
anteriormente pela instituição midiática, e, obviamente reforçando 
o processo de exclusão das demais imagens que potencialmente 
estariam disponíveis para serem vistas. Deste modo, tem-se a 
imagem de Osama Bin Laden morto, sintetizada por uma fotografia 
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da década de 90 onde ele aparece com um turbante branco e pela 
montagem que apresenta sua suposta morte, inserida em diversos 
dispositivos pertencentes às instituições midiáticas jornalísticas, para 
construir o discurso de que morreu o maior terrorista de todos os 
tempos. Posteriormente, estas imagens passam pelo reconhecimento 
e são reinseridas em dispositivos midiáticos partilhados por atores 
individuais, sendo que este movimento implica na determinação do 
tempo de duração de uma imagem na mídia e, principalmente, na 
própria web. Isto se dá a partir do momento em que a imagem passa a 
circular entre dispositivos, ampliando sua força de pregnância. 

Neste aspecto, Ferreira (2011, 2008) argumenta que a inscrição 
dos discursos institucionais e dos indivíduos em dispositivos 
midiáticos inseridos na circulação, seja consumo-produtivo ou 
produção-consumidora como abordado anteriormente, transforma a 
própria circulação midiática, propondo novos modos de regulação 
dos processos discursivos das instituições midiáticas. Em outras 
palavras, ampliam-se, no momento atual, os espaços de interação e 
suas ocorrências, porém, há forças inerentes aos elementos em jogo 
que continuam atuando.

Entende-se, portanto, que na circulação midiática os papéis se 
equilibram o que demanda uma nova forma de pensar o jornalismo, 
não mais centrado em si mesmo e na informação simplesmente, 
mas focado naquilo que circula a partir da emissão primeira. Isto 
é, a notícia deixou de ser estanque (se é que foi um dia), não basta 
sua publicação. O valor notícia está exatamente na reinscrição desta 
em dispositivos diversos. Contudo, mesmo com a atuação cada vez 
mais incisiva dos atores individuais na web, percebe-se que o papel 
de agendamento do jornalismo continua em destaque, pois as 
produções são feitas a partir de materiais jornalísticos, tornando-os 
mais longevos que os próprios fatos. 

Os dois vídeos de atores individuais analisados possuem em 
comum a exibição das mesmas imagens e a replicação daquilo que já 
foi midiatizado anteriormente. Ou seja, mais do que o acontecimento 
em si, a imagem ganha status de autorreferente. Quanto aos processos 
de edição e trilha empregados observa-se que são muito simples, a 
maioria recursos já disponíveis na própria web, porém mesmo na 
simplicidade é possível notar que as lógicas midiáticas estão presentes, 
afinal cidadãos comuns dedicam tempo e criatividade para produzir 
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conteúdos que abordem de modo crítico ou não os fatos do cotidiano. 
Além disso, a interação via dispositivos fica evidente no momento em 
que o próprio jornalismo transforma em notícia a criação/ produção 
de montagens na web, ou seja, o próprio jornalismo se abastece do 
que é produzido por atores individuais. 

Ainda há de se destacar que nunca foi tão necessário pensar 
as imagens como hoje. A memória vem sendo construída a partir 
da midiatização, uma vez que as imagens exógenas cada vez mais 
colonizam e compõe o imaginário individual, isto é, as imagens 
inseridas em dispositivos e que circulam entre e intradispositivos vão 
se acumulando de tal modo que se constituem em referências. Qual 
a imagem de Osama Bin Laden que permanece em sua memória? 
Quais as imagens do terrorista que ainda restam? O youtube pode ser 
a resposta, pois ele tem se constituído desde o seu surgimento não 
como um repositório virtual de materiais, mas como um backpup, 
uma memória externa, a qual permanece acessível constantemente. 
Ao acessar tal espaço, as memórias opacadas pelo tempo são 
reavivadas, porém são as memórias midiáticas. 

Neste contexto, retoma-se a pergunta motivadora deste artigo: 
qual o papel desse jornalismo que emerge da midiatização? O papel 
é mais amplo do que se pode supor, de um lado a possibilidade de 
propiciar visões, ou restrições destas, sobre determinado fato, de outro 
o estabelecimento do fotojornalismo como tão ou mais importante 
que o texto verbal a ponto das imagens serem reapropriadas e 
reinscritas gerando novos e mais sentidos, muitas vezes minimizando 
os contextos, o que é sempre um risco. Portanto, o jornalismo que 
nasce na midiatização é um jornalismo que não se baseia apenas na 
fonte da notícia, mas no próprio processo de recepção, que em nossa 
perspectiva já se trata de uma nova emissão. Em outras palavras o 
jornalismo de hoje fomenta a memória, estimula a participação de 
atores individuais e é construído não apenas por jornalistas, mas a 
partir destes, com a missão de alinhavar os discursos e de atribuir 
sentido ao que circula, uma vez que o youtube vem se tornando 
um propagador de ecos visuais e uma memória prótese que não 
permite mais esquecer.  Retomando Flusser (2007) o trabalho da 
comunicação e da mídia é “devorar para criar vazios devoradores”, 
ou seja, devorar imagens para gerar mais imagens para o consumo 
e vice-versa. 
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Para entender as imagens: como ver o que nos olha?, livro organizado 
por Suzana Klipp e Gustavo Fischer, reúne parte dos trabalhos 
apresentados durante a 11ª Semana da Imagem na Comunicação, 
realizada em maio de 2013, na Universidade do Vale do Rio dos 
Sinos (Unisinos), em São Leopoldo / RS. É uma tentativa de 
mapear algumas das novas práticas imagéticas e das novas bases 
de operação da imagem técnica na cultura contemporânea.

Audiovisualidade, processos midiáticos, tecnocultura, imagem 
técnica.

Understanding images: How to see what sees us?, book edited by 
Suzana Kilpp and Gustavo Fischer, brings together part of the 
papers presented during the 11th Image in Communication 
Week, held in May 2013 at the University of Vale do Rio dos Sinos 
(Unisinos), São Leopoldo / RS. It is an attempt to map some of the 
new imagistic practices and new bases of operation of the technical 
image in contemporary culture. 

Audiovisuality, media processes, technoculture, technical image.
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Em 1992, o filósofo e historiador Georges Didi-Huberman (2010) 
tomou emprestado uma expressão de James Joyce – na verdade, um 
fragmento extraído da fala de Stephen Dedalus, no clássico Ulisses 
–, alterou-a levemente e utilizou-a como título de um de seus livros: 
O que vemos, o que nos olha. Com ela, em 1998, foi apresentado ao 
leitor brasileiro.

Anos depois, a mesma formulação de Didi-Huberman (que, com 
justiça, deveríamos creditar a Joyce-Huberman, numa insólita e 
hipotética figura) passa a funcionar também como metáfora indutora 
e organizadora do conjunto de textos reunidos por Suzana Kilpp 
e Gustavo Fischer, lançado recentemente, no final de 2013, pela 
editora Entremeios, de Porto Alegre / RS.

Para entender as imagens: como ver o que nos olha?, o livro em 
questão, é emblema e resultado da 11ª Semana da Imagem na 
Comunicação, realizada em maio de 2013, na Universidade do Vale 
do Rio dos Sinos (Unisinos), em São Leopoldo / RS. Naquela ocasião, 
sob os auspícios do TCAv (Audiovisualidades e Tecnocultura: 
comunicação, memória e design), grupo de pesquisa lotado na casa, 
coordenado pelos mesmos professores citados, reuniram-se diversos 
pesquisadores de renome nacional e internacional, tais como 
Massimo Canevacci, Erick Felinto, Ivana Bentes e Vinícius Andrade 
Pereira, todos comprometidos com a discussão sobre a visualidade 
contemporânea, de modo geral, e com o mote específico definido 
para o encontro.

O livro é um pouco a súmula daquela rica semana de debates 
– indo bastante além, no entanto, daquilo que poderiam ter sido os 
Anais do evento. É também o registro da produção efetiva de um 
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grupo de estudos muito dedicado e atuante, e é, ainda, uma boa base 
de operações para futuras parcerias e futuros trabalhos teóricos.

Em síntese, trata-se de publicação bastante representativa do 
atual estado do campo da Comunicação no Brasil, seja por sua 
irregularidade, pela dispersão das questões e dos temas que recobre 
(independentemente do acerto e da oportunidade do recorte), seja por 
se configurar ou por ganhar impulso (e ordem) justamente a partir 
de uma metáfora poderosa e um paradoxo evidente, ambos bastante 
intrigantes. Afinal de contas, como ver o que nos olha? Somos, de 
fato, observados pelas imagens que nos rodeiam?

…

A pergunta do título é realmente interessante e desafiadora. Por 
vários motivos: primeiro, porque é uma provocação direta à reflexão, 
com seu caráter paradoxal e farsesco se transformando num desafio 
ao entendimento. A indagação incômoda, prontamente, conduz à 
polêmica. Trata-se, portanto, de um bom indutor acadêmico. Trata-
se de um bom chamado e de uma boa sinalização geral para diversos 
exercícios analíticos, diversos ensaios e tentativas de resposta.

Segundo, porque opera e convoca à atuação num “terreno 
psicológico”, num terreno marcado, em alguma medida, por 
disposições e angulações psicologicamente orientadas (abertas não só 
às interfaces com as disciplinas psi, propriamente, mas, sobretudo, aos 
temas do afeto, da memória, da dimensão sensível, da constituição do 
sujeito, dentre outras temáticas). Desse modo, nos permite entender 
que a discussão sobre a imagem não se pode apartar da discussão 
sobre o imaginário e sobre a economia psíquica que o sustenta e 
o motiva. Aqui, o tema do olhar, o universo de indagações que ele 
suscita, bem como o modo como está dito e apresentado, alude ao 
flerte e ao idílio amoroso – “o amor é um modo de olhar, é ver-se nos 
olhos do outro, é ver-se observado, furtivamente”, teria dito Roland 
Barthes (2003). É a partir desta lógica da troca de olhares, do olhar 
retribuído, do espelhamento no outro (seja nas imagens do outro, seja 
nas imagens como alteridade abissal) que as discussões são propostas. 
O texto de Massimo Canevacci, por exemplo, é o mais representativo 
disto que estamos falando. Nele, o antropólogo italiano relata o 
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modo como se apaixonou por uma boneca laranja, um manequim 
de vitrines, encontrado num mercado de pulgas em Belém do Pará.

Mas há ainda, na pergunta-mãe (“como ver o que nos olha?”), 
uma terceira força que a justifica: há uma pregnância e/ou uma 
plausabilidade sociológicas muito evidentes, haja vista a enorme 
proliferação, em nosso cotidiano comezinho, de bordões alusivos à 
sociedade das imagens, à sociedade do espetáculo, aos imperativos 
televisivos, à teleficcionalização do real, haja visto o senso comum 
de que vivemos numa era da visibilidade midiática exponenciada, 
a ideia de que, hoje, as imagens valem mais do que mil palavras e 
tantas outras avaliações correntes, já naturalizadas.

De fato, diante de tanta inflação visual, pode ser mesmo produtivo 
pensar as imagens como sujeitos da cultura e, em contrapartida, 
nos pensarmos como imagens personificadas, sujeitos objetificados, 
presos nos próprios regimes de visibilidade que forjaram (ou que 
forjamos, melhor dito).

…

Há que se reconhecer, no entanto, que, ao contrário do que 
pode parecer, à primeira vista, poucos textos se valem da perspectiva 
epistêmica de Didi-Huberman. Com exceção do texto de Suzana 
Kilpp, que abre o volume e que, de certo modo, enquadra o restante 
das leituras, não há nenhuma abordagem exegética mais frontal, 
elucidativa, que jogue luz interpretativa sobre as formulações de Didi-
Huberman, que seja capaz de esclarecê-las, debatê-las criticamente 
e fundar, a partir delas, uma apropriação comunicacional mais 
própria, mais rigorosa e mais singularizada. Além do capítulo 
de abertura, o estudo de Jamer Guterres Melo, sobre a lógica do 
arquivo nas poéticas audiovisuais contemporâneas, é o único que 
efetivamente lança mão do teórico francês.

No escrito original de James Joyce, a expressão (ver o que nos 
olha) aparece de um modo muito particular: Dedalus vê o mar e nele 
vê refletido o rosto de sua própria mãe, recém-falecida. Em Didi-
Huberman, a expressão refere a uma tensão incômoda e essencial 
entre observador e objeto (no caso, objeto artístico) observado. Para 
ele, o objeto artístico nos devolveria o olhar. De algum modo, o olhar 
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que lhe reservamos acaba também por nos incluir, reflexivamente, a 
partir de seu rebatimento na obra de arte.

Aqui, no livro organizado por Kilpp e Fischer, a expressão não 
está mais orientada à discussão sobre a imagem de arte, um tanto 
quanto específica, mas às imagens técnicas, definidas segundo Vilém 
Flusser. Como ponto de partida, há uma abertura disciplinar maior 
do que aquela visada por Didi-Huberman. Além disso, o debate 
se reveste de uma orientação metodológica mais marcada, mais 
instrumental (que, vista de perto, é condizente com as prerrogativas 
de uma “ciência aplicada”, como é o caso da Comunicação, e com 
o espaço formativo onde a discussão se dá, no âmbito de pesquisas 
de mestrado e doutorado). Tal orientação metodológica e formativa é 
evidente desde o título do volume – Para entender as imagens: como 
ver o que nos olha? –, destacando-se o emprego das expressões para 
entender e como ver.

Ou seja: se, por um lado, há ganhos reais, na discussão pública 
que é aberta, no veio interdisciplinar buscado, no insumo às diversas 
investigações em andamento; por outro, perde-se a tensão dialética 
fundamental para esclarecer fenômenos artísticos pontuais, como 
pretendia Didi-Huberman, originalmente. A rigor, para o autor 
francês nunca se tratou de entender as imagens, as imagens em si, 
em si mesmas, enquanto formas e campos expressivos definidos e 
delimitados, mas os sintomas, as forças míticas que elas carregam, 
a potência fantasmal e intempestiva que fazem sobreviver. Os textos 
aqui reunidos alinham-se a esta perspectiva e ensaiam os primeiros 
passos no sentido de ampliá-la, desenvolvendo-a no trato com as 
mídias, os processos midiáticos e as imagens técnicas.

…

A irregularidade a qual nos referimos acima não diz respeito 
unicamente ao nível desigual de aprofundamento teórico alcançado, 
à diversidade de objetos empíricos, aos resultados analíticos obtidos, 
às orientações disciplinares invocadas, caso a caso, mas também aos 
próprios formatos expositivos adotados. Assim, o que temos é um 
conjunto de short papers somados a artigos mais extensos, creditados, 
muito compreensivelmente, aos painelistas principais de cada uma 
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das noites. Ao final, há uma entrevista realizada com Vinícius 
Andrade Pereira.

Alguns escritos, de fato, entabulam conversas internas, conversam 
entre si, voluntária ou mesmo involuntariamente, tais como os 
três trabalhos sobre cinemagraphs, assinados por Marcelo Salcedo 
Gomes, Camila Schäfer e Lisiane Cohen. Outros parecem existir 
– e até fazer sentido, no conjunto geral – sem esforço consciente de 
ajuste ou de estabelecimento de diálogos mais firmes e direcionados 
com o núcleo teórico-temático da publicação. Isto ocorre justamente 
em função do caráter aberto, inclusivo e integrador da proposição 
geral.

Há, de outra parte, alguns interessantes pontos de contato, por 
exemplo: o tema da relação entre visualidade e corporalidade; a 
ênfase na problematização do conceito de tecnocultura; a busca de 
uma compreensão da visibilidade moderna para além da perspectiva 
representacional (tal como consagrada pela semiótica textualista e 
pela iconologia); em decorrência, a tentativa de apreender as imagens 
num viés não-hermenêutico, as imagens como sistema, como agência, 
como memória/duração, como afeto e como ambiência, não mais 
como signo ou como representação, apenas; a presença fantasmática 
de Walter Benjamin, cruzando o volume, manifestando-se mais 
ou menos, às vezes como referencial oculto (porém nunca negado, 
nunca contraditado, pelos diversos movimentos teóricos e analíticos 
feitos), como presença fantasmal desdobrada ao longo das discussões. 
Vale dizer, claro, que Benjamin é também um dos pontos fortes da 
própria matriz de reflexão de Didi-Huberman.

Em síntese, Para entender as imagens: como ver o que nos olha? 
é uma publicação que aciona uma espécie de “epistemologia da 
metáfora”, que parece ser tão recorrente no campo Comunicacional 
e que nos faz acreditar, cada vez mais, que a força de um conceito ou 
de uma ideia tem muito pouco a ver com seu fechamento doutrinário, 
mas com as provocações que faz, com as linhas de fuga, os nódulos e 
as micro-variações que instala.
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A presente resenha apresenta a coletânea de artigos de Gilber-
to Mendes, publicados em periódicos em jornais paulistas, num 
período de 50 anos. Aqui se pretende enfatizar a atualidade dos es-
critos, sua importância para o estudo da música em suas interfaces.

Gilberto Mendes, música contemporânea, estética musical, 
canção.

This article presents a collection of articles by Gilberto Mendes, 
published in Sao Paulo state newspapers over a period of 50 years. 
Here we intend to emphasize the relevance of the writings, its the 
importance for the study of music in their interfaces.

Gilberto Mendes, contemporary music, musical aesthetics, song.
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Gilberto Mendes (1922) é, indiscutivelmente, um dos mais 
importantes nomes da música contemporânea brasileira. Compositor 
prolífico, seu pensamento artístico e musical transitou por várias 
tendências estéticas: do nacionalismo inicial, até o experimentalismo 
levado às últimas consequências.

Autodidata2 até tornar-se aluno particular de Olivier Toni, na 
capital, concluiu seus estudos no então prestigiado Conservatório 
Musical de Santos. Após essa etapa, frequentou os cursos de verão 
de Darmstadt (Alemanha), a Meca da vanguarda musical. O enfant 
terrible da música que provocava a ira em muitos dos seus pares 
dialogava com a intelligentsia (Boulez, Stockhausen, Pousseur), 
conheceu os centros de música eletroacústica (Paris, Colônia, 
Karlsruhe). Ainda na década de 1960, iniciou um trabalho em 
conjunto com os poetas concretistas: o marco inicial seria a obra coral 
nascemorre (1963), sobre poema concreto de Haroldo de Campos, 
obra pioneira, no país, na esfera da música aleatória, concreta, 
microtonal. A parceria estabelecida com os irmãos Campos e Décio 
Pignatari se estenderia por vários anos.

Gilberto Mendes é também apaixonado pelas big bands, pelo 
cinema, e pelo cabaré alemão e esses traços aparecem claramente em 
sua obra (Ulisses em Copacabana surfando com James Joyce e Dorothy 
Lamour, 1988; Omaggio a De Sica, 1972). Nesse emaranhado de 
ideias – incompatíveis entre si, para os mais tradicionalistas -, urdem-
se em tramas complexas os diversos fios que constituem o tecido 
composicional que se funda num oceano de aventuras, inspiradas 
nas narrativas de Joseph Conrad. O ponto de partida (e de chegada) 
é sempre o mesmo: a cidade de Santos, porto épico onde para além 

Vivendo sua música, em uma sinfonia de navios andantes, com James 
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2.  Uma das fontes para o aprendizado 
foi, indubitavelmente, a programação 

das estações de rádio: no passado 
havia grande variedade em termos de 
repertório: vienense, húngaro, tangos 
alemães e russos, foxtrotes, além de 

vários programas devotados à música 
de concerto. 
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dos transatlânticos de luxo, a frota mercantil, singram naves piratas e 
de inimigos de guerra.

Esse mundo fantasioso contrasta firmemente com uma atitude 
contestatória ante a situação sócio-político-cultural do mundo em 
que vive. São numerosas as obras que fazem uso do humor cáustico 
para contestar a sociedade de consumo, os valores burgueses, a 
postura de políticos de índole suspeita. É o que se pode observar na 
aparente singeleza de títulos como Mamãe eu quero votar (1984), Vila 
Socó, meu amor (1984), Ópera aberta (1976), Son et lumière (1968). 

É patente o engajamento político, que não se perde, contudo, 
no tom panfletário: o compositor se serve habilmente dos próprios 
parâmetros oferecidos pela linguagem musical para apresentar 
suas ideias estéticas. Na partitura de O último tango em Vila Parisi, 
esclarece: “Não sou propriamente um compositor de música 
politicamente engajada, como o foram Hans Eisler, Cornelius 
Cardew. Mas sou uma pessoa politicamente engajada. E minha 
música, sempre que tomo uma posição política, reflete essa atitude”. 
Ressalte-se que estas e outras obras paródicas são frequentemente 
muitas mal-compreendidas, logo taxadas como bem humoradas, ou 
satíricas – o que incomoda o compositor:

Não sei contar anedotas. Acho curioso que algumas de 
minhas músicas resultem muito engraçadas para o público. 
Nunca foi minha intenção. Sou formalista, em arte. Pelo 
menos no começo, meu trabalho é rigorosamente formal, 
calculado, planejado. Depois me deixo soltar, ‘inspirado ‘ 
em cima da própria armação estrutural. (...) Acontece que 
uma relação inusitada entre os dados, ou mesmo absurda 
entre os dois grupos, libera um terceiro significado, livre 
para a audiência, que pode entendê-lo como cômico. De 
minha parte, pretendo liberar a beleza, uma estranha 
beleza (MENDES, 1994: p. 112-113). 

Liberdade é a pedra angular de sua obra: a liberdade criativa, 
jamais submetida à obtenção de cargos oficiais, ou à participação 
de concursos. Traços como estes garantiram o prestígio de algo que 
ele idealizou por décadas – o Festival Música Nova3. O criador de 
nascemorre é um dos raros compositores da contemporaneidade 
que, em momento algum de sua carreira, abandonaram o seu 

3.   O Festival Música Nova, o mais 
antigo na América Latina, nesse 

gênero, teve como sede oficial a cidade 
de Santos (SP), palco de estreias 

nacionais e mundiais. Após manifesto 
desinteresse da municipalidade em 

apoiar institucional e logisticamente 
o evento foi transferido, em 2012, 

para Ribeirão Preto (SP), vinculado 
ao Departamento de Música da USP, 

recebendo o nome de seu idealizador, 
Gilberto Mendes. Santos e São Paulo 

permanecem na agenda do evento, 
com participação diminuta.
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trabalho. Aos 91 anos de idade, conta com uma lista de obras 
encomendadas.

O complexo pensamento musical de Gilberto Mendes pode 
ser conhecido também através de seus livros, um documentário e 
vários depoimentos, disponíveis na internet4. Música, cinema do 
som, publicado em finais de 2013, surge como fonte subsidiária 
para quem deseja conhecer melhor não apenas o pensamento 
do compositor, bem como de estética, arte de vanguarda, cinema 
e, claro, música. Ou melhor: músicas. Mendes passeia por vários 
gêneros e tempos. Atravessa territórios muitas vezes intransponíveis, 
de acordo com dogmas e preceitos estéticos vigentes. O compositor 
passeia livremente por eles – da mesma forma como compõe sua 
música: sobrepõe entre aquilo que (outrora) se denominava alta e 
baixa cultura; popular e erudito; antigo e novo, com a competência 
de quem domina, com maestria, o seu métier. Esses traços levaram 
o compositor José Antônio de Almeida Prado a definir o caráter da 
obra do seu conterrâneo como macunaímica: “Não se trata de um 
imbroglio de ideias e tendências, mas uma sobreposição de todas as 
influências: Dorothy Lamour, Santos, Coca-Cola e tudo mais”5. 

Essa paisagem sonora pluritemporal de algum modo justifica a 
classificação de pós-moderno, atribuída ao compositor. Nós vivemos o 
tempo de todos os tempos num só tempo – advoga o maestro. A escuta 

4. Por ocasião do 90º aniversário, 
Carlos M. R. Mendes, filho do 

compositor, registrou uma série de 
depoimentos, intitulada 90 anos, 90 

vezes Gilberto Mendes.  
Disponível em: <https://www.youtube.

com/list?list=PL08882815878609 
A0&feature=plcp>. Acesso em: 08 

abr. 2014.

5.  Pronunciamento na sessão solene 
da Academia Brasileira de Música, 

realizada no dia 10 de julho de 2001, 
quando Mendes foi empossado como 

membro honorário, testemunhado e 
anotado por esta escriba. 

Assista o vídeo
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diversificada, desarmada - até da irresistível, poderosa música barata 
- acaba estruturando as formas do pensamento e, por conseguinte, a 
obra artística. Cada obra resulta de um universo de escuta ampliado, 
que inclui a trilha sonora da sua juventude: a banda de Eddy Duchin, 
passando por Raoul Roulien, os musicais de Hollywood, as big bands 
de Tommy Dorsey e Benny Goodman, o cabaré alemão, os tangos 
germânicos de Hollander e Peer Raben – mas também tudo o que 
as mídias trouxeram aos seus ouvidos – das czardas das orquestras de 
Marek Weber e Dajos Béla, de Roberto Luna a Roberto Carlos, dos 
boleros edulcorados ao rap. Estes personagens descritos em detalhe 
nos livros (1994; 2006) já eram bastante comentados nas crônicas 
jornalísticas, muitas delas bastante antigas, como se pode observar 
em Música, cinema do som (2013).

Uma (provisória) tentativa de classificação

Como se pode observar, a seguir, a relevância da obra se assenta 
em vários temas sobre os quais se concentra a maioria dos textos. 
Dentre eles, destaquem-se quatro pilares principais:

- os relatos em primeira pessoa, nos quais se incluem os testemunhos 
do compositor na condição de protagonista dos movimentos artísticos 
de vanguarda, ao longo de várias décadas, bem como o convívio 
com seus personagens principais (que não se restringem à música, 
ao contrário do que possa parecer, ao leitor menos informado, sobre 
a obra do compositor); 

- o pensamento musical do compositor Gilberto Mendes; como as 
paisagens sonoras e musicais constituíram elementos essenciais para 
a edificação da sua estética particular e escritura musical (entenda-
se: aqui escritura não é sinônimo de escrita); as relações entre música 
erudita, popular urbana e de tradição não-europeia e como estas se 
interrelacionam; a intersemiose que se estabelece com outras artes, 
especialmente a literatura e o cinema;

- o memorialista: várias das crônicas são testemunho vivo e 
clariaudiente - como afirmaria R. Murray Schafer - de largo período 
do século XX, avançando ao século XXI. Muito embora a música 
seja o eixo condutor para tais rememorações, outros elementos 
acabam participando: associações artísticas e culturais; pessoas e 
espaços públicos; programas radiofônicos e concertos em teatros, 
filmes em cartaz nos cinemas e espaços fora do circuito comercial; 
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- o professor: embora se julgue como alguém que conduz suas aulas 
informalmente, sem plano de curso: improvisando, em larga medida, 
é patente que tal afirmação não procede. Quem já teve a honra e 
o prazer de acompanhar suas aulas – aliás, como esta escriba- sabe 
bem que existe uma direção nas discussões. Ocorre que estas se dão 
de maneira muito flexível, aceitando largamente o diálogo com os 
alunos. Em certa medida, poder-se-ia afirmar que as suas aulas adotam 
uma dinâmica similar ao seu processo composicional, aceitando 
intervenções alheias, elementos que outros mestres mais tradicionalistas 
rejeitariam, por estar fora dos padrões canônicos. Ao tentar recuperar 
anotações de aula ministradas pelo mestre, a resposta não poderia ser 
mais desestimulante: “Não guardo nada. Faço tudo de improviso...” 
No entanto, várias passagens das crônicas aqui apresentadas são 
verdadeiras aulas de história e estética da(s) música(s)...

A fim de ilustrar mais detalhadamente tais afirmações, 
apresentam-se, em sequência, algumas passagens da obra de Mendes, 
localizando-as pelo ano da publicação, seguido da(s) página(s) – o 
que permitirá situar, cronologicamente, as ideias do compositor. A 
quase totalidade delas surgiria de forma expandida nos dois grandes 
tomos que seriam publicados em 1994 e 2009.

A música da Broadway e o lied moderno:

O gosto de Gilberto Mendes pelo cinema revela-se em várias 
facetas: artistas, temas, elementos de cenário, iluminação, roteiro, 
personagens são mais que sugestões para novas obras. Limitemo-
nos, porém, ao mais evidente dos elementos: a música. É extensa a 
quantidade de trilhas sonoras e de canções-tema, particularmente, 
das décadas de 1930-40, assinados por nomes como Alfred Newman, 
Bernard Herrmann. A fonte dessa estética teria uma origem em Richard 
Wagner, “o inventor da música para cinema, antes mesmo do cinema” 
– frisa Mendes, referindo-se à técnica dos leitmotiven¸ que caracteriza 
a música incidental. Estilisticamente, o cromatismo wagneriano 
desembocaria no Expressionismo musical e em outras derivações, 
como o tango e o foxtrote, na Alemanha. Friedrich Holländer, por 
sua vez, teria inventado a paisagem musical (exótica?!) da Polinésia 
hollywoodiana, urdida com elementos das melodias de cabaré de 
Berlim da década de 1920 que, por sua vez, também descendem do 
cromatismo wagneriano. 
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Essas canções guardam resquícios do romantismo europeu, 
incluindo elementos encontráveis em Brahms, Mahler, Tchaikovsky, 
Rachmaninoff, com a incorporação da rítmica africana. Essa 
hibridação teria construído o som inteiramente novo, do Novo 
Mundo: a canção norte-americana; o lied moderno, de sabor 
americano (e, por seguinte, mestiço). Este repertório constituiria 
os novos clássicos da canção do século XX. Entenda-se que ao 
mencionar o adjetivo clássico, Mendes refere-se à música que 
atingiu o nível de complexidade da música erudita; especialmente 
entre os anos 1930-40. Para ele, tais canções compostas nesse 
momento especialíssimo da música norte-americana compõem 
um cancioneiro tão relevante quanto os cancioneiros medievais 
dos troubadours minnesingers (Mendes, 1999: p. 16). Na sua versão 
para Hollywood, esse repertório foi eternizado pelas vozes de 
Fred Astaire, Ginger Rogers, Bing Crosby, Dorothy Lamour, Dick 
Powell, Rudy Vallee, Alice Faye. 

A música popular urbana que caracteriza o século XX engendra 
outras ramificações. Sempre de natureza híbrida “(...) é impura, suja, 
efêmera, uma música de salão, das cidades. Dance music. O foxtrote 
norte-americano, o tango argentino, o chorinho e o samba brasileiros, 
a habanera¸ a rumba e o bolero cubanos. Todas essas formas são 
identificadas pela mesma batida de percussão africana” (s/d, pp. 19-
20). Não obstante, a canção popular guarda diferenças importantes 
entre a erudita, em caráter paradoxal: “música erudita e popular são 
duas artes totalmente diferentes uma da outra. Villa-Lobos não tem 
absolutamente nada a ver com Pixinguinha” (s/d, p. 20).

A ambivalência e flutuação entre os conceitos de erudito e popular 
transita por outras plagas: Chopin também não deixa de ser erudito 
porque é admirado por enormes audiências. O tradicional público 
burguês fica embevecido com seu aparente aspecto superficial, 
romântico, melífluo, não podendo, assim, perceber o extraordinário 
inventor construtor de pilares harmônicos sobre os quais foi fundada 
a música do século XX: 

Tem aquela leitura popular, que só procura nele certo 
caramelado melódico, a harmonia do piano-bar. Mas, de 
um outro ponto de escuta, vamos verificar que ele é um 
dos pilares do desenvolvimento da linguagem musical 
ocidental. (...) Chopin é o pai da harmonia moderna, 
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desenvolvida posteriormente por Debussy. Sem os dois, 
não existiria a bossa nova nem o jazz de um Bill Evans 
(2010, p. 198).

Outra aula similar se encontra em outro artigo do mesmo ano de 
1967. Desta vez o tema é Noel Rosa. Costuma-se falar da “atualidade 
dos seus sambas”. Mendes destrincha a harmonia subjacente na linha 
melódica, farta de inflexões cromáticas, aptas a receber um arranjo, 
incluindo dissonâncias e formação instrumental provenientes do 
jazz – aliás, gênero em voga na época em que as obras de Noel Rosa 
foram lançadas. Havia o hábito de aplicar o dó maior, lá menor e as 
tríades perfeitas, as modulações próximas... Não demorou muito para 
que aparecessem aqueles que levantassem a bandeira do dó maior 
como essencialmente brasileiro. Mendes esbraveja: “Em geral são 
aqueles comentaristas que falam com aquela autoridade dos que não 
conhecem nada de música” (1967, p. 53).

Novamente o lied norte-americano aparece em cinco páginas 
instigantes que pedem reflexão: O cancioneiro da Broadway 

(...) está construído em cima das mesmas estruturas 
significantes da malha musical romântica, vale dizer, 
a mobilidade harmônica, o salto intervalar altamente 
expressivo, principalmente os grandes saltos, o cromatismo, 
a vida própria do encadeamento dos acordes, como um 
acontecimento independente, com usa dissonância e carga 
semântica específicas de uma época. Numa só canção, o 
eco da alegria vienense, o clima rarefeito bávaro-tirolês, 
subitamente o envolvimento pela nostalgia russo-judaica; 
o ponto final, identificador, de estranhos caminhos 
que vêm do Volga e do Danúbio, dos Alpe às praias do 
Havaí, passando por Nova Iorque e Los Angeles, ‘road 
to Singapura’...” (1984, pp. 75-76). (...) Prossegue  com 
a descrição da instrumentação empregada, confecção 
do arranjo, modos de ataque; organização da forma 
seccionada (a-a-b-a). Adiante, outro destaque: “Cinema 
e musicais alemães e norte-americanos corriam 
paralelos, com influências recíprocas. Se a música de 
cabaré berlinense não teria sido possível sem o foxtrote 
americano e o tango argentino, a melodia da Broadway 
e Hollywood não existiria também sem um feedback 
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alemão, que lhe proporcionou toda a estrutura formal, 
harmônica e instrumental básica (1984, p. 77). 

Foi a participação de compositores germânicos nos estúdios de 
Hollywood que acabou por engendrar tal novidade. Esse fenômeno 
que Mendes designa como processo evolutivo desemboca nas praias 
cariocas, nos ouvidos de Johnny Alf, Tom Jobim, Menescal. Há 
rastros de Frederich Holländer6 nos Mares do Sul... (Após ler tudo 
isto, ainda será possível escutar uma canção da Broadway sem 
enredar um pouco de Viena e Berlim dos fins do século XIX?).

O cinema do som e o som do cinema

Em vários artigos, o compositor tece comentários sobre filmes 
e o uso da música erudita como trilha sonora ou música incidental, 
especialmente em Stanley Kubrick e Woody Allen. A memória de temas 
originais que escutou, nos longa-metragens, servira de material para 
composições musicais futuras (2011, p. 31-33). A música composta por 
brasileiros para filmes nacionais ainda é pouco expressiva, em termos 
quantitativos. Destaca-se a Companhia Vera Cruz, durante a década 
de 1950 e a importante colaboração de compositores reconhecidos, 
tais como Cláudio Santoro, Camargo Guarnieri, Rogério Duprat e 
Almeida Prado. Dentre os diretores, Glauber Rocha além de contar 
com a obra composta por Marlos Nobre, teria utilizado Villa-Lobos de 
maneira eloquente (2011, pp. 35-37).

Perturbador é o comentário a respeito de Um homem, uma mulher, 
de Lelouch e a trilha sonora, composta de canções Bossa-Nova. Inicia 
afirmando que a bossa nova é “(...) simplesmente a expressão de uma 
mocidade que se deixou tocar por uma dessas soluções artísticas 
universais que de tempos em tempos tornam o homem um só em 
todos os cantos do mundo” (1967, p. 40). Esse teria sido o percurso 
da estética barroca, Ars Nova etc. A seguir, descreve como se dão as 
relações harmônicas, ao estabelecer correspondência com a teoria 
dos afetos. O intervalo de 9ª é o elemento gerador da canção Laura, 
assim como a valsa nobre e sentimental de Ravel. Retroativamente, o 
compositor chega à melancolia de Baudelaire, Mallarmé e Verlaine 
e sua expressão correspondente musical em Fauré, Duparc, Debussy, 
Chausson (1967, p. 41). Esse traço teria penetrado em Francis Lai, 
compositor da trilha do filme de Lelouch... 

6.   Mendes adverte que o compositor 
teria passado a assinar seu nome como 

Fredercik Hollander.
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Outro elemento do filme se agrega aos “afetos” musicais é o 
mar: “A mesma presença do mar e sua misteriosa relação com as 
harmonias dissonantes, decodificadas em ‘cais noturnos, docas 
mansas’, ‘é doce morrer...’ As mesmas 7ª e 9ª em constelação n’O 
mar’ de Debussy, o compositor quase marinheiro” (1967, p. 42). 
Outras obras cinematográficas são objeto de atenção demorada pelo 
compositor santista: Padre Padrone (1978, pp. 167-169); Paixão e 
sombras (1977, pp. 171-173); Annie Hall (1978, pp. 174-176). Dentre 
os aspetos estudados, a presença retórica de Mozart e o isomorfismo, 
processo de fusão da música com outras linguagens (1978, p. 167). 
Sobre o compositor austríaco, Mendes é categórico: 

“Por que sempre Mozart? Porque Mozart sintetizou, como 
ninguém, todo o sentimento do mundo, o duro ofício 
de viver, sob a simplicidade, a singeleza de uma música 
aparentemente superficial. Nem todo musicista intérprete 
compreende isso, razão por que Mozart é frequentemente 
mal tocado” (1978, p. 168).

Festivais de música e frequentadores

É curioso que um jornal de circulação restrita e de poucos leitores 
tenha veiculado o relato de um acontecimento de tanta repercussão 
no momento em que ocorreu, mas que história estética da música 
oficial parece não ter registrado. Se oculto nas sombras, aqui ele se 
oferece em detalhes, ao leitor curioso. A leitura dos artigos é puro 
deleite e frenesi. Um deles é o controvertido episódio do happening 
criado durante a II Semana de Música de Vanguarda, organizada 
pelo maestro Eleazar de Carvalho e Jocy de Oliveira. Duas orquestras 
tocando de costas uma para outra, enfrentariam uma competição. 
Esse era o plano da obra Stratégie, de Xenakis. De repente, três 
espectadores começaram a cantar Juanita Banana, citação d’O 
Rigoletto, incorporado ao iê-iê-iê. No artigo da semana seguinte, 
são revelados os nomes e as razões que motivaram o happening. Em 
intervenção num debate dentro da programação do mesmo evento, 
Augusto de Campos tomou a palavra e questionou o formato do 
evento que, ao invés de discutir a arte, preocupava-se em manter a 
ordem estabelecida. Os três interventores foram identificados como 
Décio Pignatari, Willy C. de Oliveira e Rogério Duprat7. Seguiu-se 
uma discussão em torno da importância da música popular na música 

7.   Em comunicação pessoal, Gilberto 
Mendes me informou que deveria ter 

integrado o grupo mas, infelizmente, o 
pneu de seu automóvel furou no meio 
da estrada e ele não conseguiu chegar 

a tempo. 
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de vanguarda. A presença de Xenakis, epígono da música estocástica, 
não impediu um debate acalorado sobre a primazia da sintaxe pelo 
conteúdo; a dessacralização da música. A palavra semântica parece 
ter exasperado o compositor grego-francês (1966, pp. 65-70).

Outras crônicas descrevem a programação e fazem uma espécie 
de balanço geral de eventos artísticos, como os festivais Música 
Nova (1984, pp. 89-91; 2011, pp. 225-227)), de Patras (1986, pp. 
93-96), a Semana de Música de Vanguarda (1966, pp. 65-70). Há, 
igualmente, matérias dedicadas aos compositores que participaram 
de tais eventos, com palestras e apresentação de suas obras: Krzysztof 
Penderecki (1982, pp. 55-58); Iannis Xenakis (1966, pp.71-74); 
Karlheinz Stockhausen (1988, pp. 97-101); Sergio Ortega (1989, pp. 
103-107); George Antheil (1973, pp. 119-125); Igor Stravinsky (1977, 
pp. 145-148); José Antônio R. de Almeida Prado (2010, pp. 193-195).

Arte, hoje

Vários dos artigos que compõem a obra de Mendes se dedicam às 
questões de ordem estética. Muito embora haja um longo intervalo 
de tempo entre elas, verifica-se que todas são extremamente coerentes 
e mantêm seu frescor, no tocante a vários temas polêmicos, tais como 
performance estética - a equivocada interpretação da quinta sinfonia 
de Beethoven, sob a batuta de Herbert von Karajan (1977, pp. 141-
143); o rompimento da discursividade musical, n’O Carnaval de 
Schumman (1976, pp. 153-155); Johann. S. Bach e o esboço de uma 
harmonia moderna, a ser desenvolvida no romantismo (2012, pp. 217- 
219); Beethoven, proprietário de um cérebro (1979, pp. 47-50), projeto 
artístico desenvolvido por Willy C. de Oliveira, obra que acarretaria 
em importantes contribuições para a semiótica musical. Há também 
afirmações inquietantes, como em Do velho jazz ao rock and roll I e II 
(1976, pp. 157-166): aqui o autor perpassa pela história do jazz, das big 
bands- equivalentes modernos à orquestra barroca, na sua formação e 
jogo instrumental, entre ripieno e solo (1976, p. 160).

Verdadeiras aulas, em forma compacta, com a leveza de quem 
interpela o leitor para uma conversa, o conjunto de textos funciona, 
de algum modo, como uma modalidade precursora dos atuais 
cursos não-presenciais, oferecidos por universidades. O conjunto 
de artigos oferece, muito mais que importantes informações sobre 
o pensamento estético do compositor, seu contato com os artistas 
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e músicos mais importantes de 1966 a 2012 numa narrativa fluida 
e empolgante. 

Aqui a cidade de Santos é mais que um ambiente: atua como 
paisagem sonora de uma história que ultrapassa o reduto da memória. 
Enveredando pelas artérias da história de uma cultura urbana, de um 
século que já acabou, Santos converte-se em um polo de atração, 
configurando-se em “muitas cidades numa só cidade”, como afirma 
Mendes nas páginas finais de sua primeira aria di bravura - sua tese 
de doutorado posteriormente publicada (1994). Santos é ponto e 
porto de partida e de retorno para todo canto do planeta: de Berlim 
a Honolulu; de Patras a São Petersburgo; a ela tudo chega retorna. 
Gilberto Mendes, flâneur cosmopolita que passeia por dois séculos, 
atravessa a modernidade e a pós-modernidade, compartilhando, com 
aquele que ouvive (como talvez tivesse afirmado Décio Pignatari) sua 
trajetória apaixonada e febril. 

Gilberto Mendes, um caiçara urbano conduz o timão que o leva 
dos Mares do Sul à Avenida Nievsky... Em suma, leitura agradável 
e envolvente, inquietante, indispensável - mesmo para aqueles que 
desconhecem a linguagem musical. 

Por fim, fazem-se necessárias algumas observações sobre a 
organização do volume: os artigos foram selecionados pelo próprio 
Gilberto Mendes. Foram publicados em colunas dos jornais A 
Tribuna (Santos), Jornal da Tarde, Folha de S. Paulo e O Estado 
de S.Paulo. Alguns deles não estão datados. Foram extraídos dos 
originais, no acervo pessoa do compositor.. Sobre a ordem sequencial 
dos artigos, informou o autor que adotou um critério um tanto 
aleatório, entendendo que o leitor folheie o livro e escolha meio 
ao acaso algo que salte a sua atenção8. A segunda parte da obra é 
composta de partituras de três obras (a serem comentadas futurarente 
em uma obra especializada em análise musical): Sinfonia dos navios 
andantes; Cavalo azul e Uma foz, um fala, que podem ser ouvidas, 
dentre outras, em gravação editada pelo selo SESC, Gilberto Mendes. 
Um só compositor em vários compositores (2010)9.

8.   Em comunicação pessoal, Gilberto 
Mendes me informou que deveria ter 

integrado o grupo mas, infelizmente, o 
pneu de seu automóvel furou no meio 
da estrada e ele não conseguiu chegar 

a tempo. 

9.  Com a participação das cantoras 
Martha Herr e Andrea Kaiser, a 

pianista Beatriz Alessio e o violonista 
Fábio Zanon e o Ensemble Música 

Nova, sob regência de Jack Fortner.
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