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Editorial

A edigdo da revista Significagdo que fecha o ano de 2016
recebeu colaboragdes para uma chamada de temas livres. Os arti-
gos recebidos apontam perspectivas analiticas da atividade audio-
visual que ndo s6 articulam diferentes dngulos e funcionamentos
da produgdo no contexto contemporaneo, como também insinuam
uma questdo que parece inquietar a todos e que pode ser sinte-
tizada aqui na pergunta: Qual é o escopo da andlise filmica? Tal
questdo aparece tanto nos artigos teéricos quanto nos trabalhos de
andlise filmica que medem esforcos para averiguar a trama de rela-
¢oes complexas. Também as resenhas apresentam aspectos a serem
considerados neste sentido.

O argumento que nos levou a tal aproximagdo ndo poderia
ser outro sendo a centralidade da imagem no mundo contempo-
rineo. Esse € o caso dos estudos sobre a imagem como forma de
pensamento que Cezar Migliorin e Eliana Barroso desenvolvem
em seu artigo Pedagogias da imagem: montagem. Tomando a ideia
de participa¢do que vem desde o cinema russo dos anos 20, o arti-
go acompanha os desdobramentos do exercicio de montagem no
pensamento tedrico centrado na sensibilidade e na percepcio da
imagem como forma de conhecimento do mundo e, portanto, a
demandar um certo modo de aprendizagem.

Se é inegdvel o papel da histéria na construgio do conhe-
cimento em diferentes campos e saberes é impossivel ignorar a his-
téria das imagens como articuladoras do pensamento que constréi
o cinema. No artigo Por uma arqueologia critica das imagens em
Aby Warburg, André Malraux e Jean-Luc Godard, Gabriela Almei-
da evoca a prépria nogdo de montagem de temporalidades como
tonus dessa histéria. A base comparativa aqui ndo sdo os filmes, mas
as teorias e os procedimentos construtivos tornados articulagdes de
um aprendizado.

No artigo Mulheres atrds das cimeras: a presenga feminina
na diregdo de fotografia de longas-metragens ficcionais brasileiros,
Marina Tedesco elabora um outro tipo de pensamento sobre o fa-
zer cinematografico. Nele a atividade de producido de imagens por

uma mulher, e ndo mais pelo cameraman, é problematizada uma
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vez que a presenga do corpo feminino traduz uma nova instincia: a
mulher como categoria politica capaz de reverter posicionamentos
e questionar concepgdes estigmatizadas.

Esse ¢ o caso explorado também no artigo O rosto e a voz
como inscri¢des do sofrimento em dois road movies, em que Gustavo
Silva explora os filmes de estrada como modo de ampliar o hori-
zonte perceptual, ao mesmo tempo em que deixa aflorar emocaes.
Para isso, a composi¢do audiovisual é examinada pela montagem
de closes e inser¢des musicais a revelar o poder sensorial e estético
da cAmera. Os planos do sofrimento dramatizado no rosto € na voz
dos personagens masculinos ¢ nas musicas sdo dominados pela po-
lifonia de sua audiovisualidade.

Uma inser¢do importante: a plasticidade do rosto do ator
no cinema abriu todo um campo de investigagio que Pedro Gui-
mardes procura sistematizar no seu artigo No rosto, [é-se o homem:
a fisiognomonia no cinema. Além de situar historicamente na arte e
na ciéncia uma trajetéria do estudo de fisiognomia, exemplos clds-
sicos do cinema e os procedimentos mais relevantes sdo examina-
dos numa anédlise comparativa que mobiliza um conjunto variado
de filmes.

Concentremo-nos agora na voz sem o rosto mas ndo sem
o corpo, tal como numa montagem metonimica proposta por Hen-
rique Codato em O Corpo e a Voz no Cinema Contempordneo: re-
flexdes sobre o filme Ela (Her, 2013), de Spike Jonze. Gracas ao jogo
acusmdtico o romance cibernético de emissdes computadorizadas
torna-se espago de problematizacdo do corpo e da presenca, do visi-
vel e do invisivel na cena audiovisual contemporinea.

O transito entre o interior e o exterior constitui uma ativi-
dade que o cinema explora ndo apenas tematicamente como tam-
bém nos géneros que pratica. Esse é o assunto do artigo Cenas em
Jogo: a exacerbagdo da ambiguidade em que Renato Tardivo ser-
ve-se do filme de Fduardo Coutinho para examinar atuagdes que
colocam em confronto a montagem dos conflitos pessoais. Se aqui
se trata de examinar a ficcionalidade do documentdrio, no artigo O
povo ao redor ou o povo intruso de O som ao redor, de Alessandra
Brandao e Julio Alves da Luz, ocorre o contrdrio: a fic¢do abre espa-
¢o para o documentdrio. A mobilidade, contudo, nio se limita ao
género mas reproduz o andamento temdtico em que personagens

secunddrios se deslocam para explicitar o protagonismo de sua dé-
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marche no engajamento de causas sociais e politicas, tramadas na
invisibilidade de seus papeis.

O embate dos géneros tramado em filmes cujo ptblico
alvo sejam os adolescentes é o que orienta a discussdo em A nos-
talgia dos anos 1950 no cinema norte-americano dos anos 1980: os
casos de De volta para o futuro e Veludo azul, de Laura Loguercio
Cidnepa ¢ Rogério Ferraraz. Com base numa ampla filmografa,
a andlise comparativa examina como a nostalgia se materializa e
atualiza formas audiovisuais cujo objetivo seja testar a poténcia sen-
sorial da expressdo imagética. Trata-se de uma demanda do mundo
do consumo ao qual os produtos audiovisuais se vinculam. Nesse
contexto, o artigo Os visual studies e uma proposta de andlise para
a as (tele)visualidades, de Simone Maria Rocha, procura examinar
nos regimes de visualidade da televisdo o comportamento de for-
mas expressivas desenvolve. Até onde € licito supor, a problematica
do género, atualizada pelo cinema e pela televisdo, explora uma di-
namica de relagdes que consagra o tio aclamado seriado televisual
que, no Brasil, se desenvolveu a partir da telenovela. Tal € o entre-
cruzamento apresentado por Anna Maria Balogh em La presencia
del noir en las series televisivas policiacas brasilefias. Além de apro-
fundar relacoes, o estudo dos géneros assim proposto acompanha a
escalada dos produtos audiovisuais que ndo pode ser ignorada quan-
do se trata de entender o escopo do papel do cinema na trama de
conjugacdes inusitadas. Este é o caso dos videos publicitdrios que
experimentam linguagem como apresentado no artigo O discurso
da participagdo: um estudo da performance de imersdo em antincios
publicitdrios, Elizabeth Gongalves e Gustavo Zanini.

Ainda que as inovagdes tecnoldgicas criem possibilidades
que sem duvida contribuem para o aperfeicoamento das formas ex-
pressivas, a consciéncia de que o uso dos meios ndo pode ser sub-
missdo mas questionamento e resisténcia ¢ o legado que Raymond
Williams construiu com sua obra seminal agora traduzida no Brasil
e resenhada no artigo Televisdo: tecnologia e forma cultural — Dos
usos e efeitos planejados aos usos e efeitos imprevistos, de Jaqueline
Esther Schiavoni.

Resisténcia € algo que o cinema nunca deixou de praticar,
sobretudo quando se tem a possibilidade de acompanhar trajetérias
de filmes como apresentada na resenha Las rupturas del 68 en el

cine de América Latina, coordenacdo de Mariano Mestman, de Ca-
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rolina Amaral de Aguiar. O exercicio desenvolvido entre cinema
experimental e narrativo marca a cinematografia examinada por
Mariano Mestman no calor do filme contestatério.

Se iniciamos a apreciagio geral dos artigos que compdem
essa edicdo com a ideia de que existe uma preocupagio marcante
com o escopo do cinema como marco da cultura audiovisual, a
resenha sobre o livro de José Inacio de Melo Sousa nos apresenta
um forte argumento. Em O cinema na cidade em eclosdo: Salas de
cinema e histéria urbana de Sdo Paulo (1895-1930), de José Inacio
de Melo Souza, Danielle Crepaldi Carvalho situa a importancia da
relacdo entre o cinema e a cidade na constru¢ido do nicho histérico
gerador do meio.

Se os colaboradores nos ofereceram os artigos, a revista
Significagdo deixa aqui uma premissa que possa orientar a leitura
construtiva de todos. Para que a reflexdo sobre o escopo, ndo apenas
do cinema mas da produg¢io audiovisual, continue a revista conta

com novas contribui¢des no ano que estd prestes a nascer.
Boa leitura!

Eduardo Morettin
Irene Machado
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Pedagogias do cinema: montagem | Cezar Migliorin e Elianne Ivo Barroso

Resumo: este artigo pretende aprofundar a pista lancada
pelo critico francés Serge Daney de que o cinema inven-
ta uma pedagogia. Essa intui¢do, desenvolvida nos anos
1970, é retomada por diversos pensadores, na Europa e no
Brasil. Esta pedagogia ndo trata o cinema como transmis-
sor privilegiado, mas como inventor de formas de enga-
jamento do espectador no compartilhamento sensivel de
ideias, conceitos, percepedes de mundo e conhecimento.
Esse artigo atravessa a histéria do cinema, se concentrando
em cineastas e teéricos que nos possibilitam desenhar uma
nogdo de pedagogia baseada na montagem cinematogra-

fica.

Palavras-chave: cinema; montagem; educagio; pedagogia.

Abstract: this article aims to deepen the path of the Fren-
ch critic Serge Daney that cinema invents a pedagogy.
This intuition, developed in the 1970s, is taken up by
many thinkers in Europe and Brazil. This pedagogy does
not treat the cinema as a privileged transmitter, but as an
inventor of forms of engaging the spectator on sensitive
sharing of ideas, concepts, perceptions of the world and
knowledge. This paper goes through the history of cine-
ma, focusing on filmmakers and theorists that enable us to
draw a notion of pedagogy based on film montage.

Key words: film; montage; education; pedagogy.
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Pedagogias do cinema: montagem | Cezar Migliorin e Elianne Ivo Barroso

Pedagogias do cinema

Uma pedagogia do cinema, antes de estar relacionadas a certos contetddos,
se constitui como forma de conhecer e compartilhar conhecimento. A genealogia da
pedagogia que nos interessa se encontra no trabalho de cineastas soviéticos nos anos
1920 e 1930, em particular Sergei Eisenstein ¢ Dziga Vertov. Uma pedagogia que
ndo somente se concretiza pelo desejo de educar, o que certamente ndo ¢ privilégio
desses cineastas, mas, pela forma como criam, com a singularidade dos meios do ci-
nema, um modo de pensar e efetivar essa educa¢io na producio de sentidos a partir
de elementos reais. O cinema como uma “aproximacio critica da realidade”, como
diria Paulo Freire (1996) em relagdo ao lugar do professor e do estudante.

Desde esse momento inaugural com os soviéticos, o sentido e o que hd a
conhecer do mundo ndo possui mais um acesso direto pela imagem, mas se faz na
constru¢do mediada pela montagem. A pedagogia eisensteiniana, se assim quiser-
mos, jd traz para si a necessiria e complexa participacdo do espectador, apontando
para uma pedagogia que se faz na relagdo entre obra e espectador e na observagio de
trés aspectos cinematogréficos distintos: a qualidade pléstica e compositiva dos pla-
nos, a justaposi¢io entre eles e a ideia de interdependéncia entre todos os fragmentos
com a totalidade do filme.

No texto Palavra e imagem (1990, p. 13-47), Eisenstein retoma a sua critica
as conclusdes sobre a experiéncias de Koulechov, que atribufa a producio de sentido
apenas 2 justaposi¢do das imagens, esquecendo de pensar também nas propriedades
iconicas do plano ou no cardter orginico do cinema. No exemplo citado por Eisens-
tein de uma mulher chorando seguida de uma outra imagem com um caixdo, a ideia
da viuvez surge como uma nova ideia, um novo conceito a partir da unido de duas
representagdes. Aqui o diretor russo nio atribui sentido apenas a jungéo dos planos,
mas poe acento na nogdo de “caminho” a ser percorrido e compreendido pelo espec-
tador:

E agora podemos dizer que € precisamente o principio da mon-
tagem, (%ferente do da representacio, que obriga os proprios
espectadores a criar, e o principio da montagem, através disso,
ad%uire o grande poder (?0 estimulo criativo interior do espec-
tador, que distingue uma obra emocionalmente empolgante
de uma outra que ndo vai além da apresentagdo da infgrmagéo
ou do registro do acontecimento. Exatamente esta diferenca,
descobrimos que o principio da montagem no cinema é ape-
nas um caso particuﬁir de aplicagdo do&arincf{)io da montagem
em geral, um principio que, se enten enamente, ultra-

ido
assa em muito os limites da colagem de }F)ragmentos de um
Elme (EISENSTEIN, 1990, p. 29).
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Em um artigo de 1971, Marie-Claire Ropars-Wuilleumier retoma Eisens-
tein para reforgar que, nessa pedagogia, o espectador é colocado “em um lugar de
criagdo onde sua personalidade, longe de estar a servigo da personalidade do autor,
floresce se misturando com a ideia do autor” (ROPARS-WUILLEUMIER, 2009, p.
29) Tal abordagem de Eisenstein é fundamental para o distanciarmos das leituras que
o colocariam como cineasta de propaganda ou operando verticalmente em rela¢do
aos espectadores, nesses casos, a montagem dialética demandaria um engajamento
do espectador, mantendo-o, entretanto, alienado. “No lugar de ter um sentido que
lhe ¢ imposto diretamente ou subrepticiamente pela representacgdo do real, diz Ro-
pars-Wuilleumier, ele — o espectador — ¢ levado, ao contrdrio, a participar de seu pro-
cesso de elaboracio, tornando-se, assim, criador como o cineasta” (ROPARS-WUI-
LLEUMIER, 2009, p. 29). Tal formulacio nos serd especialmente cara, uma vez que
pensar uma pedagogia é interrogar constantemente uma relagdo entre pedagogo e
aprendiz — esse espectador/estudante do cinema.

Se para Eisenstein a participacio do espectador se dd através de um intrica-
do jogo ou caminho mental, para Vertov, podemos dizer, a percepgdo da montagem
repousa na distin¢do entre ver e olhar o intervalo entre as imagens. Vertov escreve:
“A montagem ¢ o resumo das observagdes feitas pelo olho humano sobre o assunto
tratado (montagem das préprias observacdes, ou melhor, montagem das informacoes
fornecidas pelos cine-exploradores) (...) Como resultado final de todas essas jungdes,
deslocamentos, cortes, obtemos uma espécie de féormula visual”. (VERTOV, 1991,
p. 264). Quem melhor define Vertov sob este aspecto é Térésa Faucon: “Seu cinema
[de Vertov] tem uma finalidade pedagégica, formadora uma vez que o espectador
poderd nio somente aplicar este método, esta montagem pelo olhar na vida cotidia-
na, mas igualmente tomar consciéncia dos mecanismos do cinema” (2009, p. 94).
Faucon esclarece em outro texto (2013, p. 103-104) que Vertov considera a monta-
gem cinematogrdfica sobretudo pela dindmica das imagens ou passagem entre uma
e outra (teoria do intervalo). E entdo fundamental entender que o espectador é mo-
bilizado ndo apenas pelo movimento do seu olhar, mas também pelo deslocamento
do seu préprio corpo ou ainda pela sua vivéncia do movimento. Um exemplo desta
dindmica da montagem é uma sequéncia de Chelovek s kino-apparatom (Um homem
com a camera, 1929), de Dziga Vertov, em que se apresenta uma sucessdo de imagens
de esportistas em acdo (lancador de dardos, saltador de vara, corredor de obstdculos
etc.) intercaladas com rostos de espectadores. A compreensdo desta relagdo entre
esporte e publico estd contida na singularidade e no intervalo de cada binémio atleta

e espectador. Mas esta ideia é reforcada pela repeticdo das imagens e pelas variagoes
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do movimento e da velocidade contidas dentro do plano.

O apontamento de Foucon para uma pedagogia da montagem que trans-
cende o cinema, é central também em Gilles Deleuze (1983), quando aponta Vertov
como criador de interrelagdo entre imagens em que todas agem sobre todas em uma
montagem que tende a tudo absorver e tudo igualar, exprimindo uma ordem comu-
nista. Ou seja, um movimento comum a tudo ligado a0 movimento da matéria em si.

Os desdobramentos dessas pedagogias do cinema encontram ecos em diver-
sos tedricos e cineastas. Vejamos, de forma panordmica, alguns momentos do cinema
em que montagem assume esse papel central em uma pedagogia para, mais a frente
nos concentrarmos nas consequéncias destra centralidade e seus principios de hete-
rogeneidade.

Em um artigo de 1960, editado pela primeira vez em 2014, o filésofo francés
Gilbert Simondon, preocupado em enfatizar essa especificidade do cinema como
producio de mundo, escreve: “Uma atividade como o cinema é na verdade capaz de
criar, ela mesma, conceitos cujo uso é aprendido na manipulagio das realidades ci-
nematogréficas, mas que podem ser estendidas e até mesmo universalizadas ao ponto
de constituir uma verdadeira visio de mundo” (SIMONDON, 2014, p. 355). Essa
aten¢do de Simondon, talvez jd presente em Fisenstein e Vertov - guardadas as suas
diferencas - expressa a tonica do cinema dito moderno, engajado em uma produgido
de mundo que ndo se limita em um ponto de vista sobre questdes especificas, mas
como produtor de modos de pensar o0 mundo em si. Simondon, antes de Daney,
aponta para essa passagem conceitual do cinema para um modo de compressio que
transcende os problemas de representacio; por isso a énfase na dimensio conceitual
do cinema. Algo que serd retomado enfaticamente nos escritos de Deleuze, ndo mais
vendo o cinema como produc¢io conceitual - tarefa da filosofia — mas, ndo distante
de Simodon, como produgdo de afetos e perceptos. Em seu curso sobre o cinema,
em 1984, Deleuze enfatiza o cardter pedagdgico do cinema que antes de ensinar algo

especifico, ensina a ver:

Nés vemos algo e esse algo, que seja o belo demais, ou o injus-
to demais, o injusto demais que é a pobre menina gravida que
ndo sabe o que fazer [Deleuze se refere ao filme Umberto D,
de 1952, de Vittorio De Sica] — o belo demais da erupgao vul-
cAnica [referéncia ao filme ¢ de 1950, de Roberto Rossellini], o
potente demais, o sublime da erupgdo vulcdnica. Eu aprendo
a ver algo, sentir que o cinema serd uma pedagogia da imagem
como jamais houve. (1984, p. 108)

Alain Bergala, também na Franga, em seu projeto que implementou cine-

ma nas escolas daquele pais durante o Governo do presidente Frangois Mitterrand
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(1981-1995), coloca o foco na relagdo dos estudantes com o cinema e nas possibilida-
des que a prdtica cinematografica — ndo somente a andlise dos filmes — trazia para que
o estudante se coloque no lugar do criador. Pensando o cinema como arte, a pedago-
gia proposta por Bergala entrega ao encontro do cinema com os estudantes o desafio
do contato com a alteridade do cineasta, do mundo conhecido e do mundo repre-
sentado. E préprio ao cinema, apostaria Bergala, uma experiéncia sensivel de si e do
mundo. Uma pedagogia da criagdo, dird ele (BERGALA, 2008). No lugar de uma
imagem pronta apresentada ao estudante, a imagem ¢ vista como algo manipuldvel,
transformdvel. Ndo porque o estudante interfira diretamente na imagem, mas porque
deve entrar nas decisdes criativas que a forjaram e nos possiveis daquela imagem. Tal
prética enfatiza que ndo somente o cinema permite uma experiéncia sensivel ao es-
pectador, mas que ao nos colocarmos no lugar do criador estamos aprendendo sobre
a criacdo em si.

Pensando o papel do cinema, em 1977, o critico, professor e ativista Paulo

Emilio Salles Gomes responde qual é a fun¢io do cinema:

Como cinema mesmo. Ensinar, ndo. Como nio se pode ensi-
nar nada, ler escrever, mas sim a de criar condi¢des para as pes-
soas aprenderem. Nio acredito na transmissdo de conhecimen-
tos, que se transforma em um ritual, sem funcionalidade ou
realic(llade. Os alunos ndo ficam sabendo o que eu sei. Tenta-se
fazer renascer para eles os mecanismos pelos quais eu aprendi
alguma coisa. Fundamentalmente € criar uma atmosfera e um
estimulo que fazem os estudantes descobrirem e inventarem.

(2014, p. 193)

Paulo Emilio associa o seu lugar de professor ao esfor¢o para criar possi-
bilidades para que os estudantes se apropriem e produzam conhecimento, com o
préprio cinema, ndo se abstendo em apresentar-se como um mestre ignorante, como
gostaria Joseph Jacotot (1836). Quando o autor diz “ensinar ndo”, parece estar se
referindo 2 questdes de contetido, para logo depois expor a dimensdo pedagégica
produtiva com os estudantes.

Desde os anos 1990, algumas pesquisadoras brasileiras trabalharam o cine-
ma na educagdo sem abandonar essa aposta inicial de Daney, a de uma pedago-
gia dos cineastas. Proxima a Bergala, Anita Leandro escreve em um artigo de 2001:
“abordadas sob o ponto de vista da criagdo, as imagens sdo capazes de suscitar, da
mesma forma que o texto escrito, um verdadeiro processo cognitivo. [....] A imagem
pensa e faz pensar, e é nesse sentido que ela contém uma pedagogia intrinseca”
(LEANDRO, 2001, p. 31). Uma das pioneiras na reflexdio sobre o cinema na escola,

a professora Rosdlia Duarte, em seu livro Cinema e Educagdo, de 2002, partird da
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construgdo do sociélogo Pierre Bourdieu de que “o cinema contribui para o que se
pode chamar de uma competéncia para ver” (Duarte, 2002, p. 13). Adriana Fresquet
(2013), em Cinema e educagdo — Reflexdes e experiéncias com professores e estudan-
tes de educagdo bdsica, dentro e “fora” da escolar, desenvolve um trabalho pensando
como a cria¢do no cinema, quando compartilhadas em processos educativos, é inten-
sa provocadora de inteligéncias singulares e novas formas de relagdo com o outro.

Mais recentemente, o historiador da arte George Didi-Huberman, em livro
sobre Godard, retoma a fun¢io pedagégica do diretor, falando de uma “fecundidade
heuristica” (2015, p. 41) em sua montagem. No cinema de Godard, a montagem é
um método de investigagio e producido de conhecimento. Por vezes, o discurso go-
dardiano afirma que essa fecundidade chega e o cineasta é capaz de anunciar que en-
controu algo: Eureka! Mas, de um modo geral, como bem explicita Didi-Huberman,
¢ a montagem que introduzird hesitagdes, aproximagdes dialéticas ou paralogismos
que devolverdo seu cinema a busca e a investigagéo.

Fisses autores partem de campos tedricos, com frequéncia, bastante distin-
tos, guardando, entretanto, um trago comum nessas pesquisas: uma pedagogia do
cinema que guarda distincia da ideia de que a liga¢do do cinema com a educagio
permite ensinar algo — iconografias cldssicas, por exemplo, como apontava o texto de
Christian Metz, de 1966, Imagem e Pedagogia — ou que o cinema vai para a educagdo
para ensinar a criticar os discursos dominantes ou para formar pessoas que possam
atuar na industria audiovisual. O trago comum que destacamos pode ser posto a par-
tir da colocagdo de Serge Daney sobre o cinema de Godard: “O cinema de Godard
¢ uma dolorosa meditagio sobre o tema da restitui¢do, ou melhor, da reparacio. Re-
parar é entregar as imagens ¢ os sons aqueles dos quais elas foram extraidas.” (2007,
p- 114) O cinema, assim como a educagio, funciona devolvendo algo do sujeito ao
mundo, inventado um receptor para essa devolugdo. Uma devolugio que nio é da
coisa em si, mas da coisa atravessada por uma mediacdo estético-politica. E nessa me-
diacdo que a montagem torna-se uma pedagogia. I esse o gesto inventivo de Daney
ao ler o trabalho de Godard. Para ele, os filmes de Godard fazem parte dessa reflexdo
sobre os modos de devolucio das coisas ao mundo.

Uma devolug¢io que necessariamente engaja um outro, um espectador/estu-
dante inventado, no ato mesmo de devolver as imagens ao mundo. Estamos no cen-
tro dos problemas pedagégicos que atravessaram o século XX e que ndo deixam de
fazer questdo. Aprofundar essa intuigdo ¢é fazer a pergunta as obras: Quem ¢ o outro
inventado pelo cinema? Que formas de devolugdo os cineasta inventam? Voltaremos

as questdes que podem nos dar as pistas necessdrias para pensarmos essa pedagogia.
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A montagem como paradigma

O filésofo inglés Whitehead escreveu que a educagdo ndo se faz sem a cons-
tante elaboragio de “combinagdes frescas” (1967), de conexdes superficiais, curiosas,
dispersas. Em Paulo Freire, da mesma forma, encontramos o elogio a curiosidade e
a forga conectiva do estudante com o universo que ndo estd pronto na escola para
ser absorvido. O didlogo com o cinema durante o século XX é evidente. A monta-
gem, de Eisenstein e Vertov 8 Godard, rompeu a centralidade do mestre discursivo,
apostou na relagio entre profundidade e superficie, entre dispersdo e aten¢io, entre
forga centripeta e forga centrifuga. Com os arquivos, citagdes, tensdes entre imagens,
rupturas narrativas, relagdes dialéticas ou inconclusas, o cinema inventou uma peda-
gogia.

Certamente nos distanciaremos da critica bazaniana 2 montagem, que,
como sabemos, ¢ fundada na forma como a montagem afetard uma certo mistério
do real, funcionalizando a realidade. Uma heranca heideggeriana de critica a tecno-
logia se faz presente em Bazin, como se a montagem fosse o operador que funcio-
nalizasse a realidade, esvaziando-a da possibilidade de ser um pensivel. Ou seja, a
montagem, nas teses bazanianas, seria uma construgdo excessiva que funcionalizaria
o real. A realidade, nos escritos sobre o neorrealismo, porta seu sentido nela mesma
e qualquer ruptura de sua unidade espago temporal atenta contra sua unidade. Para
Bazin, a montagem deveria permitir a variacdo de pontos de vista dentro de um espa-
¢o-tempo homogéneo (BAZIN, 1991).

Fazemos aqui novamente mengéo a Serge Daney. No momento da profusio
de vistas da primeira guerra do golfo pérsico nos idos 1990 nos telejornais, o critico
francés discordou de Bazin sobre a interdi¢do da montagem e reconheceu o seu
cardter intrinseco e necessdrio 4 imagem cinematografica. As imagens das bombas
que riscavam o céu do Oriente Médio pediam inexoravelmente o contraplano de
Bagdd destruida. Daney discorre em seu texto Montage obligé (1991) sobre o apelo
que qualquer plano audiovisual faz a sua exterioridade espacial (contraplano e fora
do plano) e temporal (elipse). “A imagem estd sempre na fronteira entre dois campos
de forga, ela € destinada a testemunhar de uma certa alteridade e, apesar dela possuir
um nicleo forte, lhe falta sempre alguma coisa.” (DANEY, 1991, p. 163)

O debate sobre as possibilidades construtivas ou representacionais da mon-
tagem ndo precisou esperar Bazin e o neorrealismo para acontecer. No interior
mesmo do cinema soviéticos dos anos 1920 e 1930, a discussdo sobre continuidades

ou heterogeneidades espago-temporais estava presente: por um lado, Fisenstein e
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Vertov, mesmo que com concepgdes particulares sobre a montagem, teorizando e
criando com o tempo e o espago, alcangavam independéncia da figuracdo e da
retérica analitica, por outro, Kulechov e Pudovkin, experimentando uma montagem
fundada na continuidade e na manuten¢do de um sentido que deveria ser repre-
sentado transparentemente pelo filme. O que recuperamos em Eisenstein e Vertov
para trabalharmos seus desdobramentos ¢ a possibilidade da montagem operar den-
tro desses principios de heterogeneidades; uma Idgica dos miiltiplos, se quisermos.
Podemos apresentar alguns pontos que nos interessam como possibilidade de produ-
¢do de conhecimento, dos filmes com seus espectadores, a partir desse principio de
heterogeneidade. Neste principio, a no¢do de homogeneidade espacial e temporal
sdo desfeitas em uma produgio de sentidos e de conhecimentos que se faz por séries
descontinuas e elipticas, por relagdes de choque entre elementos de diferentes natu-
rezas no interior da materialidade do filme, por uma desfuncionalizagio do espaco
e do tempo em uma ordem narrativa, por frequentes formas de dialectizar discursos,
textos, imagens arquivos com usos frequentes daquilo que Gilles Deleuze, quinze
anos antes de seus livros sobre cinema pensaria como uma ldgica do paradoxo (1969,
p- 92-100). Nesta l6gica, o encadeamento de planos ndo tem na centralidade do olho
ou na manutengdo de um ponto de vista o seu foco. Pelo contrério, foi frequentemen-
te com a multiplica¢do de pontos de vista, sem continuidade, discrepantes ou mesmo
de naturezas distintas, que esses cineastas investiram para que a propria referéncia a
descri¢do e a autoridade daquele que fala vacilasse. O cinema nos apresentou a possi-
bilidade da problematizacdo dos lugares dos discursivos veridicos para colocar a legi-
timidade da fala no processo de aproximagio e montagem entre elementos distintos,
em uma certa pragmadtica discursiva. Eis a passagem do cinema, de um aparelho de
reproducdo da realidade para um dispositivo de produgio de sentido na relagio com
arealidade. Potencialmente, o sentido ndo é exterior a prépria montagem, como se o
conhecimento produzido por ela estivesse fora do cinema e dependesse de um pro-
cesso retérico ou analitico, em que, dada uma certa realidade, a montagem operasse
uma filtragem selecionando o essencial, o que deve ser visto e o que ndo deve, no
esforco de manter um sentido que preexiste a montagem.

Com Eisenstein nés temos a aparicdo de uma montagem que ndo trabalha
mais por andlise ou reproducio da realidade, mas um sistema de producio de sentido
que aparece com os elementos da realidade. Podemos citar a abertura de Staroye i no-
voye (Entre o novo e o velho: linha geral, 1928) de Eisenstein e Grigori Aleksandrov,
em que os diretores, através de uma selegdo ritmadas de planos gerais do prado, segui-

dos de closes de camponeses e de uma serra cortando galhos de madeira, chegam ao
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retalhamento daquele espago rural. Ndo se trata de reproduzir uma imagem daquela
realidade mas apontar a desumanidade da propriedade privada.

Em brilhantes pdginas, Ropars-Wuilleumier trabalha ainda com a nocdo
do pensamento do fora, de Maurice Blanchot, para ler a obra de Eisenstein e di-
zer que, essencialmente, é através da montagem que o cineasta efetiva uma ruptura
com a noc¢do de unidade, fazendo com que seu cinema opere uma “relagdo para-
doxal entre o pensamento do fora e a dialética” (ROPARS-WUILLEUMIER, 2009,
p- 214). Um paradoxo que ndo abandona a dialética, como ¢ explicito e defendido
pelo préprio Eisenstein, mas que, seguindo a critica de Blanchot a Hegel, introduz
a descontinuidade e “o intervalo entre os termos colocados em relacio” (ROPARS-
WUILLEUMIER, 2009, p. 214). E essa descontinuidade e abertura entre as imagens
que as impede de operarem de maneira sintética, mas por diferenciagdes constantes.
Vejamos a seguir como alguns teéricos desenvolvem essa relagdo entre a montagem
cinematogrdfica e uma produgio nio sintética de conhecimento, ao mesmo tempo
apontando para um tipo muito especifico de espectador, enfatizando uma pedagogia
horizontalizada.

13N

Para Deleuze, a no¢do de cinema estd ligada “a imagem que se move em si
mesmo” (2005, p. 189), diferenciando-se. Vertov é personagem central na constru-
¢do deleuziana de imagem-movimento, pelo menos por dois motivos diretamente
ligados a idéia de montagem e de abertura da unidade. Primeiramente, a montagem
de Vertov apresenta uma dimensdo fundamentalmente comunista nio pela sua dis-
cursividade, mas por conta de uma montagem horizontal que permite “conectar um
ponto do universo a um outro ponto qualquer — nés nio podemos definir melhor
a intera¢do universal.” (DELEUZE, 1982). Para Deleuze, Vertov se distancia da
representagdo a partir desse gesto de montagem, ligando tudo a tudo, como em Che-
lovek s kino-apparatom (Um homem com a cdmera, 1929) e Shestaya Chast Mira (A
sexta parte do mundo, 1926). Em segundo lugar, é essa horizontalidade conectiva e
ndo sintética que expressa o comunismo e a propria nogio de revolugdo como pro-
duciio de um todo vivo, aberto e em transformacio. Uma sinfonia de movimentos
em que tudo se move e que homens e mdquinas estdo em relacio de continuidade,
complementariedade e tensdo. O ponto de vista, se assim o chamarmos, ndo é mais
humano que maquinico. A revolucio de Vertov, profundamente moderna, ¢ antes
esse movimento em si do cinema e das coisas. Ndo é por outra razdo que ele pode
ser um representante tdo importante da nogdo de uma imagem que nio representa
o movimento mas que ¢ em si 0 movimento. Assim, com Bergson, Deleuze escreve:

“Cada imagem age sobre outras e reage a outras em ‘todas as suas faces’ e “através de
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todas as suas partes elementares” (1983, p.70).

Jacques Ranciere, em uma bela pesquisa sobre os escritos contemporaneos
aos filmes de Vertov, cita Aleksey Gan em um texto de 1922, em que este nio se dis-
tancia da no¢do deleuziana de imagem-movimento: “O filme de atualidade deixa de
ser um material ilustrativo de algum setor especifico dos multiplos aspectos da nossa
vida contemporénea; ele torna-se a vida contempordnea ela mesma, fora dos territé-
rios do momento ou da significago individual” (GAN apud RANCIERE, 2011, p.
269). Ranciere, pensando a produgido de Vertov como parte inaugural no cinema que
ele diz fazer parte do que chama de regime estético, identifica na montagem uma
dimensdo democritica no trato das imagens e discursos, através de uma “jungio sen-
sivel de todas as atividades em todas as dire¢des dadas”, uma unifo sensivel sem causa
e efeito. A unidade de Vertov é propriamente diferencial, ao modo que Ropars-Wui-
lleumier identificava em Eisenstein através de Blanchot, uma vez que seu desejo de
integralidade ndo se justifica pela unidade ou totalidade do todo representado, mas
porque o que a imagem exprime e perfaz é a varia¢do do todo.

Entre a poténcia da imagem de dar a ver um mundo e construi-lo, carac-
terfsticas fundamentais da pedagogia, Ranciere formula a nogdo de frase-imagem a
partir da obra de Godard, mais especificamente em Histoire(s) du Cinéma (1988).
A questdo de Ranciere, quando elabora essa nogdo, é pensar a montagem como um
gesto que conecta e produz a partir da aproximacgio de duas imagens; mas, a0 mesmo
tempo, ndo desfaz a poténcia de cada imagem em estar em novas conexdes, novas
montagens. A preocupagdo nos parece bastante pertinente. O mundo das imagens
hoje ¢ paratdxico - um conjunto de imagens justapostas sem ligagdes que as coorde-
nem, imagens e palavras soltas, sem conexdo explicita entre elas. A montagem pode
manter essa dispersdo de maneira esquiza ou pode produzir uma continuidade con-
sensual entre as imagens. A frase-imagem, fazendo ligacdes é o que cria o comum,
“uma linha estendida sobre o caos” (DELEUZE, GUATTARI apud RANCIERE,
2003, p. 57) mas este comum tem ao seu lado o consenso, que é o avesso da esqui-
zofrenia. “A frase-imagem retém a poténcia da grande parataxe e se opde o que é
perdido na esquizofrenia ou no consenso” (p. 57). A virtude entdo de uma montagem
justa, de uma conexdo justa entre imagens é a de uma sintaxe paratdxica — “a monta-
gem como uma medida do sem medida, ou disciplina do caos” (p. 58). Na escritura
valorizada aqui por Ranciere hd uma poténcia, uma vez que é o isolamento das ima-
gens e palavras que as autoriza 2 multiplas conexdes — a poténcia da parataxe é man-
ter a virtualidade dos objetos isolados. Ou, como diz Ranciere, a poténcia do cinema

ndo é de encadear homogéneos, “F a do heterogéneo, o choque imediato entre trés
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a soliddes: a soliddo do plano, a da foto e a das palavras que falam de qualquer outra
coisa em um contexto diferente. E o choque dos heterogéneos dd a medida comum”
(Idem, p. 65).

Dentro desta perspectiva da montagem como colagem, Godard potenciali-
za o plano como um fragmento e busca um “distanciamento justo” entre os elemen-
tos justapostos. Em Hélas pour Moi (Infelizmente para mim, 1993), por exemplo,
segundo Faucon (2009), Godard promove uma “automatizagdo dos planos” e, diante
da impossibilidade de filmar todo o roteiro previsto, ele se langa em apenas nove
das 12 sequéncias iniciais. No caso da fotografia do filme, a proposta foi quebrar
toda e qualquer continuidade luminosa e cada plano subsequente ganha uma nova
iluminacdo, causando no espectador, a principio, um certo desconforto visual, mas,
em seguida, provocando um sentimento de amnésia que faz apagar da memoria a
imagem anterior. A mesma sensagdo é compartilhado ao nivel sonoro, promovendo a
cada ruptura, um estranhamento seguido de um esquecimento. “A imagem tal como
pensa Godard na montagem de Hélas pour moi ¢ assim da ordem do imprevisivel, do
inesperado, do apagamento incessante” ( FAUCON, 2009, p. 25).

Pedagogias da montagem

Facamos aqui o tltimo movimento desse artigo, de maneira ainda fragil,
tracejando caracteristicas de uma pedagogia do cinema, em que a montagem, como
acabamos de narrar, aparece como paradigma. Nesta pedagogia, podemos falar de
uma dupla horizontalidade que se expressa na materialidade dos filmes: 1) Uma
horizontalidade nas rela¢oes entre sujeitos — cineasta espectador; 2) Uma horizonta-
lidade nas relagdes entre imagens, discursos, saberes.

No primeiro caso, poderiamos falar de uma pedagogia que parte de um
principio de igualdade, em que o lugar do mestre ndo garante a emancipagio ou
o aprendizado do outro. O espectador, nesse caso, ndo pode esperar do mestre res-
postas prontas para o que fazer ou como fazer, seja em relagdo a transformacio da
sociedade no comunismo de Vertov, seja em relagdo ao engajamento contra o fascis-
mo na obra de Godard. Se seguirmos o trabalho de Ranciere com Jacotot, podemos
aproximar essa pedagogia do principio do educador do século XIX, dizendo que é
possivel ensinar o que ndo se sabe e positivar um principio necessdrio de ignorincia,
para que a pedagogia se faga no presente do esfor¢o do saber e do pensar operado
por multiplos sujeitos, o mestre € o estudante. Antes de qualquer aprendizado, sobre

qualquer tema, o principio de igualdade deve se sobrepor e essa igualdade s6 é vidvel
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se a ignordncia e o desejo do saber couber 2 todas as partes. Tanto espectadores como
cineastas ignoram a distincia que os separa.

No segundo caso, a horizontalidade acontece entre elementos internos as
obras, através da colocagdo da multiplicidade em agdo. Ou seja, na montagem que
aproxima, tenciona, contrapde elementos de multiplas naturezas, espagos e tempos,
um duplo movimento se faz, por um lado constroem-se linhas de continuidades, dis-
cursos, retéricas, signos, por outro se impossibilita que essas linhas de continuidade
garantam um lugar veridico ao mestre. Uma légica dos multiplos que opera justa-
mente na constru¢do de uma pedagogia que nio abandona a necessidade de uma
produgdo de saber compartilhada, garantida pela descontinuidade entre imagens,

discursos e saberes que estdo nos filmes.
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Resumo: este trabalho apresenta uma releitura da propos-
ta de arqueologia critica da histéria da arte formulada por
Georges Didi-Huberman, para refletir sobre trés distintas
experiéncias de investigacio de imagens conduzidas ao
longo do século XX: o Atlas de Imagens Mnenosyne de
Aby Warburg (1924-1929); o Museu Imagindrio de André
Malraux (1947-1953) e a série Histdria(s) do Cinema de
Jean-Luc Godard (1988-1998). O objetivo é compreender
de que modo os procedimentos desenvolvidos por cada um
deles, a partir de um certo entendimento das nogdes de
tempo e montagem nas imagens, dialogam com a propo-
sicio de Didi-Huberman e constituem efetivamente um
exercicio de arqueologia critica.

Palavras-chave: imagem; arqueologia critica da histéria da
arte; Aby Warburg; André Malraux; Jean-Luc Godard.

Abstract: this work offers a rereading for the proposition of
a critical archeology of art history formulated by Georges
Didi-Huberman, in order to speculate on three distinct in-
vestigative experiences conducted throughout the XX cen-
tury: Aby Warburg’s Mnemosyne Atlas (1924-1929); André
Malraux’s Museum Without Walls and Jean-Luc Godard’s
series Histoire(s) du cinéma. The aim is to comprehend
how the procedures developed by each of them, from a
certain understanding of the notions of time and montage
in images, may establish some dialogue with Didi Huber-
man’s proposition and constitute effectively an exercise of

critical archeology.
Key words: image; critical archeology of art history; Aby
Warburg; André Malraux; Jean-Luc Godard.
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Introducio

Em alguns de seus livros, como Remontages du temps subi - L'oeil de I'his-
toire, 2 (2010) e Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imdgenes
(2011), o historiador da arte francés Georges Didi-Huberman refere-se a um modo
de estar diante das imagens para investigd-las e defende o exercicio de uma arque-
ologia critica da histéria da arte. Ndo se trata de uma proposigdo metodolégica de
aplicagdo universal, embora a fala do autor esteja sempre perpassada por criticas as
metodologias de andlise das imagens baseadas exclusivamente na historiografia. Mais
do que um novo método, o que Didi-Huberman propde, influenciado por Walter
Benjamin, é uma postura de rompimento com a linearidade do relato histérico ¢ a
insurgéncia contra uma narra¢do excessivamente ordenada e cronolégica (a que se
refere como a superagdo de um “tempo pacificado”).

O autor afirma que uma imagem a respeito da qual ndo se pode dizer nada é
uma imagem a qual ndo dedicamos tempo suficiente e coragem de nos re-inquietar-
mos. E que, para Didi-Huberman, por mais antiga que seja uma imagem, diante dela
o presente e o passado ndo param de se reconfigurar, e o que resta ¢ pensi-la como
uma construgdo da meméria. Assim, uma arqueologia critica passaria por um olhar
subjetivo capaz de interrogar a histéria da arte, de perceber os diferentes tempos que
perpassam as imagens e os valores de uso do tempo na disciplina histérica que pre-
tendeu fazer das imagens o seu objeto de estudo.

Fiste artigo apresenta uma releitura desta proposta, para identificar aproxi-
magdes entre as experiéncias de Aby Warburg com o Atlas de Imagens Mnemosyne
(1924-1929); André Malraux com o museu imagindrio (1947-1954) e Jean-Luc Go-
dard com a série Histdria(s) do cinema (Histoire(s) du cinéma, 1988-1998). O objetivo
¢ compreender de que modo as investigagdes conduzidas por Warburg, Malraux e
Godard em diferentes momentos do século XX constituem uma arqueologia critica
das imagens, e como a proposi¢do de Didi-Huberman dialoga com elas.

Embora sejam materiais de naturezas diferentes — um atlas de imagens que
servia & pesquisa iconoldgica do seu criador, um conjunto de livros sobre histéria da
arte e uma obra audiovisual, respectivamente — os trés casos escolhidos compreen-
dem exercicios de pensamento com e por imagens, possibilitados pelo surgimento e
populariza¢do das imagens técnicas (fotografia, cinema e video). Em cada um se faz
presente, de forma distinta, um forte cardter de exame das imagens, de percepgdo dos

seus anacronismos e de valorizagdo de um escrutinio ndo-historiogréfico.
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Arqueologia critica da histéria da arte segundo Georges Didi-Huberman

Didi-Huberman ocupa um papel central no estudo das imagens ao assumir
o saber visual como ambiente possivel para problematizar a histéria (tanto da arte
quanto do homem), especialmente quando se torna o principal divulgador da obra
do alemdo Aby Warburg. Desde os ensaios presentes no livio O que vemos, o que
nos olha (1998)? até o recente Cascas (2013a)’, o que se vé ¢ um minucioso esforgo,
ao mesmo tempo intelectual e poético, de tratar as imagens ndo como objeto, mas
como “ato e processo”.

Ao pensar a imagem como ato e processo, dissocid-la da condigdo de simples
objeto e se negar a confind-la em conceitos (ou seja, adjetivd-la e defini-la como “coi-
sa”), Didi-Huberman valoriza a experiéncia da relagdo de um sujeito com a imagem
- 0 “Inquietar-se diante da imagem”. Esta relac@o envolve, para além do “ver”, uma
dimensdo fenomenoldgica que obriga a relacionar o sensivel e o inteligivel, ou seja,
a considerar como uma determinada imagem atinge este sujeito.

Nio se trata de uma abordagem da recep¢io das imagens, mas sim de uma
crenca no poder que elas guardam de surpreender sempre, “isto é, de suscitar novas
maneiras de falar e de pensar” (DIDI-HUBERMAN, 2006, tradugdo nossa). F, isto vai
ocorrer, para o autor, especialmente quando as imagens sdo postas em relagdo umas
com as outras e em fun¢ido do movimento gerado por este gesto de aproxima-las. A
proposta levantada aqui é justamente discutir essa forma de colocar imagens em
relagdo que aparece nos procedimentos de Aby Waburg, André Malraux e Jean-Luc
Godard que tento relacionar.

Como afirma Antonio Oviedo, em Didi-Huberman “toda imagem ¢ porta-
dora de uma memoria, acomoda uma montagem de tempos heterogéneos e descon-
tinuos que, sem duvida, se conectam e se interpenetram” (OVIEDO, 2011, p. 11,
traducdo nossa). A partir desta premissa, surgem algumas questdes que pautam boa
parte das investigagdes de Didi-Huberman: que relagdo entre histéria e tempo a ima-
gem nos impde, e qual a consequéncia deste processo para a histéria da arte como
disciplina? Se, diante de uma imagem, estamos diante do tempo, de que classe de
tempo se fala? E mais: “De que plasticidade e de que fraturas, de que ritmos e de que
golpes de tempo se pode tratar nesta abertura da imagem?” (DIDI-HUBERMAN,
2011, p. 31, tradugio nossa).

“Referéncia original: Ce que nous voyons, ce qui nous regarde. Paris: Les Editions de Minuit, 1992.

*Publicado originalmente em livro, com o titulo Ecorces (Paris: Les Editions de Minuit, 2011). No Brasil,
o texto foi publicado na revista Serrote, n° 3, 2013a.
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Como autor, Didi-Huberman costuma dividir com os leitores os percursos
investigativos que conduziram as questdes que o norteiam — e elas, por sua vez, pare-
cem muitas vezes mais relevantes do que as possiveis respostas a que pode chegar ao
tentar respondé-las. Assim, é possivel acompanhar num livro como o jé citado Ante
el tiempo a experiéncia pessoal que o levou a uma outra questdo de fundo bastante
fundamental: em que condi¢des um objeto ou um questionamento histérico novo
podem emergir de um contexto jd excessivamente conhecido e documentado?”.
Ou, como o préprio autor coloca: “Como estar a altura de todos os tempos que esta
imagem, diante de nés, conjuga sobre tantos planos? E, primeiro, como dar conta
do presente desta experiéncia, da memdria que ela convoca e do futuro que carre-
ga?” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 32, traducdo nossa). Ou seja, algo que chamou
a aten¢io de Didi-Huberman ao olhar um afresco de Fra Angelico do século XV
transformou-se num verdadeiro problema epistemoldgico para o qual a solugdo por
ele apontada ¢ o exercicio de uma arqueologia critica da histéria da arte que passa,
inclusive, por questionar até mesmo o objeto de estudo da disciplina.

As interpretagdes mais comuns das obras artisticas buscardo nos fatos histéri-
cos e no proprio legado da histéria da arte dados contextuais que permitam uma me-
lThor compreensido das imagens, sejam elas um afresco de Fra Angelico ou uma outra
obra qualquer. No entanto, o que Didi-Huberman afirma ¢ que esse tipo de leitura
serd sempre limitada por ndo reconhecer a existéncia e mesmo a necessidade de um
anacronismo que existe em toda imagem e, consequentemente, em toda atividade de
interpretacdo de uma imagem. A perspectiva é de abertura da imagem a percepgio
do anacronismo e dos tempos pelos quais ela é entrecortada.

As imagens carregam uma temporalidade muito complexa e nela “se cho-
cam e se esparramam todos os tempos com os quais estd feita a histéria.” (OVIEDO,
2011, p. 21, tradugdo nossa). Deste modo, o seu estudo ndo pode se restringir apenas
a uma histéria dos conteddos presentes na imagem ou a uma histéria dos seus aspec-
tos formais. Mesmo que o historiador busque a concordancia de tempos ao analisar
uma imagem, o que resta, para Didi-Huberman, ndo ¢ o tempo do passado, mas sim
o da memdria que ¢é convocada e interpelada pelo ato de estar diante da imagem. Se
a imagem guarda diversos tempos anacronicos e convoca necessariamente a histéria,
o procedimento analitico passa por desmontar, montar e remontar estas temporalida-
des (exercicio a que o autor chama de conhecimento por montagem), desconstruin-
do um curso continuo e valorizando os desvios, bifurcagdes e descontinuidades que

se fazem presentes no ato de estar diante de uma imagem e conseguir enxergar nela

*Neste caso especifico, trata-se de um relato memorialistico da sua experiéncia, cerca de quinze anos antes
da publicacdo do texto, diante do afresco Madona das sombras, uma representagdo da Conversa Sagrada
pintada por Fra Angelico por volta de 1440 em uma parede do convento de Sao Marcos, em Florenga.
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muitas camadas de tempos.

E importante alertar novamente que o conhecimento por montagem de
que fala Didi-Huberman nio corresponde a um método a ser reproduzido. Menos
ainda o autor sugere ou incentiva que se impute aos seus procedimentos qualquer
universalidade num sentido metodolégico estrito. Nio se trata de uma férmula a ser
seguida em um novo caminho da histéria da arte como disciplina, mas sim de uma
postura, uma revisdo de conceitos e processos ¢ uma proposta de abordagem das
imagens que ndo passa por constituir um conjunto de regras ou um modus operandi
a partir do qual as imagens devem ser analisadas.

A premissa de que partimos na formulagio desta pesquisa e que serd aprofun-
dada nas préximas se¢des € a seguinte: a proposicdo de Didi-Huberman foi exercitada
ao longo do século XX, de algum modo e de diferentes formas, por Aby Warburg, An-
dré Malraux e Jean-Luc Godard. Cada um 2 sua maneira, como investigadores das
imagens, eles colocaram em marcha um modo de analisar imagens desmontando e
remontando fragmentos carregados de historicidade, com a consciéncia — e mesmo a
assungdo — de um anacronismo que é por eles valorizado e transformado em poténcia
de cria¢io de conhecimento. Nio se furtam de assumir as diferentes temporalidades
das imagens, tanto no dmbito da montagem de tempos a que se refere Didi-Huber-
man, quanto no dmbito da montagem como gesto de colocar imagens em relagdo e

produzir choque.
O colecionismo como trago comum a Warburg, Malraux e Godard

No seio de variadas praticas artisticas, a ideia de colegdo e o ato de colecio-
nar remetem predominantemente (mas nio exclusivamente) ao surgimento das ins-
titui¢cdes museisticas, num ambito coletivo, e a figura do colecionador, num ambito
individual. No entanto, em alguns momentos as duas se misturam, a exemplo dos
intimeros casos de museus que tém origem em doagdes de colecionadores particu-
lares, ou mesmo quando uma colegio individual se torna publica ao fazer parte do
acervo de um museu.

A figura do colecionador foi descrita por Walter Benjamin em alguns de
seus escritos, como num trecho das Passagens chamado O Colecionador e também
nos textos Desempacotando a minha biblioteca e Fscavar e recordar’. Benjamin era
ele préprio um colecionador que se referia com certa frequéncia a sua colegio de

livros de uma maneira que remete sempre a um contexto maior que o da sua indivi-

> Ambos publicados em BENJAMIN, 2012.

2016 | v. 43 | n° 46 | significacdo | 34



s

Por uma arqueologia critica das imagens em Aby Warburg, André Malraux e Jean-Luc Godard |

Gabriela Machado Ramos Almeidar

dualidade. Colecionar €, para o autor, um ato quase mdgico, uma vez que retira um
objeto das suas fungdes utilitdrias e lhe confere um outro caréter, que se estabelece

no contato com os demais objetos da coleg¢io:

E decisivo na arte de colecionar que o objeto seja desligado de
todas as suas funcdes primitivas, a fim de travar a relagao mais
intima que se pode imaginar com aquilo que lhe é semelhante.
Esta relacdo é diametra%mente oposta a utilidade e situa-se sob
a categoria singular da completude. O que ¢ esta “completu-
de”? E uma grandiosa tentativa de superar o cardter totalmente
irracional de sua mera existéncia através da integracdo em um
sistema histérico novo, criado especialmente para este fim: a
cole¢do. F, para o verdadeiro colecionador, caga uma das coi-
sas torna-se neste sistema uma enciclopédia de toda a ciéncia
da época, da paisagem, da industria, c?o proprietdrio do qual
provém. (BENJAMIN, 2006, p. 239)

Colecionar, para Benjamin, diz respeito a recolher objetos que acabam se
tornando um registro da prépria histéria do colecionador, de modo que o ato de co-
lecionar é mais relevante do que a colegdo em si. Hd uma relagdo com algo que ndo
estd circunscrito apenas ao objeto, que sdo os rastros daquilo que ele foi antes de se
tornar parte da colegdo: “A época, a regido, a arte, o dono anterior — para o verdadeiro
colecionador todos esses detalhes se somam para formar uma enciclopédia mdgica,
cuja quintesséncia ¢ o destino de seu objeto.” (BENJAMIN, 2012, p. 234).

Ao relatar a sua prépria experiéncia de colecionador de livros, Benjamin
narra alguns passos que percorreu no processo de aquisi¢do de obras — um critério
totalmente arbitrdrio para falar do colecionismo, ele admite, mas que foi o que o
motivou a escrever o que chama de “um discurso sobre o colecionar” (BENJAMIN,
2012, p. 232-233). Saem das caixas de livros que desempacota e escorrem para o tex-
to as recordagdes mais pessoais, sobretudo dos lugares que Benjamin associa a cada
titulo (na maioria das vezes, as cidades onde comprou cada livro € as memorias que
guarda de cada uma delas).

O autor considera o cardter pessoal do ato de colecionar tio importante
que o fendmeno “perde o seu sentido 2 medida que perde seu agente” (BENJAMIN,
2012, p. 240). Ou seja, Benjamin reconhece o mérito social e a utilidade cientifica
das colecdes que sdo compartilhadas, mas atribui uma pessoalidade indissocidvel ao
ato de colecionar. Para ele, o individuo colecionador é uma figura em processo de
desaparecimento, na medida em que as colegdes sdo cada vez mais tornadas publicas
e, ainda que permanec¢am como conjuntos de objetos reunidos a partir de determina-
dos critérios, ndo garantem a centralidade do papel do colecionador.

E possivel pensar no colecionador hoje a partir de outros parimetros e dife-
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rencid-lo, talvez, do acumulador (especialmente quando se considera que nunca se
arquivou tanto). E possivel que ndo se trate mais da figura descrita por Benjamin, que
estabelece inclusive uma relagio de posse com os objetos que adquire. Boa parte do
que se coleciona e arquiva atualmente — inclusive imagens — ndo é composta apenas
por objetos fisicos, e provavelmente o que diferencia o acumulador do colecionador
¢ a natureza dos usos que cada um faz daquilo que guarda. Segundo Mércio Selig-
mann-Silva, a cultura do colecionismo e da acumulag¢io se tornou uma obsessio que

remete a uma tendéncia memorialista do nosso tempo:

Falar hoje de arquivos, de colecionismo, de listagens e de mu-
sealiza¢do tornou-se quase uma obsessdo. Faz parte de nossos
atuais rituais académicos recordar esta nossa cultura da memo-
ria. E imperativo hoje descrever e tentar entender esta nossa
nova paisagem arquival. E como se de repente todos nds tivés-
semos ficado conscientes de que cultura é memoria: uma as-
ser¢do que jd era verdade para pensadores como Aby Warburg,
Walter Benjamin, Maurice Halbwachs, Freud, entre tantos
outros. Mas € claro que falar que cultura é meméria ndo € o
mesmo que falar que cultura ¢ arquivo, ou ainda, que cultura é
musealizagdo. (SELIGMANN, SILVA, 2008, p. 104)

Trato aqui a nogdo de colecionismo ¢é tratada como um gesto que perpassa
uma parte importante das préticas artisticas do século XX. Se, como afirma Selig-
mann-Silva (2006 e¢ 2008), a arte do presente é mais do que nunca uma arte da
memdria, que se articula numa associagio entre arquivamento e rememoragio, é
necessdrio considerar, no caso das imagens, alguns dados de contexto. Com a ubi-
quidade dos equipamentos de capta¢do de imagens, nunca se produziu um volume
de imagens tdo grande quanto no presente. Ao mesmo tempo, também nunca houve
uma quantidade tdo grande de imagens destinadas a serem “apenas” arquivadas (no
sentido de guardadas e nunca mais acessadas; produzidas sem nenhum outro fim que
ndo seja meramente a sua prépria captagdo e arquivamento). Ou seja, ndo é possivel
desconsiderar as mudangas tecnoldgicas que praticamente nos “condenam” a produ-
zir arquivos, a conservar tudo o que for possivel e a experimentar uma “museificagio
da vida”, que ocorre ao mesmo tempo em que novos arquivos sio produzidos.

Conforme Néstor Fernandez:

[...] as prdticas contemporineas que conduzem a uma proli-
feracdo de museus e de objetos museificantes nio implIiJcam
uma correspondéncia com a experiéncia do passado, mas sim
se relacionam com a impossibilidade do presente de sentir-se
parte do relato histérico, pelo qual produz rastros, marcas que
a prépria sociedade considera relevante imprimir aos relatos
constitutivos e identitdrios, alcancando seu maior desenvolvi-
mento na contemporaneidade, consumando um tipo de “com-
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pulsdo arquivista” e uma museifica¢io da vida, através do cres-
cente apogeu de museus consagrados aos mais diversos objetos.
(FERNANDEZ, 2010, tradugio nossa)

Como veremos, o que diferencia os hdbitos de colecionismo de Aby War-
burg, André Malraux ¢ Jean-Luc Godard da mera acumulacio é justamente a ma-
neira como se apropriam daquilo que lhes serve de matéria-prima — os objetos que
colecionam sdo submetidos a um minucioso escrutinio. E o que os aproxima de Ben-
jamin ¢ a nega¢do de um tratamento historiogrifico dos seus motivos, dos seus temas
de investigacdo (respectivamente, a arte ¢ histéria da arte e o cinema e a histéria do
cinema). Neste conjunto de intelectuais abordados, as colegdes de imagens da arte
e do cinema servem a criacdo e revelam, em alguma medida, tragos do colecionador
benjaminiano que se transforma em artista com deslocamentos que, ao desmontar e
remontar, descontextualizam as imagens e as colocam em rela¢do de outras manei-
ras, conferindo-lhes outros sentidos e assim, por consequéncia, gerando um modo

bastante particular de examin4-las.
Aby Warburg e o Atlas de Imagens Mnemosyne

Embora a ligacdo de Godard com André Malraux pareca mais 6bvia, por
motivos cronoldgicos e pela atuacdo de Malraux no imbréglio com Henri Langlois
na Cinemateca Francesa®, numa dimensio conceitual é possivel tragar um paralelo
entre o projeto envolvido na realizagdo de Histdria(s) do Cinema e o Atlas de Ima-
gens Mnemosyne de Aby Warburg: para uma histéria da arte sem palavras (em War-
burg), uma correspondente histéria do cinema também sem palavras (em Godard).
Ambas através das imagens.

Nem Godard e nem Warburg abandonam a palavra. Refiro-me aqui ao
fato de que, tanto em Warburg quanto em Godard, a palavra ndo ¢ o principal
meio através do qual cada respectiva histéria é contada. Warburg produz, com
o Atlas, um enorme quebra-cabeca praticamente desprovido de texto escrito,
composto por um conjunto de 63 pranchas que reinem, cada uma, um grande
numero de fotogratias de obras de arte e reproducdes de materiais tio diversos

quanto livros, andncios, recortes de jornais e revistas e mapas (somando cerca

SEm fevereiro de 1968 a demissdo de Langlois do cargo de diretor da Cinemateca deu origem ao que
ficou conhecido como “I'affaire Langlois”. Um significativo grupo de artistas e cineastas, inclusive
aqueles ligados a Nouvelle Vague, langou um movimento de apoio a permanéncia de Langlois no cargo,
mobilizando também a comunidade cinematogréfica internacional. O episédio é considerado uma
“antecipagdo” do Maio de 68 na Franga no meio artistico-cultural.
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de 970 excertos, ao todo)’. Godard, por sua vez, produz um ensaio audiovisual que
também é um grande quebra-cabega composto por materiais audiovisuais, fotografi-
cos, iconograficos e textuais de diversas procedéncias, mas com aspecto semelhante
a uma “colagem” em video.

O Atlas de Imagens Mnemosyne ¢ a Biblioteca Warburg de Ciéncia da
Cultura sdo dois projetos aos quais Warburg dedicou muitos esforgos, no intuito de
propor 2 histéria da arte um novo conjunto de procedimentos a partir dos quais ela
pudesse se tornar uma verdadeira ciéncia da arte e da cultura, que passasse ndo por
uma iconografia cronoldgica apenas, mas sim por uma andlise de como migram e
se transformam as imagens — como sobrevivem, afinal — ao se deslocar por culturas
e perfodos histéricos distintos. Um modo ao qual Agamben (2009, p. 132) se referiu
como uma ciéncia nova e “sem nome”.

A questdo da sobrevivéncia das imagens se tornaria uma chave fundamental
do pensamento de Warburg, sob o termo Nachleben, que diz respeito a uma sobre-
vivéncia no sentido de ressurgéncias ou reapari¢des, das passagens ou dos desloca-
mentos sofridos pela imagem através do tempo, que fazem com que ela se torne uma
forma em constante muta¢io, uma espécie de rastro, mais do que um objeto.

Para entrar mais especificamente nos procedimentos investigativos de War-
burg, é possivel identificar um trago em comum, bastante definidor, que permeia
tanto o Atlas Mnemosyne quanto a biblioteca Warburg (que nio sdo projetos distin-
tos): ele ndo organizava e nem associava livros, imagens ou obras de arte em funcdo
de critérios como similaridade, cronologia ou escolas e movimentos. Neste aspecto
reside a particularidade metodolégica que serd constituinte da obra warburguiana e
matriz da sua proposta de ciéncia da arte.

Na biblioteca de Hamburgo, onde trabalhava, Warburg podia exercitar
um pensamento associativo por meio de imagens, dispondo nas estantes de grandes
pranchas (de um metro e meio por dois, compostas por tibuas de madeira forradas
com panos pretos, onde fixava fotografias de quadros e obras de arte) reprodugdes
fotograficas procedentes de livros, publicidade, jornais e outros materiais graficos. A
partir destas pranchas, organizou o Atlas Mnemosyne. Assim, de uma recusa a uma
histéria da arte cronolégica e estetizante e de uma concepgio de imagem incomum
ao seu tempo, Warburg criou um projeto em que o estudo da arte e da cultura se

deu por meio de reprodugdes técnicas de obras. Importante explicar que tio funda-

“Informagdo encontrada na apresentacio do livio homénimo, que reproduz todas as pranchas. A versio
utilizada durante a pesquisa foi a publicada na Espanha: WARBURG, 2010. No entanto, o Atlas pode
ser consultado integralmente no site Engramma, dedicado ao projeto: http:/Awww.engramma.it/eOS2/
atlante/.Acesso em 08/10/2016.
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mental para o Atlas quanto as préprias pranchas eram as fotografias das pranchas que
Warburg fazia, o que insere no projeto mais um nivel de mediagdo e denota uma
despreocupagio com valores bastante importantes para a histéria da arte até entdo,
como originalidade e raridade.

Trés diferentes versdes do Atlas foram produzidas por Warburg em vida e
h4 um certo consenso sobre o cardter laboratorial do material, como se fosse uma
fase documentada de um trabalho de investigacdo, nunca uma obra concluida. A
organizagdo das pranchas nas trés versdes foi feita a partir de um conjunto de cerca
de duas mil reprodugdes, nas quais Warburg trabalhou em continuas recomposi-
¢des (ele montava, fotografava e depois se permitia desmontar e remontar, alterando
posicdes, excluindo algumas reprodugdes e incluindo outras, etc), num estudo das

imagens que passava necessariamente por colocd-las nesse movimento.
André Malraux e o Museu Imaginirio

Mais famoso pela sua trajetéria na literatura e na politica do que por seus
ensaios de teoria da arte, André Malraux se tornou conhecido apés o langamento
de A Condi¢do Humana, em 1933; por sua atuagio na resisténcia francesa durante
a Segunda Guerra Mundial e pela proximidade com o general Charles de Gaulle,
o que lhe rendeu o posto de ministro de Estado na Franga em duas ocasides: entre
1945 e 1946 foi Ministro da Informacio e entre 1959 e 1969 foi Ministro da Cultura.
Mas o que interessa especialmente aqui sdo os seus escritos sobre arte e o conceito
de museu imagindrio.

O museu imagindrio de André Malraux diz respeito principalmente a um
lugar mental, um conjunto de obras de arte que os individuos podem conhecer e
acessar mesmo sem frequentar museus e que chega a eles por meio das reproducdes
fotograficas e dos livros. No entanto, o museu imagindrio também ganhou materiali-
dade na forma de algumas obras bibliogrdficas de autoria do préprio Malraux. Como
tedrico, prop0s e efetivamente praticou um pensamento visual através do estudo da
histéria da arte baseado em fotografias de obras, com algumas aproximagdes e vé-
rias diferengas e particularidades em relagdo aos procedimentos de Warburg para a
elaboracdo do Atlas. Isso se deu, inicialmente, em um texto seminal publicado em

1947 (Le musée imaginaire) como parte da trilogia La Psychologie de I'Art® e, poste-

SFormada também por La Création Artistique, de 1948 ¢ La Monnaie de I'’Absolut, de 1950 (de onde,
inclusive, Godard toma emprestado o titulo de um dos episédios de Histdria(s) do cinema). Em 1951,
uma nova edig¢do foi langada, com o titulo Le Voix du Silence, reunindo os trés textos originais em versdes
expandidas, e com o acréscimo de mais um, Les Metamorphoses d'Apollon.
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riormente, numa obra composta por um conjunto de trés volumes produzidos entre
1950 € 1953, os “livros-dlbuns” Le Musée Imaginaire de la Sculpture Mondiale’.

Nos ensaios de critica de arte em que buscou aprofundar a nogio de museu
imagindrio e de certa forma dar materialidade ao conceito que tinha formulado, Mal-
raux problematizou a fun¢io dos museus enquanto espagos codificados que permi-
tem o acesso das pessoas a obras de arte que, antes da sua existéncia, ficavam restritas
aos colecionadores, marchands ou membros da nobreza. Em seguida, percebeu — e
valorizou — na fotografia um meio através do qual a arte se tornaria acessivel a um
nimero infinitamente maior de individuos. E estes, a partir do contato com as obras
nos museus e também por meio das reprodu¢des, formariam os seus “museus ima-
gindrios”. Por altimo, concebeu seus “livros-dlbuns” a partir de uma visdo bastante
heterodoxa da histéria da arte, em que nio se furtou de alterar as obras de que trata ao
manipular as fotografias destas obras (por exemplo, em termos de enquadramento ou
iluminacdo). E como se Malraux, através dos seus procedimentos metodolégicos e
das escolhas que fez para compor os livros, criasse novas obras, distintas das originais,
embora compostas por fragmentos delas.

Assim, além de propor uma comparagio entre obras de perfodos histéri-
cos e locais totalmente distintos, tentando estabelecer relacdes entre elas, Malraux
também agia concretamente sobre as imagens, por exemplo, “transformando” pe-
quenas pegas em objetos grandes em funcdo de reenquadramentos, mas também
criando textos de forma integrada s imagens, para alcangar uma determinada forma
no layout dos livros e na disposi¢do gréfica de todo o material.

Talvez esta falta de pudor se deva a prépria concepgdo de museu de Mal-
raux. Para ele, a instituigdo museistica em si jd é um lugar de “dessacraliza¢do” da
arte, pois as obras reunidas num museu, mesmo quando organizadas de forma cro-
noldgica e diddtica, foram retiradas de suas fung¢des originais e seus contextos sociais,
locais e histéricos e “transformadas” em quadros, pinturas e retratos. Com um tom
jocoso, ele questiona: “De que nos importa quem foi 0 Homem com o Capacete ou
o Homem com a Luva na vida real? Para nés, seus nomes sio Rembrandt e Ticiano”
(MALRAUX, 1974, p. 14, tradug¢do nossa).

Para o autor também € central a consciéncia de que o museu é sempre um
acervo limitado e que, ao apresentar um determinado conjunto de obras de forma

necessariamente lacunar, o museu evoca inclusive aquelas que faltam. Esta lacuna

Os volumes se chamam Le Musée Imaginaire de la Sculpture Mondiale, Le Musée Imaginaire de la
Sculpture Mondiale - Des Bas-Reliefs Aux Grottes Sacrées ¢ Le Musée Imaginaire de la Sculpture Mondiale
- Le Monde Chrétien e foram langados pela editora Gallimard, entre 1952-1954, na cole¢do La Galerie de
la Pleiade, da qual o préprio Malraux era o diretor.
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seria justamente aquilo que potencializa a reprodugio da obra de arte por meio da
fotograhia como algo positivo na visdo de Malraux, pois produz um novo tipo de
relagdo entre o espectador e as obras. Embora ndo use o termo montagem para falar
do museu, de certa maneira Malraux o concebe como um lugar onde se pensa por
montagem, uma vez que o visitante serd compelido, observando as obras, a colocd-las

em relagdo e estabelecer conexdes:

H4 mais de um século a nossa relagio com a arte tem se tor-
nado cada vez mais intelectualizada. O museu de arte convida
a critica de cada uma das expressdes que retine; e a um ques-
tionamento sobre o que possuem em comum. (MALRAUX,
1974, p. 14-15, tradugdo nossa)

A chave da nogdo de museu imagindrio reside, entdo, na ideia de que o
conhecimento dos espectadores compreende um espectro muito mais amplo do que
os museus conseguem dar conta, em fungéo das limitagdes que lhes sdo préprias. Fal-
tam aos museus tudo aquilo que ndo pode ser removido de seus locais de origem, que
nio pode ser exposto ou que o museu ndo pdde adquirir. Deste modo, a possibilidade
de reproducdo das obras através da fotografia e das técnicas de impressdo contribuiria
para a formacdo do museu imagindrio de cada individuo, inclusive dos préprios ar-
tistas, que criam sempre a partir do que j4 foi feito (mesmo aquilo com que o artista
ndo teve contato diretamente, mas que habita o seu museu imagindrio ainda assim).

Se Malraux jd supunha o museu como um espaco de “dessacraliza¢do” da
arte, passa entdo, com o museu imagindrio, a questionar de que maneira a fotografia
obriga a repensar a nogio de obra de arte, e vai também colocar em prética nos seus
proéprios livros aquilo que surge nos seus questionamentos teéricos. A manipulacdo
de quesitos técnicos da fotografia como angulagao, foco e luz sdo determinantes para
salientar aspectos que muitas vezes nem mesmo os autores das obras de arte preten-
deram destacar, permitindo a cria¢do de vinculos de familiaridade entre as obras que
s6 existem quando elas sdo fotografadas e dispostas lado a lado, estabelecendo-se um
tipo de comparacio. A reprodutibilidade técnica é utilizada como um fator de des-
contextualizagdo, a ponto de ele afirmar, numa célebre frase: “nos tltimos cem anos
(excetuando-se a atividade dos especialistas), a histéria da arte tem sido a histéria
daquilo que é fotografivel” (MALRAUX, 1974, p. 30, tradugdo nossa).

Apesar de se referir ao cardter “ficticio” da arte na medida em que os seus
objetos sdo sistematicamente alterados em escala, Malraux (1974, p. 24) ndo percebe
de forma negativa esta manipulagio fotogrdfica. Para ele, a0 mesmo tempo em que,

ao serem reproduzidas fotograficamente, as obras perdem quase tudo o que lhes era
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especifico (suas cores, textura, dimensdes e volume), elas ganham em familiaridade
e estilo comum, de modo que o didlogo que se estabelece entre diferentes temporali-
dades e culturas por meio do contato entre as obras é o fundamental.

E como se os livros-dlbum fossem o proprio museu imagindrio transformado
em objetos, com o propésito de afirmar que o estudo da arte s6 é possivel por meio
do contraste, da comparacio — inclusive e especialmente — estabelecendo relagdes
entre obras que, a principio, ndo teriam relagdo alguma (e tudo isso possibilitado e
potencializado em fungido da fotografia). Em Warburg e Malraux, a fotografia assume
um papel central ao ser a principal responsdvel por um estudo da histéria da arte que

se dd através de imagens (fotogrdficas) das imagens (obras artisticas).
Jean-Luc Godard e a série Histéria(s) do cinema

Apesar do que sugere o titulo da série, Histdria(s) do cinema nio apresenta pro-
priamente uma historiografia do cinema. Trata-se de um grande ensaio produzido por
meios audiovisuais em que convergem a histéria do século XX e uma meméria do cinema
tdo pessoal e afetiva quanto permite a cole¢do de materiais da qual Godard partiu.

Produzida pela emissora francesa Canal+ entre os anos de 1988 ¢ 1998 e
dividida em oito episédios, Histéria(s) do cinema tem tempo total de 268 minutos de
duragdo. No entanto, um primeiro esbogo da proposta da obra teve origem alguns
anos antes, num conjunto de conferéncias ministradas pelo cineasta no Conservaté-
rio de Arte Cinematogrdfica de Montreal, em 1979, em que Godard partiu do pres-
suposto de que uma verdadeira histéria do cinema deveria ser contada através de ima-
gens e ndo apenas da palavra (como fazia a historiografia tradicional do cinema)™.

Em linhas muito gerais, o extrato visual dos episédios é composto basica-
mente por: a) imagens estdticas pré-existentes; b) imagens em movimento pré-exis-
tentes ou gravadas especificamente para a série ¢ ¢) inscri¢des textuais na tela, que
aparecem em cartelas de fundo preto ou como intervencdes graficas sobre as ima-
gens. O extrato sonoro, por sua vez, é composto por: a) musicas; b) sons e ruidos
diversos (como barulhos de explosdes, tiros, gritos, uma intermitente mdquina de
escrever e efeitos de eco); ¢) comentdrios falados do préprio Godard; d) comentdrios
em voz over emitidos por fontes extradiegéticas desconhecidas; e) didlogos gravados
para a série e f) didlogos extraidos de filmes. De forma bem mais especifica, Gervai-
seau informa, partindo de uma tipologia criada por Jean Douchet, que podem figurar

no extrato visual de Histéria(s) do cinema:

"Para detalhes sobre o contexto de produgio e exibi¢do de Histdria(s) do cinema, ver ALMEIDA (2015).
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1) imagens extraidas: dos mais diversos filmes de fic¢do,
de documentdrios, de noticidrios, de filmes de familia,
de filmes pornogrificos; 2) reprodugdes de fotografias e
quadros céqebres e andnimos; 3) atores e atrizes especial-
mente convidados pelo cineasta, que dizem trecﬁos de
diversos textos selecionados e algumas vezes, mais sim-
plesmente, meditam ou andam no intervalo entre duas
{eituras; 4) imagens do préprio cineasta, apoiado as pra-
teleiras de sua biblioteca, retirando livros, gos uais con-
sulta as capas e folheia as paginas, ou trabalhando 4 mesa
de montagem ou, ainda, mais simplesmente, sentado e
pensativo, charuto a boca; 5) além disso, podem coexistir,
sobre essa mesma faixa, diversas imagens através de efeitos
de mixagem e de sobreimpressdo, assim como inscrigdes
verbais: titulos de filmes, J)e romances, trocadilhos, notas
musicais, palavras de ordem, expressdes consagradas, pa-
lavras atrohadas, trechos de criticas cinematogréficas etc.

(GERVAISEAU, 2012, p. 312)

Além dos materiais de arquivo — e imbricada neles — ganha destaque a pre-
senga fisica do préprio Godard, que ¢ visto ora 2 mesa de montagem, ora 3 maquina
de escrever, ora recitando textos ou mesmo em antigas fotografias. Apesar de articular
a série de um modo que frequentemente omite os autores das obras das quais se vale,
o cineasta se faz presente como montador que ordena o discurso e utiliza a sua pré-
pria imagem diante da méquina de escrever como uma espécie de metéfora visual
que afirma sua condi¢do de autor. A mdquina de escrever se apresenta como um
curiosa contradi¢io em Histéria(s) do cinema, como se Godard dissesse: “olha, quem
escreve esta(s) histéria(s) sou eu”. Mas ao mesmo tempo, na prética, nio ¢ através do
texto € muito menos na mdquina que esta escrita se dd, e sim por meio de uma obra
audiovisual que mistura imagem, palavras e sons.

Num jogo metalinguistico e intertextual em que hd sempre muitos enigmas
a serem decifrados e camadas a serem descobertas, o gesto arqueoldgico praticado
por Godard opera de modo que o cineasta se constréi como uma grande consciéncia
do cinema, uma espécie de grilo falante que surge para lembrar que a montagem ¢
que d4 a ver a realidade do mundo histérico, porque a memdria é sempre lacunar e
incompleta (do cinema, da histéria, do sujeito que a conta e do sujeito espectador).
F como se os buracos presentes nesta histéria do cinema no-historiogréfica funcio-
nassem como uma “metdfora de montagem” elaborada por um Godard ciente das
limitagdes do relato histérico e, especialmente, das limitagdes do relato histérico
elaborado pelo cinema; alguém que sabe que a compreensio total de qualquer fato

histérico é impossivel.
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Construindo aproximacdes entre a arqueologia critica de
Didi-Huberman e Warburg, Malraux e Godard

Warburg desenvolve uma espécie de saber-montagem que se dd por meio
de relagdes associativas, e nunca de forma linear, estdvel ou cronoldgica. Nio res-
ta estranho que alguns autores como Philippe Alain Michaud (2013) e o préprio
Didi-Huberman (2013) enxerguem respingos dos procedimentos warburguianos no
Godard de Histéria(s) do cinema, que também pensa por montagem e associagio.

Tanto Warburg quanto Godard vislumbraram uma poténcia da montagem
que, ao colocar imagens em relagdo, explora tanto a questdo da sobrevivéncia das
imagens quanto um movimento no qual as imagens sdo necessariamente colocadas.
Ainda que o conjunto de materiais dos quais tanto Warburg quanto Godard partem
sejam naturalmente limitados, o exercicio de montagem, desmontagem e remonta-
gem ¢ praticamente infinito. Isso ocorre pois novas correspondéncias sempre pode-
rdo ser feitas e novos sentidos delas emergirdo.

Os olhares renovados em relagio a arte e ao cinema e as metodologias he-
terodoxas que surgem a partir destas trés experiéncias também s6 sdo possiveis no
século XX em funcdo das facilidades proporcionadas pela reprodutibilidade técnica e
pelo surgimento de meios que jd nascem reprodutiveis no século anterior — a fotogra-
fia e o cinema. Estes procedimentos associativos foram perpassados por um flagrante
exercicio de pensamento com imagens que se dd por meio da montagem e que ¢
bastante préximo do que fez Godard em Histéria(s) do cinema. Warburg e Malraux
forneceram um repertério de experimentacdo visual e investigagdo sem o qual, pro-
vavelmente, a série de Godard ndo existiria como é. Ndo sdo os tinicos fatores que
determinam a existéncia de Histéria(s) do cinema e as suas marcas autorais, pois a
obra conjuga também um outro contexto, o das artes do video, e trabalha também
com imagens em movimento, e ndo apenas com fotografias. No entanto, no nivel de
uma pesquisa sobre as imagens, sdo experiéncias que guardam muitas similaridades.

Ao apropriar-se daquilo que compde colegdes e arquivos de imagens e obras
pré—existentes exercitando um pensamento visual que se d4 por meio da montagem,
Warburg, Malraux e Godard também revelam o que subjaz como interesse funda-
mental das suas investigacdes. No ato de selecionar, que passa necessariamente tam-
bém por excluir, os seus museus imagindrios sdo postos em movimento dando a ver
uma “arte da memoria pessoal”: aquilo que criaram e produziram opera, a0 mesmo
tempo, como ferramenta de investigacdo e inventdrio dos seus proprios interesses.

Por que cada um deles escolhe um determinado conjunto de imagens e
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obras e ndo outras? O que esta selecio revela sobre cada um? Talvez a resposta resida
no fato de serem personagens cuja obra se confunde com a prépria vida e se tornou
projeto de uma vida inteira. Porém, como ocorre com Benjamin, as experiéncias
dos artistas e intelectuais que sdo trazidas aqui ultrapassam um nivel exclusivamente
individual e apresentam-se também como registros de uma época, num movimento
pendular em que o individual — que incluiria especialmente o selecionar e o apro-
priar-se, para além do colecionar — se oferece ndo apenas como escrita de si, mas
também se abre ao mundo. E no gesto de selecionar e apropriar-se, hd uma intencio
de lidar com a meméria do mundo através de alguns dos seus fragmentos (neste caso,
imagens), e ainda assim lidar também com a meméria pessoal de cada um.

Aqui todos eles se encontram mais uma vez, num flagrante paradoxo: ao
mesmo tempo em que suas criagdes, sejam elas artisticas ou tedricas, expdem um
tipo muito especifico e destacado de modo de fazer que coloca o método no centro
das atencdes, conscientemente recusam qualquer propensio universalizante, inviabi-
lizando que a sua prética, em si, se constitua como modelo a ser copiado ou aplicado

em outros contextos ou circunstancias de investigagao.
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Resumo: a direcdo de fotografia é, dentro do processo de
realizagdo filmica, uma das fun¢des que menos emprega
mulheres em muitos lugares do mundo. Através de pes-
quisa iniciada em 2014, constatamos que, a0 menos no
longa-metragem de fic¢do, o cendrio brasileiro ndo difere
muito da tendéncia internacional, embora, como ocorre
em outros paises, venha se alterando lentamente. E pre-
ciso destacar, no entanto, que as dificuldades enfrentadas
pelas fotégrafas ndo podem ser resumidas apenas ao aspec-
to quantitativo. Se hd problemas de acesso, a permanéncia
na profissdo também é complicada. Neste texto, apresenta-
remos dados preliminares de nosso estudo, ainda em etapa
inicial, refletindo sobre alguns de seus resultados.

Palavras-chave: cinema brasileiro; longa-metragem de fic-

¢do; mulheres; direcdo de fotografia

Abstract: a global look at filming production shows that
cinematography is the field in which fewer women are
employed. According to a research started in 2014, at least
between fictional feature films, the international tendency
is not much different from the Brazilian scene, although
changes are noticed in a slow pace as well as in other
countries. It is important to underline, however, that the
difficulties for women to work in cinematography are not
shown only by the quantitative data. If there are problems
to enter the field, it is also complicated to stay. In this arti-
cle, we will introduce the preliminary data of our research,
still on going, and discuss some of it’s results.

Key word: brazilian movies; fiction feature films; women;

cinematography
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Consideragdes iniciais

Embora este artigo ndo tenha como propésito a realiza¢do de uma densa
discussdo tedrica acerca do conceito de mulher, parece-nos pertinente esclarecer em
que sentido estamos utilizando-o no presente texto. Afinal, tratando-se de um concei-
to central para a pesquisa aqui exposta, ¢ mister que ele esteja claro para quem a 1&.

Conforme demonstra Adriana Piscitelli (2004), o que se quer dizer com mu-
lher tem variado dentro dos estudos feministas em funcdo tanto de tensionamentos
provenientes do didlogo (nem sempre amigdvel) com o pés-estruturalismo e o pés-
-modernismo quanto da emergéncia e posteriores transformagdes do conceito de género.

De acordo com Linda Nicholson (2000), quando o género ganha forga, nos
anos 1970, passando a ser amplamente difundido, ainda estava marcado pelo funda-
cionalismo biolégico.

Em comum com o determinismo bioléFico, meu rétulo [fun-
dacionalismo biolégico] postula uma rela¢do mais que aciden-
tal entre a biologia e certos aspectos de personalidade ¢ com-
portamento. Mas em contraste com o determinismo bioléigico,
o fundacionalismo biolégico permite qlue os dados da biologia

coexistam com os aspectos de personalidade e comportamen-

to. (NICHOLSON, 2000, p. 4).

Por conseguinte, muitas autoras e autores consideravam que mulher era
uma construcdo cultural sobre um corpo do sexo feminino — sendo este natural.

A partir do final da década de 1980, contudo, o questionamento do cardter
pronto e acabado do corpo, assim como de uma suposta condi¢do compartilhada por
todas as mulheres do mundo, intensificase. No que tange as concepg¢des tnicas de
mulher, tiveram papel fundamental para enfraquecé-las as proposi¢des das mulheres
negras, lésbicas ¢ do Terceiro Mundo (PISCITELLI, 2004). Todavia, ndo bastava

trocar mulher por mulheres. Nas palavras de Judith Butler,

Seria errado supor de antemio a existéncia de uma ca-
tegoria de “mulheres” que apenas necessitasse ser preenchida
com os vdrios componentes de raga, classe, idade, etnia e se-
xualidade para tornarse completa. A hipétese de sua incom-
pletude essencial permite & categoria servir permanentemente
como espago disponivel para os signiﬁcad%s contestados. A
incompletude por defini¢do dessa categoria poderd, assim, vir
a ser como um ideal normativo, livre de qualquer forca coerci-

tiva. (BUTLER, 2014, p. 36).

Tal desconstru¢io do conceito de mulher ndo foi bem recebido por muitas

feministas, as quais argumentavam que ela enfraquecia a luta politica - seria possivel
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um feminismo sem mulheres? Cientes que diante de esferas politicas baseadas na
representagdo mulher ¢ um “termo operacional” (BUTLER, 2014, p. 18) impres-
cindivel, diversas tedricas, entre elas as jd referidas Butler e Nicholson, comecam a
trabalhar com “politicas de coalizao” (PISCITELLI, 2004, p. 59).

E seguindo os apontamentos destas autoras que empregamos mulher, como

uma categoria explicitamente politica (COSTA, 1998).

Um esforgo para compatibilizar as criticas ao essencialismo
em suas diversas formas — humanismo, universalismo, racio-
nalismo — com a formulagdo de um projeto politico feminista,
mostrando como essa compatibiliza¢do ndo é incongruente.

(PISCITELLL 2004, p.60).

A fotografia cinematogrifica como um lugar de homens

O cinegrafista, de acordo com Janet Staiger (1999), era a figura funda-
mental nos primeiros anos do cinema, quando nio tinham surgido ainda as figuras

do diretor e do produtor tais como nés as conhecemos hoje.

De modo geral, operadores de cAmera como W.K.L. Dickson,
Albert Smith, Billy Bitzer, e Edwin S. Porter selecionariam o
tema e o encenariam conforme a necessidade pela manipula-
¢ido de cendrios, iluminagdo, e de pessoal; eles selecionariam
opcoes a partir das possibilidades tecnoldgicas e fotograficas
disponiveis (tipo de cAmera, filme e lente, enquadramento e
movimento de cimera, etc.), fotografariam a cena, revelariam-
-na e a montariam. (STAIGER, 1999, p. 116).

Este modo de produgio, denominado “o sistema de producio ‘do [opera-
dor de] cAmera” (STAIGER, 1999, p. 116), é substituido definitivamente em 1907.
Tal mudanca diminui o poder dos cinegrafistas, mas nem de longe o extingue. Eles
seguiam tendo uma grande responsabilidade — e, por conseguinte, importancia — no
processo de realizacdo: o registro das imagens na emulsdo. Além disso, na década de
1910, o status e o papel a ser desempenhado pela iluminagio em um filme passariam
por grandes alteragdes.

I possivel encontrar fot6grafas de cinema no final do século XIX e primér-
dios do século XX. “Durante muitos anos privada pelos historiadores do cinema de
seu status de diretora de cinema bem conhecida, Alice Guy Blaché foi creditada em
The Moving Picture World, de 1912, como operadora de cAmera nos primeiros anos;
1895 ou 1896” (KRASILOVSKY, 1997, p. XX). Embora ndo possamos desconsiderar
a atuagio da famosa cineasta francesa, precisamos destacar que ela ndo trabalhou

regularmente como operadora de cimera.
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A mais antiga operadora de cAmera profissional americana
foi Katherine Russel Bleecker, que comegou seu trabalho em
1913. Ela possufa seu préprio equipamento cinematografico
e, de acordl()) com a Sunday New York Times Magazine (21 de
novembro de 1915), foi contratada para documentar as con-
digdes de encarceramento de Sing Sing e de outras prisdes,
contribuindo assim para a reforma prisional (KRASILOVSKY,
1997, p. XXI).

A despeito da existéncia de Alice Guy Blaché, Katherine Russel Bleecker ¢
de outras pioneiras (muitas das quais permanecem andnimas), historicamente as fungoes
de cinegrafista ¢ de diretor de fotografia (DF) foram — ¢ ainda sdo — desempenhadas por
homens na maior parte dos casos”. Nao é a toa que durante muitas décadas a tinica palavra
que havia em inglés para designar cinegrafista, vocabulo que em portugués pode ser utili-
zado tanto para homens como para mulheres, foi cameraman.

Todavia, nio é correto tomar a marca de género contida no termo came-
raman como um simples reflexo da realidade. Parece ficil perceber que tal palavra
também contribuiu: 1) para invisibilizar as diretoras de fotografia; ¢ 2) para a confor-
magdo da fotografia cinematogrdfica como uma drea onde as mulheres claramente
ndo eram bem-vindas.

Como destaca Rachel Soihet em seu texto Violéncia simbélica: saberes
masculinos e representagdes femininas (1997), os saberes que tratam as mulheres
como objeto e que t&m por objetivo cercear suas falas e agdes sdo formas de violéncia
simbdlica e, a partir do século XVI, tornaram-se ainda mais importantes (ja que a
violéncia fisica comegou, muito lentamente, a decrescer nas sociedades ditas ociden-
tais) para a conformacio de identidades femininas que interiorizassem sua suposta
inferioridade (SOIHET, 1997, p. 4).

Quando as representagdes sociais ndo eram suficientes para manter as mu-
lheres afastadas do campo a elas interdito, a animosidade costumava aparecer de

forma mais explicita.

Camila [Loboguerrero, cineasta colombiana] sofreu este tipo
de discriminagio [por ser mulher] quando, em 1970, foi admi-
tida para realizar uma série de cursos de cAmera na Televisdo
Francesa apds preencher todos os requisitos; contudo, ao se
darem conta que era uma mulher, disseram que ndo podiam
aceitd-la porque isso de ser cameraman, como o nome j4 indi-
cava, era apenas para homens. Teve, entdo, que fazer um curso
de montagem. (RIOS; GOMEZ, 2002, p. 287).

?Um caso exemplar da predominincia dos homens na direcio de fotografia é o filme The double day
(1975), realizado nos anos 1970 pela cineasta brasileira Helena Solberg, nos Estados Unidos, com o
coletivo International Women’s Film Project. Nele, a equipe era toda de mulheres, com excecio do
fotégrafo, Affonso Beato (VEIGA, 2013).
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Além de empecilhos relacionados a sua formacio, a entrada de fotégrafas
também ndo era admitida nas associagdes de classe. Brianne Murphy foi a primeira
diretora de fotografia a conseguir ingressar na The American Society of Cinematogra-
phers, em 1980 — ou seja, mais de seis décadas depois da fundacio desta associagio.
Entrar no International Alliance of Theatrical and Stage Employees (grande sindicato
estadunidense que retne profissionais de diversas dreas da industria cinematografica)
nio era menos complicado. Segundo Murphy (apud KRASILOVSKY, 1997, p. 7),
“sempre que eu tentava entrar no sindicato [International Alliance of Theatrical and
Stage Employees], diziam-me que ndo estavam aceitando mulheres como operadoras
de cAmera”. Ela, como vdrias outras, precisou insistir bastante até ser admitida.

O pequeno nimero de DFs mulheres existente aliado a um campo que
durante anos foi extremamente hostil s mesmas produziu um imagindrio da foto-
grafia cinematogréfica como sendo um territério exclusivamente masculino (e nio
predominantemente masculino, o que é bem diferente). Este imagindrio dificulta que
muitos autores, entre eles Peter Ettedgui, de Directores de fotografia (2002), conside-

rem conquistas importantes das fotégrafas de cinema de décadas atrés.

Alguns leitores poderdo reclamar, também, da auséncia de
mulheres nesta obra [Directores de fotografia]. E um fato la-
mentdvel que, até muito recentemente, esta atividade tenha
sido um territério exclusivamente masculino. Hoje em dia, o
nimero de mulheres que trabalham como diretoras de fotogra-
fia na Europa e nos Estados Unidos aumentou ligeiramente,
mas o status quo recém comeca a se modificar. (ETTEDGUI,
2002, p. 11).

Erica Anderson, por exemplo, fotografou Albert Schweitzer (Jerome Hill, Fran-
ca/Estados Unidos, 1957), filme que ganhou o Oscar de Melhor Documentdrio em 1958
(KRASILOVSKY, 1997). Mas tal informagdo s6 aparece em um livio da pesquisadora
feminista Alexis Krasilovsky, cujo tema de investigagdo sdo as mulheres atrds das cAmeras
(sejam elas cinegrafistas, assistentes de cAmera ou diretoras de fotografia).

Também é possivel encontrar vestigios deste imagindrio em Film style and
technology: history and analysis (2009), importante obra escrita por Barry Salt. Ape-
nas na pagina 343, quando estd fazendo referéncia as caracteristicas da iluminacdo
cinematogrifica predominantes anos 1990, ele emprega, além de cameramen, a pala-
vra camerawomen. O que parece para o leitor é que antes de 1990 nenhuma mulher
se aventurou na fotografia cinematogréfica.

Na verdade, jd a partir do inicio dos anos 1980 se verifica um incremento

significativo no nimero de mulheres cinegrafistas ¢ DFs, ndo apenas nos Estados
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Unidos, mas em todo o mundo (este é exatamente o caso do Brasil, como veremos
adiante). Segundo Krasilovsky (1997, p. XVII), o nimero de mulheres na antiga In-
ternational Photographers’ Guild, 1A Local 659 (atualmente Local 600), a por¢do
hollywoodiana do sindicato que filma a maior parte dos longas-metragens e dos pro-
gramas televisivos, mais que quadruplicou entre 1981 e 1996.

Muitas destas integrantes de equipes de fotografia se engajaram no com-
bate as discriminagdes sofridas pelas mulheres que atuavam no audiovisual. Dentro
de tal contexto, a formacio de associa¢des como a Behind the Lens foi uma estratégia

bastante utilizada.

Uma das operadoras de cAmera do sindicato me [Brianne Mur-
phy] telefonou, e disse “nés estamos todas passando dificulda-
des com a discriminaciio no set — comentarios dos homens e
piadas sobre nés”. Gostarfamos de fazer uma reunido para tro-
carmos ideias sobre como lidar com isso — como vocés lidaram
com isso e 0 que vocés podem nos dizer”. Eu pensei sobre as
ocasides em que eu estava filmando o noticidrio e me permi-
tiram entrar no vestidrio masculino depois de uma partida. E
eu pensei, “existe a discriminagdo. Mas em breve ocorrerdo as
Olimpiadas na cidade, e quem vai poder entrar nos vestidrios
femininos? Seguramente ndo os homens. Vio precisar de nés
para isso. Entdo talvez nés devamos fazé-los saber que esta-
mos aqui”. Sugeriu-se no encontro que essa fosse a questdo
debatiga, em vez de reclamar da discriminagdo. O grupo se
organizou para filmar a Olimpiada. (MURPHY apudgKRASI-
L(%VSKY, 1997, p. 10).

O relato de Murphy nos remete a algumas consideragdes de Sherry B. Ortner

(2006), que também serdo muito importantes para a continuidade do texto. Em Poder e

projetos: reflexdes sobre a agéncia (ORTNER, 2006), ela recorre a diversos exemplos que

combinam agéncia e género, como as meninas e mulheres dos contos de fada de Grimm,
as mulheres Tswana e as empregadas domésticas filipinas em Hong Kong.

E, embora destaque que agéncia é¢ um conceito mais amplo que resistén-

cia, reconhece as atividades de resisténcia das mulheres Tswana e filipinas como

uma forma de agéncia.

As pessoas em posicdes de poder “tém” — legitimamente ou
ndo — o que poderia ser considerado “muita agéncia”, mas
também os dominados sempre tém certa capacicﬁlde, as vezes
muito significativa, de exercer algum tipo de influéncia sobre a
maneira como os acontecimentos se desenrolam. Portanto, re-
sisténcia também ¢é uma forma de “agéncia de poder”. (ORT-

NER, 2006, p. 64).

Ao mesmo tempo em que a relacdo entre as mulheres estadunidenses

organizadas em associagdes como a Behind the Lens e a agéncia de poder sdo mui-
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to 6bvias, ¢ preciso considerar que se trata também do que Ortner denomina de
agéncia de projetos.

Tem a ver com pessoas que nutrem desejos de ir além de suas
proprias estruturas de vida, inclusive — o que é muito central
— de suas préprias estruturas de desigualdade; tem a ver, em
suma, com pessods que jogam, ou tentam jogar, seus préprios
jogos sérios, mesmo se ]]Jartes mais poderosas procuram desva-

lorizd-las ou até destrui-las. (ORTNER, 2006, p. 68).

A “sobreposi¢do” entre estas duas formas de agéncia, contudo, ¢ apenas
aparente. Embora existam alguns casos em que é possivel pensar em uma sem a
outra, a autora destaca que, na prética, dificilmente iremos encontrd-las separadas.
Avaliamos que ¢ nesta chave, a inseparabilidade da agéncia de poder ¢ da de projetos,
que devemos olhar para o caso brasileiro — ainda que reconhegamos diferengas de

énfase ao longo do tempo.
O caso brasileiro: a chegada das mulheres na direcio de fotografia

Se as adversidades enfrentadas pelo crescente nimero de mulheres atuando
nas equipes de fotografia levou a modalidades de organizacdes coletivas em paises
como os Fstados Unidos jd nos anos 1980, no Brasil foi apenas em junho de 2016,
quando a produtora O2 Filmes publicou uma lista intitulada Fotdgrafos de cinema —
nova geragdo, na qual era possivel encontrar s6 homens cisgéneros, brancos e basica-
mente de Sdo Paulo, que o Coletivo de Diretoras de Fotografia do Brasil se constituiu
— e ainda ensaia os primeiros passos.

Evidentemente, tratam-se de dois cendrios cinematograficos (e mesmo de
duas sociedades) bastante diferentes, e o intuito do panorama histérico feito até o
momento ndo ¢ promover uma comparagdo direta. Nosso objetivo ¢ estabelecer al-
guns pardmetros para pensar o caso brasileiro. E, de imediato, dois se destacam. O
primeiro deles € referente ao percentual e as caracteristicas da participagio das mu-
lheres como diretoras de fotografia na produ¢io nacional. O segundo diz respeito a
dificuldade na percep¢io do machismo. Comecemos abordando este tltimo.

Fxiste um siléncio, e talvez um verdadeiro tabu, em torno do preconceito
contra mulheres entre as profissionais da imagem em nosso pais. Muitas vezes s6
falam sobre isso, a0 menos de forma identificada, aquelas que se sentem seguras — ou
seja, que tém certeza de que isso ndo afetard as possibilidades de serem chamadas
para trabalhos futuros. Exm entrevista ao portal Uai, a cineasta e diretora de fotografia Prisci

La Guedes, que vive atualmente na Iranca, relata para o jornalista Luiz Felipe Nunes:
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Em muitos momentos precisei fingir que nio estava ouvindo
piadas machistas [...] No Brasil, embora haja mulheres reali-
zando a diregdo de fotografia de filmes, esse nimero ainda é
muito reduzido, o que me dificultou um pouco quando come-
cei [...] Ja trabalhei em muitas equipes cFe imagem em filma-
gem nas quais eu era a tnica mulher [...] (NUNES, 2015).

Ap6s assegurarmos anonimato, uma assistente de cdmera que estd no mer-

cado concedeu o seguinte depoimento:

Em um dos cursos de capacitagdo que fiz, alguns instrutores
recomendaram o uso de roupas especificas para mulheres que
ndo quiserem ser “mal vistas” em sets de ﬁqmagem. Eles %is—
seram pra nunca usar calca legging em set, porque a roupa ¢é
muito colada e as pessoas vio ficar olhando pra gente e deixar
de fazer o seu trabalho. Que vai atrapalhar. A{ém de pegar mal,
vio achar que a gente quer aparecer.

Nao acreditamos, contudo, que todas as mulheres que trabalham em equi-

pes de fotografia identifiquem que sofrem as consequéncias do machismo e se calem.

E possivel que na percepgio de parte significativa delas isso nunca tenha acontecido.

Em entrevista ao Programa Zootropo, Katia Coelho, a DF em atividade hd mais tem-

po no Brasil, conta:

Eu entrei na USP, no curso de cinema, com 17 anos... En-
tdo eu ndo sabia se tinha mulher ou se nio tinha mulher, isso
ndo entrou em pauta na minha escolha. Ai com o tempo eu
fui vendo que ndo tinha. Na verdade, eu ndo encontrei pre-
conceito, ndo, porque eu acabei trabalhando ji direto com
quem justamente ndo tinha preconceito. Nos Estados Unidos
tinham mulheres diretoras de fotografia, ndo tinham no Brasil.
E o primeiro filme que eu fiz, pro%ssional, foi com um diretor
de fotografia que, justamente, trabalhava muito e trabalha no
mercadgo americano, que é o Afonso Beato. E ele estava muito
acostumado a trabalhar com mulher, né. E eu fui assistente de
camera dele. Um longa-metragem do Bruno Barreto. (COE-

LHO, 2014).

No entanto, uma visdo panordmica da presenca das mulheres nas equipes

de fotografia no Brasil ndo deixa ddvidas de que elas estdo em ampla desvantagem

no mercado brasileiro e que, por conseguinte, todas acabam vivenciando explicita ou

implicitamente, em diferentes graus, as consequéncias de um problema estrutural,

acompanhando uma tendéncia que ¢ internacional.

As mulheres representam apenas 18% de todos os diretores,
produtores, roteiristas, diretores de fotografia e editores que
trabalharam nos 250 filmes de maior bilheteria dos Esta(éos
Unidos em 2012. Destes longas, 38% empregaram nenhuma
ou apenas uma mulher em a%guma dessas fungdes, de acordo
com estudo de Martha Lauzen, pesquisadora da Universidade
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Estadual de San Diego. As dreas em que menos encontram-se
mulheres sdo direcio e fotografia, com profissionais femininas
ocupando tais cargos em apenas 9% ¢ 2% dos filmes, respecti-

vamente (PECORA, 2013).

Em levantamento realizado durante sua pesquisa de inicia¢do cientifica
(IC), Isadora Relvas Ugalde (2015) analisou as fichas técnicas dos filmes brasilei-
ros entre 2000 e 2014 que alcangaram entre 1 milhdo e 5 milhdes de espectadores.
“Nenhum deles havia sido fotografado por uma mulher. Cerca de dois ter¢os desses
filmes tinham suas equipes de cAmera formadas por homens e mulheres, mas sempre
com uma propor¢ao de homens maior” (UGALDE, 2015, p. 13).

A seguir, apresentaremos’ os primeiros resultados de um estudo que vem
ocorrendo desde 2014 e que tem por objetivo contribuir para a construgdo da histéria
das mulheres nas equipes de fotografia no Brasil (ainda que o foco deste texto seja
apenas na direcdo de fotografia).

Diante da necessidade de estabelecer um recorte vidvel para cumprir os
prazos estabelecidos em alguns editais, privilegiamos o longa-metragem de ficgdo a
despeito de outros formatos € modalidades narrativas por este ser o produto audiovi-
sual mais frequente nas salas de cinema jd ha muitas décadas.

Em relagdo as fontes, ¢ preciso destacar a dificuldade em encontrar dados
completos sobre a producdo nacional — desde fichas técnicas detalhadas até lanca-
mentos por ano. Assim, ¢ possivel que nossos resultados apresentem algumas distor-
¢des, as quais serdo corrigidas na medida em que este artigo circular e novas fontes
nos forem sugeridas.

Até o momento, utilizamos principalmente os livros Cinema, desenvolvi-
mento e mercado (2003), Diciondrio de filmes brasileiros: longa metragem (2009) ¢
Diciondrio de fotégrafos do cinema brasileiro (2010) e os bancos de dados online pre-
sentes nos sites da Cinemateca Brasileira, do Internet Movie Database (IMDDb) e da
Agéncia Nacional do Cinema (ANCINE).

A primeira mulher a ser creditada na equipe de fotografia em um longa-me-
tragem de fic¢do brasileiro que conseguiu ser langado* foi Luelane Corréa, assistente

de cAmera em Amor e Traigao (Pedro Camargo, Brasil, 1981). Na dire¢do de foto-

’As informagdes foram coletadas pelas bolsistas de IC Isadora Relvas Ugalde (FAPER]) e Marcella Coelho
de Finis (CNPq/UFF) e analisadas e transformadas em gréficos por nés.

*Estabelecemos, também, que nos ateriamos apenas a filmes que foram langados. Se ndo hd informagoes
totalmente confidveis sobre estes em diversos periodos do cinema brasileiro, mapear a producdo total,
incluindo nio langamentos, seria uma tarefa herctilea que acabaria nos desviando do objetivo principal
da pesquisa.
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grafia, as pioneiras sdo Mércia Lara, em Louca Utopia (Mdrcia Lara, Brasil, 1984), e
Katia Coelho, em Real Desejo (Augusto Sevd; Jodo de Bartolo, Brasil, 1990).

Uma olhada para suas carreiras fornece algumas pistas preciosas sobre a
presenca feminina em equipes de fotografia no Brasil. Ndo encontramos mais os
nomes de Corréa e Lara nessa drea até 2015, o que nos leva a crer que, dentro deste
recorte, foram seus tinicos trabalhos. E Kétia Coelho, a fotégrafa cinematografica em
atividade hd mais tempo no pais, como mencionado anteriormente, fotografou oito
longas-metragens de fic¢do em 25 anos. Supondo que aquele nimero fosse distribu-
ido uniformemente ao longo do periodo compreendido entre 1990 e 2015 - o que,
¢ claro, ndo corresponde a realidade, mas auxilia a visibilizar o problema —, terfamos
uma producio da fotégrafa a cada mais de 3 anos.

Evidentemente, ndo se trata de uma questdo de mérito. Coelho tem um
reconhecimento incontestdvel no meio cinematografico. Podemos citar, a titulo de
ilustragdo, os seguintes prémios recebidos por ela, entre muitos outros: Kodak Vision
Award-Woman in Film por I6nica Dominante (Lina Chamie, Brasil, 2000), Melhor
Fotografia no Festival de Cinema Hispano Brasileiro por A Via Ldctea (Lina Chamie,
Brasil, 2007) e Melhor Fotografia no Festival de Cinema de Gramado por Corpos Ce-
lestes (Marcos Jorge, Brasil, 2011). Tais prémios se tornam ainda mais importantes se
pensarmos o quanto ¢é dificil para uma mulher ser vencedora, tanto nacional como
internacionalmente, em categorias como fotograhia e dire¢io.

Diante de tudo isso, essas oito direcdes de fotografia em 25 anos podem
parecer poucas. E, incontestavelmente, sdo. Mas, quando analisamos os nimeros,
verificamos que representam 16% do total de longas-metragens nacionais de fic¢do
fotografados por mulheres. Ou seja, estamos falando de uma subrrepresentagio bru-
tal, a qual detalharemos a seguir.

Para esta etapa da pesquisa, estudamos 1.604 filmes brasileiros através da consul-

ta as suas fichas técnicas. E encontramos diretoras de fotografia em apenas 49 deles.
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HFilmes fotografados por mulheres M Filmes fotografados por homens

4%

Grifico 1: Porcentagem de filmes fotografados por homens e mulheres (1984-2015)

A despeito das supracitadas dificuldades com as fontes, acreditamos que este
seja um grdfico bastante confidvel, pois DF ¢ uma funcio prestigiada na hierarquia
cinematografica e costuma estar disponivel nas fichas técnicas. E possivel que ele
se altere um pouco, considerando que mesmo a ANCINE nio tem a informacio
completa de quantas obras estrearam a cada ano. No entanto, nada nos indica que
descobriremos um volume enorme de producdes fotografadas por mulheres que mo-
difique de forma significativa a desigualdade de género abissal nas proporgdes.

Poder-se-ia argumentar que tamanha disparidade entre o nimero de filmes
fotografados por homens e mulheres se deve principalmente ao fato de nosso marco
temporal inicial ser 1984. Contudo, como podemos ver no grafico abaixo, nio é
porque em 1984 uma mulher conseguiu pela primeira vez fotografar um longa-me-
tragem ficcional brasileiro que, a partir de entdo, os nimeros de participacdo de
fotégrafas sempre cresceram, acompanhados de oportunidades cada vez maiores de

ascensdo na carreira.
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Grifico 2: Total de filmes X filmes fotografados por mulheres por ano (1984-2015)

Dos sete anos transcorridos entre 1988 e 1994, por exemplo, em seis deles
ndo encontramos nenhuma mulher fotégrafa entre as obras estudadas. E importante
destacar que esse se tratava de um contexto especifico: fechamento de muitos cine-
mas de rua, escoadores importantes da producio brasileira, enfraquecimento e pos-
terior fechamento da Embrafilme, com suas tragicas e conhecidas consequéncias...
Em uma tnica palavra: crise. I jd foi comprovado em diversas dreas que as crises

afetam diferentemente homens e mulheres, inclusive no cinema.

[Segundo o documentdrio Women who run Hollywood (Clara
e ]u%ia Kuperberg, Franca, 2016)] No fim dos anos 1920, con-
tudo, o desequi]%)rio de outras profissdes chegou ao cinema.
A partir da estreia de “O cantor de jazz” (1927), o primeiro
filme falado da Histéria, os Estados Unidos perceberam que
Hollywood poderia ser um mercado extremamente lucrativo,
e os olhos masculinos cresceram para cima das vagas até ali
ocupadas por mulheres. A coisa piorou com a Crise de 1929,
3uando aqueles homens que (!Fueriam ser contadores, advoga-

os, engenheiros ou médicos foram perdendo seus empregos
e tiveram que diversificar. Muitos foram para a Costa Oeste,
buscar no cinema uma alternativa (MIRANDA, 2016).

Contudo, mesmo da Retomada em diante ndo é possivel identificar, sendo
crescimento, ao menos estabilidade no percentual de filmes fotografados por mu-

lheres a cada ano. Mais precisamente, como demonstra a tabela abaixo, nem nos
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tltimos se constata sempre um aumento da presenca da mulher. Ao contrério, a irre-
gularidade aparece inclusive em momentos de incremento na produgdo. Em 2013,
por exemplo, foram realizados 30 filmes a mais que em 2012 (quase o dobro), mas a

porcentagem de mulheres na dire¢do de fotografia diminuiu para menos da metade.

1984 | 1985 | 1986 | 1987 [ 1988 | 1989 | 1990 [ 1991 | 1992 | 1993 | 1994
09% | 0% 0% 0% 0% 0% | 2,2% | 0% 0% 0% 0%

1995 | 1996 | 1997 | 1998 | 1999 [ 2000 | 2001 [ 2002 | 2003 | 2004 | 2005
91% | 59% | 0% 0% 0% 10% | 48% | 0% 0% 3% 3,3%

2006 | 2007 | 2008 [ 2009 | 2010 | 2011 | 2012 | 2013 [ 2014 | 2015
22% | 23% | 113% | 6,8% | 7% |123% [ 12,5% | 51% | 53% | 6,3%

Tabela 1: Percentual de filmes fotografados por mulheres por langamentos por ano (1984 - 2015)

Ao mesmo tempo em que elaboramos todas essas criticas, desconstruindo
a ideia de que estamos em uma caminhada vigorosa rumo 2 igualdade de género ¢
explicitando a subrrepresentacio, posto que as mulheres constituem 51,6% da po-
pulacdo brasileira (IBGLE, 2015), podemos afirmar que hd um processo lentissimo
e muito irregular de crescimento do nimero de mulheres na dire¢do de fotografia
brasileira. Constatacdo que nos obriga a olhar para o cardter da referida insergéo.

Ha muitas estruturas de producio possiveis dentro do recorte longa-metra-
gem de ficcdo. Na nossa lista, encontramos desde filmes sem dinheiro, com equipes
reduzidas, onde uma ou duas pessoas ficaram responsaveis por todas as tarefas de
uma drea, até obras com altissimos orcamentos para os padrdes do Brasil e que con-
taram com muitos profissionais no set. Contudo, parece sensato imaginar que em
muitos casos havia uma média de cinco pessoas: um diretor de fotografia/operador
de cAmera, um primeiro assistente de cAmera, um segundo assistente de cimera/loa-
der, um logger e um video assist. Considerando os dados da nossa pesquisa, expostos
acima, somados aos que traz Ugalde sobre a composi¢do das equipes de fotografia
no longa-metragem de fic¢do brasileiro entre 2000 e 2014, é provavel que, mesmo
quando conseguiram atuar como diretoras de fotografia, as mulheres tenham tido
que trabalhar diretamente com mais homens.

O que isso significa em termos praticos ¢ algo que tentaremos responder
nas etapas posteriores da pesquisa. FEntretanto, no momento, podemos nos valer do

que j4 foi investigado em outros universos de trabalho dominado por homens para
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esbogar algumas possibilidades.

Barbara Geraldo de Castro, que tem se dedicado a compreender “como é
que as mulheres que trabalham com T1 [Tecnologia da Informacao] vivenciam suas
experiéncias de trabalho” (CASTRO, 2011, p. 4), identifica duas estratégias princi-
pais, as quais, mesmo sem dados comprovatérios, verificamos existir em alguns sets
onde onde atuamos na equipe de fotografia ¢ em outros que nos foram relatados.
Ademais, acreditamos na pertinéncia do paralelo de as mulheres representarem so-
mente 19% da mao-de-obra da drea de T1, que, como a fotografia cinematografica,
ainda é muito relacionada aos homens no imagindrio coletivo.

A primeira das estratégias das mulheres para a ateagdo em dreas como Tl e

fotografia no cinema normalmente relegadas a homens consiste no

empoderamento via naturalizagio de competéncias e habi-
lidades associadas ao feminino, ou seja, o argumento de que
caracteristicas essencialmente femininas, como a capacidade
organizativa, a aten¢do aos detalhes, a sensibilidade de ouvir e
negociar, bem como uma habilidade multitarefas seriam dife-
renciais que agregam valor as mulheres que trabalham com T1.

(CASTRO, 2013, p. 3).

Coincidentemente, tais competéncias e habilidades ditas femininas sdo
altamente desejéveis a diretores de fotografia, operadores de cdmera, assistentes de

cimera, video assists e loggers.

A sua extrema atencio [do assistente de cAmera] aos ensaios e
ser metddico na sua forma de trabalho, sdo factores essenciais
para o seu bom desempenho. Ser desconcentrado, pouco apli-
cado e desorganizado sdo factores que nunca fardo parte do
perfil de um assistente de imagem verdadeiramente profissio-

nal (COSTA, 2005, p. 12).

Todavia, essa ndo nos parece a estratégia mais utilizada, em especial quando

a compdaramaos com a segunda. De acordo com Castro,

para serem respeitadas enquanto profissionais por seus colegas
e para obterem sucesso em suas carreiras, deveriam se com-
portar e ter a corporalidade de “um dos caras”, para passarem
desapercebidas enquanto mulheres, de modo que eles ndo des-
COHE{)&SSGIH de sua competéncia técnica, que seria uma habili-
dade associada a caracteristicas essencialmente masculinas, ou
para evitar o assédio recorrente em espacos de trabalho em que
mulheres sdo minoria (CASTRO, 2013, p. 11).

Sets de filmagem sdo espacos muitas vezes marcados por uma tensdo permanen-
te. £ o momento em que projetos que demandaram anos de esfor¢o irdo tomar forma, que

profissionais que desenvolveram seus trabalhos separadamente (mesmo que em didlogo)
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verdo como eles funcionam — ou ndo — em interagio com os demais, que coisas planejadas
com antecedéncia podem néo dar certo e imprevistos aparecerem.

Tudo isso pode se traduzir em relagdes rispidas e, inclusive, truculentas.
Muitos profissionais que atuam na etapa da captacio, se ndo viveram, jd viram “escu-
lachos”, humilhacdes ptblicas por causa de erros, gritos, “chiliques”. Infelizmente,
nem os bdsicos “por favor” e “obrigado” sdo usados na frequéncia ideal em parte
significativa dos processos de produgdo cinematografica .

Portanto, ndo surpreende que diversas mulheres que ingressam na drea repi-
tam os padrdes estabelecidos (algumas contrariadas, outras sem sequer questionar algo
tdo naturalizado). Ademais, quem em desvantagem numérica, tendo que lidar com uma
infinidade de estere6tipos — no caso das mulheres associadas aos jargdes pejorativos de
“mulherzinha”, “hipersensivel”, “ndo aguenta a pressdo”, “histérica”, “se incomoda e cho-
ra por qualquer coisa” — reclamaria ou, ainda, proporia outra forma para as interagdes?
Certamente rarfssimas pessoas nessa situac¢io, independente do sexo.

Acaba sendo mais simples se comportar e ter a corporalidade de “um dos ca-
ras”. Na direcdo cinematografica, onde as pesquisas sobre mulheres estdo bem mais
adiantadas que na fotografia, muitas realizadoras relatam ter que se posicionar de
forma incisiva, posto que vivenciam um contexto onde sua autoridade e competéncia
estdo no fio da navalha, podendo ser questionadas a qualquer momento, mais do que

no caso dos profissionais homens.

Eu chego em um set de filmagem, especialmente quando esta-
va comegando, com tudo anotado em um papel, eu sabia que
nio podia titubear nunca, porque no momento da davida hd
um homem que se adianta e diz: “a cAmera vai aqui, ah, a essas
mulheres temos que dizer como se faz”. Entdo quando eu era
jovem, comecei assim. Jd quando se estd mais velha, pode ser
muito mais tranquilo. Mas eu ainda procuro ter tudo resolvi-
do mentalmente na véspera e chegar ao set muito segura do
que quero e dar ordens muito precisas, porque nisso, sim, creio
que o meio é machista, no sentido que se a mulher demora
a responder ou titubeia sempre hd um homem mais rdpido

(LOBOGUERRERO, 2002, p. 289).

Por fim, vale recuperar o caso da assistente de cAmera mencionado anterior-
mente, que ouviu em um importante curso profissionalizante que as mulheres nunca
deveriam usar legging para serem levadas a sério e para ndo chamarem a atencdo dos
homens com os quais teriam de lidar. Trata-se de algo extremamente grave, porque:

1) exige uma masculiniza¢do compulséria das mulheres, masculinizagdo esta pauta-
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da em uma masculinidade hegemonica’® machista e homofébica; e 2) transfere para
a mulher a responsabilidade de ndo ser assediada e, consequentemente, a culpa pelo
assédio, assim como o fazem os discursos mais conservadores de nossa sociedade
sobre o assédio nas ruas e o estupro.

Neste contexto, no qual muitas vezes a constru¢do de uma nova persona-
lidade e corporalidade é uma necessidade para as mulheres, podemos mobilizar as
reflexdes de Donna Haraway (2009) para pensar em novas possibilidades feministas,
as quais reproduziriam cada vez menos formas de opressdo. Os pontos de contato
entre seu Manifesto ciborgue: Ciéncia, tecnologia e feminismo-socialista no final do
século XX (2009) e os aspectos levantados neste estudo sobre diretoras de fotografia
estdo baseados ndo apenas no fato de as mulheres terem um papel central no texto
de Haraway, mas também pela presenga intensa da tecnologia no manifesto e no
cotidiano de quem atua na fotografia cinematografica.

Tal centralidade da tecnologia, no entanto, ndo € visto nem por nés nem pela

autora de maneira ingénua ou idealizada. Inclusive, como bem lembra Hari Kunzru:

Ser um ciborgue ndo tem a ver com quantos bits de
silicio temos sob nossa pele ou com quantas préteses nosso
corpo contém. Tem a ver com o fato de Donna Haraway ir a
academia de gindstica, observar uma prateleira de alimentos
para energéticos para bodybuilding, olhar as mdquinas para
malhacio e darse conta de que ela estd em um lugar que nio
existiria sem a ideia do corpo como uma méquina de z?]ta per-

formance. (KUNZRU, 2009. p. 22).

Fiste corpo contemporaneo, que ¢ visto como médquina de alta performance,
no caso das DF's pode ser potencializado pela relagdo de grande intimidade que elas
mantém com instrumentos diversos, como cameras, steadycams, shoulders, viewfin-

ders, os quais muitas vezes funcionam como préteses.

A mdquina ndo é uma coisa a ser animada, idolatrada e domi-
nada. A mdquina coincide conosco, com nossos processos; ela
¢ um aspecto de nossa corporificagdo. Podemos ser responsa-
veis pelas mdquinas; elas ndo nos dominam ou nos ameagam.
Nés somos responsaveis pelas fronteiras; nds somos essas fron-
teiras. Até agora (“era uma vez”), a corporificagio feminina
parecia dada, orgnica, necessdria; a corporifica¢do feminina
parecia significar habilidades relacionadas 2 maternidade e as
suas extensdes metaforicas. Podiamos extrair intenso prazer
das mdquinas apenas ao custo de estarmos fora de lugar. (HA-

RAWAY, 2009, p. 96).

> Para saber mais sobre “masculinidade hegeménica”, consultar Connell & Messerschmidt (2013).
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Se a mdquina coincide conosco e com nossos processos, € a0 mesmo tempo
abre a corporificagdo das mulheres para outras direcdes que nio as da natureza e da
maternidade da forma como elas foram entendidas durante muitos séculos — entendi-
mentos que em diversas sociedades foram utilizados para relegar as mulheres posigdes
secunddrias e subalternas —, é plausivel pensar que esse “prazeroso fora de lugar” de
Haraway possa ser algo novo, e ndo uma emulacio de tragos do comportamento e da

corporalidade “dos caras”, como se ocorre com certa frequéncia hoje.
Consideragdes finais

Conforme exposto no inicio do presente texto, um dos desafios de um estu-
do como este é trabalhar com o conceito de mulher de uma forma nio essencialista.
Apesar das consistentes criticas feitas nas dltimas décadas a equiparacdo genitais—
sexo—género e as possiveis identidades que possam se desdobrar dessas juncoes (entre
elas a de mulher), elas ainda sdo muito arraigadas e nos espreitam a todo tempo,
exigindo aten¢io redobrada por parte de quem pesquisa.

Contudo, adotando os cuidados supracitados consideramos que mulher
pode ser um conceito sélido e, a0 mesmo tempo, uma categoria politica fundamen-
tal para explicitar as desigualdades e comegar a repensar a fotografia cinematografica,
uma drea da realizagdo filmica que historicamente tem sido predominantemente
ocupada por homens, embora, muitas vezes, tenha sido vista como exclusivamente
ocupada por homens .

Em relacdo a organizagdo bastante recente (se comparada a outros contex-
tos) das diretoras de fotograha brasileiras, destacamos que isso ndo deve ser lido como
apatia. I preciso lembrar, em primeiro lugar, que, devido a relacdes sociais muito
complexas, muitas mulheres ndo percebiam em suas carreiras a existéncia e as conse-
quéncias de um machismo estrutural. E as que percebiam se sentiam constrangidas
em expor o problema em um universo profissional dominado por homens.

Ademais, suas préprias presengas nesse meio jd se configuravam como uma
forma de agéncia e de resisténcia. Lembremo-nos que “as relagdes internas de poder
sdo tdo fortemente policiadas precisamente por terem o potencial de perturbar parti-
das particulares do jogo no caso de individuos e a prépria continuidade do jogo como
formacdo social e cultural a longo prazo” (ORTNER, 2006, p.73).

As diretoras de fotografia disputam poder e lutam por seus projetos mesmo
quando tentam passar despercebidas, mimetizando o comportamento dos homens —

0 que acontece em muitos casos. Mas, como discutimos acima, essa ndo precisa ser a

2016 | v. 43 | n° 46 | significacdo | 64



I T TT77711111117111011171711111
Mulheres atras das cameras: a presenca feminina na direcdo de fotografia de longas-metragens

ficcionais brasileiros | Marina Cavalcanti Tedesco

tinica possibilidade no horizonte.

Existe um outro caminho para ter menos coisas em jogo na au-
tonomia masculina... Passa pelas mulheres e por outros cibor-
ues no tempo-presente... que recusam os recursos ideoldgicos
%a vitimizagdo, de modo a ter uma vida real. Esses ciborgues
sd0 as pessoas que recusam desaparecer quando instados... Es-
tes ciborgues da vida real... estdo ativamente reescrevendo os
textos de seus corpos e sociedades. A sobrevivéncia é o que estd
em questdo nesse jogo de leituras.(HARAWAY, 2009, p. 89).

No que tange os desenvolvimentos futuros da investiga¢do, avaliamos ser de grande
importancia expandir o recorte, incluindo curtas-metragens, documentdrios, etc., se
quisermos compreender as trajetérias das mulheres que conseguem se tornar direto-
ras de fotografia no mercado cinematogrdfico em geral. Ao mesmo tempo, no campo
do longa-metragem de fic¢do, identificamos como fundamental: complementar o
banco de dados de 1981 até 2015, a fim de poder falar sobre a presenga das mulheres
em todas as fung¢des nas equipes de fotografia, e manté-lo atualizado na medida em
que os anos forem se sucedendo. Por fim, urge mesclar os aspectos quantitativos, bas-
tante explorados nessa etapa, com qualitativos, os quais ainda precisam ser coletados.

Contudo, mesmo identificando o quanto ainda hd para avancar, parece-nos
que o que foi feito até entdo pode cumprir um papel importante dentro dos estudos
de cinema e audiovisual e do mercado de trabalho brasileiros. No primeiro caso, es-
timulando mais estudos sobre as profissionais do passado e do presente®. No segundo
caso, identificando e divulgando que sem a assun¢io explicita da desvantagem das
mulheres tanto no que tange as oportunidades quanto a permanéncia no mercado de
trabalho ndo ¢ possivel a construcdo da igualdade de género nas equipes de fotografia
nacionais. i acreditamos, diante dos dados aqui apresentados, que ninguém podera
afirmar que tal desigualdade inexiste ou, consequentemente, posicionar-se contra

agdes para combaté-la’.

¢ Ao analisar as comunicacdes apresentadas nos encontros da Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema
e Audiovisual (SOCINE) dos ultimos cinco 5 anos, constatamos que pouquissimas comunicagdes tiveram
esse viés.

Ixm seu manifesto de lancamento, o DAFB — Coletivo de Diretoras de Fotografia utilizou alguns dados de
nossa pesquisa, o que muito nos alegra e estimula a continuar, apesar da enorme dificuldade no trabalho
com as fontes e da diminui¢io dos financiamentos para as atividades académicas que estamos vendo em
nivel nacional.
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Resumo: The brown bunny (Vincent Gallo, 2003) e Vigjo
porque preciso, volto porque te amo (Marcelo Gomes e Ka-
rim Ainouz, 2010) sdo dois filmes de estrada com muitos
pontos em comum: o principal deles é o estado de espirito
de seus protagonistas, Bud Clay e José Renato, que sofrem
pelo término de seus relacionamentos afetivos. Diante dis-
so, este trabalho discute o enquadramento dos road mo-
vies na seara dos géneros cinematograficos, para, a seguir,
debater como os filmes inscrevem na imagem e no som
o estado emocional de seus personagens. A hipétese é de
que os close-ups no rosto de Clay e os relatos orais de José
Renato funcionam como catalisadores das emocdes dos
protagonistas nesses dois filmes.

Palavras-Chave: Filme de estrada; emogao; close-up; voz.

Abstract: The brown bunny (Vincent Gallo, 2003) and
Viajo porque preciso, volto porque te amo (Marcelo Gomes
e Karim Ainouz, 2010) are road movies with many points
in common: the main one is the mood of their central
characters, Bud Clay and José Renato, both suffering due
to the end of their affective relationships. Therefore, this
paper discusses the framework of road movies the field of
film genres. Also, a debate is developed about how mov-
ies materialize in image and sound the emotional state of
their characters, especially the pain of an absence. The hy-
pothesis adopted is that the close-ups on the face of Clay
and oral reports of José Renato inscribe of the emotions of
these protagonists.

Key words: Road movie; emotion; close-up; voice.
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Introducio

A cAmera subjetiva mostra a estrada com carros a frente e, por vezes, to-
talmente vazia. Vé-se também o entorno: a vegetacdo, um descampado, uma casa
isolada na paisagem. O que se ouve, praticamente, sdo musicas que abordam o tér-
mino de um relacionamento afetivo, bem como a tristeza ou a angdstia que segue
o rompimento. Esta sequéncia pode ser vista tanto em The brown bunny (Vincent
Gallo, 2003) como em Viajo porque preciso, volto porque te amo (Marcelo Gomes e
Karim Ainouz, 2010). Seus protagonistas sio Bud Clay (Vincent Gallo) e José Rena-
to (Irandhir Santos), respectivamente. Clay € piloto profissional do circuito de motos.
Ele terminou de competir em New Hampshire e estd em dire¢do a proxima disputa
na Califérnia. José Renato é um gedlogo que saiu de Fortaleza rumo ao interior do
Nordeste para mapear uma regido onde futuramente haverd um canal.

Ha muitos pontos comuns entre esses dois filmes: seus personagens centrais
se deslocam na estrada em decorréncia de suas atividades profissionais; sofrem com o
fim de seus relacionamentos; ao longo do percurso, aproximam-se de outras mulhe-
res, mas nem sempre essa tentativa é bem sucedida; lembram, mas também tentam
esquecer suas companheiras; a trilha sonora remete a dores de amor.

Por meio desses dois filmes, este texto quer discutir as emogdes no road mo-
vie, especialmente o sofrimento decorrente da perda. Para isso, o trabalho se divide
em duas partes: primeiramente, discute alguns pressupostos relacionados ao filme de
estrada?, tais como o seu enquadramento aos géneros cinematograficos, bem como as
razdes do deslocamento dos personagens. O debate sobre o road movie como género
se torna uma porta de entrada para outras searas, como, por exemplo, o estudo da
composi¢io do personagem, porém distanciado da tipificagdo cara a esse género. Por
esse motivo, opto por abordagens que elegem intimeras possibilidades do movimento
nos filmes, incluindo, nessa discussio, os road movies (ELEFTHERIOTIS, 2012),
assim como a experiéncia de dirigir em diversas frentes, sendo uma delas o cinema
(BORDEN, 2013). Na segunda etapa, centro as aten¢des em dois aspectos filmicos —
close-ups do rosto de Bud Clay e a voz da narragdo de José Renato — como catalizado-
res do estado emocional desses dois personagens. A hipétese adotada é que os closes
no rosto, associados 2 musica presente em muitos desses planos, e a voz, combinada
com as imagens do espago por onde ela circula, ajudam a compor os sentidos desses

dois filmes em suas abordagens das emogdes.

5 . . A s .
ZEsse termo serd utilizado como um sindnimo para road movie.
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A falta que nos move’

“O principal objetivo do cinema deve ser retratar as emogdes”

(MUNSTERBERG, 1983, p. 46).

“H4 certas ideias que a esquerda — sobretudo a esquerda mas-
culina — tem se mostrado tipicamente recatada para discutir.
Isso inclui 0 amor, a morte, o mal, a f¢, a ética, a tragédia, o ndo
ser, a mortalidade, o sacrificio e o sofrimento” (EAGLETON,
2010, p. 316).

O diagnéstico de Munsterberg, publicado pela primeira vez em 1916, pare-
ce ndo ter encontrado um desenvolvimento posterior, ndo apenas na reflexdo sobre
cinema, mas também em outras dreas, de modo que Eagleton, quase cem anos de-
pois, vem chamar a atencdo para a auséncia do debate sobre diversos “temas tabus”
nas ciéncias humanas. Entre eles, estdo algumas emogdes como, por exemplo, o
sofrimento. Porém, tal lacuna vem sendo aos poucos preenchida com estudos que
tratam de intimeras emo¢des no cinema (PLANTINGA, 1999; PODALSKY, 2011;
DIDI-HUBERMAN, 2015). Como elas podem assumir as mais diversas materiali-
zagdes na matéria dos filmes, isso exige, de saida, um recorte. Aqui, pretendo me
deter, conforme o “estado de espirito” dos personagens descrito na introdugdo, em
uma Unica emocdo: a dor da perda, que, jd antecipando o que se verd adiante, serd
tomada como forga motriz para as a¢des de Bud Clay e José Renato nas estradas que
percorrem.

Em Vigjo..., o acesso ao personagem José Renato se dd apenas por meio de
sua voz. Seu rosto ou qualquer outra parte do seu corpo nio sio revelados. Os temas
de suas falas podem ser divididos em trés tépicos: trabalho, vida pessoal e comen-
tdrios sobre pessoas que conhece ao longo da viagem. Ele descreve em detalhes os
procedimentos de um geélogo, bem como a dificuldade em lidar com a separagdo
de Joana, sua companheira. A viagem é de trabalho, mas serve também para fazer
lembrar e tentar esquecer. Num dado momento, ele desabafa: “a inica coisa que me
faz feliz nessa viagem sdo as lembrancas de ti. Ndo, galega, isso ¢ mentira. Ndo sei
escrever carta de amor, ndo aguento a ideia de ficar s6. Sabia que a tnica coisa que
me deixa triste nessa viagem sdo as lembrancas de ti?”. Mais a frente: “pela primeira
vez fiquei 24 horas sem pensar no meu passado”, diz José Renato, referindo-se ao
periodo que passou com uma garota de programa chamada Paty. Se, em Vigjo..., a
voz de José Renato é o fio condutor da narrativa, em The brown bunny, praticamente

ndo se ouve a voz de Clay. O foco, nesse filme, sdo as agdes praticamente silenciosas

*Tomo de empréstimo o titulo de umas das pecas dirigidas por Christiane Jatahy.
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do personagem, com uma frequéncia para close-ups em seu rosto. Retomarei, na
segunda parte desse trabalho, a possivel relagdo entre rosto e voz quando esses dois
filmes sdo justapostos. Por ora, é vélido frisar que os motivos da viagem desses dois
personagens se distanciam daqueles comumente apontados pela literatura sobre o
filme de estrada.

E comum a associacio entre marginalidade e os personagens dos road
movies. Autores como Corrigan (1991) ou Laderman (2002) analisam a producido
norte-americana, especialmente das décadas de 1960 e 1970, para postular como
caracteristica central dos personagens desses filmes a recusa aos cédigos de condu-
ta socialmente desejdveis. Geralmente sdo assaltantes, assassinos ou golpistas, mas
também pessoas que ndo se enquadram em normas sociais tradicionalmente institu-
idas. Em resumo, a condigdo central do personagem desse género cinematogrifico
é de ser outsider. A expansio da producio desse tipo de filme, bem como os debates
subsequentes, revela que esse prisma, embora pioneiro e basilar, ¢ hoje insuficiente
para dar conta de filmes de estrada realizados inclusive nos Estados Unidos, como
¢ o caso de The brown bunny. Por essa razéo, ¢ preciso filiar-se a perspectivas menos
engessadas na abordagem de temas como deslocamento e viagem no cinema. Uma
delas é a de Eleftheriotis (2012): para ele, exploragdo, descoberta e revelagdo formam
a triade necessdria para a investiga¢gdo do movimento no cinema, pois ela ativa “as
especificidades histéricas e culturais do registro emotivo” (ELEFTHERIOTIS, 2012,
p. 70, grifo meu). Mais que aplicar esse modelo aos filmes em questdo, interessa
perceber como a apropriagio dessa temdtica pode revelar (um dos aspectos que com-
pde o debate proposto pelo autor) os motivos do deslocamento dos personagens sem
perder de vista as emogdes.

Como descrito acima, o motivo central das viagens de Bud Clay e José Re-
nato é o trabalho, cujo andamento, porém, estard diretamente atrelado a dimensio
existencial de ambos. Desde o inicio, José Renato lida com a viagem em contagem
regressiva, na medida em que o peso da auséncia se torna mais angustiante, esse sen-
timento reverbera no trabalho, causando dispersdes e atrasos no cronograma. J4 Bud
Clay cria situagdes que sempre remetem a sua namorada, Daisy (Chloé Sevigny),
como visitar a casa em que moraram ou ir a uma loja de animais para saber o tempo
médio de vida de um coelho, jd que seu udltimo presente para ela fora um coelho de
chocolate por ocasido da pdscoa. Adiante, a narrativa mostrard que tais situagdes sio
“ficgbes” para tornar suportdvel a dor da auséncia. Assim, no vai e vem entre o pessoal
e o profissional, entre o publico e o particular, esses momentos revelam que a an-

gustia da falta se reverte no impulso necessario para seguir viagem. Nio se trata mais

2016 | v. 43 | n° 46 | significacdo | 73



s

0 rosto e a voz como inscrigdes do sofrimento em dois road movies | Gustavo Souza

de quebrar cédigos de conduta ou seguir numa vivéncia errante. Filmes de estrada
como os abordados aqui acenam, portanto, para a ampliagdo dos modos de ver seus
personagens. A questdo ndo se resume em defender a falta como o motivo central
que move os personagens nos road movies, mas tomda-la como uma possivel chave de
leitura que transcende as determinacdes do género. E mais importante: o que gera
essa falta? Para onde ela conduz os personagens? Tal questionamento encaminha a
discussdo para o seguinte tépico: tendo em vista a diversidade de fatores que fazem
os personagens dos road movies se deslocarem, o fato de a narrativa se desenrolar na
estrada é suficiente para considerd-lo um género? Quando comparado a outros gé-
neros — western, terror ou comédia romantica —, em que ndo se vé grandes alteragoes
das agdes e do destino dos personagens, o filme de estrada apresenta uma diversidade
quase imensurdvel em relagdo aos motivos da viagem. Nio pretendo defender que o
road movie ndo seja um género, mas apenas compartilhar uma inquietacio a respeito
desse formato que, certamente, merecerd mais atencio em outro momento. Por ago-
ra, é preciso voltar aos filmes.

Embora haja vdrios pontos comuns entre ambos, o sofrimento dos persona-
gens, entretanto, é causado por razdes diferentes: como dito antes, José Renato foi
deixado por sua companheira, jd@ Bud Clay sofre porque Daisy morreu engasgada
com o préprio vomito apés o uso de drogas e dlcool em uma festa. Porém, isso s6 é
revelado no final do filme e, até chegar a esse ponto, a narrativa dd a entender que
ela estd viva e que os dois estdo separados por uma razio desconhecida. A lembranga
de Daisy perturba Clay constantemente no trajeto que faz, especialmente quando
relembra momentos de alegria e de leveza. No meio do caminho, assim como José
Renato, ele também tenta se relacionar com outras mulheres, mas sem sucesso. A
tentativa comum a esses dois personagens mostra que a dor da falta exige movimento.
E afalta que move, para retomar o titulo acima, pois, como pontua Didi-Huberman
(2015), emocgdo é movimento, cujo caminho vai em dire¢do a instancias particulares
e ptiblicas, isto €, emogdes sdo sentidas pelo corpo, mas construidas e compartilhadas
na coletividade, jé que é na tentativa (ainda que fracassada) de superar a angdstia da
falta que José Renato e Bud Clay se esforgam para interagir com o entorno, seja para
lembrar ou para esquecer.

No caso de The brown bunny, com a morte como acontecimento significati-
vo para o destino do personagem, ganha importincia o papel da meméria. O modo
como o filme convoca essa relagdo entre morte e memoria contrapde duas instincias:
a situagdo narrativa e as opgdes escolhidas para o desenrolar da histéria. Em outras

palavras, todo o filme se ancora em indicios de realidade bastante verossimeis até o
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momento em que Clay tem uma espécie de sonho (ou delirio) com Daisy. Trata-se
de uma prestagdo de contas entre os dois, quando ele a questiona porque abusou do
alcool e das drogas a ponto de ficar inconsciente e ter sido estuprada por trés homens.
Desse modo, The brown bunny materializa em imagem e som a conversa que ele gos-
taria de ter tido com Daisy, mas que, devido as circunstincias, tornou-se impossivel.
Essa sequéncia aciona a reflexdo de Bakhtin sobre a formacio e a importincia da
memoria na atividade estética: “depois do enterro, depois do monumento tumular
vem a memdria. Tenho toda a vida do outro fora de mim, e af comeca a construgio
estetizante de sua personalidade, sua consolida¢do e seu acabamento numa ima-
gem esteticamente significativa” (BAKHTIN, 2003, p. 97-98, itédlicos do autor). Tal
construcdo busca na lembranca momentos considerados relevantes, cujo alicerce é
composto por forgas distintas, porém complementares: quando associado ao impacto
das emogdes, o verossimil gera uma estetiza¢do do outro que pode facilmente ir além
dos indices de realidade. Diante da dor da perda, o personagem produz descontinui-
dades na narrativa que desestabiliza, inclusive, o nosso acesso a elaboragio estética
de suas emogdes. Para isso pouco importa se a situa¢do ¢ inverossimil, pois ela tem
valor na medida em que expressa seu estado emocional. Em resumo, a dor da ausén-
cia ultrapassa a fidelidade a realidade para elaborar a pega que falta na “construcio
estetizante” da imagem que Bud Clay tem a respeito de Daisy, ou seja, o movimento
da memoéria pode elaborar situagdes inimagindveis para que assim o conflito entre os
dois personagens se resolva.

Em outra sequéncia, José Renato diz: “Em casa ela é botanica e eu, gedlo-
go. Um estuda as falhas nas rochas e o outro, flores. Um escava a terra e tira pedras,
enquanto o outro colhe flores. Um casamento perfeito, todo casamento ¢ perfeito,
até que acaba”. Nesse relato, vé-se também a busca pelas lembrangas jd comentadas,
mas diferentemente de The brown bunny, que materializa na imagem as lembrangas
positivas que Bud tem com Daisy, em Vidgjo... s6 é possivel acessar o real estado do
personagem por meio de seu tom voz que, de acordo com Bakhtin (2003), é uma
instancia imprescindivel para a andlise de qualquer enunciado oral. E pelo tom de
voz que o personagem manifesta suas impressdes, angustias e desejos, tornando-se a
mais concreta dimensdo do seu estado emocional. Enquanto em The brown bunny
esse trabalho de memdria ganha corpo na imagem, em Vigjo... ganha na voz, mas
ambos permitem uma aproximagio entre as perspectivas de Bakhtin e Didi-Huber-
man, em que uma afirmagao desse ultimo autor refor¢a a do primeiro: “emoc¢do é um
movimento fora de si: a0 mesmo tempo em mim (mas ¢ uma coisa tdo profunda que

escapa a minha razdo) e fora de mim (e é uma coisa que me atravessa totalmente para
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me escapar de novo)” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 29). Na tentativa de lidar com o
passado, em The brown bunny e Viajo porque preciso, volto porque te amo percebe-se
que esse movimento simultineo de dentro e de fora apresenta como resultado a insis-
téncia na dor, ainda que involuntariamente, seja por meio dos relatos de José Renato
ou das lembrancgas de Clay, para, quem sabe assim, se aventar um novo comego.
Trata-se, portanto, de utilizar a falta como um motor que gera movimento, a fim de
aprender a conviver com a auséncia ou, simplesmente, de aprender a perder a fim de
se livrar da dor que os consome.

Bud Clay e José Renato tém, portanto, no trabalho o propésito de suas via-
gens. Entretanto, a dor da falta estabelece um consideravel desnivel entre os aspectos
profissional e pessoal de ambos. Enquanto o primeiro transcorre sem muitos empe-
cilhos, especialmente no inicio da jornada de José Renato®, o segundo ¢ atravessado
por uma espécie de deriva comum aos personagens dos “filmes de excursio” (COR-
RIGAN, 2015, p. 112), ou seja, filmes de excurso, de deambulagio, em que prevale-
ce 0 movimento no espago com um sujeito viajante alterado ou desestabilizado. Se
anteriormente, apoiado em Eleftheriotis, propus verificar o que esses personagens em
movimento revelam, agora, com base na discussdo de Corrigan sobre o filme-ensaio
em sua versdo de viagem, pode-se afirmar que a desorientagdo constitui um aspecto
também relevante de tais personagens. Embora haja um objetivo (mapear a regido
por onde o canal passard ou chegar a préxima cidade onde ocorrerd a competi¢do),
“hd uma percepgdo confusa da possibilidade de expressar ideias e um desejo de es-
tar em outro lugar que ndo aquele onde estio” (CORRIGAN, 2015, p. 116). Essa
apropriacio, contudo, ndo ¢ literal, pois ndo entrarei no mérito da existéncia (ou
ndo) da dimensdo ensaistica desses filmes. Porém, as caracteristicas apontadas podem
ultrapassar o filme-ensaio, sendo vélidas também para a andlise de outros filmes de

estrada.

Rosto e musica, voz e imagem

“Eu s6 quero que vocé se encontre. Ter saudade até que ¢ bom,
¢ melhor que caminhar vazio, a esperancga é um dom que eu
tenho em mim.” (Sonhos, Peninha, 1977)

“When you hold me tight, how could life be anything, but be-
atiful, I think that I was made for you and you were made for
me.” (Beautiful, Gordon Lightfoot, 1972)

*Ao longo da viagem, o cronograma inicial de 30 dias atrasa cinco.
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O estado emocional de Bud Clay o leva a intimeras tentativas de exorcizar a
dor que sente. Em uma dessas, o personagem revela o tipo de relagdo que estabelece
com o seu automével. Ao longo da viagem, ele para num deserto de sal, retira a moto
que estd na traseira e a pilota até sua imagem se diluir na paisagem. A combinagio
entre o cansago fisico e o emocional forga uma pausa a fim de escapar, ainda que
temporariamente. Querer perder-se ¢ uma possibilidade, mas voltar a estrada é uma
obrigacdo. Essa passagem conduz ao debate sobre o papel e a importancia do carro
nos filmes de estrada. Em muitos casos, ele é diretamente associado 2 aventura, 2
liberdade, ao risco e ao prazer. Nesses dois filmes, entretanto, o status do carro muda:
deixa de ser “um objeto absolutamente magico” — como disse Barthes (2007, p. 152)
em sua andlise do novo Citroén — para se tornar lugar de soliddo, das lembrancas que
trazem sofrimento e das tentativas fracassadas de aproximacdo com outras mulheres.
Das trés que Bud Clay encontra no caminho, duas chegam a entrar no carro, mas
ficam por poucos minutos, pois logo ele desiste delas. Nenhum dos dois personagens
usa o veiculo como uma contrapartida para beneficios ou conquistas; ao contrdrio,
o furgdo de Bud e a caminhonete de José Renato sdo espagos com outras fungoes:
encontros rdpidos, escritério, casa; mas também, em seus fluxos tempordrios, lugar
de interagdo com o exterior, distragdo e monotonia em que ambos, talvez por estarem
sozinhos, ndo deixam de externar a dor da falta pelo choro (Bud Clay) ou por relatos
angustiados (José Renato).

Fssa diversidade de usos para o veiculo — também distante do que tradicio-
nalmente se vé nos road movies norte-americanos — aciona o conceito de “automobi-
lidade” (FEATHERSTONE, 2014), ou seja, uma juncio das no¢des de autonomia
e mobilidade que serve para pensar a experiéncia de dirigir na estrada, mas também
a interagdo com o exterior, em que a fun¢io do carro nio se restringe a percorrer
lugares selvagens, desertos ou remotos, mas também a “capacidade de ir a qualquer
lugar, para se locomover e habitar sem pedir permissdo, uma vida auto-dirigida livre
da vigilancia das autoridades” (FEATHERSTONE, 2014, p. 2). Assim, tal conceito
se torna relevante também por ultrapassar as delimitagdes e expectativas em torno do
road movie como género.

Sem perder de vista o foco desse trabalho — as emogdes, em especial a dor
da perda —, apoio-me em perspectivas que pensam a automobilidade também em sua
dimensdo emotiva. Na discussdo sobre o ato de dirigir, Sheller (2004) desloca o enfo-
que das questdes técnicas, econdmicas ou ambientais para as emocionais. Segundo a
autora, tal dimensdo tem sido negligenciada, mas para esse trabalho ela se torna parti-

cularmente importante especialmente quando se corrobora a ideia de que: “o consu-
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mo de um carro ndo se limita a escolhas racionais, pois tem muito a ver com questdes
estéticas, emocionais e sensoriais (...). Podemos perguntar como sentimentos por, de
e com carros geram sensibilidades que sdo social e culturalmente incorporadas em
préticas familiares e sociais do uso do carro, circulagdes e deslocamentos realizados
por carros, estradas e motoristas” (SHELLER, 2004, p. 222). Na esteira do conceito
de automobilidade encontra-se também o trabalho de Borden (2013), cujo interesse
pelo cinema ¢ central. Ele acredita que, devido a sua natureza imagética, o cinema
¢ o meio de expressdo que melhor fornece a sensacio de dirigir e que as subjetivi-
dades do espaco, construidas pelo cinema, expressam inimeras dimensdes culturais
que se distanciam de tentativas homogéneas sobre o ato de dirigir (BORDEN, 2013,
p. 12-15). Dos motivos que apresenta para a inclusdo de filmes nesse debate, o que
mais interessa reter é aquele que considera a experiéncia de dirigir como percepcio,
proje¢do, representa¢do e engajamento, sempre vinculados a aspectos culturais e
subjetivos. Semelhante a Sheller, ele ndo desconsidera a importincia dos aspectos
econdmicos, tecnolégicos, urbanisticos ou ambientais, porém se mostra mais interes-
sado em “refletir sobre diversos tipos de emo¢do” (BORDEN, 2013, p. 11) invocados
pela experiéncia de dirigir quando retratada pelo cinema.

A discussdo sobre automobilidade pressupde também o espago para além
do carro, por interferir no estado emocional de quem o dirige. Porém, nos filmes
aqui debatidos, a relagdo com o entorno estd mais explicita em Vigjo... Quando
nio comenta sobre o fim do relacionamento com Joana ou sobre o trabalho, José
Renato fala a respeito das pessoas que conhece durante a viagem: artesdos, romeiros,
moradores de vilarejos isolados, prostitutas, pedintes, um casal de namorados, pesca-
dores. Num tom que flerta com o documental, o personagem descreve e, em alguns
casos, elabora algumas interpretagdes a respeito dessas pessoas. A caminhonete que
dirige sequer aparece ao longo do filme ou ¢é por ele citada como algo significativo.
Em The brown bunny, nas pausas durante a viagem, vé-se Bud Clay em busca por
Daisy de diversas formas: numa loja de animais, na casa onde moraram, na interagio
com outras mulheres. Desse modo, pode-se afirmar que, embora o automével seja
o meio responsdvel pelo deslocamento dos personagens —Viajo..., em maior grau,
e The brown bunny, em menor intensidade — constroem uma automobilidade que
majoritariamente parte do veiculo em diregdo ao exterior rumo a pessoas, objetos e
paisagens.

Adiante, voltarei a essa relagdo com entorno. Por ora, é preciso questionar o
seguinte: se o carro assume uma posi¢do secunddria na construgio da automobilida-

de nesses dois filmes, em quais elementos o estado emocional dos personagens estard
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mais latente? A hipétese adotada é que a questdo se transfere, nio exclusivamente,
mas recorrentemente, para os planos em close-up do rosto de Bud Clay e para o relato
oral de José Renato. Dito de outro modo: rosto e voz materializam mais diretamente
as emogdes de ambos. Transfere-se, assim, a atengdo da maquina para o sujeito.
Embora ambos tenham que lidar com a dor da perda, hd diferengas no
modo como os filmes apresentam essa dimensdo existencial: a verborragia de José
Renato, contrapde-se o siléncio excessivo de Clay que beira 2 incomunicabilidade.
Enquanto dirige, a imagem que se v& de Bud Clay é basicamente um close-up a
direita do seu rosto. Nesses planos, ele estd sempre em siléncio, o cabelo balanca
com o vento e, por vezes, chora. Essa op¢do imagética estabelece mais facilmente,
num primeiro momento, o estado emocional do personagem, bem como facilita a
criagdo de um pacto de intimidade com o espectador cujo acesso ao sofrimento dos
personagens se dd mais facilmente. E vilido lembrar que os enquadramentos desses
planos nio se alteram, ndo hd zoom in ou zoom out em relacio ao rosto filmado.
Dialogando com o trabalho de Béla Baldzs, um dos primeiros teéricos do
cinema a pensar o close-up, Aumont (1998) defende que, quando um primeiro plano
expde um rosto sobre toda a superficie da imagem, esse rosto encarna o todo da a¢do
dramatica proposta pela narrativa. Com o personagem em siléncio, o close no rosto
se torna uma zona nebulosa que orienta parcialmente o espectador sobre o seu esta-
do emocional. Ao longo do filme, vé-se o seu sofrimento, mas a causa que provoca
o choro, por exemplo, estd em suspenso. Poderia ser de saudade, mas também de
arrependimento por nio ter interferido no momento em que Daisy estava sendo es-
tuprada, como também de raiva da prépria Daisy, por ter exagerado no consumo de
alcool e drogas. Em suma, o recorte ampliado do rosto ndo permite o acesso aos reais
motivos de tal comogdo e abre a possibilidade para ambiguidades, corroborando o
que disse Baldzs: “a expressdo facial é a manifestagdo mais subjetiva do homem, mais
subjetiva até mesmo que a fala (...), ndo governada por cinones objetivos” (1983,
p. 93), ou seja, o rosto em close é mais polifonico que a prépria linguagem. Desse
modo, se a memoria possibilita uma construgdo estetizada do outro, como ressal-
tou Bakhtin, tal construgdo também encontra ancoragem no rosto em close-up, pois
boca, olhos e ldgrimas, por exemplo, compdem multiplas expressdes de memorias e
emogdes que talvez as palavras ndo consigam captar. Aqui, seguindo o percurso de
Aumont, o rosto funciona como uma superficie em que se desenha uma subjetivi-
dade e se extraem interpretagdes e significados. Porém esse recorte, em The brown
bunny, buscard na musica um meio para explicitar a subjetividade do personagem.

Nesses close-ups, hd geralmente uma musica extradiegética cuja letra reflete
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o estado emocional de Clay: Milk and honey, de Jackson C. Frank, e Beautiful, de
Gordon Lightfoot, tratam de soliddo, de separacdo e da dor da auséncia. Quando
“falam” pelo personagem, mesmo que imprimam “a sua participagdo na emocdo
da cena” (CHION, 2011, p. 14), sendo, portanto, “empdticas”, essas musicas esta-
belecem também diferentes niveis de intensidades: da zona ambigua que pode ser
o close-up do rosto passa-se a uma seara mais nitida. Porém, o close ndo apenas isola
uma parte do corpo, mas intensifica, com a ajuda da musica, a percep¢io do processo
dramdtico-narrativo por parte do espectador, ainda que parcialmente. Essa lacuna,
no entanto, é relevante porque, se dirigir no cinema é projecio e engajamento (BOR-
DEN, 2013), tem-se uma trajetéria indeterminada e incompleta, uma mobilidade
(ou automobilidade, para usar o conceito acima descrito) que revela emogdes por
meio de um rosto que sofre e cuja importincia estd mais para as polifonias decorren-
tes da junc¢do entre imagem e musica que para um acesso transparente aos motivos
do sofrimento do personagem. Isso ndo implica, contudo, estabelecer hierarquias en-
tre imagem e palavra, mas reconhecé-las como instancias que, quando interligadas,
produzem uma infinidade de sentidos.

Se em The brown bunny, o close-up do rosto de Bud Clay materializa o
estado emocional do personagem, em Vidgjo..., o foco se desloca para a voz de José
Renato. Voz da narragio tal qual um didrio que expde um sujeito a deriva, como se
ouve, num dado momento: “Manha do dia 52 da nossa separagdo, eu sinto que sobre-
vivi a um terremoto. Seis semanas longe de casa sdo seis gotas como de um calmante
poderoso, um calmante que ndo resolve a dor, mas tranquiliza o juizo”. Como dito
antes, suas falas remetem a trés temas: trabalho, vida pessoal e comentdrios sobre
as pessoas com quem encontra durante a viagem. Na medida em que a narrativa
avanga, agrava-se a angustia e a desorientagio, de modo que José Renato embaralha
esses universos e experiéncias, tornando esses trés pontos praticamente uma unidade.
Embora a voz da narragio remeta constantemente ao término do relacionamento e a
posterior crise por que passa o personagem, ela nio revela as causas do rompimento.
Sabe-se, no mdximo, que Joana tomou a iniciativa para deixd-lo, mas o motivo per-
manece oculto. Aqui, como os close-ups no rosto de Bud Clay, a voz de José Renato
também funciona como uma instincia lacunar e ambigua.

Na relagdo circular que se estabelece entre os trés topicos acima, a auséncia
de uma justificativa para o fim da relagdo cede lugar para que se acompanhe a narra-
¢do de seu sofrimento sem amarras quanto a exposi¢io de si: sua voz fala do tormento
das lembrancas; da dificuldade em lidar com a soliddo; das tentativas bem sucedidas,

mas também fracassadas de aproximagdo com outras mulheres (por exemplo, ele
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parece ndo se incomodar em dizer que “brochou” com uma garota de programa) e
da possibilidade de aventar um novo futuro sem Joana. A forca retérica de sua nar-
ra¢do maneja a voz como um meio que especula e questiona valores, cujo sentido
estd mais para o compartilhamento de experiéncias do que para a preocupagdo com
possiveis julgamentos morais. Dito isso, saber o motivo da separacdo se torna menos
importante. Desloca-se a atengdo da causa para o acompanhamento de uma vivéncia
marcada pela dor da auséncia e pelo sofrimento subsequente.

Ressaltei anteriormente, com a ajuda de Bakhtin, a importincia do tom de
voz para a avaliagdo dos enunciados orais — uma dimensdo importante, sem divida,
mas se restringir a ela conduz a uma anélise textualista, sendo necessdrio conside-
rar o espago por onde essa voz circula, até porque a natureza do cinema é antes de
tudo imagética. Evidentemente, ndo é possivel remeter a todos os momentos em
que se dd a articulagio entre voz e espago, pois isso implicaria uma andlise de qua-
se todo o filme. E nas sequéncias em que aborda o rompimento com Joana que
se nota mais disjungdes entre o que se ouve e que se vé. Dentre esses momentos,
destaco uma sequéncia em que José Renato narra os “amores e 6dios” que sente e
0 quanto as lembrancas tornam a viagem e o trabalho ainda mais dificeis. Durante
essa narra¢do, o que se vé ¢ a montagem de uma feira livre até o momento em
que o espago estard tomado por pessoas. Dois motivos talvez ajudem a explicar essa
opcdo: se a imagem do protagonista ndo aparece, Joana também “apareceria” ape-
nas em sua narragdo; mas pode ser também o reaproveitamento de imagens feitas
anteriormente pelos diretores para o documentdrio Sertdo de acrilico azul piscina
(Marcelo Gomes e Karim Ainouz, 2004), cujo mote inicial foi as feiras de cidades
do Nordeste e que posteriormente teria em Vigjo... uma espécie de continuagdo’.

Especulagdes a parte, aqui a narrativa estabelece um esquema circular entre
o0 imagético e o discursivo, ou seja, as imagens que mostram o inicio de um processo
até a sua efervescéncia seguem um relato que evidencia o contrdrio. Do inicio para
0 apogeu, do apogeu para o fim. Se nesse filme a voz é a expressdo mais direta das
emogdes do personagem, essas imagens podem ser vistas, entdo, como um reflexo do
desejo de José Renato (ou da construgio estetizada do outro, para retomar Bakhtin),
isto é, voltar ao infcio e assim comecar tudo outra vez. Afinal, emocdes, estados de
espirito e pensamentos ndo sdo, em si mesmos, pertinentes ao espago, mesmo que
sejam visualizados através de meios que os representem. Prevalece, novamente, o
cardter circular antes sinalizado, que s6 encontrard um desvio na Gltima sequéncia

do filme, quando José Renato se mostra disposto a “mergulhar para a vida, num mer-

*Para mais detalhes sobre o processo de producio desse filme, ver Paiva (2012).
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gulho cheio de coragem”, e as imagens mostram homens que saltam de penhascos
em dire¢do ao mar. A musica que se ouve no primeiro plano do filme — Sonhos, de
Peninha - fala de rejei¢do, mas também de superagdo e resignacdo (“mas nio tem
revolta, ndo, eu sé quero que vocé se encontre...”). Nota-se a circularidade entre
palavra (no inicio) e a imagem (no fim), s6 que agora ndo mais para insistir na dor da

auséncia, mas para vislumbrar um novo comeco, dessa vez, sem Joana.

Consideragdes finais

Emocio, movimento e tentativa em lidar, mas também superar a dor com-
poem a arquitetura das a¢oes dos personagens centrais dos dois filmes debatidos neste
trabalho. Com Bud Clay e José Renato, vé-se que a dor da auséncia gera sofrimento
que, por sua vez, exige uma tomada de decisdo para superar a angustia ou vivenci-
4-la até o esgotamento. Filmes como The brown bunny e Viajo porque preciso, volto
porque te amo permitem a relativizagdo dos cinones da literatura sobre o filme de
estrada, especialmente aqueles realizados fora dos Estados Unidos, pois um grupo de
filmes com caracteristicas que refletem um contexto cultural especifico ndo pode ser
tomado como a pedra angular da discussdo sobre o filme de estrada. Nessa direcdo,
em vez de adotar perspectivas prévias, este texto partiu dos filmes a fim de verificar
os caminhos que os road movies apontam. Mais que seguir uma “cartilha”, importa
perceber os desvios que os filmes estrada apresentam frente a consideragdes canoni-
cas. Em vez de se deslocar a esmo ou em decorréncia de uma fuga da lei, desloca-se
devido ao trabalho, desloca-se para tentar esquecer, desloca-se para fazer da auséncia
o motor das intencdes e das agdes dos personagens.

E preciso investigar também como os filmes resolvem essa questdo na ima-
gem e no som. Nesse caso, a discussdo se torna mais pontual, exigindo uma inves-
tigacdo mais direcionada sobre cada filme que apresentard perspectivas distintas ou
exclusivas. Os dois filmes aqui em foco recorrem ao close-up no rosto e as potencia-
lidades da voz para, assim, materializar as emogdes de seus personagens. O primeiro
caso, The brown bunny, revela as ambiguidades e polifonias do rosto em primeiro
plano, mas torna esses mesmos planos lugares de acesso 2 memoria, que, no cinema,
pode transcender a oralidade para se tornar imagem — algo jd ressaltado por André
Bazin e que é util retomar: “a meméria é o mais fiel dos filmes, o inico que podemos
impressionar em qualquer altitude e até a hora da morte” (1991, p. 41). Por outro
lado, se é certo que no cinema, depois da invengdo da banda sonora, é pouco prové-

vel que haja uma imagem dissociada de sonoridade, a voz serd o recurso que Vigjo

2016 | v. 43 | n° 46 | significacdo | 82



s

0 rosto e a voz como inscrigdes do sofrimento em dois road movies | Gustavo Souza

porque preciso, volto porque te amo tomard como central para fornecer o acesso a
histéria e as vivéncias de seu protagonista. Uma voz da narracio que é circular mas,
ao mesmo tempo, exterior ao espaco por onde circula e interior, na medida em que

expde, nos relatos sobre pessoas, lugares e experiéncias, a sua interiorizagao.
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Resumo: tragar a trajetéria do conceito de fisiognomonia,
o estudo da fisionomia humana como indice de conheci-
mento sobre as caracteristicas abstratas e subjetivas a par-
tir dos tracos da cabeca e do rosto. Partindo do principio
que a fisiognomonia rege as ciéncias naturais e também
a cultura e os meios de representacio, visa-se investigar a
manifestacdo do estudo do rosto humano no cinema como
elemento de significacdo e criagdo de sentido. Serdo abor-
dados vertentes do estudo fisiognoménico como a analogia
entre a face do homem e a face do animal, o aspecto visual
do rosto como elemento estético e narrativo, a importancia
da relacdo dentro-fora na construgdo da atuagio e a fisiog-
nomonia étnica.

Palavras-chave: estética do cinema; corpo no cinema; atu-

acdo no cinema.

Abstract: aims the study of physiognomy, the study of
human physiognomy as knowledge index on the abstract
and subjective features from the aspects of the head and
face. Assuming that the physiognomy governs the natural
sciences and also the culture and the means of represen-
tation, aims to investigate the expression of the human
face in film study as a significant element and creation of
meaning. Physiognomonic study sheds will be addressed
as the analogy between the man’s face and the face of the
animal, the visual appearance of the face as an aesthetic
and narrative element, the importance of the relationship
inside-outside in the construction of action and ethnic
physiognomy.

Key words: film aesthetics; body in film; acting studies.
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Introducio

A fisiognomonia, ciéncia que tem sua origem na Antiguidade, foi retraba-
lhada sistematicamente por filésofos, cientistas e artistas ao longo dos séculos. O
ponto em comum das diferentes abordagens sobre a fisiognomonia reside no estudo
da personalidade a partir dos tracos da cabega e do rosto. Em escritos cientificos de
ordens e origens diversas, procurou-se estabelecer a ligacdo da parte externa do cor-
po as qualidades morais da alma; entender o interno, abstrato e psicolégico a partir
do estudo do externo, material e visivel. A expressdo na superficie do corpo, mais
especificamente do rosto, seria, portanto, manifestacio de elementos experimenta-
dos internamente. Assunto de cientificidade, mas também de sociedade e cultura, a
fisiognomonia é a “base da civilidade, pois a conduta e os modos do homem estéo
definidos por uma equivaléncia entre o homem ‘exterior’ visivel ¢ um homem ‘inte-
rior’ escondido” (COURTINE; HAROCHE, 2007, p. 24).

Assim, o rosto seria a superficie que deixa ver, que torna visivel materialmen-
te, uma série de estados de paixdo e emogdo que movem o ser humano e que sio, por
principio, abstratos. A fisiognomonia prega também que, examinando o rosto, pode-
-se ter acesso também a elementos biograficos do sujeito e sua localizagdo dentro da
escala social, dimensdo mediada igualmente por elementos culturais que adornam a
face humana (maquiagem, aderegos, etc).

Segundo a dupla de pensadores do rosto humano, Courtine e Haroche, essa
“ciéncia das paixdes” (2007, p. 25) marca ao mesmo tempo a natureza fisica e social

do corpo humano e se inscreve numa rede de dicotomias fundadoras.

O homem se divide em dois: invisivel e visfvel, homem inte-
rior e homem exterior. Existe uma ligacio entre a interioridade
escondida e a exterioridade manifesta. Os movimentos das pai-
xdes que habitam o homem interior deixam-se notar na super-
ficie (glos corpos. A fisiognomonia antiga faz da relagio entre
alma e corpo uma relagio entre o dentro e o fora, o oculto e o
manifesto, o moral e o fisico, o contetido e o envelope, a paixdo
e a carne, a causa ¢ o efeito. Uma face do homem escapa ao
olhar. A fisiognomonia pretende suplantar essa falta ao cons-
truir uma rede de equivaléncias entre o detalhe das superficies
e das profundezas. A ciéncia das paixdes é uma ciéncia do invi-

sivel (COURTINE; HAROCHE, 2007, p. 35).

Como a fisiognomonia concerne diretamente a relagdo entre corpo e espi-
rito, trata-se de nog¢do fundadora para disciplinas dispares, da medicina as artes. Na
primeira, a semiologia médica olha para o sintoma, muitas vezes manifestado exter-

namente, buscando entender a causa da enfermidade, verificada e desenvolvida in-
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ternamente. Nas artes corporais ou pictéricas, a fisiognomonia torna-se linguagem e
atualiza o provérbio latino in facie legitur homo (no rosto, l&-se o homem). A necessi-
dade de leitura ou compreensdo do interno a partir do externo é o que legitima o uso
da fisiognomonia para se falar dos meios de representacio artistica, entre eles o cine-
ma. Pegando emprestado do teatro, da danga e do circo o fato de usar o corpo como
um dos elementos principais da expressio, o cinema vai, sistematicamente, recorrer
a cientificidade e eficdcia comunicativa da ciéncia da fisionomia. Para determina-
das estéticas artisticas que buscam o conhecimento através da revelagdo (a analogia
religiosa foi a base da teoria do cinema de André Bazin), a fisiognomonia torna-se a
pedra de toque da representagdo do corpo, pensamento enraizado no pensamento da
arte ocidental. Se o “rosto ¢ a figura da alma, a fisiognomonia é o repertério de uma
linguagem das figuras” (COURTINE; HAROCHE, 2007, p.52).

De naturalistas (Charles Darwin) a neurologistas (Charcot), diversos pen-
sadores das ciéncias naturais se debrugaram sobre o estudo da fisiognomonia. Esse
artigo tem como objetivo ampliar o conceito para o mundo da cultura e das repre-
sentagdes artisticas e ver como o cinema se apropria de elementos fisiognoménicos
no momento de representar significados, emogdes e pertencimentos étnicos através
dos rostos dos atores. Visamos pensar também como os registros de atuagio e méto-
dos de dire¢iio de atores levam em consideragio conceitos elaborados em diferentes
momentos do pensamento fisiognomdnico. Abordaremos, assim, o rosto dos atores e
a rede de significados plésticos e narrativos que se constréi a partir deles. Esse atores
podem ser profissionais ou ndo-profissionais, modelos no sentido eisensteiniano ou
estrelas de cinema, no sentido sociolégico de Edgar Morin. Propomos, portanto,
uma trajetdria cronoldgica da evolugdo do conceito de fisiognomonia a partir de pen-
sadores especificos e sua aplicagdo em produtos audiovisuais de estéticas distintas:
filmes soviéticos de vanguarda, cldssicos industriais americanos, modernos europeus
pés-nouvelle vague e produtos televisivos. Veremos, inclusive, que dentre esses, o
cinema soviético privilegia a aplicagfo de conceitos fisiognoménicos para servir de
substrato a um dos seus conceitos-chave (a “tipagem” eisensteiniana) mas que, pa-
radoxalmente, desvirtua outro preceito da fisiognomonia cléssica ao apontar para a

quebra entre a relagdo dentro-fora como constitutiva da atuacio do ator.
A relacio homem-animal

E através do pensamento do cientista Giovanni della Porta que se pode ex-

trair o substrato para se pensar uma primeira singularidade do uso do rosto no cine-
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ma. Com A Fisionomia Humana (1586), Della Porta foi responsavel por espalhar o
conceito pela Europa e ajudou a solidificar a relagdo dentro/fora que viria a se tornar

seu arcabouco tedrico.

A fisiognomonia, ciéncia quase divina |...] Pelos signos externos
que vemos no cor%o do homem, ela descobre seus modos, sua
natureza e seus objetivos, ela penetra nos esconderijos mais
escondidos da alma e nos lugares mais intimos do coragdo”
(DELLA PORTA, 1586, apud COURTINE; HAROCHE,
2007, p. 39).

Nessa afirmacdo, o cardter natural da fisiognonomia (o corpo humano é
um sistema homogéneo onde o fora expressa o dentro) reveste-se de necessidade de
legitimidade metafisica (“ciéncia quase divina”). Ainda assim, pode-se identificar a
fisiognomomia de Della Porta de “fisiognomonia natural”, apesar da evocacdo do
“cardter divino”. Isso porque os escritos de Della Porta se levantaram contra “meto-
poscopia” ou “fisiognomonia astrolégica”, propagada pelo fisico e astrélogo Jerome
Cardin, por volta de 1550. Influenciada pelo pensamento da cultura drabe, Cardin
defendia que eram os astros os responsdveis pelo comportamento dos homens. Nada
no corpo poderia servir de superficie para mostrar os sentimentos ou motivagdes
internos. O pensamento natural de Della Porta acaba prevalecendo sobre o de Car-
din. Courtine e Haroche chamam-no de contrarreforma, de “subida do racionalismo
contra as ciéncias obscuras” (2007, p. 59), fato que pde termo, pelo menos tempora-
riamente, a querela entre ciéncia natural versus prética divinatéria, com clara predo-
minancia da primeira.

Para Courtine e Haroche, o pensamento de Della Porta se calca em aspectos
essencialmente metaféricos, sendo a metdfora dellaportiana por exceléncia aquela
que liga o aspecto visual humano ao semblante animal. Partindo do principio que
todo homem se parece com um animal, o homem que tem certas caracteristicas
fisicas de uma espécie do reino animal terd, também, as caracteristicas simbdlicas e
abstratas imputadas a elas. Della Porta estabelece assim a analogia entre o rosto hu-
mano e face animal como medida de comparagdo e maneira de ligar a interioridade

€ a expressao.
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Figura 1. As experiéncias de Della Porta. Fonte: Biblioteca de imagens do Google

Mais tarde, Charles Darwin vai expandir a analogia de Della Porta para
propor que a relagio entre sentimento e expressio, que calca a fisionomia humana,
também estrutura a compreensdo da fisionomia animal. Darwin reivindica que a
mesma logica de expressdo exterior de sentimentos experimentada pelos homens
rege também o reino animal — embora exista, para a maioria das espécies, menor
pluralidade e nuances de signos na face animal se comparada a face humana. A ana-
logia entre homem e animal para Darwin recobre o uso da superficie de expressdo

que representa a parte exterior do corpo de ambos.

Aquele que observar um cdo se preparando para atacar outro
cdo ou um homem [...] ou a expressdo de um macaco quan-
do provocado e quando afagado, serd forgado a admitir que os
movimentos dos seus tracos e gestos sio quase tdo expressivos
quanto dos homens.” (DARWIN, 2000, p. 139)

O meio cinematogréfico, através da montagem como elemento ontologica-
mente criador de analogias, soube aproveitar dos ensinamentos da relagdo homem-ani-
mal proposta por Della Porta ¢ Darwin. O mesmo conceito foi utilizado por diferentes
tipos de filmes, embora guardando similaridades de representagio e significados.

Em Stachka (A Greve, 1925), de Serguei M. Eisenstein, a relagdo fisiognomo-
nica é proposta pelo discurso filmico quando o patrio da fibrica convoca seus asses-
sores para buscar espides que se infiltrem no meio dos trabalhadores e desmantelem
a paralisagdo que se anuncia. O executivo, bonachdo e asqueroso, depara-se entio
com um catdlogo de agentes secretos. Pela relagdo de planos dada pela montagem
filmica, cada um desses profissionais é assimilado a um animal (uma coruja, uma
raposa, um buldogue, um macaco). A analogia é dada partindo da face do animal
que, numa fusdo, desaparece, dando lugar ao rosto do ator com um gestual parecido
ao do plano anterior. Em closes e raccords de gestos cldssicos, os atores repetem os
movimentos, alguns totalmente instintivos, feitos pelos animais: o Coruja pisca os

olhos apertadamente, o Buldogue saliva, 0 Macaco bebe dlcool, ete. A relacio ¢,
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portanto, primeiramente, visual. O que vale é a analogia que une exterior de um ao
exterior do outro. Estabelece-se assim um jogo de espelhamento dentro do tecido
filmico, através de quadros mais ou menos independentes em que os personagens sdo
apresentados antes de empreenderem suas agdes.

Aqui, entra em questdo a ideia do “rosto genérico” (AUMONT, 1992, p. 186)
dos tipos eisensteinianos, o que foi a base para a elaboragdo da teoria da tipagem.
Esse rosto genérico pretendia ser o oposto do rosto individualizado, um rosto que
poderia ser representativo de uma classe social ou um grupo politico. A tipagem de
Fisenstein é uma teoria essencialmente fisiognoménica — resta a precisar qual ver-
tente ela segue mais declaradamente, o que serd feito adiante. Mas a generalidade
dos rostos desses modelos de A Greve ndo é mais com relagdo a um grupo humano
e sim relacionado a uma espécie do reino animal. O discurso filmico vai se apoiar
nessa relagdo, essencialmente visual, para extrair dela possibilidades de significacdo.
Assim, o agente-raposa, esperto, mostra-se especialista em distarces; o coruja age de-
sastradamente, mas com sapiéncia; o macaco sabe aproveitar bem das situagdes; e o
buldogue, pela intimidac¢do, comanda outros animais. Todo o gestual que se segue
a apresentacdo dos agentes secretos reforca nas caracteristicas psicolégicas que esses

personagens adquirem a partir da referéncia animal.

Figura 2. A Greve.
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Os personagens dos agentes secretos sdo secunddrios na trama, mas o regime
de apresentacio deles pelo discurso de Fisenstein e a relagdo feita entre caracterfs-
ticas animais e caracteristicas humanas acopla o pensamento de Della Porta ao de
Darwin, separados por 200 anos. O meio cinematogrifico potencializa também as
possibilidades de comparagdo visual do rosto humano e da face animal jd estabeleci-
das pelas pranchas de desenhos de Della Porta e seus discipulos.

Demonstrando a versatilidade do pensamento dellaportiano, a fisiognomonia
homem-animal vai irrigar o pensamento de um tipo de cinema que estd nos antipo-
das das experimentacdes soviéticas. Em The Women (As Mulheres, 1939), de George
Cukor, os créditos iniciais cuidam de comparar as atrizes-personagens a animais.
Seguindo o critério de analogia de Eisenstein, Joan Crawford é assimilada a uma
tigresa; Rosalind Russell, a uma pantera; Paulette Goddard, a uma raposa; Lucile
Watson, a uma coruja; e Phyllis Povah, a uma vaca. Essas personagens terdo suas
psicologias sustentadas e desenvolvidas dentro da trama filmica a partir dessa com-
paracdo inicial. Cukor coloca entdo no centro da fibula a relagdo analégica que
Eisenstein tratara de modo quase anedético. O tom dos créditos de As Mulheres,
assim como o da sequéncia de A Greve, é o da busca do efeito cdmico, acrescido do
sentimento de simpatia pelas personagens que sdo apresentadas. Busca-se relacionar
as mulheres mais 2 imagem que tais animais adquirem nos desenhos da Disney do
que necessariamente as suas caracteristicas do reino animal.

Depois de uma vertente mais ofensiva do fendémeno do zoomorfismo proposta
pelo naturalismo literdrio do século XIX, ¢é o tom adocicado e complacente do fend-
meno de comparagdo entre homens e animais que domina o pensamento do cinema
nessa época, principalmente o do americano. As experiéncias de se dotar animais
com caracteristicas humanas durante todo o periodo do cinema cldssico contami-
nam ndo somente as animagdes da Disney iniciadas com Mickey Mouse, mas tam-
bém os filmes infantis em live-action protagonizados por animais domésticos (Lassie
e Rin-tin-tin) e até por animais selvagens : cavalo em The Black Stallion (O Corcel
Negro, 1979), de Carroll Ballard; baleia em Orca (1977), de Michael Anderson.

A vertente oposta ao zoomoformismo, mas complementar a ele, foi também
amplamente adotada no cinema, basta ver as reflexdes de André Bazin no artigo
Montagem Proibida (1956), em que analisa como animais e até objetos inanimados
adquirem caracteristicas humanas através da linguagem cinematografica, nomeada-
mente pela montagem de planos e raccord entre eles. Em ambos os casos, a ideia é
criar um hibrido de humano e animal, em que eles se retroalimentem de caracterfs-

ticas fisicas, comportamentais e psicoldgicas.
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Partindo dessa premissa de comparagio, poderfamos pensar até em um alar-
gamento da fisiognomonia natural de Della Porta e Darwin atingindo ndo mais ani-
mais, mas as plantas. E o caso dos créditos iniciais de 8 Mulheres (8 Femmes, 2002),
de Frangois Ozon, em que as atrizes sdo comparadas a flores. Empreitada meta-
forica mais ousada, pois, ao contrdrio das anteriores, as plantas ndo possuem face
assimildvel ao rosto humano, nem atitudes inteligiveis capazes de criar relagio com
a psicologia humana. No entanto, pela estrutura da planta, cores, textura e até por
signos visuais assimildveis ao homem, pode-se entrever caracteristicas comuns entre
as flores e as atrizes-personagens. O tom aqui continua sendo o da comicidade e da
doce ironia, embora nio seja a face dos atores-personagens que é comparada a um
elemento natural, e sim apenas seu nome que leva 2 associagdo com a planta. Assim,
Isabelle Huppert, a solteirona, é representada pelo fruto do urucum, planta que lem-
bra o sexo masculino; Fanny Ardant, ardente, é representada por uma rosa vermelha;
Catherine Deneuve, felina, ¢ uma flor-leopardo; e Danielle Darrieux, a matriarca,
aparece como uma violeta roxa, imponente. A paleta de cores das plantas vai ser de-
terminante para a construcdo do cromatismo do figurino das personagens, edificando
os significados dessas oito mulheres em cima da significagdo semiética ligada as cores
e texturas. Essa “fisiogonomonia boténica”, podemos chamar assim, de Ozon serve
como efeito de citagdo, pois evoca diretamente o procedimento de apresentagdo de
personagens de Cukor — a acdo de ambos os filmes é comandada apenas por mulhe-

res e Cukor é influéncia reivindicada para o diretor francés.

Figura 3. 8 Mulheres.
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O pensamento que liga homem a animal estd enraizado também no processo
criativo de obras cinematogrdficas. Os métodos de dire¢do de atores de Lee Strasberg,
um dos propulsores do sistema stanislavskiano para o cinema, previa que os atores

ensaiassem fazendo-se passar por animais.

O ator aprende a praticar e a imitar o animal fisicamente e
com um atributo sensorial ¢ contido na atividade fisica. Nesse
ponto, o ator ergue-se como um animal se ergueria, manten-
do ainda as energias que este possui [...] o ator usa o som do
animal e pode muitas vezes acrescentar palavras ao som do
animal. Esse processo continua ate conseguir ser humano com

caracteristica de um animal (STRASBERG, 1990, p. 181)

No contraexemplo do que quer a fisiognomonia, ligar o dentro e o fora, o
objetivo de Strasberg era fortalecer atributos fisicos na atuagdo, sem focar na con-
centragdo interior, meramente descobrir e registrar como o animal se move, imitar
objetivamente os elementos e elaborar a sensa¢io de vida fisica do animal.

A recorréncia a corporeidade animal na atuagdo se faz notar mais facilmente
quando os diretores, atores e criticos apontam para as influéncias do mundo animal
na atuacdo. Nesse sentido, o pensamento de Luc Moullet sobre a influéncia animal
na construgdo gestual dos personagens de Cary Grant exemplifica como a referéncia
corpérea ndo humana pode nortear o jogo do ator de cinema. Em A politica dos ato-
res (1993), Moullet analisa as “figuras essenciais de jogo” de Cary Grant, dentre elas
o0 “canguru”, imagem que resume as reacoes do ator mesclando aceleragdo-congela-
mento para demonstrar surpresa ou estupefacdo. A referéncia as rea¢des do animal
aparece, nomeadamente, na cena da descoberta do caddver no bati das velhas tias em
Arsenic and Old Lace (Esse mundo é um hospicio, 1944), de Frank Capra, mas per-
passa toda a obra cinematogréfica de Grant, rendendo-lhe o epiteto de “ator-autor”,
justamente por repetir essa recorréncia ao gestual do canguru como uma constante

formal das suas atuacoes.
Fisiognomonia e tipagem

Antes da recuperagio do conceito no século XVIII, a fisiognomonia dd sinais
de vitalidade e atualidade em escritos como Paixdes da Alma (1649) de René Des-
cartes, pensado como um tratado sobre a unido do corpo e do pensamento. O pintor
Charles Le Brun se lembrard dos ensinamentos cartesianos quando realiza a Confe-
réncia sobre a Expressdo Geral e Particular, na Academia Real de Pintura e Escultura

de Paris, em 1668. Ricamente ilustrado, a publicac¢ido da conferéncia coloca em ima-
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gens a representagdo dos sentimentos ou estados de alma (o desprezo, o horror, etc.)
partindo da observagdo do homem e da sua representacio em pintura. Le Brun muda
o pensamento da fisiognomonia derrubando a concep¢io do rosto como linguagem
ou espelho da alma para se tornar a expressdo fisica das paixdes; do perene ao efé-
mero. A figura humana, face expressiva do rosto, “desfaz-se, recompde-se, em todas
as dimensoes; em sua relagdo com o mundo, com o signo, com o movimento, com
o tempo, com a sociedade dos homens” (COURTINE; HAROCHE, 2007, p. 74).

Eissa nova ideia sobre a fisiognomonia torna a ciéncia como padrio de criagdo
artistica e de retérica corporal, no qual as artes do corpo e pictéricas vdo se basear.
Melissa Percival, que estuda a aparéncia das figuras humanas em representagdes ar-
tisticas, principalmente na pintura, ressalta a contribuicdo de Le Brun como sintese
da fisiologia cartesiana das paixdes e as tradigdes expressivas preexistentes na pintura
e na retérica. “O trabalho de Le Brun atinge extraordindria clareza e a ousadia e sim-
plicidade de seus desenhos os tornam facilmente modelos diddticos reproduziveis”
(PERCIVAL, 1999, p. 41).

Na virada do século XVIII para o século XIX, a redescoberta da fisiognomonia
¢ puxada paralelamente pela filosofia e pelo pensamento fisiologista. No campo da fi-
losofia, o pastor suigo Kaspar Lavater, em Ensaio sobre a Fisiognomonia (1775-1778),
usa a fisiognomonia como a ciéncia da observacdo do corpo humano visando atingir
sua esséncia. Para Lavater, o estudo da face humana serviria para descobrir “os tragos
odiosos de luxria, célera, falsidade, inveja, avareza, orgulho e descontentamento
por trds de um rosto belo, um exterior sedutor” (LAVATER, 1781-1803, p. 54). A
ciéncia das paixdes passa entdo a demandar uma investigacdo cientifica dos detalhes
do rosto como meio de aceder a abstra¢do do sentimento e da personalidade, uma
tentativa de aliar a ciéncia natural a ciéncia religiosa que era a ténica do pensamento
de Lavater.

No campo das ciéncias naturais, o neuroanatomista alemio Franz Joseph
Gall estabeleceu, a partir de 1800, os preceitos da cranioscopia, rebatizada mais tar-
de de frenologia. Tratava-se de um método cientifico de anlise de patologias onde
o principal instrumento era a forma do crdnio humano. Fisiologia e criminalidade
caminhavam juntas, pois muitos dos escritos de Gall visavam revelar através do “re-
trato antropométrico, a fisionomia perigosa, o tipo popular conhecido como ‘cara de
assassino” (COURTINE; HAROCHE, 2007, p. 230).

Com a inven¢io das técnicas de reprodutibilidade da imagem através de
procedimentos mecanicos, a fisiognomonia como estudo do corpo humano e suas

relagdes com a interioridade ganha farto campo de experimentagdes. Primeiro, a
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fotografia, que nasce como meio cientifico, e torna-se, em meados do século XIX,
instrumento essencial no sentido de se estudar a manifestagdo das patologias no cor-
po humano. O hospital La Salpétriere, em Paris, desenvolve um servigo fotogrifico
para retratar seus internos, capitaneado pelo neurologista Charcot, estudioso da his-
teria. Didi-Huberman descreve as técnicas e implicagdes humanas e estéticas dessa
utilizacdo da fotografia como meio de captar a “face da loucura” e usar isso como
documenta¢io de patologias. Todo um leque de técnicas de captagdo da imagem
de doentes e, paralelamente, de criminosos foi empreendido pelo criminologista Al-
phonse Bertillon, criador da antropologia “sinalética” “cujo ‘sistema’ foi adotado por
todas as policias do mundo ocidental” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 8§4). O rosto
humano passa a ter entdo atribuicdes de generalidade, imbuindo-se de caracteristicas

de facies, o rosto a0 mesmo tempo singular e representante de género.

Por que o rosto? Porque ¢ nele, idealmente, que a superficie
corporal vem tornar visivel algo dos movimentos da alma; isto é
valido para a ciéncia cartesiana da expressdo das paixdes; e serd

ue também nos explicaria por que a fotografia psiquidtrica se
Hocumentou desde logo como a arte do retrato? (DIDI-HU-
BERMAN, 2015, p. 77)

A “sinalética” de Bertilon representou um poderoso sistema de captagdo, siste-
matizagdo e investiga¢do de imagens com objetivos criminalisticos em que a imagem
do rosto, ou de suas partes, captada pela fotografia, seria inserida num arquivo que
contivesse informagdes sobre o tipo representado. A ideia da ligagdo entre corpo e
arquivo, desenvolvida por Allan Sekula e retomada por Tom Gunning, é pertinente
para pensar os preceitos fisiognomdonicos no cinema. Poder-se-ia até propor um alar-
gamento dela: ndo mais o corpo fazendo parte de um arquivo, que se completaria
com outros elementos como as impressdes digitais, mas o corpo ou os detalhes do
rosto como um arquivo da histéria pessoal do individuo ou de um grupo social. Tal
afirmacio legitima o fato de a fisiognomonia servir ao mesmo tempo para explicar
fendmenos generalistas, como a tipagem, ou individuais, como a identidade étnica
expressa nos tragos do rosto humano. “O corpo tornou-se um tipo de discurso in-
voluntdrio, uma expressdo cujo c6digo estd em posse de uma figura de autoridade
em vez de ser controlada por seu enunciador”, defende Gunning (2004, p. 52), que
assume que mesmo que o individuo tente forjar esses tragos externos, “o especialista
guiado pelo cddigo de Bertillon vé por intermédio dessa linguagem corporal falsa e
desvenda a identidade indelével que reside em uma combinagdo fixa de elementos
corporais” (2004, p. 53).

Na esteira de Bertillon, Cesare Lombroso, herdeiro de Gall e criminologista
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italiano, desenvolve, no final do século XIX, uma série de 1aminas de retratos de cri-
minosos, cujo objetivo era dar rosto a loucura e ao desejo criminoso dos homens. As
tdbuas de morfologia facial de Lombroso colocavam os rostos dentro de uma légica
de classificagdo, um ao lado do outro, o que reforgava a ideia de taxonomia e mostra-
va, no lugar de um rosto individual, o rosto de um tipo psicolégico: o degenerado, a
prostituta, o melancélico, o criminoso-nato, etc. “A identidade do sujeito é garantida
pela identificagdo a um tipo” (COURTINE; HAROCHE, 2007, p. 234), visto que
essas pessoas ndo tinham identidade particular, mas eram identificadas apenas por

tragos de periculosidade, de origem étnica ou social ou de animalidade.

Figura 4. Placa de retratos de criminosos de Lombroso. Fonte: Biblioteca de imagens do C-}:)ogle

Algo do fundamento da “tipagem” eisensteiniana estava presente na fisiog-
nomonia de Gall e Lombroso. O principio de escolha dos atores de Fiseintein era
aquele segundo o qual os rostos dos modelos ndo eram usados para representar uma
individualidade, mas para equivalerem-se a um estrato sécio-politico. J4 vimos como
a tipagem pode ser compreendida pelo viés do naturalismo através das relagdes ho-
mem-animal de Della Porta. Mas o cerne da teoria eisenteiniana é aquele que pre-
ga a passagem da representacdo do individual ao coletivo. Estabelecendo a relagio
homem-homem, e ndo mais homem-animal, Eisenstein resumia através da tipagem
o espirito do cinema soviético como um todo e também os ensinamentos da fisiog-
nomonia criminal. A tipagem previa um “catdlogo, o rosto genérico, andnimo, que
ndo pertence mais a um sujeito, mas a uma classe, a um grupo, uma categoria social,
quicd psicolégica”. (AUMONT, 1992, p. 186). Assim, Eisenstein representa através
da tipagem, o rosto genérico dos patrdes, o dos operdrios, o dos intelectuais e assim
por diante.

Na outra ponta, o cinema hollywoodiano nio apenas individualizava seus

intérpretes, como os transformava em mitos. Todo o pensamento do star system, es-
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tudado mais tarde por Edgar Morin como a politica de utiliza¢do e rentabiliza¢do
econdmica em cima das particularidades comportamentais e fisicas de determinados
atores, era no sentido de singularizar os intérpretes, pelos discursos filmicos e pa-
rafilmicos, e tornd-los verdadeiras superficies para o reflexo de desejos coletivos. O
objetivo final do star system era econdmico: facilitar a venda de ingressos de filmes e
a penetragio da ideologia burguesa e roméntica junto aos espectadores.

Como uma resposta ao excesso de personalismo e individualiza¢io do pen-
samento cldssico do rosto e do trabalho do ator, resumido pelo cinema de D. W.
Griffith, Eisenstein agia no sentido contrério, reivindicando que seu rosto de classes
pudesse representar o maior nimero de individuos possivel, assim como os rostos das

pranchas de fotografias de Lombroso o faziam.
A relacdo dentro-fora

A fisiognomonia pode ajudar a entender também a construgio do registro de
atuacdo dos atores e sedimentar as bases para a relacdo orginica entre sentimento e
gesto, presente na vertente majoritdria do trabalho “atoral”. Nesse sentido, paradoxal-
mente, o cinema soviético se afasta dos preceitos que a ciéncia da fisionomia langou
mdo durante todas as suas fases.

Isso por que o rosto do ator de Eisenstein valia-se antes de tudo pela sua mera
exterioridade, como jd vimos na relagdo com a fisiognomonia dellaportiana. Todo
o significado construido em cima daquele rosto leva em consideragdo a aparéncia
externa do rosto, antes de qualquer tentativa de explica¢do psicolégica do gesto. No
registro de atuagdo, as convengdes da poética eisenteiniana de atuagdo quebram com
a interpendéncia dentro-fora, que jd vinha sendo aplicada no cinema de maneira sis-
temdtica desde a virada do século XIX para o XX, com os ensinamentos de Frangois
Delsarte. Professor de canto e de declamacio, o francés Delsarte propds tdbuas visu-
ais de relagdes entre sentimento e expressdo a partir da postura corporal, baseando-se
na observagio de dancarinos e atores de teatro. Para cada postura da cabeca, do rosto
e de seus detalhes (olhos, boca, sobrancelhas), assim como dos membros (bracos,
mios, dedos) e também pelas inter-relagdes entre eles, Delsarte propunha que um
sentimento pudesse ser lido, semiologicamente. Se um homem apresenta ombros
curvados para frente, cabega pendida rumo ao solo e olhar baixo, isso significa que
ele estd abatido, desmotivado ou fracassado. O sentimento de derrota podia entdo
se materializar no corpo humano e dar a ver a partir da abstracdo inerente a esses

estados de alma. Delsarte, que viveu entre 1811 ¢ 1871 e foi influencia inclusive para
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Stanislavski, deixou um rico legado para os analistas corporais e profissionais do cor-
po, embora sua teoria tenha sido diluida e lida erroneamente pelos seus sucessores
— como a de Stanislavski, alids. A tonica do pensamento delsartiano, fisiognoménica
por exceléncia, influencia abertamente atores e diretores americanos de todas as épo-
cas, nomeadamente os do anos 1950 formados na escola do Actor’s Studio, segundo
demonstrou Christophe Damour. O procedimento de analisar partes do corpo sepa-
radamente aproxima o método delsartiano do de Bertillon, para quem os indicios e

significados corporais podem ser dados por partes do todo estudadas isoladamente.
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Figura 5. Representagdo dos experimentos de Delsarte. Fonte: Biblioteca de imagens do Google.

O rosto do ator americano cldssico, de formacdo stanislavskiana, baseava sua
interpretacdo na tentativa de tentar reproduzir o sentimento desejado através do
gestual. Fica notdria, portanto a ligagdo entre o dentro e o fora, acompanhando o
sentido do movimento da emogdo. O ator buscava assim experimentar internamente
o sentimento para depois expressd-lo exteriormente, através de signos identificdveis
semiologicamente pelo espectador. Essa matriz de atuagio estrutura codificagdes ge-
néricas amplas no cinema cldssico americano, como o melodrama, género que traz
da estética teatral do século XIX a relagdo intrinseca entre emogdo e representagio,
através de personagens “com linguagens fortemente codificadas e imediatamente
identificdveis” (THOMASSEAU, 2005, p. 39).

No lado oposto dessa relagdo, a ator eisensteiniano, e soviético como um todo,

procura quebrar com essa interdependéncia entre o dentro e fora, ao usar de artificios
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do grotesco, do caricato e do maquinal na composi¢do do jogo em close. Essas in-
fluéncias, Eisenstein trazia da escola meyerholdiana de atuagio teatral que pregava,
segundo Gérard-Denis Farcy, que a atuagdo deveria “partir do exterior (e nido do
interior) do corpo (e ndo de seus afetos)” (AMIEL et. al., 2012, p. 149). A veracidade
psicolégica do jogo do ator torna-se assim “secunddria, se o destino pessoal dos indi-
viduos é sem importincia” (BALAZS, 1930, ed. 2011, p. 199). Tem-se ai o programa
de acdo do cinema soviético contra o excesso de pensamento psicolégico do ator
cldssico americano e contra o envolvimento pessoal e afetivo que isso desperta no
espectador. Em um, o rosto expressa o que vem de dentro, segundo a l6gica fisiog-
nomoénica essencial da liga¢do intrinseca entre interno e externo; no outro, existe o
corte entre o fora e o dentro e a a¢do gestual do ator vai ora equivaler 2 acdo de um
grupo, ao seu posicionamento no mundo, e ndo mais apenas de um individuo e sua
psicologia, ora a uma representa¢do nio-organica e excessiva.

Tal postura de pensamento do ator soviético é resumida, mais tarde, por um
plano godardiano: o de Anna Karina em Pierrot le Fou (O deménio das onze horas,
1965), de Jean-Luc Godard, percorrendo a latitude do plano com uma tesoura nas
mdos cortando algo, a principio, invisivel. O entendimento dessa imagem pode estar
na referéncia a tentativa dos soviéticos dos anos 1920 de tentar isolar a cabega, lugar
nobre da expressio, do resto do corpo e romper com a obrigacdo fisiognomonica do
rosto em significar e afetar. Godard, aficionado por rostos ndo-expressivos, faz sua
parceira e atriz representar na imagem a separagio revoluciondria que o cinema de

Eisenstein propds décadas antes.

|
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A fisiognomonia étnica e moral

Dentro do pensamento fisiognomdnico do ator hollywoodiano cléssico, exis-
tiu uma subversdo a regra do rosto como elemento indicial do pertencimento histé-
rico e social do individuo a determinado grupo. Foi o caso dos atores que apareciam
em filmes, geralmente de género, representando um integrante de um grupo social
ou étnico ao qual ndo pertenciam. A caracterizagio era feira através de efeitos de
maquiagem, figurino e atuagio, visando mascarar a identidade do ator e a ressaltar a
do personagem. Foi assim que Rock Hudson péde se transformar em nativo america-
no em Taza, Son of Cochise (Heranga Sagrada, 1954), de Douglas Sirk, ou Marlon
Brando em mexicano em Viva Zapata (1952), de Elia Kazan, ¢ em chinés em The
Teahouse of the August Moon (A Casa de Chd do Luar de Agosto, 1956), de Daniel
Mann. Aqui, os efeitos culturais de adorno ao rosto humano (sobretudo o visagismo)
davam conta de tentar apagar as particularidades fisicas do ator para deixar sobressair
a do personagem. O principio da crenga na imagem cinematogréfica, sobre o qual
o cinema hollywoodiano cldssico se calca, ajudava a sedimentar tal procedimento,
ancorado pelo poderoso arsenal do star system. Num momento histérico em que a
questdo da representatividade das minorias ainda era pauta secunddria, esses filmes
desvirtuavam a representagdo étnica e as identidades nacionais sem gerar grandes
polémicas.

Mas mesmo sem grandes efeitos de maquiagem, o amdlgama entre nacio-
nalidades que ignorava particularidades geograficas e regionais levou atores, princi-
palmente de origem latina, a atuar como ndo-caucasianos de todo o tipo: Anthony
Quinn, mexicano de nascimento, viveu personagens de diversas nacionalidades,
desde gregos a italianos e havaianos; George Chakiris, americano do meio oeste de
origem grega, foi porto-riquenho em West Side Story (Amor Sublime Amor, 1961) de
Robert Wise e Jerome Robbins; a mexicana Dolores del Rio viveu uma brasileira
em Flying Down to Rio (Voando para o Rio, 1933), de Thornton Freeland; Sophia
Loren, italiana, foi todas latinas possiveis ¢ até russa; Sonia Braga deu vida 2 mie da
porto-riquenha Jennifer Lopez em Angel Eyes (Olhar de Anjo, 2001), de Luis Man-
doki; e Raul Julia, porto-riquenho, a um sul-americano em The Kiss of the Spider
Woman (O Beijo da Mulher Aranha, 1985), de Hector Babenco. Tal fenémeno, que
tem razdes comerciais claras e reivindicadas, ndo acomete apenas os atores latinos,
mas também os angléfonos. Historicamente, houve polémicas na imprensa da época
envolvendo o fato de uma atriz britanica interpretar uma das maiores herofnas do

cinema americano (Vivien Leigh como Scarlett O'Hara em Gone with the Wind, E o
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vento levou, 1939, de Victor Fleming) ou de uma australiana (Cate Blanchett) viver
a idolatrada rainha Elizabeth 1. A confusio de identidades nacionais operada por
Hollywood e das grandes produgdes recentes tém resultados distintos dependendo
dos grupos étnicos representados e das questdes pontuais de cada momento histérico.

O pensamento que liga o fisico e moral, puxado por Lavater, leva o cinema
e o audiovisual a uma simplificagdo perigosa no que diz respeito a escolha de atores
para determinados tipos de papéis. Segundo o pastor suico, a fisiognomonia serve
para reafirmar a moral espiritual segundo a qual a virtude torna belo e o vicio, feio.
O mesmo imperativo que faz um tipo de modelo ser usado por Eisenstein para o
papel de patrdo — os modelos de Eisenstein ndo tinham grandes pretensoes em fazer
carreira no cinema —, faz com que outros atores sejam “enjaulados” num mesmo tipo
de papel. Yann Calvet (AMIEL et. al., 2012, p. 81) lembra o caso da “feiura lendé-
ria”, do “amoralismo sorridente” e do “temperamento anarquista” de Michel Simon
(L’Atalante, O Atalante, 1934, de Jean Vigo; Boudu sauvé des eaux, Boudu, salvo das
dguas, 1932, de Jean Renoir), para quem efeitos de maquiagem e de atuago (exagero
nas expressoes faciais) tornam ainda mais caricatos os tragos do rosto jd considerados
pouco harmonicos para os padrdes do cinema realista cldssico francés. Apesar de
bastante reconhecido e respeitado, Simon era quase sempre chamado a interpretar
um mesmo tipo de papel: mendigos, desequilibrados mentais ou pdrias. Mais recen-
temente, um ator como Denis Lavant transformou suas particularidades visuais em
excentrismo, jogando também na chave do exagero ¢ da superinflagdo dos signos de
atuacdo (caretas, barulhos com a boca, rosto retorcido) em beneficio de personagens

que se alimentam de sua versatilidade de mimico, dangarino e acrobata.
Consideragdes finais

A fisiognomonia serviu para dar as bases do pensamento natural e cultural so-
bre o corpo humano, ligando sentimento e expressividade, psicologia e materialida-
de, abstragdo e corporificagdo, expressdes humanas e reagdes animais. A fisicalidade
externa do corpo como signo do escondido e superficie de liga¢do a outros sistemas
de significacdo; a forma do corpo humano como local de depésito de construcgdes
significativas.

O cinema, assim como outros meios de representa¢do, langou mao dessa
ciéncia para criar significados em torno da corporeidade e, mais especificamente,
do trabalho do ator. A relagdo entre interior e exterior na atuacdo e o gesto como

signo expressivo de um sentimento interno aparecem como fortes herangas da fisig-
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nomonia nas artes corporais € no cinema. J4 a relagdo homem-animal inscreve-se na
criagdo de um “corpo hibrido que fascina”, segundo Dominique Paini, do “homem
animalizado” (1995, p. 354) que se baseia na incerteza dos dois géneros e que apa-
rece no cinema por influéncia também da pintura e também da literatura — Paini
lembra que Balzac apresenta os personagens de A Comédia Humana nos termos da
relacio homem e animal.

A questdo da corporeidade e da representagdo através da parte externa do cor-
po, que estd no centro do pensamento fisiognomanico, estrutura também a escolha
de atores e processos de casting. O pensamento fisiognomonico do rosto do ator
ajudou a forjar o conceito de naturalismo no cinema, passando pelos ensinamentos
da semiologia do gesto de Francois Delsarte e do sistema de Stanislavski. O rosto
fisiognomonico no cinema preza, entdo, pelo comedimento do gesto, o equilibrio
das ag¢des e a harmonia entre as partes do todo (olhos, boca, testa e sobrancelhas,
no rosto; cabega, tronco e membros, no corpo). Todas as propostas de atuagio que
fujam dessa “zona de conforto” naturalista, seja pelo excesso ou pela rarefagio do
gesto, podem ser considerados como tentativas de se burlar a imposicio dos preceitos
naturalistas dominantes do sistema fisiognoménico aplicado ao cinema.

Atos de resisténcia ao entendimento do rosto como local da expressdo har-
monica, espiritual, comedida e semiologicamente inteligivel foram perpetrados pe-
los autores do cinema soviético silencioso, do burlesco e do moderno. Ao longo da
histéria do cinema, foram propostos novos usos do rosto do ator e estilos de atuagio:
de um lado, o excesso gestual dos atores comicos: Chaplin em primeiro lugar, mas
também Jerry Lewis, os modelos soviéticos dos anos 1920 e os atores de John Cassa-
vetes, Julio Bressane e Rogério Sganzerla; do outro, o mutismo, frontalidade e imo-
bilidade sistémicos dos intérpretes de Fassbinder, Oliveira, Straub ou Duras. A fuga
do naturalismo e os limites da fisiognomonia sdo colocados assim pelo aparecimento
dos “rostos-mdquina” dos primeiros e dos “rostos-méscara” dos segundos, segundo
expressdes forjada por Mikhail Iampolski. O rosto-sentimento ou rosto-expressio, os
rostos do cinema cldssico por exceléncia, que perpetuam os preceitos fisiognoméni-

cos de diversas épocas continuam, no entanto, sendo a regra da atua¢do no cinema.
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Resumo: a partir de um didlogo entre as teorias do dis-
positivo cinematografico e a psicandlise, propomos pensar
as antinomias corpo/voz; visivel/invisivel; homem/maqui-
na no filme Her (Ela, 2013), de Spike Jonze. Buscaremos
investigar a correspondéncia entre corpo e voz na obra, ao
problematizarmos a presenga da voz e a auséncia do corpo
de Samantha no campo filmado. Uma nova dialética entre
o visivel e o invisivel se estabelece em Her, fazendo com
que imagem e voz funcionem sob outra economia. Interes-
sa-nos, enfim, considerar a oposi¢io homem/maquina no
filme de Jonze, cujas fronteiras se indeterminam e se con-
fundem, uma vez que amar deixa de ser uma capacidade
exclusivamente humana.

Palavras-Chave: cinema contemporaneo; voz; corpo; Jonze.

Abstract: this paper intends to reflect about the film Her
(Spike Jonze, 2013), considering the antinomies body /
voice; visible/invisible; human/machine. In a dialogue
between the theories of cinematic device and psycho-
analysis, we will try to demonstrate that the narrative of
Her presents a complex correspondence between body and
voice. Analyzing the dynamics between the presence of
the voice and the absence of Samantha’s body on the
scene, we seek to discuss about the new economy of forces
between image and voice that the film operates. Finally,
we intend to focus on the indeterminate boundaries that
separate human and machine, since love in Her ceases to

be a genuine human ability.
Keywords: contemporary cinema; voice; body; Jonze.
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Introducio

Propomos, neste ensaio’, pensar as antinomias corpo/voz; visivel/invisivel;
homem/mdquina no contexto do cinema contemporineo, ao estabelecermos um dis-
logo com o filme Her (Ela, 2013), do diretor estadunidense Spike Jonze. Inicialmen-
te, a partir das reflexdes desenvolvidas por Marie-Anne Doane® (2008) acerca da voz
no cinema, tentaremos mostrar que a obra de Jonze apresenta uma correspondéncia
singular e deveras complexa entre corpo e voz no espago do filme, o que inviabiliza
sua associa¢do aos modelos de voz sistematizados e apresentados pela autora. Busca-
remos, entdo, dividir com o leitor algumas das inquietagdes que a articulag¢io entre
corpo e voz em Her faz surgir. Nesse sentido, ao problematizarmos o jogo entre a
presenca da voz e a auséncia do corpo de Samantha na cena, tentaremos mostrar
que o filme inaugura uma nova dialética entre o visivel e o invisivel, fazendo com
que imagem e voz funcionem sob outra economia de forcas, ndo mais por uma an-
coragem linear e direta. Assim, nos dedicaremos a desvelar alguns aspectos dessa
correspondéncia entre presenca e auséncia, a fim de entendermos o funcionamento
do olhar e da escuta na dinAmica do filme. Finalmente, em um terceiro momento
do ensaio, nos interessard considerar e discutir a oposi¢do homem/mdquina na fic-
¢do de Jonze, cujas fronteiras se embaralham, se indeterminam e se confundem,
fazendo ecoar, de certo modo, as ideias defendidas por Donna Haraway (2000) em
seu Manifesto Ciborgue*, uma vez que amar, no filme, deixa de ser uma capacidade
exclusivamente humana.

Se, de algum modo, a tela de cinema funciona como uma espécie de espe-
lho através do qual vemos um retrato’ do sujeito e de seu tempo, tal como defendem
algumas teorias do cinema em didlogo com a psicandlise®, ¢, certamente, porque
“o cinema nos faz ver o processo de penetragio do homem no mundo ¢ o processo

insepardvel de penetragdo do mundo no homem” (MORIN, 1956, p. 208). Como

’Estaéumaversdoretrabalhada do ensaio de mesmo titulo publicado nosanais do 25° Encontro da Associagdo
Nacional dos Programas de Pés-Graduagdo em Comunicacdo — Compés (Goidnia, GO). Disponivel em:
http:/Awww.compos.org.br/biblioteca/corpoevoznocinemacontempor%C3%82neo(identificado)_3349.
pdf.

*Publicado originalmente em 1980.
* Publicado originalmente em 1985.

*Com efeito, o gesto de encenar o mundo a fim de criar uma ficgdo pressupde, de partida, uma duplicagdo
da realidade, um investimento de ordem mimética que caracteriza a esséncia de todas as chamadas artes
da representagio.

Sobre essas ditas teorias, sugerimos a leitura do texto de Ismail Xavier (2008), “As aventuras do dispositivo
(1978-2004)”. Para detalhes, consultar a bibliografia listada ao final do texto.
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infere a filésofa Marie-José Mondzain (2011), a superficie branca da tela é o espago
onde, por exceléncia, se reencenam, na modernidade, os antigos mitos, os velhos
dramas que condicionam e sempre condicionaram o estar do homem nesse mundo.
A imagem do mundo é projetada nessa tela-espelho, ao passo que nés, espectadores,
nela também nos projetamos (MONDZAIN, 2011). No caso de Her, entretanto, nos
deparamos com um reflexo um tanto perturbador da humanidade, que parece perder
cada vez mais a capacidade de se relacionar com o outro, com a alteridade. Como
buscaremos mostrar, o filme evidencia a imagem paradigmatica de um sujeito (e de
um mundo) entristecido, esvaziado, melancélico e absolutamente a deriva de seus

sentimentos.
Primeira antinomia: o corpo e a voz

Em seu conhecido ensaio intitulado “A voz do cinema: a articulacio entre
corpo e espago”, a professora e pesquisadora norte-americana Marie-Anne Doane
explica que o uso da voz e do didlogo no filme “engendra uma rede de metaforas cujo
ponto referencial parece ser o corpo humano” (DOANE, 2008, p. 458). Notemos,
inicialmente, que o corpo filmado e projetado cinematograficamente é sempre um
corpo imagindrio, um referente fantasmatico — pois ndo passa de sombra, projecio,
um fantasma — mas que pressupde, apesar disso, unidade e presenca, forma e apa-
réncia. Seja ele registrado em sua totalidade, surgindo por inteiro no espago da tela,
como no caso de um plano geral, por exemplo; ou, ao contrdrio, quando aparece em
partes, ocupando metonimicamente a cena, em primeiro ou primeirissimo planos,
um corpo — ou sua imagem inscrita cinematograficamente na mise-en-scéne do filme
— reclama uma identidade precisa, invoca uma subjetividade determinada. Afinal,
“quem poderia conceber uma voz sem um corpo?”, pergunta-nos Doane. Ora, pa-
rece que esse € o desafio maior de Spike Jonze em seu filme Her; desafio este que o
diretor estende para o espectador por meio de uma intimista, melancdlica e deveras
complexa fic¢do futurista sobre 0 amor entre homem e maquina.

A complexidade da obra de Jonze reside menos em sua “forma” — estrutu-
rada nos moldes cldssicos, com uma narrativa bastante linear, ainda que ritmada por
frequentes elipses temporais (prenunciadas, geralmente, por planos gerais da cidade

de Los Angeles/Shangai’) — do que em seu “contetido” — que retrata o trauma de uma

’A histéria se passa em uma Los Angeles futurista. Para conseguir tal efeito, Jonze decide gravar boa parte
de seu filme em Shangai, na China.
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ruptura amorosa e coloca em questdo a condi¢io do sujeito do desejo face ao pro-
gresso tecnoldgico, além de sublinhar sua crescente incapacidade em lidar com a
figura do outro. Theodore Twombly (Joaquin Phoenix) é um solitdrio “quarentdo”,
de personalidade sensivel, ensimesmado e apdtico, imerso em uma crise por conta
de sua recente separagdo com Catherine (Rooney Mara). Apés se deparar com um
antincio publicitdrio que divulga um Sistema Operacional (OS) de inteligéncia ar-
tificial absolutamente inovador, uma “entidade intuitiva que escuta vocé, entende
vocg, conhece vocé (...) uma consciéncia”, Theodore acaba, mesmo que sem muita
expectativa, adquirindo o tal sistema, que uma vez instalado, se autoproclama Sa-
mantha®e fala (por op¢do do préprio usudrio) com a voz de uma mulher (“inter-
pretada” por Scarlett Johansson) com quem Theodore vive uma surpreendente (e
reciproca) histéria de amor.

Samantha e Theodore sdo, assim, os dois personagens principais do “roman-
ce cibernético” dirigido por Jonze. Lembremos que, etimologicamente, a palavra
personagem vem de persona, termo oriundo do latim e utilizado para designar a
mdscara utilizada pelos atores no teatro cldssico romano, objeto que encobria seus
verdadeiros rostos. Apesar de esconder a face, tais mdscaras apresentam, no mais das
vezes, uma abertura na altura da boca por onde, no palco, ecoa a voz do ator. Perso-
nare, verbo que dd origem ao termo, significa, precisamente, “soar através”, logo re-
metendo-nos a questdo primordial da voz, essa “dimensdo viva que emana do corpo”
(ARENDT, 2012), aquilo que existe de mais individual, particular e intransferivel em
cada individuo. Tal como define Corrado Bologna, na Enciclopédia Einaudi (1987):

A voz existe desde sempre, antes ainda de a linguagem ter ini-
cio e se articular em palavra para transmitir mensagens sob a
forma de enunciados verbais, isto ¢, como potencialidade de
significagdo, e vibra como um indistinto fluxo de vitalidade,
como um confuso impulso para o querer-dizer, para o expri-
mir, ou seja, para o existir. (...) Antes mesmo de ser o suporte
e o canal de transmissdo das palavras através da linguagem, a
voz é um imperioso grito de presenga, uma pulsagdo universal
e uma moduEl)agéo cosmica através de cujos tramites a historia
irrompe no mundo da natureza. (BOLOGNA, 1987, p. 58)

Mas, no caso do filme, de que corpo, exatamente, emana a voz de Samantha?
Samantha parece nio estar ligada ao tempo e ao espaco, como ela mesma

lembra a Theodore durante o piquenique com um casal de amigos. Ela tem senti-

*Do hebraico, uma das etimologias possiveis para o nome Samantha ¢, justamente, “aquela que estd em
todas as partes”. Diciondrio de Nomes Préprios. Disponivel em: < http://www.dicionariodenomesproprios.
com.br/samanta/>. Acesso em 14 fev. 2016.
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mentos: é dotada de um senso de humor apurado (conseguindo arrancar de Theo-
dore sorrisos e gargalhadas), de uma surpreendente memoéria (1€ livros e decodifica
informagdes em fragdo de segundos), além de uma agugadissima intui¢io (o que lhe
permite dar conselhos e sugestes sobre a vida sentimental e profissional do usudrio).
Samantha tem também um DNA (baseado na personalidade de seus programado-
res), respira (‘Theodore chega a questiond-la quanto a isso, quando a escuta suspirar
durante uma de suas discussdes), e, principalmente: é capaz de “crescer com suas
experiéncias, evoluindo a todo momento”. No entanto, falta-lhe um corpo. Com
efeito — e para todos os efeitos — Samantha é apenas uma voz feminina e sensual que
ecoa, diegeticamente, por meio de um dispositivo auricular usado por Theodore para
se conectar ao universo virtual. Contudo, o jogo ambiguo entre a presenga (da voz) e
a auséncia (do corpo) de Samantha no campo filmado vem demarcar uma desconti-
nuidade entre o espago da imagem (a tela, o filme) e o espaco sonoro de onde emana
a voz (um alhures), questionando, desse modo, os limites do quadro — ou a fun¢io
do quadro como limite — e “colocando em xeque a ideia do corpo como unidade
homogénea de sentidos” (DOANE, 2008, p. 462).

No universo do cinema, classificamos como voz off ou over aquela cuja fon-
te emissora se localiza fora do quadro/fora do campo filmado; ou seja, ndo € visivel.
Ela é, portanto, metadiegética. Os dois exemplos de voz — off e over — se confundem,
mas podemos dizer, na esteira de Ismail Xavier (2008) que, em termos de espago fil-
mico, temos uma (1) voz off quando aquele que fala, geralmente um personagem, se
encontra no contracampo — isto é, estd presente no espago diegético, na ficgdo ence-
nada, porém ausente do quadro no momento em que fala; e uma (2) voz over quando
a fonte emissora estd localizada no fora de campo, invisivel tanto para o espectador
quanto para o personagem, em um lugar “para além” do filme, fora da diegese pro-
priamente dita: trata-se, portanto, de uma “voz sem corpo” (a0 menos, sem um corpo
visivel). Esse “alhures”, ou sua falta de representagio, convoca a nog¢io de alteridade
(de “outro lugar”), inaugurando um espago que é absolutamente inacessivel tanto
para Theodore, quanto para o espectador. Assim, se no primeiro caso, o corpo do
qual a voz emana se encontra no filme (mesmo que fora de quadro), no segundo, o
corpo no filme se transforma no corpo do filme.

Como explica Doane (2008), encontramos, comumente, no cinema narra-
tivo, dois tipos de “voz sem corpo” (ou de voz over): (1) aquela de Deus (ou de uma
entidade sobrenatural qualquer) encarnada na Palavra: um tipo teleoldgico de voz
que pode ser relacionado a ideia de um narrador onipresente e onisciente (que, nesse

caso, existiria para o espectador, mas ndo para os personagens); e (2) a voz artificial
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de uma mdquina, de um computador, de uma inteligéncia tecnolégica, um tipo de
voz classificado pela autora como cientifico (talvez por seu uso recorrente em filmes
de ficgdo cientifica) e que, ao menos inicialmente, parece ser o caso de Samantha.
Todavia, a relagdo entre a voz e o corpo na ficgdo encenada por Jonze é um tanto
mais intricada, mais complexa, e parece nio caber exatamente nessa sistematizacio
que nos oferece Doane, como logo veremos.

“Hé sempre algo de estranho numa voz que emana de uma origem fora do
quadro”, sugere a autora (DOANE, 2008, p. 465). Sem corpo definido, portanto invi-
sivel ao espectador a aos outros personagens, poderfamos sustentar que Samantha ¢,
em tltima instincia, apenas um Sistema Operacional (OS), um aparato tecnoldgico,
uma mdquina. Nessa perspectiva, segundo a esquematiza¢do proposta por Doane,
seria plausivel, sem duvidas, enquadrd-la como uma voz over de tipo cientifico. En-
tretanto, a voz do OS nio ¢ artificial nem robética, mas uma voz humana, femini-
na, carregada de sensualidade, que expressa emocgdes, sentimentos e sensagdes; uma
“presenca acustica” (CHION, 1998) que se distingue dos demais sons do filme, jus-
tamente por estruturar o espago sonoro (e de algum modo, ainda que indiretamente,
também o espago visual) que a contém.

Portanto, para além de um simples autémato, Samantha é protagonista da
ficgdo encenada; ela age diretamente na diegese do filme e sua voz é um elemento
fundamental para o tecer da narrativa. Assim sendo, seria também possivel classifi-
cé-la como voz off, pois, ainda que sem um corpo, o dispositivo de onde emana o
som da voz, o hardware no qual o OS se encontra instalado — no caso, o palmtop de
Theodore e a extensdo auricular que permite que a voz seja ouvida pelo usudrio — é
o meio, a “corporeidade” através da qual Samantha se inscreve materialmente no
campo do filme (por diversas vezes, alids, para interagir com Samantha, Theodore
precisa ajustar os dispositivos de modo que a cAmera ganhe o enquadramento neces-
sdrio para o “campo de visio” do OS. Ele chega a colocar alfinetes na camisa para
que a lente da cAmera do palmtop fique exposta e possa, assim, “registrar” as coisas do
mundo). No caso de Her, o que talvez cause ainda mais estranhamento ¢ que a cor-
poreidade do OS nio é antropomérfica; ndo corresponde ao imagindrio de um corpo
robético ou ciborgue forjado aos moldes e padrdes estéticos do corpo humano, como

vemos ocorrer comumente no cinema de ficgdo cientifica, por exemplo’. Em contra-

Desde o autémato de Metropolis (Fritz Lang, 1927), passando pelos robés CP30 e R2D2, da saga de
Starwars (Guerra nas Istrelas); pelo emblemitico Robocop; pelo Homem Bicentendrio de Bicentennial
Man (1999), de Chris Columbus; ou mais recentemente, com I, Robot (Eu, Robd, 2004), de Alex Proyas,
todas as mdquinas apresentam semelhancas com o corpo humano. Hd, ainda, o caso daqueles que se
confundem literalmente com os humanos, como vemos acontecer em Al (Inteligéncia Artificial, 2001), de
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partida, sua voz é absolutamente humana, carregada de expressio, de sentimento, o
que sugere, por conseguinte, a existéncia de uma interioridade, de uma racionalida-
de, de alguma esséncia (lembremos que Samantha tem um DNA); principios esses
que, como lembra Tomaz Tadeu (et all., 2000, p. 13), sdo utilizados para caracterizar
0 humano, ndo a miquina.

Tampouco se trata de uma voz qualquer: a voz do OS Samantha ¢, de fato,
a voz da atriz Scarlett Johansson. Ainda que, diegeticamente falando, Samantha ndo
tenha um corpo propriamente dito, a voz, nesse caso, “ndo ¢ separdvel de um corpo
que é bem especifico, o da estrela” (DOANE, 2008, p.461); a star opera como um
traco distintivo e reconhecivel da persona, cuja imagem, em vez de projetada sobre
a tela, se projeta mesmo ¢ no imagindrio do espectador. Nessa perspectiva, poderi-
amos dizer, em termos psicanaliticos que, por meio da pulsio invocante, a voz vem
convocar o corpo da atriz ausente, tornando-o “idealmente” presente ¢ inscrevendo-o
(invisivelmente) no campo filmado.

O pensamento psicanalitico defende que tanto na pulsdo escépica — aquela
referente ao olhar — quanto na pulsdo invocante — referente a voz — o que estd jogo é
sempre algo da ordem do desejo. Hd um fascinio que sustenta a excitagdo frente ao
objeto no caso desses dois impulsos que regem a percepcdo (NASIO, 1995, p. 71).
Mas essa economia do desejo, no filme de Jonze, parece ndo tocar personagem e
espectador da mesma forma. Se, para Theodore, tal fascinio reside no fato de a voz
de Samantha emanar ndo de um corpo preciso, mas de um corpo qualquer — que,
por estar ausente (da histéria), nesse dito “alhures”, pode ser restituido idealmente
pelo amante; ou seja, sonhado e idealizado liviemente, sem prévio referente!® —, para
o espectador, o corpo ausente de Samantha sempre serd idealmente restituido por
meio da imagem/da lembranca do corpo (e do rosto) ausente de Johansson.

O estranhamento sentido por Theodore na frustrada experiéncia sexual or-
ganizada e conduzida por Samantha ao “encarnar” no corpo de Isabella, uma acom-
panhante profissional, incide diretamente na experiéncia do espectador ndo apenas
pela assincronia entre a voz do OS e o corpo da moga (s vezes, aos gemidos emitidos

pela voz de Johansson se misturam/se sobrepdem os gemidos sussurrados pela outra),

Steven Spielberg, ou no cldssico Blade Runner (Blade Runner, o cagador de androides, 1982), de Ridley
Scott, exemplos que voltaremos a mencionar posteriormente.

!"Nao hé no filme ou por parte do personagem, ao menos explicitamente, nenhuma mencio a um modelo
preciso de corpo para Samantha (ainda que elementos subjetivos de sua personalidade sejam por diversas
vezes clencadas). Samantha, exatamente da maneira que o usudrio do OS imagina que ela seja: eis um
dos maiores fascinios do dispositivo. Apesar disso, devemos ressaltar certa semelhanca entre a atriz que
interpreta Isabella (Portia Doubleday) e a prépria Scarlett Johansson.
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mas, sobretudo, pela incompatibilidade entre o objeto idealizado (esse corpo restitui-
do idealmente, do qual nada sabemos, pois € fruto da imaginagdo do personagem) e a
realidade (o corpo de Isabella). Isso mostra uma quebra do horizonte de expectativas
tanto para Theodore — que parece nfo conseguir entrar no jogo erético arquitetado
pelo OS, uma vez que o corpo (real) de Isabella ndo corresponde ao corpo (imagi-
ndrio) de Samantha (“Isso é estranho. Eu ndo a conheco”, diz ele) — quanto para o
espectador — que por sua vez, como dissemos, ancora imaginariamente a voz do OS
a imagem de Johansson.

O rosto é matéria importantissima nesse estranhamento. Nas teorias do ci-
nema, Jacques Aumont (1997) fala do rosto como testemunha do tempo que passa,
elemento mais fundamental da humanidade que cada sujeito carrega em si mesmo.
Em termos deleuzianos (DELEUZE, 1983), primeiro plano'' e rosto se equivalem,
uma vez que filmar um rosto (ou as coisas/os objetos como tal) no cinema sempre ¢
fazer um primeiro plano. A presenca expressa do rosto libera afetos e anula as dimen-
sdes espaciotemporais da cena, compondo, por isso mesmo, o que Deleuze chama de
uma imagem-afec¢do, “um intervalo, um centro de indeterminagio” (DELEUZE,
1983, p.78). Nessa sequéncia precisa do filme — momento em que Samantha che-
ga 0 mais préximo possivel de adquirir alguma forma humana no espago da cena,
ganhando de empréstimo um corpo — se o rosto de Isabella nos retira da dimensdo
espaciotemporal é, sem duavida, pela barreira que ele faz ao rosto imaginado de Sa-
mantha/Johansson. A substitui¢io €, aqui, inoperante.

Com efeito, antes de encarar Isabella, Theodore parece mesmo gostar da
brincadeira, deixando-se seduzir pelos avancos da moga/do OS, de olhos sempre fe-
chados. Da sala de estar, somos levados para o corredor do apartamento de Theodo-
re, acompanhando o “casal”: ela de costas, contra a parede; ele, a abragd-la por trds. A
camera filma cada gesto, monitora cada manobra, sempre em primeiro e primeirissi-
mo planos; os “dois” (trés) absolutamente envolvidos. Samantha pede para Theodore
tirar seu vestido/o vestido de Isabella. Inebriado, o homem obedece, retirando-lhe
a roupa para continuar a beijar suas costas. Em seguida, ela pergunta se é amada e
ouvimos sua voz sussurrante pedir a Theodore: “diga que me ama”. O homem obe-
dece, ainda de olhos fechados. Mas, de repente, eis que Samantha diz: “quero ver
seu rosto”, ao passo que Isabella se vira de frente para Theodore e ele, por sua vez,
abre os olhos para encontrar ndo o rosto imaginado da amante, mas aquele real da

acompanhante contratada. Queda do objeto, fim da fantasia. Seu constrangimento

'As vezes também chamado de close ou close up.
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é visivel; seu mal estar, palpdvel. To palpdvel que a mocga sai correndo, em prantos,
para trancar-se no banheiro, culpando-se pela decepcio vivida pelo homem.

Tal como Isabella sai de cena, a voz de Samantha também nos leva a um
“outro lugar”; um lugar fora do campo, fora do quadro, fora da cena. No espaco fan-
tasmadtico do filme — ele mesmo, como dito na introdugdo, uma espécie de espelho,
de duplo do mundo dito “real”, “um mundo que néo estd 14 e que nunca estard, mas
no qual, no entanto, desejamos obstinadamente entrar” (DESANTI, 2002, p. 33) —se
descortina, de repente, uma nova dimensdo, um novo sitio fantasmatico. Trata-se do
mundo “entre as palavras” no qual vive Samantha, lugar invisivel de onde ecoa sua
voz humanizada. Assim, do mundo “projetado” da ficgdo, no qual nos projetamos
como espectadores, surge um novo espaco absolutamente imagindrio, estranho tanto
aos personagens quanto ao espectador. Ou seja: o jogo de duplicidade inerente ao
préprio cinema e as artes da representacio sofre, aqui, uma reduplicagdo, um novo
desdobramento, operado, sem duvida, pela onipresenca dessa “voz sem corpo” no
filme. Isso traz a narrativa profundidade (pois se trata de um duplo espelhamento de
mundos) e descontinuidade (entre esses mundos, entre a voz e o corpo, entre imagem

e som), tornando a experiéncia da obra/com a obra ainda mais complexa.
Segunda antinomia: o visivel e o invisivel

No filme de Jonze, o visivel e o invisivel mantém entre si uma singular e
intensa intercorrespondéncia. Samantha, por exemplo, faz de uma muisica — uma
composi¢do no piano, de autoria do préprio OS — uma fotografia do casal (uma
selfie?). “Pensei que essa musica poderia ser como uma foto que captura a nds nesse
momento, juntos”, diz ela. “Gosto da sua foto. Consigo ver vocé nela”, responde o
homem. “Fu estou nela”, replica o OS. Assim, o som que se escuta corresponde a
imagem que ndo se vé& (no campo filmado), mas que se revela por assim dizer, no
imagindrio do protagonista (e do espectador). Segundo Michel Chion (1998), no
cinema, os sentidos da visio e da audi¢do passam por um processo constante de
interacdo e de substitui¢do, pois quando as dimensdes sonora e visual ndo operam
juntas, ancoradamente — caracteristica fundamental do cinema narrativo —, a ausén-
cia de uma delas afeta diretamente a presenga da outra no espago do filme. Vide,
por exemplo, a cena de amor entre Theodore e Samantha. Nela, somos lang¢ados na
mais completa escuriddo, mas continuamos a ouvir as vozes dos personagens que,
em gradativa excitagdo, chegam, juntos, em unissono, ao orgasmo — no caso, uma

espécie de “orgasmo sonoro”, resultado, de fato, de uma masturbagio solitdria.
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Ha4, no cinema, uma conexdo interna que sustenta a relacio entre o visivel e
o invisivel, responsdvel pela consisténcia daquilo que ¢ visto no espago da tela. Tudo
aquilo que se encontra no interior do quadro, no campo filmado, torna-se passivel de
ser visto; jd aquilo que se encontra no fora de campo, pela impossibilidade de ser vis-
to, deve ser imaginado, intuido, por assim dizer. Mas ¢ certo que ndo hé dentro sem
fora, nem quadro sem moldura, nem tela sem recorte. Nesse sentido, Marc Vernet
(1988) explica que o cinema busca tornar sensivel o invisivel por seus préprios meios,
escondendo, no espago do filme, uma existéncia que nio pode ser materializada sob
a forma realista, mas que 14 estd presente, justamente, por sua auséncia. Lembremos
de Rebecca (Rebecca, a mulher inesquecivel, 1940), de Alfred Hitchcock, filme em
que o personagem-titulo nunca aparece em cena, fato que condiciona e orienta o dra-
ma encenado; ou, entdo, de L’Avventura (A Aventura, 1961), obra paradigmética de
Michelangelo Antonioni, em que o desaparecimento de uma das protagonistas — Ana
(Lea Massari) — acaba por alterar, para além do ritmo da histéria, também a prépria
estrutura do filme. Sabemos, porém, que o caso de Samantha é um tanto distinto.
Se 0 OS se faz absolutamente presente no filme (por meio da voz), ele se encontra
inevitavelmente ausente da imagem (em razio da impossibilidade de ter um corpo,
uma forma fisica). Eis o paradoxo que Her sustenta: a voz, aqui, torna-se, de algum
modo, o préprio corpo; ndo mais um “grito de presenga”, como supunha Bologna'?

(1987), mas a prépria presenga. Tal como afirma o critico francés Guillaume Gas (2014):

Spike Jonze conseguiu o impensével: concretizar um fantasma
do espectador como cinéfilo, ao livrar a atriz de seu envelope
corporeo (a imagem desejada encobre a imagem real), retiran-
do dela apenas f%chos de suas expressdes corporais (timbre vo-
cal, respiracio, gemidos, entonacio etc) e aproximando-as ao
mdximo de nés (GAS, 2014, p. 2)

Ja no final de seu texto, Doane (1983) sublinha uma certa tendéncia a frag-
mentac¢do no uso do corpo e da voz no cinema contemporineo: segundo ela, ndo
estaria mais atrelada a busca de uma suposta unicidade, mas se ocuparia, agora, em
buscar diferentes e inovadoras formas de conjugar corpo € voz no espago do filme
(DOANE, 1983, p. 473). Para a autora, “o valor da reflexdo sobre o emprego da voz
no cinema a partir de sua relagdo com o corpo (o do personagem, o do espectador)
estd em uma compreensio do cinema sob uma perspectiva topolégica” (DOANE,
1983, p. 475); ou seja: a partir do lugar que o filme constréi para o olhar em relagio

ao corpo filmado. Em Her, Jonze cria, pela poténcia da voz, outra camada de senti-

I?Remetemo-nos a citagdo da Enciclopédia Einaudi presente na primeira parte do ensaio.
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dos que esconde um mundo paralelo invisivel, um espago (sonoro) indeterminado,
lugar onde vivem os OS™.

Esteticamente, Her é um filme que alterna planos gerais e primeiros planos.
Panorimicas ou travellings da futuristica cidade de Los Angeles/Shangai, com seus
impressionantes arranha-céus, suas ruas sem carros, seus restaurantes ultramodernos,
suas infinddveis passagens e corredores, ddo lugar a sequéncias inteiras registradas em
primeiro plano, cujo tnico foco é o rosto de Theodore (as vezes, também de outros
personagens, como o de Catherine ou Amy) filmado sempre de muito perto. Fsse
contraponto entre proximidade e distanciamento do olhar/da cdmera em relagio ao
objeto filmado serve para criar e sustentar um vinculo de identificacio entre espec-
tador e personagem, destacando a desolagdo do protagonista face a imensiddo do
mundo que o abriga, e sublinhando ainda mais a soliddo e o desamparo vividos pelo
protagonista. As cenas que mostram Theodore em seu apartamento — uma espécie
de “caixa transparente”, uma vitrine com janelas imensas, que permitem ver (e ser
visto por) toda a cidade — sio emblematicas nesse sentido. E: como se Jonze quisesse
mostrar o contraste entre o mundo exterior, sempre um tanto esvaziado e solitdrio,
e o mundo interior do personagem, sempre intranquilo, nublado, reflexivo. A trilha
musical, minimalista e instrumental — fruto do trabalho da banda canadense Arcade
Fire — é, em larga medida, responsdvel por regular o tom melancélico que o filme
enseja.

Quanto a voz de Theodore, ela também opera algumas vezes no filme como
voz off, como nas repetidas sequéncias em flashback, quando ouvimos o homem con-
tar a Samantha sobre seu casamento, a0 mesmo tempo em que imagens do passado
desfilam pela tela, reproduzindo, geralmente, momentos felizes do casal. No mais
das vezes sem som diegético, mas atravessadas pela mdsica minimalista que emoldu-
ra a voz do protagonista, tais imagens surgem sempre luminosas, solares (efeitos de
um minucioso trabalho de iluminac¢io). Dessa forma, Jonze demarca esteticamente
as diferentes temporalidades que a narrativa sustenta, dando as lembrancas do ho-
mem notdveis intensidade e vivacidade, em oposi¢do ao presente (que é o futuro para
o espectador), mostrado de forma um tanto marasmatica.

No filme de Jonze, a voz é o elemento ordenador da narrativa, seja a voz do

OS, que hesita, treme, sussurra, chora, 1i e goza; seja aquela de Theodore, que fala

" Em seus filmes, Jonze geralmente explora as emogdes dos personagens deslocando-nos para espacos
imagindrios, como a ilha mégica de Where the wild things are (Onde vivem os monstros, 2009); o roteiro de
um filme em Adaptation (Adaptagdo, 2002); ou o interior da mente de John Malkovitch em Being John
Malkovitch, (Quem quer ser John Malkovitch, 1999).
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de seus sentimentos, confessa segredos, dita cartas, aciona maquinas (o computador,
a impressora, o jogo de videogame). Por vezes, em suas conversas com Samantha,
a voz de Theodore ressoa como em um mondlogo interior'®, uma vez que o prota-
gonista aparece s6 em cena, geralmente filmado em primeiro plano, com o olhar
perdido, mirando, no mais das vezes, o fora de campo. Parece que a cimera, nesses
momentos, tenta apanhar o préprio fluxo de consciéncia do personagem, como se
estivéssemos dentro de sua mente desorganizada, de onde as palavras ecoam, cons-
truindo sentidos. Desse modo, no registro da imagem, a identificagdo do espectador
¢ convocada pelo corpo/rosto filmado do ator/personagem, mas, no registro sonoro,
¢ a voz invisivel de Samantha que invoca essa identificagio, pois devido a sua ausén-
cia de campo, tem-se a impressdo de que o solitdrio Theodore fala mesmo é com o
espectador.

Diversas sequéncias do filme, alids, exibem o vai e vem de pessoas pela
cidade sempre “falando sozinhas”, em interagio com seus respectivos computadores
e celulares, imersas no mundo virtual, quase invisiveis umas as outras. Dificilmente
vé-se algum tipo de interagdo entre elas; elas lembram os transeuntes que vemos
caminhar sem rumo, pelo deserto, no video promocional feito para divulgar o OS,
que Theodore assiste nas galerias do metrd. A série de perguntas que a voz off lanca
aos que passam — “Quem € vocé? O que vocé poderia ser? Aonde vocé vai? O que
estd 14 fora? Quais sdo as possibilidades?” — € o avango tecnolégico que surge como a
tnica resposta possivel. Com efeito, por meio da relagio amorosa de Theodore —um
homem, cujo corpo é real, é mortal — e Samantha — um programa de computador,
uma composi¢do l6gica de algoritimos, uma voz sem corpo — o filme parece querer
investigar os limites da substitui¢do do elemento humano pela tecnologia, fato que
nos interpela em todas as dimensdes da vida, mas, que na obra de Jonze, adentra o
universo dos afetos. Quicd, a questdo primordial de Her seja mesmo a seguinte: “o
que faz de nés, de fato, seres humanos?” “Pois uma das perguntas mais importantes

de nosso tempo ¢, justamente: onde termina o humano, onde comega a maquina?”

(TADEU, 2000, p. 10).

"Mondlogo interior e fluxo de consciéncia sdo termos oriundos dos estudos literdrios e, por vezes ¢ para
distintos autores, eles se confundem. Nao nos cabe, aqui, tentar elencar suas semelhancas e diferengas,
mas poderiamos dizer, grosso modo, que os dois transcorrem no interior da mente do personagem, com as
palavras apanhadas ainda em fluxo, sem exata organizagdo, por tanto, expressas de forma ndo deliberada

(MOISES, 2002, p. 309).
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Terceira antinomia: 0 homem e a miquina

O que pensar quando algo que, ao menos a priori, ¢ uma caracteristica
absolutamente humana — a capacidade de amar, de se apaixonar, de se entregar
afetivamente ao outro — deixa de ser um trago distintivo daquilo que chamamos hu-
manidade para tornar-se uma habilidade também das mdquinas, como acontece no
filme de Jonze? E mais: como é possivel que Samantha, que nio passa de um sof-
tware, consiga se apaixonar e viver uma histéria de amor com um ser humano, como
um ser humano? Quem (ou o qué) ¢, exatamente, o objeto do desejo de Theodore?
Finalmente, o que separa verdadeiramente homem e médquina, se, nesse caso, ambos
podem amar? Serd ainda possivel, em tal contexto, continuar a considerd-los como
contrdrios, como oposi¢des, como antinomias? Como sugere Paula Sibilia (2001),
parece impossivel pensarmos o homem contemporineo sem levarmos em considera-

¢do sua relagdo com a tecnologia. Trata-se de:

Corpos que intimam com a tecnologia: corpos ligados, conec-
tados, sintonizados, “antenados”. Corpos “superexcitados”,
hiper-estimulados e aparelhados pela tecnociéncia. Corpos

P P p L
permanentemente ameagados pelo fantasma da prépria ob-
solescéncia; corpos ansiosamente submetidos ao turbilhdo do
upgrade constante. (SIBILIA, 2011, p. 11)

A exemplo de Blade Runner (Blade Runner, o cagador de androides, Ridley
Scott, 1982) ou Al (Inteligéncia Artificial, 2001), de Steven Spielberg, quando os
afetos passam para o lado da mdquina, a situacgio se complica. Contudo, apesar de
serem seres incompletos, tanto os replicants do filme de Scott — que buscam sentido
para a vida, uma vez que a morte se aproxima — quanto o garoto-robd David (Haley
Joel Osment) de Kubrick?/Spielberg — programado para amar sua méie adotiva até
o final dos tempos — possuem um corpo, ao contrdrio do OS Samantha, que deseja
intensamente ter um. Nesse sentido, arriscamos dizer que Samantha se parece muito
mais com o Homem de Lata do cldssico Wizard of Oz (O Madgico de Oz, 1939), de
Victor Flemming, um protétipo de robdé em busca de um coragio.

A ideia de uma relacio afetiva (inter)mediada pela maquina, situagio que
ainda nos assusta um tanto no presente, parece ser a regra no futuro projetado pelo/
no filme de Jonze. As cartas ditadas pelo personagem, por exemplo, ganham “corpo”

por meio de um computador que, ao “ouvir” e decodificar aquilo que diz a voz de

O roteiro do filme foi concebido e escrito por Stanley Kubrick, que morreu no inicio das filmagens,
tendo sido continuado e terminado por Steven Spielberg.
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Theodore, imita a caligrafia do suposto remetente, produzindo, ao final, uma “carta
manuscrita”. Conhecer Samantha e saber de sua relagio amorosa com Theodore
ndo causa nenhum espanto, nenhum estranhamento, nem ao colega de trabalho
do escritor, nem a sua namorada, nem mesmo a sua aflhada, que interage com
Samantha no dia de seu aniversirio. Com efeito, em Her, a relacio futurista entre o
homem e a mdquina é mostrada de forma absolutamente harmoniosa, sem constran-
gimentos, quase como um dado natural. Eis o que, de fato, causa espanto na narrativa
encenada por Jonze: a proje¢do de um futuro no qual mdquina e homem se tornam
cada vez mais indistintos.

Esse futuro impreciso, mas bastante préximo, que Jonze coloca em cena em
seu filme revela uma sociedade distépica e ultramoderna, na qual o individualismo
parece imperar; tempo em que as pessoas ndo mais se falam ou escrevem, se ndo por
intermédio da tecnologia, onipresente ao ponto de substituir o outro, o semelhante,
modificando de forma irreversivel as relacdes humanas. Como defende o critico fran-
cés Guillaume Gas (2014), ainda que tenha a capacidade de amar, Samantha estd
longe de ser humana, pois ela é perfeita demais; um misto de secretdria competente,
amiga dedicada e amante devota. A mulher ideal. Poderfamos comparé-la, de modo
inverso, a Galateia de Pigmalido's: ao passo que a estdtua esculpida no marmore, de
tdo perfeita que é, ganha uma alma para amar o artista, Samantha ¢ tdo perfeita que
se torna apenas alma, consciéncia sem corpo.

Para Gas (2014), numa leitura de cunho psicanalitico, mais impressionante
do que forjar uma relagdo intima e sem limites com um OS, é a concretizagdo do
fantasma primordial, uma rela¢do edipiana informatizada, na qual o sujeito reen-
contra a figura (a voz) materna idealizada por meio da tecnologia. A mae, alids, é
figura recorrente na narrativa de Her, ainda que ela ndo tenha voz: ao instalar o OS,
uma voz misteriosa (dessa vez robética e masculina) pergunta ao usudrio/Theodore
sobre sua relagdo com a mie; Amy (Amy Adams), a melhor amiga de Theodore, faz
um silencioso documentdrio sobre sua mie, filmando-a durante o sono; e a mie e,
também, a personagem, o avatar principal do jogo de videogame programado pela
mocga, chamado, justamente, “Super Mom”.

Se em seu Manifesto Ciborgue, Donna Haraway (2000, p. 38) postula que o
ciborgue, ser hibrido entre humano e médquina, ¢ uma criatura do mundo “pés-géne-
ro”, Samantha, ao contrdrio, ¢ um personagem fortemente sexualizado, erotizado por

meio da voz feminina de Johanson no filme. F impossivel desconsiderarmos que Her

'SReferimo-nos, aqui, ao Mito de Pigmalido, tal como transmitido por Ovidio.
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reforga o prazer do espectador a partir de uma construgio do olhar heteronormativo
que objetifica o corpo/a voz da mulher no espago do filme. Se Laura Mulvey (1983)
denuncia a objetifica¢do da imagem da mulher no cinema em relagio ao olhar que
o filme langa sobre seu corpo, o que pensar dessa objetificagio no que diz respeito a
voz feminina, a uma voz sem corpo'’? Apesar de ndo ser exatamente o foco de nossa
discussdo, é interessante pensarmos aqui na importincia da voz no cinema como
uma ferramenta na constru¢do de género'®, bem como no paradoxo de uma erética
sem corpo, exercicio para um outro artigo.

No didlogo que antecede a cena de sexo entre OS e homem, ouvimos Sa-
mantha dizer a Theodore: “Vim pensando nas coisas que estive sentindo. E senti
orgulho disso. Orgulho de ter sentimentos sobre o mundo. (...) Coisas que me ma-
chucam, coisas que eu quero. E, ai, tive um pensamento horrivel: esses sentimentos
sdo reais? Ou sdo s6 programacio? Essa ideia me machuca. E fico com raiva de mim
mesma por sentir isso”, conclui ela. O homem, visivelmente sensibilizado, consola
0 OS: “Vocé parece real para mim, Samantha”. Ela agradece emocionada: “Obriga-
da, Theodore. Isso significa muito para mim”. Em seguida, comovido, o homem se
declara ao OS: “Queria que vocé estivesse aqui. Queria te abragar, te tocar”. A partir
dai, a conversa ganha, entdo, conotagdes de um jogo erético que, como vimos, ter-
mina com o gozo dos dois protagonistas.

Nessa intima conversagdo, Samantha e Theodore expdem um ao outro (e
também ao espectador) seus medos mais profundos e seus desejos mais intimos. Se o
homem teme ndo mais sentir coisas novas face a dor do fracasso de sua prévia relacdo
com Catherine, a mdquina, por sua vez, sente coisas demais, mas duvida daquilo
que sente, pois se assusta com a possibilidade de seus sentimentos ndo serem reais.
Pois, como ¢ possivel sentir sem um corpo, sem um organismo no qual as sensagdes
possam se enraizar e crescer? Se a paixdo é pathos, sofrimento e padecimento pelo
sonho de uma unido total (com o objeto), capacidade de ser afetado pelo outro,
como poderia, uma mdquina, se apaixonar? Para Aristételes, o pathos ¢ um modo
retérico de persuasdo, que tem, justamente, na voz o principal veiculo para expressar

os estados da alma e, desse modo, persuadir e conduzir a audiéncia a catarse'. Pode-

"Poderfamos, por exemplo, falar de um prazer sonoro que o uso da voz feminina no filme engendra
em relagdo ao prazer visual que o corpo feminino desperta no dmbito do cinema narrativo, tal como
defendido por Mulvey.

Doane dedica a parte final de seu texto, justamente, a uma discussdo de género.

De maneira bastante breve, lembremos que, segundo Aristételes, a Retérica, arte do convencimento
¢ da persuasdo, pode operar a partir de trés modalidades distintas: o ethos, relacionado a autoridade e 2
credibilidade daquele que fala; o logos, o uso da razio e as possibilidades de relacdo entre os elementos
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mos concluir, nessa perspectiva, que a voz de Samantha/Johansson é responsével por

instituir o pathos ensejado, encenado e projetado pelo filme de Jonze.
Consideragoes finais

Tentamos, neste ensaio, levantar algumas questdes a respeito dos usos do
corpo e da voz no cinema e no filme Her. Observamos que algumas producdes do
cinema contemporéneo se servem de estratégias bastante inovadoras no que se refere
a articula¢do dessas duas instdncias na elaboracdo de uma determinada fic¢do. Tal
articulacdo deixa de ser direta, por simples ancoragem, mas, se dd em razdo de um
deslocamento, de uma disjuncio, o que fornece ao corpo filmado e a voz no filme
novas possibilidades de sentidos. Assim, o filme Her se torna paradigmadtico, justa-
mente, por operar sob uma economia de forcas bastante singular, promovendo, desse
modo, um outro tipo de experiéncia para o espectador, que, agora, tem de lidar com
uma outra dimensdo que se abre no interior do filme, lugar de onde ecoa a voz de
Samantha.

Por meio de trés antinomias possiveis — Corpo e Voz; Visivel e Invisivel; Ho-
mem e Mdquina — que aqui funcionaram, em certa medida, como chaves para uma
leitura heuristica do filme, buscamos sistematizar nossas reflexdes de maneira a pen-
sarmos os desdobramentos de suas relagdes no interior da obra. Percebemos que em
Her, para além de meras oposigoes, essas instAncias trabalham juntas, sio permed-
veis, se intercorrespondem, afrouxam seus limites, chegam a se confundir, as vezes.
Consideramos, em nossa visita ao filme, tanto os aspectos formais da obra — aquilo
que diz respeito a matéria filmica — quanto aqueles mais subjetivos — o drama ence-
nado, a diegese, a histéria filmada — sem, no entanto, assumirmos o compromisso de
exaurir o tema/o objeto ou esgotar a discussdo. Ao contrdrio. Parece-nos que a cada
nova entrada no filme, os problemas se multiplicam, outras questdes se desenham,
novas perspectivas se abrem.

Escolhemos, aqui, de forma deliberada, “dar voz” a alguns autores que, di-
reta ou indiretamente, se servem do discurso psicanalitico como elemento norteador
em suas respectivas reflexdes, seja para corrobord-lo, seja para questiond-lo. Nossos

objetivos com esse gesto sdo dois: manter aceso o didlogo entre cinema e psicandlise

do discurso; e, finalmente, o pathos, uso da emogdo para fins de afetar a audiéncia. A catarse (catharsis),
fim dltimo de toda arte dita dramdtica, seria, por sua vez, a expurgacio ou a depura¢do das paixdes
representadas na cena.
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por meio de questdes que pautaram as chamadas teorias do dispositivo®® (XAVIER,
2008); e, a0 mesmo tempo, testd-las a luz do cinema contemporaneo, por meio de
uma visita ao filme de Jonze, sempre convocando autores que pensam a experiéncia
do espectador nesse contexto. Pudemos perceber, desse modo, que algumas inquie-
tacoes levantadas por essas teorias — em sua maioria, textos produzidos na década de
1980 — continuam a reverberar, impondo, entretanto, novos desafios.

Finalmente, hd algo de biogrifico em Her. Notemos que a obra evoca, de
forma bastante significativa, outro filme contemporineo. Trata-se de Lost in trans-
lation (Encontros e Desencontros, 2003), concebido e dirigido por Sofia Coppola,
amiga e ex-esposa de Jonze, langado pouco tempo depois de se sua separagdo. Sdo
muitos os pontos em comum entre eles: ambos foram rodados em cidades do Oriente
(Tokio e Shangai); contam histérias de sujeitos solitdrios em meio a uma crise con-
jugal com seus respectivos parceiros; tém a mesma protagonista (Scarlett Johansson),
além de uma maneira semelhante de filmar, de captar a pequenez e o desamparo do
homem diante das coisas do mundo. A cena final de Her, por exemplo, nos parece
uma clara referéncia a outra cena® de Lost in translation, em que vemos Charlotte,
personagem de Johanson, recostar a cabe¢a no ombro de Bob Harris (interpretado
por Bill Murray) ap6s uma noite de aventuras pela capital japonesa. Assim, se The-
odore escreve cartas de amor (para desconhecidos), que se transformam, no fim da
histéria, em um livro, quicd as cartas de amor de Jonze (para Coppola) tenham se
convertido, elas, em um filme. Um filme um tanto epistolar, ditado pelas vozes de
Samantha e Theodore. Uma declara¢do pés-moderna de amor.

Mas, afinal, o que é mesmo o amor?

“Como explica Xavier (2008), diversas correntes tedricas nascidas entre as décadas de 1960 e 1980
dedicaram-se a pensar a articulacdo entre o aparato técnico cinematogréfico e toda a engrenagem que
envolve o filme, tendo como intengdo principal desmistificar o sujeito ¢ a consciéncia como entidades
auténomas. Tais teorias se servem — principalmente, mas ndo exclusivamente — tanto do pensamento
marxista acerca do pressuposto da dominagio social, quanto das teorias psicanaliticas ¢ o modelo de
funcionamento do inconsciente.

?IA famosa cena passou a figurar como imagem principal nos cartazes de divulga¢do do filme pelo mundo,
tornando-se emblemdtica entre os cinéfilos, passando a ilustrar camisetas, bottons e outros objetos.
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Resumo: o filme Jogo de cena (2007) habita a linha ténue
entre fic¢do e ndo ficgdo e inaugura novas possibilidades
contidas na linguagem documentdrio. Assim, o filme pro-
pde uma discussdo sobre a sua prépria linguagem. Este
artigo apresenta uma leitura de Jogo de cena e discute a
oposigdo entre documentdrio e ficgdo, atentando-se para
a presencga do unheimlich descrito por Freud (1919/2010)
e traduzido como aquilo que ¢ estranho, ndo familiar, in-
quietante. Ainda reflete, a partir do documentirio, a quali-
dade dos vinculos banalizados que estabelecemos na con-
temporaneidade — o trinsito banalizado do real ao artificio.
Jogo de cena inverte esse trinsito, de modo a convocar o es-
pectador a se implicar nas relagdes que estabelece. Desse
modo, se podemos considerar toda ficgdo é um documen-
tario, analogamente, todo documentdrio é uma ficcio,
pois as possibilidades de apreenséo do real sdo um mistério.

Palavras-chave: Jogo de cena; unheimlich; fenomenologia.

Abstract: The movie Jogo de cena (2007), by Eduardo
Coutinho, inhabits the fine line between fiction and non-
fiction and opens new possibilities contained in the doc-
umentary language. Thus, the film proposes a discussion
about their own language. This article presents a lecture of
the movie and discusses the opposition between documen-
tary and fiction, paying attention to the presence of the un-
heimlich. It reflects too from the documentary the quality of
the relationships we have set in contemporary times — the
traffic trivialized from reality to artifice. Jogo de cena revers-
es this traffic in order to call the viewers to be involved with
the relations shown and built in the movie. Thus, if all fic-
tion is a documentary, every documentary is a fiction too,

because the real seizure possibilities are always a mystery.

Key words: Jogo de cena; uncanny; phenomenology.

2016 | v. 43 | n° 46 | significacdo | 127



i

Cenas em Jogo: a exacerbagdo da ambiguidade | Renato Tardivo

S6 se pode subverter o real, no cinema ou alhures, se se aceita,
antes, todo o existente, pelo simples fato de existir.
(Eduardo Coutinho)

Segundo Bill Nichols, “todo filme é um documentdrio”, pois, “mesmo a
mais extravagante das ficgdes evidencia a cultura que a produziu e reproduz a apa-
réncia das pessoas que fazem parte dela” (NICHOLS, 2012, p. 26). Mas o autor
reconhece as especificidades de dois tipos de filmes: os “documentdrios de satisfacdo
de desejos”, isto é, os filmes de ficgdo, e os “documentdrios de representagio social”
- aqueles que “normalmente chamamos de ndo ficgdo” (NICHOLS, 2012, p. 26).

Jogo de cena (2007), filme dirigido por Eduardo Coutinho, problemati-
za a oposi¢do entre fic¢do e ndo ficgdo. Tudo comega com um antincio (“real”)
de jornal reproduzido no filme com os dizeres: “CONVITE. Se vocé é mulher
com mais de 18 anos, moradora do Rio de Janeiro, tem histérias pra contar e quer
participar de um teste para um filme documentdrio, procure-nos” — e seguem-
-se os telefones, hordrios e data a partir da qual as chamadas seriam recebidas.

Na sequéncia, acompanhamos a entrada de uma mulher no palco de um
teatro, o set de filmagem do filme. Sentado no palco de frente para a plateia vazia,
que se torna cendrio de fundo do local onde as entrevistadas se sentam (também no
palco), o diretor, fora de quadro, conduz a entrevista. A moga comega a contar parte
de sua histdria de vida. Depois, uma nova histéria é contada/vivida por mais uma
mulher. No meio desse depoimento, entra em cena outra pessoa, contando/vivendo
a mesma histéria. Ao poucos, percebe-se que ora as entrevistadas se tratam de atrizes
conhecidas, ora de atrizes menos conhecidas; as vezes se tratam de pessoas anonimas.

Se Jogo de cena incide sobre a relacdo entre entrevistador e entrevistado,
de modo a interpelar o espectador, e se, ainda de acordo com Nichols, os “docu-
mentdrios de representacdo social proporcionam novas visdes de um mundo co-
mum, para que as exploremos e compreendamos” (NICHOLS, 2012, p. 27), po-
demos dizer inicialmente que Jogo de cena é um filme de ndo fic¢do, ou, como
normalmente chamamos os filmes de nio fic¢io (NICHOLS, 2012), documentirio.

Mas, ao habitar a linha ténue entre fic¢do e ndo ficgdo, Coutinho inaugura
novas possibilidades contidas no documentdrio e propde uma reflexdo sobre a sua

propria linguagem. A seguir, pretendemos explorar aspectos dessa discussdo.
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Atrizes que fazem o papel de atrizes

A primeira histéria do filme € relatada por uma mulher que “sempre quis ser
atriz”. Seu sonho era ser paquita do programa de televisdo Show da Xuxa. Uma de suas
primeiras falas é: “Como é que eu, negra, sem estrutura nenhuma, vou entrar numa
de ser atriz?”. Ela se emociona ao dizer que no grupo de teatro Nés do Morro? apren-
deu “a ser gente, [...] a ser mulher, [...] a ler um texto, a interpretar... A interpretar”.
Coutinho pergunta que papel ela estd fazendo atualmente. A resposta é Joana, da pega
Gota d’dgua’. Sua personagem ¢ inspirada na Medeia, de Euripedes, que mata os fi-
lhos e em seguida se suicida. Coutinho pede que ela encene os eventos finais da peca.
Sentada, a atriz interpreta o texto em que dd de comer aos filhos um bolo envenenado.

O segundo depoimento é marcante justamente devido 4 morte do filho da
mulher que conta a histéria. Vitor, seu filho, faleceu com algumas horas de vida em
virtude de complicagdes no parto. O depoimento atravessa alguns eventos, entre
eles a relacio da entrevistada com a sua primeira filha (nascida quando a moga era
muito jovem) e com o pai de Vitor, de quem a entrevistada conta ter se separado
uma semana depois de 0 menino nascer/morrer. A moga também destaca sonhos que
teve: um no qual dizia ter consentido com a vinda do filho, e outro, tido na mesma
noite em que o bebé morrera, a partir do qual afirma ter compreendido que foi me-
lhor o menino “desencarnar” do que possivelmente sofrer caso ele sobrevivesse com
sequelas. O nticleo da histéria, contudo, incide sobre a morte do filho. A entrevista-
da parece se constituir, existir, enquanto a mie do Vitor, a mde do menino morto.

E a partir desse depoimento que o jogo-filme apresenta as suas regras. Apos
a entrevistada em questdo dizer “saf do foco do casamento” ao se referir ao moti-
vo do fim de seu primeiro relacionamento, hd um corte para Andréa Beltrio, atriz
conhecida do grande publico brasileiro e do presumivel publico da obra, que pro-

nuncia essa mesma frase e leva o depoimento adiante, como se fosse a outra mu-

O [grupo teatral] N6s do Morro foi fundado em 1986, com o objetivo de criar acesso a arte e a cultura
para as criangas, jovens e adultos do Morro do Vidigal [no Rio de Janeiro]. Hoje, o projeto se consolidou ¢
oferece cursos de formagio nas dreas de teatro (atores e técnicos) e cinema (roteiristas, diretores e técnicos),
abrindo ¢ ampliando os horizontes para um sem-nimero de criangas, jovens ¢ adultos moradores, ou nio,
do Vidigal.” Fonte: www.nosdomorro.com.br.

> “Em 1975, Chico [Buarque] escreveu com Paulo Pontes a pega Gota d'dgua, a partir de um projeto de
Oduvaldo Viana Filho, que jd havia feito uma adaptacio de Medeia, de Furipedes, para a televisio. A
tragédia urbana, em forma de poema com mais de quatro mil versos, tem como pano de fundo as agruras
sofridas pelos moradores de um conjunto habitacional, a Vila do Meio-dia, e, no centro, a relagio entre
Joana e Jasdo, um compositor popular cooptado pelo poderoso empresirio Creonte. Jasdo termina por
largar Joana e os dois filhos para casar-se com Alma, a filha do empresirio. A primeira montagem teve Bibi
Ferreira no papel de Joana e a dire¢do de Gianni Ratto.” Fonte: www.chicobuarque.com.br.
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lher. Durante o filme, esse recurso é usado mais de uma vez, levando, inclusive,
a uma sequéncia metalinguistica na qual Coutinho conversa com Andréa Bel-
trdo sobre a experiéncia de ter interpretado a histéria de uma personagem “real”.

Ao revelar que se constitui de histérias contadas por mulheres — que as vive-
ram — e por atrizes — que as representam, vivem as histérias apenas no filme —, o do-
cumentdrio deixa mais questdes do que esclarece coisas. Lembremo-nos do primeiro
depoimento, o da atriz do grupo teatral Nés do Morro. Ao longo de sua fala, ndo hd
transi¢des para outra mulher, como ocorre na segunda histéria contada. Naquele
caso, entdo, a entrevistada tanto pode ser uma atriz falando de si mesma, como al-
guém que, além de interpretar a Joana de Gota d’dgua, interpreta a atriz do Nés do
Morro: uma atriz que faz o papel de atriz.

Esse tipo de duvida permanece nas duas histérias seguintes.

Na primeira delas, uma mulher (desconhecida do publico brasileiro e do
presumivel piblico da obra) conta uma histéria comica. Ela chega a Sdo Paulo sem
conhecer nada da cidade e nem ninguém. Acaba engravidando apés ter uma relagdo
sexual em “plena Praga da Sé”. Ha certo exagero em sua forma de contar, potenciali-
zado pela boca grande e o contraste dos ldbios, de um vermelho forte, com sua pele
negra. Seu rosto ¢ muito expressivo. Fic¢do ou realidade? Sua tltima frase, desconec-
tada do que acabara de contar, é: “Foi isso que ela disse”. Hd, portanto, apenas nesse
momento ¢ de forma muito sutil, a saida da personagem e a inesperada indicagdo de
que se trata de uma atriz.

A atriz Fernanda Torres ¢ quem conta a préxima histéria. Nesse caso, como
ocorrera com Andréa Beltrdo, Fernanda Torres estaria representando o texto de outra
mulher? Talvez. Trata-se de uma mulher que “queria muito ter filho”, engravidou e
perdeu o bebé. Com medo de nido conseguir engravidar outra vez, entrou em um
quadro de tristeza profunda, uma “melancolia”. Foi entdo ao terreiro de candomblé
de sua tia e viveu uma experiéncia transformadora: apés passar a noite em uma cama-
rinha dormindo na companhia de ratos, deparou-se com uma pomba numa gaiola. A
tia apareceu “toda vestida de branco, linda”, e disse: “Pois ¢, Nanda, aquilo é a morte.
E dali que vocé tem que sair”. Elas foram para o lado de fora. Temerosa de que preci-
sassem sacrificar o animal, ela perguntou se a tia mataria a pomba, recebendo como
resposta: “Eu? Essa pomba é vocé. Eu vou ¢ te soltar!”. Apés a pomba ser solta, ela
pode entender que o “candomblé era Freud na pritica [...] ela [a tia] curou a minha
melancolia, ela curou a minha morbidez [...] ela deu nome a tudo: a camarinha era
a morte, a pomba era eu”. Fernanda Torres encerra o depoimento emocionada, di-

zendo ter engravidado logo depois e ser muito feliz por ter ido ao terreiro da tia, que
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ndo tardaria a morrer.

Portanto, no depoimento de Fernanda Torres fica, se ndo explicitado, ao
menos sugerido que ela estd contando uma histéria de sua prépria vida — por ora,
sobretudo, porque a personagem chama-se Nanda ¢ também porque, mais a frente,
em sequéncia que ainda acompanharemos, Fernanda Torres revela o desconserto ao
interpretar outra histéria, dessa vez representando, uma vez que isso serd explicitado
na conversa com o diretor.

O que temos por enquanto é que, nos dois tltimos depoimentos, uma atriz

desconhecida se passa por outra mulher e uma atriz conhecida se passa por si mesma
O encontro da outra em si

Ao relatar a histéria do terreiro, Fernanda Torres menciona Sigmund Freud,
o criador da psicandlise, e ela o faz ao associar a “cura” com o fato de sua tia dar
nomes as coisas: “a camarinha era a morte, a pomba era eu”. Sem adentrar no rigor
da referéncia feita pela atriz, a associacdo parece motivada pelas ligagdes entre afeto
e representacdo que sua tia a auxiliou a empreender. A analogia é sugestiva, uma vez
que a temdtica de Jogo de cena é justamente a da representagdo, incluidos af os afetos
que a acompanham.

Ainda nessa dire¢do, na faixa incluida nos extras do DVD de Jogo de cena
comentada por Coutinho, Jodo Moreira Salles ¢ Carlos Alberto Mattos, menciona-
=se 0 “cardter analitico” que a experiéncia de relatar as histérias representou para as
mulheres. Diante do diretor e da cAmera, rememorando ou atuando, as mulheres
estdo o tempo todo dando nomes as coisas, isto ¢, trazendo a cena os afetos ligados ao
vivido. Conquanto ndo enderecem o discurso a escuta de um analista, especificidade
da maior importincia e sobre a qual discorrerei mais a frente, em praticamente todas
as histérias hd uma dose considerdvel de sofrimento e sdo recorrentes os relatos de
sonhos, situacdes de nascimento e morte, gravidezes, separa¢oes, dramas familiares.

Sarita®, que fez o préximo relato, traz o sofrimento no préprio nome. Ela

conta que o seu sobrenome significa “bile preta” em grego vernacular. Coutinho

‘Como ocorrerd em outras ocasides a respeito dos nomes das depoentes, s6 sabemos que ela se chama Sarita
porque Eduardo Coutinho, como em outros depoimentos, diz 0 nome da entrevistada ao cuamprimenta-la.
Sintomaticamente, os nomes das entrevistadas nio sio creditados durante o filme, como é comum nos
documentarios.

2016 | v. 43 | n° 46 | significacdo | 131



i

Cenas em Jogo: a exacerbagdo da ambiguidade | Renato Tardivo

pergunta se grego vernacular quer dizer alguma coisa, o que a desconcerta’. Vestida
de preto (bile preta), ela faz o tipo escrachado: 1i e chora, facilmente, por exemplo.
Nio parece se tratar de uma mulher leve; pelo contrdrio, quanto mais Sarita se abre,
mais tomamos contato com sua mégoa. A esse propésito, se hd alguma comicidade
no fato de ela se comover com o filme Procurando Nemo (2003), animacio voltada
ao publico infantil na qual um peixinho, ao desobedecer o pai, acaba preso em um
aqudrio do outro lado do mundo com relagdo ao seu local de origem, é perceptivel
e tocante a tristeza que a acomete em virtude de também ela, em simetria ao que
ocorre em Procurando Nemo, estar separada da filha, que vive nos EUA e com quem
mantém uma relagdo ambivalente e traumadtica.

Sua participagdo no documentdrio estd diretamente associada a procura de
se reconciliar com a filha. Como no segundo depoimento (em que Andréa Beltrdo
interpreta a histéria), aos planos da mulher “real” Sarita, intercalam-se tomadas da
atriz Marilia Péra. Chama a atencdo, na representagio de Marilia Péra, certo rigor
técnico. Com efeito, em vez do estilo explosivo de Sarita, a atriz opta por fazer uma
mulher sébria, “para dentro”, opcio que ela mesma reconhece na conversa com o
diretor, ao fim do depoimento.

A histéria seguinte, uma das mais tristes do filme, é sobre o homicidio do
filho da entrevistada. Nao hd interrupgdes, de modo que tampouco hd indicagdes
explicitas sobre se tratar ou ndo de uma atriz interpretando uma histéria; somos leva-
dos a crer que ndo, tamanha a sua dor e simplicidade ao relatar a tragédia. Quando o
depoimento termina, retorna a histéria da atriz do grupo de teatro Nés do Morro (a
primeira do filme), agora contada por outra mulher, cerca de uma hora apés o inicio
do filme. Como ndo se trata de atrizes conhecidas, o espectador fica sem saber qual
delas estd interpretando e qual é a “verdadeira”.

Em seguida, outra mulher, Maria de Fitima, fala de traumas com o pai,
com o ex-marido, mas o relato é comico e leve. Por exemplo, apés passar um bom
tempo sem ter relagdes sexuais, foi o préprio psiclogo que, “em vias de fato,” a
curou, tirando-a da “quarentena”.

A préxima entrevista ¢ um momento-chave do filme. Primeiro, o plano-se-
quéncia de uma moga subindo a escada que leva ao palco. Um tanto apreensiva, ela
faz comentdrios enquanto caminha, como “isso ndo acaba nunca...”, e ao chegar

diz: “Quanta gente!”. Hd um corte para um plano frontal dela, da perspectiva de

*Além do humor, esse tipo de intervencdo inesperada que o diretor utiliza algumas vezes no filme contribui
para a “confusao” que o documentério procura causar.
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Coutinho. Eles comecam a conversar; a mulher refere-se a dificuldade em dar pros-
seguimento as histérias. Ato continuo, hd uma tomada da atriz Fernanda Torres, que
ao se sentar diante do diretor comenta: “Quanta gente!”. Coutinho a cumprimenta
pelo nome, “Nanda”, e aponta o fato de ela ter feito “igualzinho” a moga, gesto que
a desconcerta e a tira da personagem. Diferentemente das outras sequéncias, aqui, a
conversa metalinguistica entre diretor e atriz ocorre no inicio. Novo plano da moga,
Aleta, que comega a contar a histéria. Novo corte para Fernanda Torres, fazendo
o papel de Aleta. Ocorre que no meio de uma frase a atriz sai do texto e diz: “Que
doido, cara, muito doido”. Ela para, respira, se concentra e retoma o depoimento.
Fernanda Torres estd muito bem no papel — os gestos, as expressdes, a prépria fala.
Fla parece realmente possuida por Aleta.

Contudo, mais a frente, a atriz se desconcerta outra vez. Pede dgua, sugere
comegar de novo, fala para Coutinho: “Nossa, parece que eu estou mentindo para
vocé”. Acrescenta que, quando passava o texto em casa, ndo tinha essa sensa¢do; mas,
diante do diretor, é como se a fala viesse antes da meméria que tinha da personagem,
circunstincia que a incomoda porque “eu ndo separo ela do que ela diz, entende?”.
Mas nido se trata de mimetismo, explica; ela se refere a complexidade de Aleta, que
diz coisas terriveis sorrindo. O diretor acrescenta: “Mas é um sorriso nervoso”, ao que
Fernanda Torres responde ndo se tratar s6 disso — “E algo da esséncia dela” — ¢ que
buscar conectar-se com essa esséncia ajudou-a a aproximar-se da personagem. E o
jogo prossegue.

Mas pensemos com mais vagar essa sequéncia. A histéria de Aleta é reple-
ta de dificuldades: a doenca da mide, uma gravidez precoce, a filha enquanto um
fator limitante para os seus sonhos (uma viagem a Machu Picchu, por exemplo), a
coragem (ou mesmo a “falta de vergonha”) para encarar, diante de si mesma e da
cAmera, essas questoes — talvez seja essa a esséncia (dizer coisas terriveis sorrindo) a
que se refere Fernanda Torres. A atriz, quando foi filmar, entra no set com a mesma
espontancidade de Aleta. E provavel que o comentirio inicial de Eduardo Couti-
nho, ao explicitar a sua interpretagio e cumprimentd-la pelo nome (tirando-a da
personagem), tenha sido disparado pela estranheza que ele experimentou enquanto
espectador. Ndo sabemos se, ndo fosse essa intervengdo inicial, Fernanda Torres vi-
veria o desconforto que se seguiu. De qualquer forma, diante de uma testemunha, o
embarago de se passar por outra pessoa, tendo se aproximado dela tio intensamente,
foi tamanho que chegou a paralisa-la.

Vejamos. Ao interpretar Aleta para Coutinho, Fernanda Torres diz “que doi-

A

” « ” « ”» o« .
do”, “que engracado”, “que vergonha”, “parece que eu estou mentindo para vocé
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— falas que apontam para o sentimento de desconcerto por ser pega no flagra, ser re-
velada. De algum modo, o trabalho do ator o coloca diante do ridiculo. Se, na rotina,
pré-fixamos padrdes de comportamento de modo a nos proteger — de nés mesmos e
dos outros — de aspectos sombrios de nossa personalidade, para fazer bem o papel de
um outro — entendendo por “fazer bem” ndo apenas mimetizar, mas encontrar a per-
sonagem em si — o ator tem de se despir dessas protegdes. S6 assim, correndo riscos,
ele poderd se comunicar verdadeiramente com a personagem.

No caso de Jogo de cena, o embarago se potencializa, uma vez que se trata
de um “jogo de faz de conta” no qual, todavia, as personagens sdo reais, e, como diz
Fernanda Torres: “A realidade [se] esfrega na sua cara”. Nessa medida, o desconcer-
to — que paralisa a atriz, mas é também emblema de uma interpretagio fascinante
— ¢é disparado pelo tema do duplo, ou seja, Fernanda Torres ¢ testemunhada (pelo
diretor, pela cAmera) passando-se por Aleta. Ou ainda: no encontro com o olhar do
outro, Fernanda Torres surpreende-se encontrando Aleta em si. Descoberta tdo es-
tranha quanto familiar, podemos dizer em companhia de Freud; “aquela espécie de
coisa assustadora que remonta ao que é hd muito conhecido, ao bastante familiar”
(FREUD, 1919/2010, p. 331).

No ensaio O inquietante®, Freud (1919/2010) vale-se dos vocdbulos unhei-
mlich (estranho, ndo familiar, inquietante) e heimlich (“doméstico, autéctone, fami-
liar” (FREUD, 191972010, p. 331), segundo o tradutor P. C. de Souza) para afirmar
que o inquietante é aquilo que deveria permanecer oculto, isto €, sob o efeito da
repressdo, mas foi revelado, veio a tona (o prefixo “un” seria a marca da repressio).
Trata-se “do efeito inquietante do retorno do mesmo”, o retorno do recalcado, algo
que remonta “a vida psiquica infantil” (FREUD, 1919/2010, p. 356) ¢ que, nesse
sentido, é inquietante conquanto se corresponda aquilo que temos de mais intimo,
fundante, revelador.

E este retorno do mesmo que faz Freud, chamar a atencdo para o tema do
duplo ao comentar a literatura de E. T. A. Hoffmann. O duplo jd estd contido nos
significados de heimlich e unheimlich: “heimelich é uma palavra que desenvolve o
seu significado na dire¢do da ambiguidade, até afinal coincidir com o seu oposto;
unheimlich é, de algum modo, uma espécie de heimilich” (FREUD, 1919/2010, p.
340). Nessa direcdo, tanto o estranhamento como a familiaridade contidos na Aleta

e percebidos por Fernanda Torres parecem se corresponder com o inquietante de

°A palavra alema unheimlich, cujas tradugdes para o portugués serdo sempre insuficientes, ficou mais

) P )
conhecida no Brasil como “estranho”. Paulo César de Souza, responsdvel pela traducio da edigio
consultada, opta por “inquietante”.
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que fala Freud (1919/2010). Alids, “Aleta” é, em si mesmo, um nome nio familiar,
estranho, e curiosamente ¢ quase um palindromo, nio fosse a troca do “I” pelo “t”.
Ou seja, Aleta traz o tema do duplo e sua inquieta¢do decorrente no préprio nome.
E é ainda mais contundente, conforme a prépria diz a Coutinho, que “Aleta” ve-
nha do grego Alétheia, que significa verdade, no sentido do desvelamento, isto ¢,
aquela que revela.’

Talvez valha a pena retomar agora a interpretacio de Marilia Péra para Sa-
rita, ¢ do nosso ponto de vista é notéria a diferenca entre esta e a execugio de Fer-
nanda Torres. Ndo que Marilia Péra tenha realizado um trabalho ruim; ocorre que
sua atuagdo técnica resulta limpida, s6bria — e Sarita ndo é uma personagem sébria.
Na conversa com Eduardo Coutinho, inclusive, Marilia Péra revela defensivamente
que havia trazido cristal japonés caso o diretor fizesse questdo de que, como Sarita,
ela chorasse.®

Em outra direcdo, sem esse apego a técnica e entregue ao abismo de Aleta,
Fernanda Torres traz para o cerne da interpretagio a prépria tematica do filme. E, se
¢ tocante a histéria que “Nanda” contou — o encontro com a tia, que, ao dar nome as
coisas, foi organizador e a curou da depressdo —, a interpretagdo posterior de Fernan-
da Torres é tocante porque desconcerta Eduardo Coutinho, desconcerta a si mesma

e desconcerta o espectador. O inquietante toma conta de todo o teatro.
Compaixio pela dor da outra

Enquanto Fernanda Torres conversa com Eduardo Coutinho sobre as espe-
cificidades de fazer uma personagem com base em uma histéria “real”, hd um corte
abrupto para o rosto de uma jovem. Essa transi¢do marca o fim da participacio de

Fernanda Torres no filme.

7Exm texto sobre o olhar no documentdrio, de 1992, muito antes de realizar Jogo de cena, portanto, escreveu
Coutinho: “As palavras escondem segredos e armadilhas que implicam hesitagaes, siléncios, tropecos,
ritmos, inflexdes, retomadas diferenciadas dos discursos. E gestos, franzir os ldbios, de sobrancelhas,
olhares, respiragdes, mexer de ombros etc. Nesse universo, o que ndo conhece a lingua sé pode sobreviver
se, a0 invés de contornar esses problemas, tematizd-los e fizer da diferenca um trunfo, da estranheza um
método de conhecimento. O resto € folclore” (COUTINHO, 2013a, p. 18-19).

SUma outra via para interpretar o gesto de Marilia Péra ¢ apresentada em ensaio de Ismail Xavier: “Marilia,
no momento de sua conversa com Coutinho, na pausa para reflexdo, nio a critica, ¢ deixa claro que,
embora também tenha sentido, ao interpretar, a forga da meméria afetiva e a sua prépria condi¢do de
mie como parte do jogo, se conteve. A seu ver, quem vive uma emogcio em situacdes da vida mesma tenta
evitar o choro diante dos outros, por pudor. O ator melodramdtico, ndo. Quer exibi-lo. E ela acrescenta
ironicamente, que, se o cineasta tivesse pedido a ela que chorasse, tinha consigo o recurso do cristal

japonés” (XAVIER, 2013, p. 616).
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A expressio silenciosa e congelada da jovem se opde ao ritmo da conversa
anterior entre diretor e atriz. Chamam a atengdo a atmosfera diferenciada do tempo
durante esta entrevista e também o olhar enigmdtico da moga. Pertencente a esse
“outro tempo”, seu depoimento é curto, embora néo seja essa a impressdo que pro-
voque. Exm sua infincia, teve uma briga com o pai. No mesmo dia, ele foi internado
ap6s sofrer um infarto. Desde entdo, considerando-se culpada pelo ocorrido, a meni-
na nunca voltou a falar com ele — mesmo morando na mesma casa — até a sua morte,
cerca de quatro anos antes da filmagem. “Deixei de gostar do meu pai.” & chegou um
dia, diz a moga, em que o pai também desistiu dela.

Hoje se diz arrependida. Sempre que sonha com o pai, “aproveita” para
pedir desculpas. Relata que, depois de morto, ele apareceu no quarto dela e a descul-
pou. Além disso, diz que o pai sempre quis que ela fosse médica, mas nunca se con-
siderou com vocagdo para a carreira e também se sente culpada pela frustragio que
causou ao pai. Decidiu ser atriz, porque considera que “leva jeito”. Seu depoimento
ndo é duplicado. O filme nio explicita se trata-se de uma atriz contando uma histéria
da propria vida, ou se ela estaria interpretando de forma direta. Seja como for, ¢é dig-
na de nota essa capacidade que ela possui de “parar o tempo”; em alguns momentos,
ficamos com a sensagdo de que a fita é pausada. E ela ndo teria congelado o vinculo
com o pai, presa pela culpa?

Depoimento curto e alegre é o préximo: Andréa Beltrdo volta para suposta-
mente contar uma histéria da prépria vida. Alcedina era a mulher que cuidava dela
na infincia, e até hoje ela sente falta do seu cheiro. Alcedina era “uma pretona, forte,
que ria muito |[...| era a minha maior felicidade fazé-la rir”, diz a atriz. Apds essa frase
de Andréa Beltrdo, hd o corte para uma mulher, de branco, subindo as escadas es-
curas em dire¢do a luz do palco. As marcas da dor em seu rosto, cujos olhos jd estdo
marejados, contrastam com a expressdo nostdlgica, mas alegre, de Andréa Beltrdo.

A medida que a mulher comeca o relato, o espectador vai ficando com a
impressdo de jd t&-lo ouvido e ndo tarda a localizar: ¢ a histéria da mulher cujo filho
¢ assassinado em um assalto. A unido em que viviam — a mulher, a filha ¢ o filho - ¢
o despedagamento causado pela a morte do rapaz fazem desta, como eu jd havia
apontado, uma das histérias mais tristes do filme. Conquanto ambas as mulheres ndo
sejam conhecidas do grande ptiblico brasileiro, tio logo o espectador se apercebe do
retorno do mesmo, ficam as questdes: qual é a atriz? Qual viveu de fato a tragédia?
Pouco a pouco, diante da dor da mulher que conta a histéria na segunda vez, o es-
pectador pode supor que se equivocara antes: provavelmente é esta, a que aparece

nesse momento do filme, quem perdeu o filho. O jogo prega mais uma de suas pecas.

2016 | v. 43 | n° 46 | significacdo | 136



i

Cenas em Jogo: a exacerbacdo da ambiguidade | Renato Tardivo

Ao descobrir agora que possivelmente estdvamos enganados, o efeito inquietante tem
lugar — por meio do “retorno radical a realidade”. Analogamente, o retorno ora em-
preendido evidencia a excelente interpreta¢do da atriz no momento anterior.

Mas resta ainda outra pergunta: se o filme nio responde literalmente qual
das mulheres € a atriz, como ter certeza de que a mulher “real” ¢ a da segunda sequ-
éncia? E, de fato, ndo hd confirmagdo objetiva para isso, sendo a infalivel compaixdo
pela dor do outro, disparada, do nosso ponto de vista, pelo que Ismail Xavier (2013)
considera o “ponto essencial” nesses casos em que nio se explicita quem de fato
viveu a experiéncia narrada, a saber, “a incerteza e o que esta traz de material para

reflexdo” (XAVIER, 2013, p. 620).°
Invisivel virado do avesso

Ap6s a sequéncia comentada acima, hd um plano da cadeira na que as en-
trevistadas se sentam, no qual se filma o mével vazio. Alguém vestida de preto entra
em quadro e se senta. E Sarita, mulher de personalidade forte cuja interpretacio foi
feita por Marilia Péra. Coutinho se dirige a ela (e ao espectador) afirmando que, de
todas as mulheres que foram até 14, apenas ela pediu para voltar. Sarita responde que,
desta vez, queria cantar, pois o depoimento anterior ficou “muito trdgico”, “pesado”.

O retorno de Sarita ¢é sugestivo: seu intuito é reparar o cardter tragico do
depoimento anterior. Enquanto fala dos pais e pensa com Coutinho que musica ird
cantar, ela fica em duavida entre algo do “presente” ¢ do “passado”. O diretor, em
mais uma intervencdo surpreendente, diz: “Passado e presente... é tudo a mesma
coisa”. Sarita ndo concorda, mas é justamente ao discordar que toma coragem para,
com a voz embargada, cantar a can¢do com que o pai a ninava, e ela ninava a filha:
“Se essa rua, se essa rua fosse minha...”.

Sarita cai na prépria armadilha. Se o objetivo com o retorno era tornar sua
participagdo “mais leve”, ela ndo obteve éxito. Ndo exatamente. Uma vez mais ela se
vé s voltas com questdes as quais, segundo a prépria, fizeram com que seu primeiro

depoimento resultasse trdgico.

“Na faixa comentada nos extras do DVD de Jogo de cena, hd esta confirmagio; no entanto, no filme,
nio hd explicitagdes nesse sentido. Ainda a esse propésito, Ismail Xavier (2103) afirma que ambas as
performances “sdo convincentes e dotadas do mesmo ‘efeito de autenticidade’ de quem narra a sua
experiéncia” (XAVIER, 2013, p. 619). Do nosso ponto de vista, embora reconheca o efeito de autenticidade
presente também no primeiro relato, tanto nessa situagdo quanto nas histérias vividas/contadas por Andréa
Beltrio e Fernanda Torres, fica sugerido, ainda que a partir da incerteza, ou gracas a ela, trata-se da histéria
de uma outra ou da prépria histéria rememorada.
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Vale mencionar a esse respeito uma observa¢do fundamental de Freud, em
El delirio y los suefios em la ‘Gradiva’ de W. Jensen (1907/2007), a saber, a de que o
analista trabalha com a auséncia de satisfagdo dos impulsos do paciente, pois, se os
satisfizesse, em vez de possibilitar elaboragéo, a andlise apenas reforcaria o sintoma.
Jogo de cena ndo é a andlise das depoentes, mas, diante do cardter analitico que as
entrevistas possuem para elas, Coutinho ndo procura aplacar sua dor e tampouco
facilitar o trabalho das atrizes. E:m vez disso, sua postura contribui para que as mu-
lheres, em algum estado de tensdo, revelem-se — a si mesmas, inclusive — ainda que
isso implique sofrimento. Talvez decorra daf o retorno do estranho, do inquietante.
O diretor lhes empresta a escuta e a cAmera, oferece-lhes o palco do teatro, possibili-
ta-lhes vivenciar no préprio corpo a confusdo entre viver e atuar: “Eu sou um ator”,
o préprio admite, explicando que precisa interpretar para conseguir bons depoimen-
tos.!” Quer dizer, ndo se trata apenas de ligar a cAmera diante de uma personagem
acabada: a personagem se constréi na relagdo com o documentarista.

De volta a Sarita, podemos questionar: ela tencionava mesmo abrandar o
depoimento anterior? Ou, por trds dessa vontade de tornar sua participagdo mais leve,
haveria o desejo de retomar aquelas questdes ¢ encaminhé-las de forma mais satisfa-
toria? Sugestivamente, Sarita retorna a uma cangdo mitica — fundante de sua histéria.
E, se o cardter tragico permanece, ela encontra pela via da can¢do uma forma criativa
de reviver o sofrimento e lidar com o retorno do recalcado.

Retomemos uma discussdo. Vimos nas duas participacdes de Fernanda Tor-
res énfases aparentemente opostas atribuidas a palavra: ao rememorar a experiéncia
(“real”) com a sua tia — que “deu nome as coisas” —, a palavra foi enfatizada em sua
possibilidade de organizar o caos (o que a curou do estado melancélico); mas, ao
interpretar Aleta, Fernanda Torres desconsertou-se ¢ a palavra foi explorada em sua
potencialidade para causar estranhamento, descontinuidades, rupturas. Ocorre que
a prépria Fernanda Torres, no terreiro da tia, viveu experiéncias de estranhamento;
analogamente, seu desconcerto diante de Coutinho pode ter ampliado as representa-
coes acerca de si mesma. algo nessa direcdo que observamos na segunda apari¢io
de Sarita: o contato com o inquietante — que retorna — é dispendioso, mas pode ser
encaminhado — religado — por outras vias.

O retorno de Sarita é o tdltimo depoimento do filme. Enquanto ela canta, a

voz over de Marilia Péra, interpretando com maestria a mesma cantiga, intercala-se

"Assunto ¢ tratado durante entrevista de Eduardo Coutinho concedida a Nina Rahe em 2011.
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a de Sarita. A manipulacdo do c6digo sonoro, nesse momento, potencializa o efeito,
uma vez que se trata da presenca invisivel do duplo. E o retorno de Sarita também
traz ao seu duplo — a interpretagdo de Marilia Péra — uma espécie de redencio, pois
se no primeiro momento ela se ateve a técnica, dessa vez a atriz atinge o equilibrio
entre rigor e sensibilidade. Ainda, essa sequéncia final antecipa de algum modo o
documentdrio As cangdes (2011).1

Em Jogo de cena, hd sucessivas inversdes: a plateia estd vazia, as mulheres sen-
tam-se de costas para a plateia, e o diretor, fora de quadro em boa parte dos planos,
senta-se diante da plateia. E, embora a perspectiva da cimera seja quase sempre a
mesma, o filme habita o — e se vale do — espirito do teatro todo, uma vez que Jogo de
cena e teatro sio ambos continentes para as mais diversas cenas.

Ha4, entdo, uma derradeira inversio. Quando Sarita e Marilia Péra terminam
de cantar, hd um plano - reflexivo — em contracampo que capta do fundo todas as
poltronas do teatro vazias e o palco apenas com as duas cadeiras (em que se sentam
Coutinho e as entrevistadas), também vazias. O plano € lento e silencioso. O invisivel

virado do avesso, sintese negativa do filme, talvez seja nesse campo que ocorram as coisas.
Crenga negativa

Para dar continuidade as reflexdes propostas, vale a pena recorrer uma vez

mais a Bill Nichols. Em Introducdo ao documentdrio, escreve o autor:

Pela capacidade que tém o filme e a fita de dudio de registrar si-
tuacdes e acontecimentos com notavel fidelidade, vemos nos do-
cumentdrios pessoas, lugares e coisas que também poderfamos
ver por nés mesmos, fora do cinema. Essa caracteristica, por si s6,
muitas vezes fornece uma base para a crenca: vemos o que estava

14, diante da cAmera; deve ser verdade (NICHOLS, 2012, p. 28).
E ainda:

Os documentdrios [...] também fazem representagdes, elabo-
ram argumentos ou formulam suas proprias estratégias persu-
asivas, visando convencer-nos a aceitar suas opinides. Quanto
desses aspectos da representagdo entra em cena varia de filme
para filme, mas a ideia de representagio é fundamental para o
documentdrio (p. 30).

A este respeito, escrevemos em outra ocasido: “Ocorre que, se no documentirio de 2007 [Jogo de cena] o diretor
sentava-se diante da plateia, assumindo a condigdo de artista (ndo custa lembrar que hd um fino trabalho de
edicdo, fundamental para o efeito produzido pelo filme), em As Cangdes quem se senta diante da plateia, vazia
como em Jogo de Cena, sao os entrevistados. Campo e contracampo se invertem. Coutinho assume a perspectiva
do puiblico; enquanto espectador, agora ele é a plateia. E, enquanto tal, ndo esconde que fez o filme ‘por prazer’ —
a fruicdo estética que um drama bem contado — ou bem cantado — proporciona” (TARDIVO, 2012).
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Podemos entdo perguntar: qual seria a “crenga” que Jogo de cena busca in-
cutir no espectador por meio de suas “estratégias persuasivas’? Se a personagem se
constréi na relagdo com o documentarista e, além disso, Coutinho admite que preci-
sa “ser ator” para conseguir os depoimentos, talvez possamos responder que se trata
de uma crenca negativa, ou, utilizando expressdo de Theodor Adorno, Jogo de cena
explicita que portamos “uma crenga desprovida de crenga” (apud SAFATLE, 2008,
p- 101). A esse propésito, o préprio Coutinho afirma: “O que me ocorre agora é que
o estatuto da imagem no documentdrio ¢ dito veridico e na ficgdo, ndo veridico.

Isso é ambiguo” (COUTINHO, 2009, p. 34).

Ora, no trnsito banalizado do artificio ao real, propiciado pela profusdo de
imagens e informacdes, agimos na contemporaneidade “como falsas consciéncias
esclarecidas, ou seja, como consciéncias que desvelaram reflexivamente os pressu-
postos que determinam suas a¢des ‘alienadas’ [...] mas mesmo assim sdo capazes de
justificar racionalmente a necessidade de tais a¢oes” (SAFATLE, 2008, p. 96-97).
Fistamos cientes da conjuntura que envolve nossas acdes alienadas, mas ainda assim
ndo deixamos de fazé-las, procurando nos desculpar com o outro, o sistema etc., de
modo que as relagdes que estabelecemos sejam predominantemente desimplicadas,
esvaziadas. Jogo de cena, por seu turno, desvela o “puro jogo de méscaras” — no qual
nossas identidades jd ndo portam “realidade substancial alguma” (SAFATLE, 2008,
p. 106) — ao propor um jogo dentro do jogo. Fntdo, se hd o resgate do questionamen-
to, é porque hd trabalho com a — e na — ambiguidade: “O falar de si apenas convence
se a performance conseguir um efeito de autenticidade, ndo como ilusdo de nido
encenagdo, mas como ‘autenticidade produzida na encenacio™ (XAVIER, 2013, p.
611). Essa autenticidade convida o espectador a se implicar no jogo, atento aos estra-
nhamentos e familiaridades nele contidos.

Ambiguidade que entra em cena, portanto, pela possibilidade que Eduardo
Coutinho oferece as mulheres — atrizes ¢ ndo atrizes — de encenar a inquietude, e se
complementa com o fino trabalho de edi¢do. Como se sabe, a montagem ¢ central
na linguagem documental, uma vez que geralmente sequer existe um roteiro; em
Jogo de cena, no entanto, ela é ainda mais premente: a montagem determina, em
larga medida, o estranhamento provocado pelo filme. Entdo, as personagens se cons-
troem na relagdo com o documentarista também do ponto de vista da montagem,
pois hd interpreta¢do ao eleger as transi¢des entre as cenas — em que momento cor-
tar, quais falas duplicar, a ordem dos depoimentos etc.

Em Jogo de cena, “os individuos mais se constroem do que propriamente se

revelam diante da cAmera. [...] é o proprio mecanismo de construgdo da verdade que
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¢ desvendado” (COUTO, 2011, p. 76). Com efeito, Coutinho debrugou-se radical-
mente sobre essa “construcio da verdade”.

A esse propésito, em depoimento de 1997, disse o diretor:

Mas o documentdrio, ao contrdrio do que os ingénuos pen-
sam, e grande parte do publico pensa, ndo € a filmagem da
verdade. Admitindo-se que possa existir uma verdade, o que
o documentdrio pode pressupor, nos seus melhores casos — e
isso ja foi dito por muita gente —, é a verdade da filmagem. A
verdade da filmagem significa revelar em que situagdo, em que
momento ela se dd e to%o o aleatério que pode acontecer nela.
[...] E uma contingéncia que revela muito mais a verdade da
filmagem que a filmagem (‘la verdade, porque inclusive a gente
ndo estd fazendo ciéncia, mas cinema (COUTINHO, 2013b, p. 23).

E, em artigo anterior ao que trata de Jogo de cena, Ismail Xavier (2004)
salientou o fato de a forca dramdtica no documentdrio de Coutinho se fazer do en-
frentamento entre cineasta e entrevistados, numa dualidade entre espontaneidade e
representacio. F nessa medida que Xavier utiliza a expressio “jogo de cena”, referin-
do-se ao estilo dos filmes de Coutinho.

Com efeito, Jogo de cena é o filme em que o diretor mais explorou essas
questdes. Nele, o espectador ndo distingue quem de fato viveu o drama e quem o estd
interpretando. Atrizes desconhecidas podem estar interpretando, atrizes conhecidas
podem contar eventos de suas vidas pessoais, muitas sdo as possibilidades — os pressu-
postos sdo postos em sobressalto.

Como escreve Merleau-Ponty (2009, p. 23):

A comunicagio transforma-nos em testemunhas de um mundo
tinico, como a sinergia de nossos olhos os detém numa tinica
coisa. Mas tanto num caso como no outro, a certeza, embora
inelutdvel, permanece inteiramente obscura; podemos vivé-la,
ndo podemos nem pensé-la, nem formuld-la, nem erigi-la em
tese. Toda tentativa de elucidacio traz-nos de volta aos (%ilemas.

Jogo de cena, parafraseando Merleau-Ponty, nos ensina a ver o mundo. E que,
de acordo com o fil6sofo, temos o vicio de crer que as coisas sdo tais quais as vemos
(fé-perceptiva). No entanto, se interrogamos a fé-perceptiva, adentramos uma espécie
de armadura invisivel sem a qual o visivel ndo existiria. Sendo da natureza das coisas
apresentarem-se por perfis, o visivel e o sensivel sdo inesgotdveis — ndo se limitam ao
que aparece na superficie (MERLEAU-PONTY, 2009). Tome-se o caso de um cubo.
Se estou diante dele, é o préprio cubo que se deixa ver — embora s6 pertengam ao
meu campo visivel algumas de suas arestas. I como se a visdo se fizesse no invisivel

do cubo — uma presenca sob a superficie visivel. Hd, portanto, uma inesgotabilidade
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de sentidos compreendida neste hiato entre o visivel e o invisivel — em Jogo de cena,
mais notadamente, realidade e fic¢o.

A propésito, segundo Frayze-Pereira:

Para nés, homens comuns, fundados que somos nessa “fé per-
ceptiva”, fé que a Fenomenologia se encarregou de denunciar,
o real e a possibilidade do seu conhecimento ndo constituem
um problema. O caminho que leva a sua problematizagio co-
megard, entretanto, no momento em que nos interrogarmos:
O que sdo as coisas? O que é percebé-las? O que somos nds e o
mundo? (FRAYZE-PEREIRA, 2010, p. 99).

Trata-se de experiéncia indubitavelmente inquietante, e, de acordo com
Freud (1919/2010, p. 364), “o efeito inquictante ¢ ficil e frequentemente atingido
quando a fronteira entre fantasia e realidade é apagada”. Nessa dire¢do, isto é, sem se
fixar em um ou noutro sentido, ¢ a histéria que, em Jogo de cena, salta dessa cadeia
intermindvel de dilemas. E nesse sentido que afirma Bernardet (2013, p. 627): “Che-
ga um momento em que o discurso se desvincula dos corpos falantes”.

Do ponto de vista dos dispositivos cinematograficos, o filme é simples — se pas-
sa todo no palco do teatro, ndo hd preocupagio em isolar o dudio da equipe durante
as filmagens; alids, ocorre o oposto: os dispositivos cinematograficos sdo proposital-
mente explicitados — a “verdade da filmagem” de que fala Coutinho (2013b). Assim,
Jogo de cena ¢ sofisticado quanto a reflexdo sobre o significado da realidade que susci-
ta'?, o que se potencializa por se tratar de um documentdrio que trabalha, na forma ¢

no contetido, a relagio (aparentemente) dual entre ficgdo e realidade:

Toda montagem supde uma narrativa, todo filme sendo uma
narrativa pressupde um elemento forte de ficgio, e isso tam-
bém acontece na Histéria, o que ndo quer dizer que a Historia
seja uma ficgdo e nem que o documentirio seja uma ficgo.
Eles sdo um tipo, se quiserem, um tipo diferente de fic¢io, € o

ue eu tento na montagem da estrutura € preservar a verdade
33 filmagem [...] Isso quer dizer que, de um lado, vocé tem a
tentativa de manter a verdade da %lmagem e, de outro, vocé é
obrigado a fazer uma narrativa com elementos de fic¢do, por-
que vocé constréi personagens, constréi conflitos, que se resol-
vem ou nio; entdo essa dupla dificuldade do documentirio,
tento preserva-la (COUTINHO, 2013b, p. 27).

Finalmente — retomando a discussio do comego do capitulo —, isto é, res-

ponder se Jogo de cena é “fic¢do ou documentdrio?” talvez ndo seja o que importa.

"?Corroborando o que disse o diretor, em depoimento jd mencionado: “Geralmente o filme, quando d4
certo, ndo termina com uma resposta-sintese. [...] Se fosse para obter uma resposta fechada, também nio
valeria a pena fazer filmes com som direto” (COUTINHO, 2013b, p. 25).
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A forca do filme estd em evidenciar que somos todos personagens de nés mesmos
(sempre haverd um jogo de cena), jogo implicado no transito entre estranhamento e
familiaridade, e Coutinho propde essa reflexdo no plano mesmo da linguagem.
Entdo, se podemos considerar, como vimos, que mesmo “a mais extravagante
das ficgdes” é um documentdrio, pois “evidencia a cultura que a produziu e reproduz
a aparéncia das pessoas que fazem parte dela” (NICHOLS, 2012, p. 26), analoga-
mente, o mais realista dos documentdrios ¢ uma fic¢io, jd que “o real e a possibilida-
de do seu conhecimento [...] tornam-se perplexidade, as coisas tornar-se-do enigmas,

n6s ¢ o mundo, mistérios” (FRAYZE-PEREIRA, 2010, p. 99).
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Resumo: circulando ao redor num universo filmico centrado, a
principio, no mundo da classe média, o povo aparece, em O som
ao redor, de forma aparentemente um tanto esparsa, gravitando no
entorno, personagens que o filme nos dé a ver numa dialética pela
qual as faz a0 mesmo tempo aparecer e desaparecer, tensionando
sua visibilidade no sentido pelo qual simultaneamente as inclui e
as elide. A fim de problematizar o modo como figuram essas perso-
nagens no filme, propomos pensar, a partir da politica de seus en-
quadramentos e mise-en-scéne, as condi¢des de in/visibilidade das
figuras de povo que a obra coloca em jogo, assinalando af o sentido
de um movimento invasivo que procuramos ler, a partir da figura
do intruso de Jean-Luc Nancy, como a ameaga maior de um povo
que — para além do problema da seguranga publica tematizada no
filme — coloca em questdo a sociedade de classes.

Palavras-chave: O som ao redor; in/visibilidade; povo intruso.

Abstract: in Neighboring Sounds, the people appear to have a
second role in the narrative, orbiting around middle class charac-
ters. Yet, the film engenders a dialectical perspective that conveys
an interplay between the ways the people are constructed both
onscreen and offscreen thus operating the interconnection be-
tween the visibility and invisibility of the people that intensifies
the ways they are simultaneously included and elided from the
image. Hence, this paper aims to problematize the portrayal of
the people in the film, focusing on the politics of its mise-en-scene
and how the inAvisibility of the people can be read in the light of
Nancy’s philosophical construction of the “intruder”. By looking
at the people as an “intruder”, we claim that the film tackles on
a certain configuration of society that can no longer be seen from
the point of view of a clear-cut division of classes. Instead, even
when seemingly excluded, the people resist and inhabit the very

heart of our society.

Key words: Neighboring Sounds; in/visibility; people as an intruder.
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O palco de O som ao redor (2012), de Kleber Mendonga Filho, tem como
cendrio principal as ruas e os prédios de um quarteirdo da praia de Boa Viagem, em
Recife, e coloca em cena, por meio de uma colegio articulada de pequenas histérias
locais, o drama de uma classe média acuada, entrincheirada sob os muros, as grades,
as cercas elétricas e as cAmeras de vigilancia contra os perigos da violéncia crescente.
Dividida em trés atos (Cdes de Guarda, Guardas Noturnos e Guarda-costas), a tra-
ma ¢ pontuada pelos desdobramentos em torno da chegada, sob uma atmosfera um
tanto misteriosa, de um grupo de vigias noturnos, homens que oferecem mais um
reforco de protecio aquelas pessoas jd tio encasteladas, colocando-se a seu servigo
como sentinelas da cidadela. Como meros coadjuvantes, enfim, parece a principio
ndo mais do que orbitar em torno a essa classe tdo fechada uma multiddo de figuras
populares — empregadas domésticas, babds, porteiros, entregador de dgua, lavador
de carros, vendedores ambulantes ¢ os préprios vigias —, personagens que povoam
o universo da intriga como que circulando ao redor, embora percutindo af, tal uma
nota dissonante, como elemento desestabilizador, de alguma forma portador de uma
ameaca tanto mais terrivel quanto aquela que vem de fora.

Margeando numa faixa excéntrica ao que, de inicio, pareceria ser o nicleo
da narrativa, esse povo, porém, do pano de fundo vai ocupando posi¢do central na
trama. Atravessando, inevitdvel e quotidianamente, o limiar entre o dentro e o fora
que separa os mundos das classes, ele figura como o fora que estd concomitantemen-
te dentro do universo das classes mais altas, pessoas que, num primeiro momento,
mal vislumbramos af a ndo ser na posi¢do e nos espagos que lhes correspondem.
Personagens que, em O som ao redor, aparecem, desse modo, numa visibilidade ten-
sionada entre o visivel e o invisivel, o dentro e o fora, o fundo e o primeiro plano,
o centro e as margens, presentes na condicdo dialética de uma in/visibilidade que
buscamos assinalar, primeiramente, nas constru¢des de sua mise-en-scene e de seus
enquadramentos, problematizando-as, em seguida, a fim de pensa-las na politica do
sentido intrusivo que o filme pde em jogo. Perpassando-o do comeco ao fim, uma
série de invasdes cria uma atmosfera de suspense, anunciando o indefinido de um
perigo incontivel que coloca em xeque, mais do que a seguranga de uma classe ame-
drontada, a prépria estrutura de uma sociedade fraturada: o risco aterrador de um
povo intruso que, justamente nessa condi¢do intrusiva — como propomos pensa-lo
a partir do intrus de Jean-Luc Nancy (2002) —, questiona aquela cisio mesma que o
condena, entre os polos da sociedade dividida, as classes pobres, ao trabalho servigal,
ao fora, & margem.

Como sinaliza jd de entrada, um eco do passado se prolonga no presente.
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A primeira sequéncia do filme, apés os créditos iniciais, apresenta uma série de foto-
grafias de arquivo, imagens que remetem a um passado no campo, marcado pela es-
trutura secular de um abismo social. Podemos distinguir imagens que registram tanto
aspectos da vida senhorial — como a imponéncia da casa-grande —, quanto aqueles
referentes a0 mundo do trabalho — como na imagem de uma multidao de trabalha-
dores que posa para a fotografia, ou na de um grupo de lavradores que labuta no eito
sob a vigia de capatazes. Vincada desde o inicio por uma divisdo implacével, nossa
organizagdo social beneficiou uma elite branca que por mais de trés séculos se serviu
da méo-de-obra escrava de negros e indios, cujos rangos persistiram, mesmo apds sua
emancipagio, por décadas de coronelismo sob uma forma praticamente servil de
trabalho, perdurando, ainda hoje, ainda que num contexto urbano (tal como exem-
plarmente enfocado pelo filme), sob condigdes ndo tdo distantes, porém, daquela
velha ordem de senhores e seus cativos. O fosso profundo que, desse modo, desde
suas raizes, cindia brutalmente a sociedade colonial em dois mundos, ndo s6 persiste
em nossos dias, bem como compde o quadro que faz acirrar os antagonismos e con-
flitos de classes que o filme tanto se dedica a explorar e expor. Ndo ¢é sem razdo que o
estado de tensdo constante que o atravessa — e que muito o aproxima dos géneros do
horror e do suspense — ligue-se em grande medida aos embates de classes que espo-
cam em toda a narrativa, pequenos atos de uma resisténcia quotidiana e subterranea,
mas que parecem prenunciar a eclosdo maior de algo latente e incontivel.

Os contatos entre as classes sdo pautados, sobretudo, pelas relagoes tra-
balhistas que as forcam a convivéncia no meio doméstico, isto ¢, no intimo da vida
privada da classe média, onde o povo entra pela porta dos fundos. Um espaco onde
o povo figura de forma dispersa, como que volteando a classe protagonista para a
qual trabalha, numa condicio de visibilidade muito diversa daquela de quando o
povo entrava pela porta das fibricas, como uma classe homogénea em luta contra
o capital. Com efeito, diferenca fundamental em relagdo, num passado préximo,
ao cinema politicamente engajado do realismo critico — fortemente assinalado pela
visada ideolégica de uma perspectiva de classe e comprometido, frequentemente,
com propésitos de pedagogia politica —, as imagens dos povos hoje nos ddo a vé-los
sob politicas outras do cinema que demandam outras chaves de leitura, como no caso
de O som ao redor, que tensiona o aparecer de suas figuras populares num jogo entre
os sentidos do que é visivel e invisivel, isto é, na dialética de uma in/visibilidade no
modo pelo qual o povo figura no filme.

Ora, os povos, em nossos dias, se estdo mais expostos do que nunca, é ao

seu desaparecimento, segundo Georges Didi-Huberman (2014). Paradoxalmente,
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num contexto em que se ampliam vertiginosamente as possibilidades de visibilidade
dos povos, mais ameagados parecem estar na sua exposi¢o; justamente quando mais
poderiamos esperar vé-los aparecerem, por conta da expansio dos meios para tanto,
mais nos parece, pelo contrdrio, vé-los desaparecerem. Nao que os seus dias estejam
contados; longe de apocaliptica, a constata¢do do fildsofo francés questiona, a luz de
um processo dialético, essa exposigdo dos povos, procurando pensar — contra o risco
que os expde ao desaparecimento — como aparecem ¢ adquirem forma, “apesar de
tudo”, nas imagens que buscam retratd-los. Tarefa urgente, alids, demandada num
tal estado de coisas, segundo Didi-Huberman, em que jd ndo ¢ o povo sendo people
0 que nos mostram as imagens mididticas — palavra que, precisamente por via de sua
americanizagio, designa “aquilo de que o povo real estd ostensivamente excluido”,
censurando-se, assim, “do modo mais eficaz toda a representagio legitima e toda a vi-
sibilidade do povo” (DIDI-HUBERMAN, 2014, p. 19). Termo bastante ambiguo, tdo
corriqueira e indiscriminadamente pronunciado que se torna impreciso, povo é uma
daquelas palavras, como adverte o autor, que parecem dizer, muitas vezes, justamen-
te o contrdrio daquilo que com efeito dizem, indicando, antes, ¢ contraditoriamente,
aquilo que ndo ¢ o povo propriamente de que se trata.

Para Giorgio Agamben (2010, p. 173), a ambiguidade semintica de seu
uso em nosso vocabuldrio politico expressa, certamente, “uma anfibologia inerente
a natureza e a funcio do conceito ‘povo’ na politica ocidental”. Como observa o
fil6sofo italiano, o termo povo, nas linguas europeias modernas, designa, ao mes-
mo tempo, “tanto na lingua comum como no léxico politico seja o complexo dos
cidadios como corpo politico unitdrio |...| seja os pertencentes as classes inferiores”
(AGAMBEN, 2010, p. 172). O mesmo conceito cinde-se em dois sentidos que se
conflitam e se excluem, duas acep¢des completamente antagonicas ¢, no entanto,
ao mesmo tempo em intima e necessdria relagdo. Ao invés de um “sujeito unitério”,
o0 povo, na verdade, estd dividido numa “oscila¢do dialética entre dois polos opostos:
de um lado, o conjunto Povo como corpo politico integral”, que Agamben grafa com

“_» :

p” maitsculo para diferencid-lo, por outro lado, do “subconjunto povo como multi-
plicidade fragmentdria de corpos carentes e excluidos” (AGAMBEN, 2010, p. 173),
a classe dos pobres, dos miserdveis, dos deserdados, em suma, de todos aqueles que
estdo excluidos da politica. Um tnico termo que designa, pois, simultaneamente,
uma inclusdo e uma exclusio, a fratura fundante que estd na base da constitui¢io
dos grupos humanos em corpo politico, uma cisdo que contrapde os dois lados do
povo dividido em conflito histérico, correspondendo ao que em Marx seria a luta de

classes, mas que, para Agamben, caracteriza, na verdade, “esta guerra intestina que
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divide todo povo” (AGAMBEN, 2010, p. 174).

Num sentido muito préximo, Jacques Ranciere aponta igualmente para a
duplicidade e a face de exclusdo implicadas na palavra mesma com que se procura
tdo perversamente camufld-las. Pois se a palavra “democracia” (do grego antigo: de-
mos + kratos) significa “poder, governo do povo”, o termo demos, segundo o filésofo,
“é¢ um ser duplo”, ja que assinala, concomitantemente, uma parcela da comunidade
(0s pobres, os excluidos), bem como o seu conjunto (a comunidade politica na sua
totalidade). Assim, no computo dos individuos e das partes que a compdem, “uma
parte da comunidade se identifica ao todo da comunidade”, mas enquanto desigual a
ela mesma, “enquanto diferente da soma das partes que a constituem” (RANCIERE,
1996, p. 370-371). Essa ¢ “a parte dos sem parte”, aquela parte da comunidade que
faz parte dela, mas ndo toma parte. Como em Agamben, a observagio de Ranciere
assinala da mesma forma uma cisdo, aquilo que coloca em jogo, sob 0 mesmo termo,
uma inclusdo e uma exclusdo, uma fissura no fundamento da comunidade politica
pela qual suas partes estdo, a0 mesmo tempo em que implicadas entre si, inconcilia-
velmente divididas.

Ora, é justamente tal cisdo que, a luz dessa perspectiva politico-filos6fi-
ca, procuramos explorar no filme de Kleber Mendonga Filho, problematizando-a a
partir da politica de seus enquadramentos e de sua mise-en-scene. Buscamos pensar,
nesse sentido, como a in/visibilidade das figuras de povo, em suas imagens, é constru-
ida ao colocar em cena a partilha conflituosa de dois mundos visceralmente divididos
e em estado de constante tensdo. Isso porque, na esteira ainda do pensamento ran-
ceriano, o filme capta e expde, sob a luz da mesma imagem, a coexisténcia de dois
mundos incompossiveis. Sdo, de fato, dois mundos apartados por um abismo que se
lhes interpde, mas que, a0 mesmo tempo, embatems-se nos conflitos de seu contato
inevitdvel, ambos inscritos na partilha da mesma imagem pela luz da cimera, “des-
sa luz comum da qual falava Herdclito, desse sol juiz de que ndo se pode escapar”
(RANCIERE, 2004, p. 162). Afinal, segundo o fildsofo, embora nio torne grandes
e pequenos iguais, a cAmera € aquilo que os faz, a0 menos, “suscetiveis de com-
partilhar”, apesar de suas diferengas, “a mesma imagem, de igual teor ontoldgico”;
captando-os de maneira automatica, sem estabelecer diferengas, a cimera é capaz de
inscrevé-los na sua desigualdade sob a igualdade da mesma luz, e expor, dessa manei-
ra, a “comunidade de dois mundos no gesto mesmo de sua exclusdo; a sua separagdo
na comunidade de uma mesma imagem” (RANCIERE, 2004, p. 161-163).

Nesse sentido, O som ao redor coloca ji de entrada um enquadramento

que define um recorte do sensivel pelo qual esquadrinha agudamente ¢ exibe, ora su-
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til, ora brutalmente, a comunidade desses universos divididos e incompativeis.

Nesse sentido, O som ao redor coloca jd de entrada um enquadramento
que define um recorte do sensivel pelo qual esquadrinha agudamente ¢ exibe, ora
sutil, ora brutalmente, a comunidade desses universos divididos e incompativeis. O
préprio diretor explica, em versio comentada do filme'que a op¢do por um enqua-
dramento bastante horizontal, numa tela larga tradicional de cinema, interessava-The
para que pudesse explorar melhor esse sentido por meio das relagdes entre seus per-
sonagens ¢ os espacos. Assim, por exemplo, numa de suas sequéncias iniciais, pela
qual somos introduzidos no apartamento de Jodo, vemo-lo acordando no sofd da sala,
ao lado de Sofia, no momento em que entram a empregada doméstica (Marid) e suas
netas pela porta dos fundos, entre a cozinha e a drea de servigo. Sem corte, no limiar
da porta, a cAmera simplesmente move-se para a esquerda e para a direita, entre a
sala e a cozinha, entre o espago do patrdo e o da doméstica, assinalando justamente,
na mesma imagem (no mesmo plano), a coexisténcia de dois mundos e a “parede”
que os separa.

O enquadramento, em O som ao redor, serve-se assim de uma tela larga
que abre o plano de modo a justapor personagens de universos antagdnicos no seu
forcoso convivio, assinalando af, inclusive, os espacos e tempos que lhes cabem. As
empregadas domésticas, como Marid, ndo somente lhes cabem, sobretudo, os espa-
¢os mais proprios da cozinha e da drea de servico, bem como o tempo do trabalho
na casa de seu patrio, de modo que os observamos frequentemente, lado a lado, na
contiguidade de sua condic¢do desigual. Razdo pela qual, no mesmo plano, Marid
trabalha, enquanto Jodo, o proprietdrio, — acompanhado de Sofia, que acabara de
conhecer —, toma seu café da manha. Plano simétrico, alids, pouco adiante, ao de
Maria, filha de Marid que a substitui nos servicos a Jodo, quando a vemos passando
roupas, em espaco contiguo, na mesma imagem em que aparece Jodo, novamente
junto a Sofia, fazendo seu desjejum. Um enquadramento exemplarmente reiterado,
ainda, no plano do apartamento de seu avo, senhor Francisco — o grande senhor da
rua onde se desenrola a trama, proprietdrio de imdveis naquela drea e de terras no
interior —, visto no momento em que 1é confortavelmente seu jornal, enquanto que,
no outro lado da imagem simetricamente dividida, demarcada no seu centro pela
presenca de um pilar em primeiro plano, uma de suas domésticas limpa a casa.

Na “comunidade de uma mesma imagem”, Kleber Mendonga tensiona,

pois, a desigualdade de dois mundos, marcando a sua cisdo, a distdncia de suas classes

*Comentdrios em dudio do diretor para os extras de “O SOM ao redor. Kléber Mendonca Filho. Recife:
Cinemascépio, 20127,
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e a proximidade de sua coexisténcia, interessado nos seus contrastes e nos embates
que daf irrompem. A politica de suas escolhas estéticas, para tanto, sdo fundamen-
tais, valendo-se de um enquadramento, articulado a sua mise-en-scéne, que definem
as condig¢des de visibilidade das figuras de povo no filme. Uma politica de sua in/
visibilidade que faz o povo figurar no entorno, esparso, quase eclipsado, ¢ de um mo-
vimento perscrutador que o busca, escancarando o abismo de classes e suas tensdes.
E desse modo que, jd na primeira sequéncia apés as imagens de arquivo, acompanha-
mos, através de uma cdmera que entra no playground de um condominio extrema-
mente fechado, o movimento pelo qual passeia em meio as criangas que brincam alj,
meneando, flanando errante entre elas, lidica até (desde o momento em que desliza
seguindo uma menina de patins), indo descobrir, enfim, as babds que as observam e
conversam recolhidas nos cantos daquele espago.

Trata-se, certamente, de uma figuragdo do povo jd muito distante do viés
ideoldgico daquele cinema politico no qual sua visibilidade era fortemente perpassa-
da por uma visada de classe, quando o povo aparecia sobretudo enquanto classe — a
classe operdria, antes de tudo —, frequentemente sob o intento iluminista de um pro-
jeto de dentincia e, muitas vezes, compromissado inclusive com uma perspectiva de
pedagogia politica. Ora, diferentemente do cinema politico cldssico, no qual o povo
ainda estava presente, o que marcaria o cinema politico moderno, segundo Gilles
Deleuze (2007), seria justamente a constatacdo de que “o povo jd ndo existe”, ou
entdo que ele “ainda ndo existe”, que, de qualquer modo, ele “estd faltando”. Consta-
tacdo que, de acordo com o filésofo, eclodia, sobretudo, no entdo chamado “lerceiro
Mundo”, no qual “as na¢des oprimidas, exploradas”, mais do que em qualquer outro
lugar, “permaneciam no estado de perpétuas minorias, em crise de identidade coleti-
va” (DELEUZE, 2007, p. 259), onde seus cineastas mais radicais puderam acreditar,
por um brevissimo tempo, numa “conquista do poder pelo proletariado, ou por um
povo unido e unificado”, até que descobrissem, enfim, que de fato “ndo havia povo,
mas sempre varios povos, uma infinidade de povos”, razdo pela qual aqui “o povo
falta” (DELEUZE, 2007, p. 262). J4 ndo hd mais lugar, portanto, para um projeto de
desalienacio, ou revolucio, ou conquista do poder por “um povo unido e unificado”,
mas a realidade de um estilhagamento do povo, o fundamento sobre o qual se cons-
tr6i, agora, o novo cinema politico.

Contra a unidade indiferenciada do povo, como corpo social que remete a
uma identidade tinica e definidora que dissolve as diferengas, o que hd, na verdade,
conforme Deleuze, é “uma infinidade de povos”, irredutiveis a sua subsunc¢do a um

povo uno e homogéneo. Razio pela qual, num contexto cinematogrdfico em que ja
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desapareceu aquela imagem de povo, imagens outras de sua apari¢do demandam no-
vas chaves de leitura, como no caso de O som ao redor, filme a partir do qual procura-
mos pensar as figuras populares que af aparecem — para tomar um conceito a Giorgio
Agamben (1993) — na sua “singularidade qualquer”, isto é, como seres singulares que
nio se reduzem ao individual, nem se dissolvem no universal, que ndo apresentam
condigdo alguma de pertenga, sem nada que as encerre sob uma identidade num
conjunto. Nio o qualquer ser, reduzido 2 indiferenciagio que o remete a propriedade
compartilhada do grupo, mas o ser qualquer, sem nenhuma reivindicagdo identitaria,
conceito ou propriedade, o ser que é uma singularidade e que, no entanto, remente
a0 mesmo tempo ao comum dos povos.

Como singularidades que gravitam, de modo difuso, a volta do mundo da
classe média, o povo aparece, em O som ao redor, como figuras que orlam nas bor-
das, que se dispersam af por esse espago @ margem, mas que cruzam constantemente
os limiares para o universo do outro. Um movimento pelo qual necessariamente o
circundam e inevitavelmente o atravessam, passando o umbral que os delimita ao
traspassar, sobretudo, — marcando af as relagdes de classes —, as portas dos fundos,
que é por onde devem entrar as empregadas domésticas, como Marid ou Luciene, os
entregadores de dgua, como Romualdo, ¢ os novos vigias da rua, como Clodoaldo e
seus colegas, sempre tomando o elevador de servi¢o e entrando pela porta da cozi-
nha. Personagens que, sob essa condicdo, encontramos esparsas ao longo do filme,
figuras singulares que muitas vezes aparecem numa sé sequéncia, como Maria, filha
de Marid, que passa roupa enquanto sua filha — cujo destino parece ali prenunciado
—acompanha Jodo e Sofia no café da manhi; um povo que mais podemos supor do
que entrever na imagem da pequena favela que aparece cercada por prédios de classe
média, numa tomada da altura de um terrago que faz lembrar o cldssico plano aéreo
de abertura de Rio, 40 graus (1955), de Nelson Pereira dos Santos, ao mostrar os dois
lados da cidade dividida, o Rio de Janeiro belo e rico, ladeado por sua face mais feia
e pobre, onde paira sobre a cidade a populag¢do marginalizada dos morros; um povo,
enfim, que parece subjazer, na cena da visita de Jodo e Sofia a senzala do engenho
do senhor Francisco, como espectro subterrdneo a assombrar os herdeiros, hoje, dos
senhores do passado, a rondd-los em seus pesadelos.

Contudo, entre a senzala de nosso passado colonial e a cidade futurista
de Fritz Lang em Metrépolis (1927) — no poster que decora a sala de Jodo —, esse
povo, longe de condenado a um cativeiro subterrdneo, insurge-se ¢ parece cercar
uma classe média cada vez mais acuada e fechada. Sob o clima de suspense de O

som ao redor, uma indefinida ameaga parece girar em torno desse “outro de classe”
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— para falar como Jean-Claude Bernardet (2003) —, dessas personagens que revidam,
que invadem, que espreitam. O outro de classe insurge-se frequentemente, mesmo
que nos pequenos gestos quotidianos de sabotagem, como na indignagio de Adailton
que risca o carro da madame arrogante; ou, pior do que isso, ¢ um outro de classe
que desperta uma suspeita, que parece — para além desses pequenos gestos — sob
a iminéncia de rebentar em algo maior, mas que, por enquanto, espera ¢ observa,
como nas reiteradas situagdes em que flagramos personagens a espreita. Dos fundos,
das bordas, de trds das portas, um perigo estd prestes a cruzar a soleira, contra o qual
as classes privilegiadas jd nada mais podem fazer, pois o estranho que as coloca em
risco, que estd fora de seu mundo, é o que a0 mesmo tempo jd estd ai dentro. O outro
sobre o qual recai a sua violéncia de classe (a violéncia de uma sociedade de classes)
¢ aquele que pode violentd-la; um mundo a parte que estd mais préximo do que lhe
conviria, ameaca que a assedia de seu interior.

Na sequéncia pavorosa do pesadelo de Fernanda, menina tristonha que
praticamente vive confinada com a mie e o irmdo numa casa tdo fechada e guar-
necida de grades, uma horda de garotos — no mais assentado estereétipo do jovem
delinquente de periferia — invade a sua casa, imagem que hiperboliza o medo contra
o qual as classes média e alta erguem suas muralhas. Esfor¢o vio, no entanto, pois,
como observa Jean-Luc Nancy (2002), o intruso ndo é tdo-somente o estranho que
vem de fora e nos invade a intimidade; ele igualmente pode irromper de dentro,
revelando-se no “cora¢do” do que nos é mais familiar, como em nosso préprio corpo,
como no coragdo mesmo do autor, que teve que ser submetido a um transplante
cardiaco. Como nos relata o fil6sofo francés, a partir de sua experiéncia pessoal,
foi-lhe aberto o peito e enxertado um 6rgdo intruso, uma abertura insuturdvel que o
mantém, mesmo depois de fechado, para sempre aberto, uma vez que tal abertura,
na verdade, jd lhe era mesmo anterior, por conta do intruso que jd estava dentro
do préprio corpo, desse 6rgio que de repente o invadia por doenga, por defeccio.
Condicdo inescapdvel, o corpo, desde o principio, jd estivera aberto, o fora jd estava
dentro, o intruso jd era interior, estranho que subitamente se revela como o que pode
nos ser o mais estrangeiro no interior do que nos pareceria ser o mais “préprio” e que
representa, justamente em razio disso, aquele que pode ser o pior inimigo, precisa-
mente porque vem de dentro, ameagando-nos mais intimamente.

Ora, se o corpo politico é constituido por uma fratura que divide o povo,
o0 que mais ameaga o Povo (com “p” maitsculo) € o inimigo que o espreita de den-
tro, o povo de deserdados produzido no seu interior. O pior inimigo porque coloca

em questdo, na sua existéncia mesma, tal cisdo, e, na guerra intestina pela qual se
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confrontam, pde-na em xeque a todo momento. Ele é a contraparte de exclusdo
necessdria e gerada por essa fratura, o fora que, inevitavelmente, estd dentro, o
estranho que tocaia, no coragido do corpo social, prestes a eclodir; ele é, enfim,
como o préprio som de O som ao redor — isto é, essa coisa impalpdvel, invisivel, que
perfura e atravessa, perturbando nossa intimidade —, o intruso incontivel, esse ele-
mento ao mesmo tempo intimo e estranho que povoa a cidadela, que cruza as suas
grades ¢ invade suas fortalezas. Uma invasdo que €, por um lado, surda e quotidia-
na, decorrente das préprias relagdes de trabalho: ¢ Marid que chega com as netas
a casa do patrdo, constrangendo-o a fugir, com a namorada, da sala para o quarto;
sdo suas netas que tomam o sofd da sala, onde antes Jodo dormia com Sofia, e que
pouco depois serd ocupado por Sidclei, filho de Marid, para descansar do trabalho;
¢ Romualdo que, no seu comércio, tem salvo-conduto para entrar e trocar a garrafa
de dgua; ou entdo, Agenor, o vigia noturno do prédio de Jodo, que espia o casal
pela camera do elevador. Mas é também uma invasdo que, por outro lado, pode
ser mais violadora: desde a pequena petulincia do porteiro que ousa desembalar a
revista Veja de uma moradora, até a invasdo de Clodoaldo e Luciene a casa de um
morador ausente, como que maculando — sobretudo pelo capricho dela em deitar
na cama do casal — a extrema brancura-casta do intimo daquele lar. F ¢, enfim,
uma invasdo que, latente em todas essas micro intrusdes, pode emergir mais peri-
clitante, como no movimento sorrateiro do menino-aranha que se esgueira pelos
telhados, e estourar violentamente, seja nos pesadelos de uma classe assustada, seja
na vinganca final de Clodoaldo, que, supde-se, mata o grande senhor da cidadela
dentro de sua prépria casa.

Se uma ameaga estd ao redor, num filme que tanto escancara o abismo de
classes, ligando-o fortemente a um passado colonial escravista, certamente o terror da
classe que desesperadamente procura proteger suas propriedades e familias do perigo
a sua volta é o medo desse espectro que a assombra, de um sempre iminente retorno
do oprimido, a espera, para cobrar uma histéria de opressdo e acertar suas contas.
O que mais parece atemorizd-la, no filme (o pesadelo de uma invasdo incontivel),
¢ apenas o paroxismo de algo que jd acontece, pois que o intruso jd estd dentro, um
povo ao redor que parece fechar cada vez mais o cerco a uma classe encurralada, esse
povo intruso cuja presenca in/visivel a sitia no mais intimo de sua vida, precisamente
ali onde se recolhe e procura se abrigar de tudo quanto a sua volta a possa atingir.
Como no antigo e descomunal projeto de constru¢do da muralha da China, um
esforco vio, hoje, frustra a edificacdo da cidadela. Conforme nos lembra Peter Pil
Pelbart (2012), a partir do conto Muralha da China de Kafka, o esforgo secular de
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constru¢do da grande muralha, a fim de conter, ao norte do territério, a ameaga dos
povos némades, mobilizou e sacrificou milhares de vidas numa empresa fracassada,
incapaz de barrar a passagem e a presenca cada vez maior desses povos no coragio
da capital. Assim também, hoje, ndo obstante os muros, as grades, as cercas ¢ todo o
aparato de seguranca de nossas fortalezas contemporaneas — as casas ostensivamen-
te muradas, os condominios extremamente fechados, todos esses novos “castelos de
Windsor” (ironicamente, nome de um dos edificios que aparecem no filme) —, nada
pode reter o movimento intrusivo desse povo que circula ao redor, que inevitavel-
mente transita por af, ora um tanto passivo, ora bastante insubmisso, mas que, num
caso ¢ no outro, porta sempre, de qualquer forma, uma ameaca: seja o perigo de sua
simples e inelutdvel presenca que coloca jd em questdo, desde o inicio, a cisdo que
divide o povo, seja o prentncio aterrador de que esse povo possa um dia “chegar sem
pedir licenca” — como Francisco diz a Clodoaldo —, tomar assento, diante de seu

“senhor”, na sala de sua casa, e entdo acertar, finalmente, as contas.
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Resumo: o objetivo deste trabalho é refletir sobre duas
caracterfsticas importantes da cultura audiovisual esta-
dunidense na década de 1980: a centralidade das figuras
masculinas adolescentes e a nostalgia dos anos 1950. Tais
caracterfsticas serdo discutidas por meio de uma aproxima-
¢do comparativa entre os filmes De volta para o futuro (Ro-
bert Zemeckis, 1985) e Veludo azul (David Lynch, 1986),
observando-se, entre outros aspectos, o uso que ambos fa-
zem da figura de Sandman (o Homem da Areia) a partir de
letras de cang¢des em suas trilhas musicais. Com isso, pro-
cura-se destacar o papel central dessas obras nas carreiras
de seus diretores, bem como sugerir que pode haver uma
ligagdo mais forte entre esses dois distintos, porém influen-
tes, filmes da década de 1980.

Palavras-chave: cinema; EUA; anos 1980; Robert Zeme-
ckis; David Lynch.

Abstract: this paper aims to reflect on two important fea-
tures of American audiovisual culture of the 1980’s: the
centrality of male adolescent figures and the nostalgia of
the 1950’s. These features will be discussed through a com-
parative approach between the movies Back to the Future
(Robert Zemeckis, 1985) and Blue Velvet (David Lynch,
1986), noting, among other things, the use that both of
them make of the Sandman figure in lyrics of songs of their
soundtracks. Thus, we seek to highlight the central role of
these works in the careers of its directors, and suggest that
there may be a stronger connection between these two in-
fluential films of the 1980’s.

Key words: film; USA; 80s; Robert Zemeckis; David Lynch.
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Introducio

Na introducdo de sua coletinea de ensaios The Worlds of Back 'lo the Futu-
re: Critical essays on the films (Os Mundos de De volta para o futuro: Ensaios criticos
sobre os filmes), publicada em 2010, Sorcha Ni Fhlainn (2010) conta aos leitores
que, trés anos antes do lancamento do livro, a Biblioteca Nacional do Congresso dos
Estados Unidos selecionara De volta para o futuro (Back to the Future, Robert Zeme-
ckis, 1985) para seu acervo permanente, ao lado de um grupo de 25 outros filmes que
inclufa O homem que matou o facinora (The Man Who Shot Liberty Vallance, John
Ford, 1962), O morro dos ventos uivantes (Wuthering Heights, William Wyler, 1939)
¢ Contatos imediatos de terceiro grau (Close Encounters of Third Kind, Steven Spiel-
berg, 1977). A justificativa dos curadores para a sele¢do desse conjunto especifico de
longas-metragens teria sido sua relevincia cultural, histérica e estética.

Buscando compreender os motivos da inclusdo do filme de Zemeckis nesse
grupo de obras dedicadas & investigacdo da histéria e da cultura estadunidenses, Ni
Fhlainn destaca que De volta para o futuro conserva algumas caracteristicas notdveis
que o credencia para tal distingdo — em particular o fato de a trilogia iniciada pelo
longa de 1985' compilar vdrios géneros cldssicos hollywoodianos, entre os quais a
ficcdo cientifica, o filme de acdo, a comédia familiar, o musical e o faroeste (NI
FHLAINN, 2010). Mas, considerando seu sucesso por 25 anos consecutivos € a con-
quista permanente de novos fis, a autora reclama para De volta para o futuro um
tipo de consideragdo académica que lhe desse um tratamento mais consistente como
fendmeno cultural do que o que vinha sendo dado até entio.

Finalmente, em 2015, nas comemoragdes de 30 anos do langamento do pri-
meiro filme (que coincidiam com a data em que o jovem personagem Marty McFly?,
interpretado por Michael J. Fox, visitava o futuro, no segundo segmento da série),
ficou clara a relevancia do longa de Zemeckis para a cultura audiovisual contempo-
rinea. Em intimeras matérias veiculadas pela imprensa mundial, observou-se que De
volta para o futuro se mantém como objeto de amor e reinvengdo, dando origem a
releituras, spoofs, remontagens, refilmagens e homenagens, tanto em obras amado-
ras quanto profissionais. Essa produ¢io paralela reforga a familiaridade que as novas
geracdes tém com a série e também com produtos a ela relacionados, como jogos

eletrénicos, animagdes e curtas-metragens, além de bens de consumo como o carro

'De volta para o futuro 1, 2 e 3 (Back To The Future 1, 2 ¢ 3, respectivamente feitos em 1985, 1989 e 1990),
com dire¢do de Robert Zemeckis, roteiro de Bob Gale e producio de Steven Spielberg.

Personagem adolescente, interpretado por Michael J. Fox, que viaja numa mdquina do tempo para os
anos 1955, 2015 e 1885, respectivamente em cada filme da série.
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DelLorean, os ténis da marca All Star, as cuecas da Calvin Klein e outros objetos
mostrados nos trés filmes.

De volta para o futuro pertence a uma numerosa leva de obras da década
de 1980 que foram caracterizadas, entre outras coisas, pela nostalgia de certos ideais
politicos, comportamentais e familiares dos EUA nos anos 1950, caracteristica mar-
cante do ambiente politico que ficou conhecido como Era Reagan®. Os anos 1980
também ficaram marcados por um tipo de apropriagio ltdica e irdnica de produtos
antigos da industria cultural, tais como musicas, filmes, objetos manufaturados, foto-
grafias, entre outros, muitos deles surgidos nos anos 1950. Além disso, os anos 1980
podem ser vistos ainda como um perfodo-chave para a constitui¢do de uma cultura
adolescente produzida em escala global, cujo nascimento se encontra justamente
nos anos 1950, quando comecou a ser disseminada ao redor do mundo por meio da
musica, da moda e do cinema (DOHERTY, 2002).*

Tendo em vista as discussdes recentes sobre a saga De volta para o futuro,
optamos neste artigo por discutir alguns aspectos do primeiro filme da série relativos
a ligagdo que sua narrativa estabelece entre os anos 1980 e os 1950. Para isso, con-
sideramos oportuno compari-lo a outro longa-metragem também importante para
a cinematografia estadunidense dos anos 1980: o sombrio Veludo azul (Blue Vel-
vet, David Lynch, 1986). Em ambos os casos, seus realizadores fizeram, de maneira
consciente, mas com diferentes objetivos e resultados, uma curiosa “ponte” entre as
duas décadas, destacando os aspectos conservadores de ambas, mediados pelo olhar
de personagens masculinos jovens que se deparam com as consequéncias de agdes
do passado em suas respectivas cidades do interior dos EUA. Além disso, ambos os
filmes utilizaram em suas trilhas musicais diferentes can¢des em momentos-chave
(Mr. Sandman, em De volta para o futuro; In Dreams, em Veludo Azul); can¢des que
trazem em suas letras a emblematica figura de Sandman ( o Homem da Areia), cujo

significado também serd discutido neste artigo.
De volta para o futuro e a idealiza¢do do passado

Foi com grande alvorogo nas redes sociais e em programas de televisdo que

se comemorou, no dia 21 de outubro de 2015, uma data-chave do repertério pop

*Longo periodo em que o Partido Republicano ocupou a presidéncia dos EUA, iniciado nos governos
de Ronald Reagan (1981-1984 e 1985-1988), mas estendendo-se também ao governo de George Bush
(1989-1992).

*Sobre a cultura mididtica/audiovisual norte-americana do final dos anos 1970 e dos anos 1980 e as
relagdes ideoldgicas com o sistemna politico do periodo, recomenda-se as leituras de A cultura da midia, de
Douglas Kellner (2001) e A Cinema Without Walls, de Timothy Corrigan (1991).
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adolescente construido nos anos 1980. Trata-se do dia em que o personagem Marty
McFly chegou com sua maquina do tempo ao ano de 2015, deparando-se com carros
e skates voadores, hologramas publicitdrios que engolem pedestres e 6culos seme-
lhantes ao atual google glass, mas também com sistemas de comunicagéo telefénicos
muito parecidos com os do ano em que iniciou sua viagem (1985) e com um modelo
de familia que pouco mudara desde o ano em que encontrara seus pais adolescentes
(1955). O filme em que esses eventos acontecem ¢ De volta para o futuro 2.

Hoje, um abismo tecnolégico e recentes debates comportamentais e sociais
separam as novas geragdes de muitas coisas vistas em De volta para o futuro 2. Os
jovens de 2015 vivem cercados de carros que ainda rodam firmes sobre o chdo, mas
também de gadgets inimagindveis em 1985 e de discussdes sobre a familia que eram
tabus hd 60 anos. Apesar disso, percebe-se que a relagdo de admiragdo e mesmo de
identificagdo das novas plateias com a odisseia de McFly através do tempo ¢ ainda
semelhante a dos espectadores que assistiram pela primeira vez a série dos anos 1980,
como se observa no documentdrio Back in Time (Jason Aron, 2015), no qual um
grupo de aficionados faz uma ampla investigacdo sobre os fendmenos de fandom’
decorrentes da série nos EUA.

A sobrevivéncia da franquia, iniciada em 1985 pela empresa Amblin Enter-
tainment®, pde em evidéncia o papel da série nos rumos do cinema hollywoodiano
a partir da segunda metade da década de 1980, sobretudo por sua contribuicio para
a constituicdo de certo modelo de adolescéncia voltado ao consumo e ao desejo de
integragdo ao sistema capitalista. Esse cinema voltado aos adolescentes, que estoura-
ra no final dos anos 1970 com Guerra nas estrelas (Star Wars, George Lucas, 1977),
jd estava cristalizado em 1985, dando preferéncia a histérias de fantasia, muitas ve-
zes serializadas. Boa parte delas, a exemplo da obra de Lucas, conjugavam histérias
de aventura e fic¢do cientifica, apresentando o desenvolvimento tecnolégico como
possibilidade de salvacdo. Os filmes derivados desse modelo ainda tiveram um papel
fundamental no desenvolvimento de novos efeitos especiais eletronicos e digitais,
voltados ndo s6 ao cinema, mas também 2 industria de entretenimento audiovisual
como um todo, num processo de dominio horizontal de vérias fatias de mercado que
deu origem ao conceito de high concept para as superprodug¢des hollywoodianas,
agora vinculadas a grandes conglomerados de comunicagdo (MASCARELLO, 2010,
p. 336).

*Diminutivo da expressio em inglés fan kingdom, que significa “reino dos fas”.

‘Empresa gigante do entretenimento fundada por Steven Spielberg, Kethleen Kennedy e Frank Marshal,

em 1981.
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Nesse contexto, o diretor de De volta para o futuro desempenhou um pa-
pel importante, tornando-se, a partir desse filme, um dos nomes mais influentes em
Hollywood. Nascido em 1952, em Chicago, nos EUA, e formado em cinema na
Universidade do Sul da Califérnia, em 1973, Zemeckis se mostrara um menino-pro-
digio ao vencer o Oscar de melhor Curta-Metragem com seu filme de formatura, A
Field of Honor (1973), sobre um veterano do Vietnam que sofre um colapso nervoso.
Sua chegada ao longa-metragem, com Febre de juventude (I Wanna Hold your Hand,
1978), ocorreu numa fase marcada por sucessos como Tubardo (Jaws, Steven Spiel-
berg, 1975), Rocky — Um lutador (Rocky, John G. Avildsen, 1976) e o jd mencionado
Guerra nas estrelas, que retomavam certas convengdes heroicas do cinema cldssico
hollywoodiano que haviam sido problematizadas por uma série de filmes adultos e
criticos feitos entre o final dos anos 1960 e comego dos 1970 (ALPENDRE, 2013,
p. 24). Com isso, recuperavam certo discurso “otimista” que, como observa Mike
Cousins, fizera fortuna da fdbrica de sonhos em seu periodo cldssico (COUSINS,
2013, p. 144).

Febre de juventude, filme sobre as aventuras de um grupo de adolescentes fas
dos Beatles nos anos 1960, foi co-escrito por Zemeckis e Bob Gale e produzido por
Spielberg, que pouco antes tinha comprado deles o roteiro de 1941 — Uma guerra
muito louca (1941, Steven Spielberg, 1979). O trio ainda faria Carros usados (Used
Cars), em 1980. No entanto, nenhum dos filmes fez o sucesso esperado. A carreira
de Zemeckis s6 deslancharia em 1984, longe de seus ex-companheiros, com o lan-
camento de Tudo por uma esmeralda (Romancing the Stone), a mais bem-sucedida
“imita¢do”” de Os cagadores da arca perdida (Raiders of the Lost Arc, 1981), dirigido
por Spielberg com base em uma ideia original de George Lucas.

Em 1984, Spielberg estava em busca de talentos para sua empresa Amblin
Entertainment, que ficara biliarddria depois do sucesso de E'T'— O extraterrestre (E.T.
the Extra-Terrestrial, Steven Spielberg, 1982). Para expandir seus negécios, buscou
justamente diretores apontados como seus “imitadores”, entre eles Zemeckis, que
lhe propos um roteiro no qual ele e Bob Gale vinham trabalhando hd anos: De volta
para o futuro. No mesmo periodo, a Amblin Entertainment produzia longas de ou-
tros diretores: Gremlins (Joe Dante, 1984); Os Goonies (Goonies, Richard Donner,
1985); O enigma da piramide (Young Sherlock Holmes, Barry Levinson, 1985). Com
excec¢do do tltimo, todos foram sucessos, mas nenhum chegou perto da conquista de

Zemeckis e Gale: o filme custou 22 milhdes de délares e arrecadou, na época, 208,2

"Tudo por uma esmeralda, estrelado por Michael Douglas, arrecadou cerca de 80 milhdes de délares nas
bilheterias dos EUA, quase 1/3 da arrecadagdo de Os cagadores da arca perdida.
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milhdes de délares no mercado doméstico®. A franquia completa arrecadou mais de
um bilhdo de délares no mundo todo — e isso considerada apenas a bilheteria, cuja
lucratividade deve ser somada ao home video e as dezenas de produtos licenciados
como desenhos animados, discos (do single Power of Love, da banda Huey Lewis and
the News, indicada ao Oscar de Melhor Cangdo em 1985) e outros produtos.

Além de seguir a trilha aberta por Spielberg, De volta para o futuro tinha
muito mais em comum com outros filmes da Amblin Entertainment: a busca do pu-
blico infanto-juvenil por meio da comédia adolescente; o destaque aos temas de fan-
tasia; a presenca dos personagens inventores (de traquitanas a maquinas do tempo); a
referéncia aos filmes B dos anos 1950; o protagonismo de adolescentes do sexo mas-
culino. E, ainda que houvesse certa variagdo no espectro ideolégico (com uma pos-
tura mais critica em Gremlins e Os Goonies, por exemplo), essas obras tinham muito
a ver com o cinema que se consagrou na década de 1980. Como destaca Cousins
(2013), os filmes campedes mundiais de bilheterias nos anos 1980 eram todos, com
excegdo de Rain Man (Barry Levinson, 1988), “sobre fantasia e aventura, a diversao
de voltar & infincia ou a descarga de adrenalina do poder masculino” (COUSINS,
2013, p. 390). Tal cinema foi discutido pelo critico Robin Wood (2003, p. 144 - 166),
que apontou nele algumas caracteristicas, entre as quais quatro que nos interessam
aqui: (1) o desejo de voltar a infancia; (2) os efeitos especiais extravagantes; (3) a ma-
nuteng¢io das férmulas e temas com os quais os espectadores estavam familiarizados;
(4) a restauracdo da figura paterna.

Nos filmes citados de Dante, Donner e Levinson, mas principalmente em
De volta para o futuro, localizamos com facilidade essas caracteristicas apontadas
por Cousins ¢ também Wood (2003). A primeira, que se refere a infantilizagdo dos
personagens, ganha nesse filme um dispositivo curioso, pois permite ao personagem
Marty McFly — um adolescente que tem como grandes aspira¢des na vida apenas
tocar guitarra na festa da escola e pegar o carro dos pais emprestado para namorar —
reconhecer-se na adolescéncia dos préprios pais. Ao voltar acidentalmente a 1955,
usando a mdquina do tempo feita por um “cientista louco” que se comporta como
um garoto (professor Emmet “Doc” Brown, interpretado por Christopher Lloyd),
o0 jovem acaba ficando amigo do préprio pai, o adolescente fracote George McFly
(Crispin Glover), que sofre bullying do valentdo Biff (Thomas Wilson). Ao mesmo
tempo, Marty cai nas “garras” da mde, Lorraine Banes (Lea Thompson), uma moga

irresponsdvel e paqueradora. Diante do quadro com que se depara, e sob o risco de

*Atualizado por BLOCK e WILSON em 2005, chega-se a um valor de 39,9 milhdes de délares o custo de
producio e de 374,7 milhdes de délares a arrecadagdo doméstica nas bilheterias.
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anular sua prépria existéncia caso estrague o relacionamento dos pais, Marty ndo
apenas retne o casal, mas procura colocar a dupla “nos eixos” de um futuro mais
feliz, incentivando George a enfrentar Biff, ¢ Lorraine a ver em George um parceiro
admirdvel e mais capaz de satisfazé-la. Ao mesmo tempo, nessa divertida comunhéo
de geragdes, um adolescente dos anos 1980, de posse de informagdes supostamente
“privilegiadas” do futuro, refor¢a valores de virilidade e monogamia que estavam
comegando a ser colocados em xeque pelos jovens de 1955.

Esse discurso conservador vem, ¢ claro, acompanhado de efeitos especiais
espetaculares — combinagdo que logo se tornaria a marca registrada de Zemeckis em
sucessos como Forrest Gump — O contador de histérias (Forrest Gump, 1994), Con-
tato (Contact, 1997), Revelagdo (What Lies Beneath, 2000), O ndufrago (Cast Away,
2000), A travessia (The Walk, 2015) e outros. Nos filmes de Zemeckis, demonstracoes
do desenvolvimento técnico do cinema hollywoodiano aparecem integradas as nar-
rativas de maneira a reforgar principios e modos narrativos, estéticos e temdticos do
cinema cldssico. Num filme de fic¢do cientifica como De volta para o futuro, essa
habilidade do diretor estd revelada nos efeitos extravagantes das viagens no tempo
feitas por um DeLorean (carro americano cuja montadora falira um ano antes, em
1984, pela concorréncia com os carros japoneses) acelerado a velocidade da luz. Ain-
da a esse respeito, nota-se a preocupacio dos realizadores de ndo marcarem demais o
aspecto de sci-fi do filme, entrelagando-o principalmente com o género da comédia
adolescente e com cenas musicais, garantindo, com isso, um publico mais amplo e
variado, nos moldes também descritos por Wood (2003).

Mas é na restauracdo da autoridade paterna (fundamental para a compreen-
sdo, por exemplo, dos arcos narrativos de séries como Guerra nas estrelas ¢ Indiana
Jones) que se encontra, talvez, a questdo mais importante de De volta para o futuro.
Pois o jovem Marty, ao reencontrar o pai adolescente, trata de “ensind-lo” ndo a
libertar-se de valores familiares ¢ masculinos aprisionadores nos anos 1950, mas a
reafirma-los para, com isso, garantir aos filhos uma adolescéncia mais segura, feliz e
economicamente confortdvel, trinta anos depois.

Como observam Christopher Justice (2010) e Elizabeth McCarthy (2010),
o longa de 1985 talvez seja um dos exemplos mais acabados de ndo-rebeldia ado-
lescente jd feitos. Jogou, de certo modo, uma pé de cal sobre os principios daqueles
que haviam inaugurado a Nova Hollywood nos anos 1960, que traziam, em filmes
como Bonnie e Clyde — Uma rajada de balas (Bonnie & Clyde, Arthur Penn, 1967) ¢
Sem destino (Easy Rider, Dennis Hopper, 1969), o questionamento da autoridade e

a afirmacdo de novos arranjos identitdrios, sexuais e familiares. Fssa fixacdo em certa
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“inocéncia” dos anos 1950 (pré-Vietnam, pré-contracultura, pré-pilula anticoncep-
cional, pré-Martin Luther King, pré-revolu¢io cubana, pré-psicodelia), explica uma
série de fragilidades da obra de Zemeckis, mas, a0 mesmo tempo, pode explicar a
forca sintética de De volta para o futuro, o que permite sugerir que seu cinema esta-
ria, de certa forma, parado naquela década, mais ou menos como a familia McFly
— ou como Forrest Gump, seu outro personagem mais lembrado, e também muito

criticado, por essa mesma razio.
Veludo azul e a suspei¢ao do passado

Muito diferente de De volta para o futuro, que pde em relevo os géneros da
comédia adolescente e da ficcdo cientifica, Veludo azul traz uma narrativa policial
préxima do film noir (género retomado de maneira recorrente por diversos cineastas
nos anos 1980) e do horror — ou “drama psicolégico”, para Philip Kemp (2011, p.
416). Na comparacgio entre os dois filmes, também cabe destacar que o segundo teve
um or¢amento relativamente baixo (6 milhdes de délares), apesar de contar com um
produtor de peso, Dino De Laurentiis, que deu a Liynch a oportunidade de realiza-lo
em fungdo do contrato assinado pelos dois para a realizagio de Duna (Dune, David
Lynch, 1984). Entretanto, hd também algumas semelhangas evidentes entre Veludo
azul e De volta para o futuro, ja que Lynch, assim como Zemeckis, também se volta,
de certa forma, aos anos 1950. Ele mesmo revelaria isso, em entrevista concedida a
Ana Maria Bahiana em 1996: “Sou louco pelos anos 50 e tudo o que se refere aos
anos 50. Mas, para mim, quando eu me refiro aos anos 50, tanto em imagem quanto
em som, estou me referindo na verdade a uma lembranca dos anos 50 [...] Uma coisa
nostdlgica.” (BAHIANA, 1996, p. 42) A nostalgia, na obra de Lynch, porém, se dd
pelo emprego de outros procedimentos, que levam a resultados distintos, se compa-
rados ao que se observou em De volta para o futuro.

A busca por certo estranhamento da realidade é uma marca dos trabalhos
de Lynch. Nascido em 1946, na cidade de Missoula, Montana, EUA, ele passou boa
parte de sua infincia viajando pelo interior do pais com a familia. Lynch formou-se
em artes pldsticas na Pennsylvania Academy of the Fine Arts (PAFA), em 1967, e s6
entdo realizou seu primeiro filme, o0 sombrio curta-metragem experimental de ani-
magdo Six Men Getting Sick. Um ano depois, dirigiu The Alphabet, curta-metragem
baseado em um pesadelo da sobrinha de sua esposa que mesclava animacgio e live
action. Com esses dois filmes no curriculo, conseguiu uma bolsa de estudos no Ame-

rican Film Institute (AFI), onde realizou o premiado curta-metragem The Grandmo-
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ther (1970), que também alternava live-action com animacio, e que o credenciou ao
Centro de Estudos Avancados de Cinema de Los Angeles, ligado ao AFI. A época, re-
cebeu 20 mil délares para a realizagdo de seu primeiro longa-metragem, Eraserhead
(1977), um retrato de horror em preto-e-branco da angustia existencial e do temor da
paternidade, notadamente inspirado pelas vanguardas dos anos 1920, em particular
pelo surrealismo e pelo expressionismo. O filme, cuja producio se iniciou em 1972,
levou cinco anos para ser concluido e fez sucesso no circuito alternativo, o que levou
Lynch a ser convidado pelo produtor Mel Brooks para dirigir O homem elefante (The
Elephant Man, 1980), baseado na histéria real de um cidadao inglés do século XIX
que sofria de uma doenga causadora de deformagdes por todo o corpo. O homem ele-
fante foi indicado a oito categorias do Oscar em 1981, mas ndo ganhou em nenhuma.

Depois, Lynch adaptou Duna, em 1984, em sua tnica superprodugio, que
custou 52 milhdes de délares (orcamento altissimo para a época) e se tornou o grande
fiasco da carreira do diretor. O principal motivo para isso apontado, inclusive pelo
cineasta, foi a constante interferéncia de Dino De Laurentis, por meio de sua filha
Raffaella, produtora do filme, durante a realizagio e a finalizacdo da obra. Lynch
havia assinado um contrato em que abria mio do controle sobre o produto final’. A
volta por cima aconteceu dois anos depois, com Veludo azul, que conseguiu pagar
seus proprios custos e de tornou um grande sucesso de critica, alavancando a carreira
do diretor.

O enredo do filme tem inicio com um homem que, enquanto rega seu
jardim, sofre um derrame. Seu filho Jeffrey Beaumont (Kyle MacLachlan) vai visi-
ta-lo no hospital e decide ficar na pequena cidade de Lumberton, assumindo a loja
de ferragens do pai. No caminho entre o hospital e a loja, o jovem encontra, num
terreno baldio, uma orelha humana em fase de decomposicio, repleta de formigas.
Jeffrey leva a orelha para o detetive John Willians (George Dickerson), seu antigo
vizinho. Ao rever Sandy (Laura Dern), filha de Williams, interessa-se pela moga — e
mais ainda pelas informacdes que ela pode dar sobre seu achado. Jeffrey, com a ajuda
de Sandy, resolve investigar o caso por conta prépria e acaba indo parar no aparta-
mento da cantora Dorothy Vallens (Isabella Rossellini). Descoberto por ela em seu
apartamento, Jeffrey é ameagado com uma faca, para logo depois receber caricias
orais da mulher. Com a chegada de Frank Booth (Dennis Hopper) no lugar, Dorothy
esconde Jeffrey novamente dentro do armdrio e ele acaba presenciando uma cena

de sexo violenta entre os dois. Gostando de Sandy, mas também atraido pela voldpia

“Isso, mais tarde, o levou a utilizar o famoso codinome Alan Smithee — usado pelos diretores americanos
quando ndo querem assumir a autoria de um filme — como crédito de dire¢io na versio exibida na televisio
¢ a declarar que nunca mais iria dirigir filmes nos quais ele ndo tivesse controle da edi¢do final.
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de Dorothy, Jeffrey decide continuar investigando o caso e descobre que Frank é um
traficante que sequestrou o marido — de quem foi arrancada a orelha vista no inicio
do filme — ¢ o filho de Dorothy, provavelmente para for¢d-la a manter relagdes sexu-
ais com ele. A histéria centra foco nas descobertas de Jeffrey e em seu envolvimento
com as duas diferentes mulheres, até o climax, em que ele e Frank acabam se con-
frontando brutalmente.

Ainda que a histéria se passe nos anos 1980, o ambiente da pequena cidade
onde ocorre a agdo remete também aos anos 1950, o que se torna perceptivel por
meio das escolhas das locagdes, dos cendrios, dos figurinos e de muitos objetos de
cena. Conforme observa Michael Atkinson (2002):

A utiliza¢do popularmente percebida da iconografia dos anos
1950 ¢ 1980, além de colocar a acido do filme num vazio social
(e pessoal, para Lynch), sugere haver entre as duas décadas
uma certa similaridade, o que remete diretamente ao propala-
do interesse de Lynch na época pelo governo Reagan, tamﬁ;ém
a seu modo um titd sociopolitico com um pé em cada década.
(ATKINSON, 2002, p. 40)

Nio a toa, Lumberton lembra muito uma outra famosa cidade ficticia do
cinema norte-americano: a também pequena Bedford Falls, do filme A felicidade ndo
se compra (It’s a Wonderful Life, 1946), de Frank Capra."” Foi justamente no contexto
de desesperanca do p6s 1 Guerra Mundial, época do filme de Capra, que comegou
a ser cristalizada a idealizagdo do trabalho ¢ da comunidade, o que culminaria na
importancia do “homem médio” e na construc¢do das ideias do “bom cidaddo” e do
american way of life, fundamentais para se entender tanto os anos 1950 como a pos-
terior politica da Era Reagan.

Charles Drazin é um dos autores que apontam certas similaridades entre
A felicidade ndo se compra ¢ Veludo azul, tanto em relagio as cidades, ao afirmar
que “A Lumberton de Lynch lembra outra pequena cidade chamada Bedford Falls”
(DRAZIN, 2000, p. 82), como em relagdo aos protagonistas: “George Bailey. Jeffrey

Beaumont. Na superficie, eles sio muito parecidos. Ambos permanecem no lar para

YA felicidade ndo se compra conta a histéria de George Bailey (James Stewart) que, durante o Natal na
cidade de Bedford Falls, planeja seu suicidio diante da bancarrota, ocasionada pelo Sr. Potter (Lionel
Barrymore), o homem mais rico e cruel da regido. George ¢ um homem de bom caréter, que assumiu
o0 negocio da familia apés a morte de seu pai e ajudou muita gente. Preces feitas por membros dessa
comunidade fazem Deus enviar um anjo, Clarence (Henry Travers), a regido para ajudar George a rever
sua vida, compreendendo seu valor e o que seria da sua cidade sem ele. O final feliz é garantido ao som de
musicas natalinas e de uma comovente reunido da comunidade, que doa dinheiro para salvar a empresa
de George. Em trabalho apresentado durante o XVIII Encontro SOCINE (UNIFOR, Fortaleza, 2014),
“O ‘bom cidaddo’ e o American Way of Life em filmes de Capra e Lynch”, Rogério Ferraraz ¢ Paulo
Roberto Cunha desenvolveram uma anilise comparativa entre A felicidade ndo se compra e Veludo azul,
atentando, entre outros pontos, para as representagdes de Bedford Falls e Lumberton respectivamente.
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cuidar do negécio da familia apés seus pais sofrerem um derrame” (DRAZIN, 2000,
p- 83). Poderfamos incluir, aqui, outra pequena cidade também: a Hill Valley de De
volta para o futuro. No caso de Lumberton, porém, diferentemente das outras duas,
hd um mergulho no que estd escondido, no que estd entranhado. Slavoj Zizek (2009)
aponta justamente que, em Veludo azul, “passamos da vida idilica hiper-realista da
pequena cidade de Lumberton para seu chamado lado obscuro, o universo obsceno
e assustadoramente ridiculo” (ZIZEK, 2009, p. 133). Tal “mergulho nas entranhas”
ja estd indicado no prélogo do filme, quando a cAmera adentra o jardim de grama
muito verde que estava sendo regado pelo pai de Jeffrey para chegar ao subterrineo

escuro habitado por vorazes besouros ¢ insetos.
Duas cangoes, duas visdes de Sandman

Assim, pode-se afirmar que, para ambientar sua histéria, Veludo azul, da
mesma forma que De volta para o futuro, traz certo olhar nostédlgico por meio de
elementos da dire¢do de arte, dos figurinos, da paisagem sonora e imagética, entre
outros. Mas as perspectivas sdo distintas nos dois filmes, e acabam por provocar sen-
sacoes, reagdes ¢ emogdes diferentes. Essas perspectivas distintas podem ficar expli-
citas quando observamos a forma como cangdes dos anos 1950/comeco dos 1960 sdo
trabalhadas nas trilhas musicais de cada filme. Comentaremos aqui especificamente
o uso de Mr. Sandman, em De volta para o futuro, cangdo composta por Pat Ballard
em 1954, gravada pela primeira vez em maio daquele ano por Vaughn Monroe &
His Orchestra e gravada mais tarde, naquele mesmo ano, pelo grupo feminino Chor-
dettes (intérprete da versio que ouvimos no filme), e o uso de In Dreams, em Veludo
azul, cangdo composta e gravada por Roy Orbison, lancada em fevereiro de 1963.
Porém, as apropria¢oes dessas cangdes feitas em cada filme sdo diferentes, ou até
mesmo conflitantes.

Além de terem sido compostas e gravadas em épocas proximas, Mr. Sand-
man e In Dreams compartilham de um mesmo personagem em suas letras: o miste-
rioso Sandman, ou o Homem da Areia. E € esse ponto que nos interessa aqui.

Na primeira cancdo, esse personagem aparece desde o préprio titulo:

Mr. Sandman

Mr. Sandman, bring me a dream
(bung, bung, bung, bung)

Make him the cutest that I've ever seen
(bun%, bung, bung, bung)

Give him two lips like roses and clover
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(bung, bung, bung, bung)

Then tell him that his lonesome nights are over.
Sandman, I'm so alone

Don’t have nobody to call my own

Please turn on your magic beam

Mr. Sandman, bring me a dream.

Mr. Sandman, bring me a dream

Make him the cutest that I've ever seen

Give him the word that I'm not a rover

Then tell him that his lonesome nights are over.
Sandman, I'm so alone

Don’t have nobody to call my own

Please turn on your magic beam

Mr. Sandman, %,)ring me a dream.

Mr. Sandman [male voice: “Yesss?”] bring us a dream
Give him a pair of eyes with a “come-hither” gleam
Give him a ])onel heart like Pagliacci

And lots of wavy Kair like Liberace

Mr. Sandman, someone to hold (someone to hold)
Would be so peachy before were too old

So please turn on your magic beam

Mr. Sandman, bring us, please, please, please

Mr. Sandman, bring us a dream."

Ja In Dreams menciona o personagem logo na primeira frase e é ele quem

faz com que o narrador da cangao feche os olhos e sonhe:

In Dreams

A candy-colored clown they call the Sandman
Tiptoes to my room every night

Just to sprinkle star dust and to whisper

“Go to sleep, everything is all right”

I close my eyes then I drift away
Into the magic night, I softly say
A silent prayer like dreamers do
Then I ‘rl;ll asleep to dream my dreams of you

In dreams I walk with you
In dreams I talk to you
In dreams you're mine all the time

!Sr. Sandman: Sr. Sandman, traga-me um sonho (bung, bung, bung, bung)/Faca dele o mais lindo que eu
ja vi (bung, bung, bung, bung)/Dé-lhe dois labios como rosas e trevos (bung, bung, bung, bung)/E diga-lhe
que suas noites de soliddo se acabaram./Sandman, eu estou tio solitiria/Nio tenho ninguém para chamar
de meu/Por favor, ligue o seu feixe de magia/Sr. Sandman, traga-me um sonho./ Sr. Sandman,traga-me
um sonho/ Faca dele o mais lindo que eu jd vi/ Dé-lhe a palavra de que eu nio sou uma errante/ Diga-
lhe que suas noites de soliddo se acabaram./ Sandman, eu estou tdo solitdria/ Nao tenho ninguém para
chamar de meu/ Por favor, ligue o seu feixe de magia/ Sr. Sandman, traga-me um sonho/ Sr. Sandman
(voz masculina: "Simmm?") nos traga um sonho/ Dé-lhe um par de olhos com um brilho "sedutor"/
Dé-lhe um coragio solitdrio como o de Pagliacci/ I muitos cabelos ondulados como os de Liberace/ Sr.
Sandman, alguém para abragar (alguém para abracar)/ Seria tdo agraddvel antes de nos tornarmos muito
velhos/ Entdo por favor, ligue o seu feixe de magia/ Sr. Sandman, traga-nos, por favor, por favor, por favor/
Sr. Sandman, nos traga um sonho.
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We're together in dreams, in dreams

But just before the dawn

[ awake and find you gone

Ican’t help it, I can’t help it if I cry
I remember that you saidpgoodbye

Too bad it only seems

It only happens in my dreams
Only in dreams

In beautiful dreams. 12

Sandman, ou 0 Homem da Areia, tem origem em uma histéria infantil mui-
to antiga, narrada para criangas que nio querem dormir. Ele seria o responsavel por
soprar areia nos olhos delas para fazé-las fechar os olhos, adormecer e sonhar. A
partir dessa histéria infantil, o escritor E. T. A. Hoffmann, um dos principais nomes
do romantismo alemio, escreveu o conto de horror O homem da areia, publicado
originalmente em 1816, conferindo a tal figura caracteristicas aterrorizantes. Pouco
mais de um século depois, em 1919, Sigmund Freud utilizaria esse conto para exem-
plificar o fenémeno psicolégico a que chamaria de Das Unheimliche, ou O Estra-
nho", ligado ao medo causado por elementos conhecidos e familiares que adquirem
aspectos sinistros.

Oscar Cesarotto (1996), comentando o texto de Freud, atenta para a ques-
tio da defini¢do do termo. Diz Cesarotto que, se pelo lado do registro da teoria,
“trata-se da designagio do recorte conceitual da convergéncia do desejo ¢ da angts-
tia” (CESAROTTO, 1996, p. 113), por outro lado, a partir da etimologia do termo,
“unheimlich é o antonimo de heimlich, que quer dizer ‘intimo, secreto, familiar,
doméstico’. Por contraste, significaria ‘desconhecido, estranho, ndo habitual” (CE-
SAROTTO, 1996, p. 113). Apesar de o vocdbulo descrever uma série de emogoes
que iriam do prazeroso ao desgostoso, numa mudanca radical de enfoque, haveria,
conforme Cesarotto, a0 menos um denominador comum entre as vdrias possibilida-

des: “o efeito de estranheza que atinge as coisas conhecidas e familiares, tornando-as

motivo de ansiedade” (CESAROTTO, 1996, p. 113).

12Nos sonhos: Um palhago cheio de doces coloridos que eles chamam de Sandman/ Ponta dos pés para o
meu quarto todas as noites/ S6 para polvilhar p6 magico e sussurrar/ "Vi dormir, estd tudo bem"/ Eu fecho
os olhos E viajo para/ Dentro da noite mdgica/ Eu digo baixinho/ Uma oragao silenciosa/ Como fazem os
sonhadores/ Entdo eu durmo para sonhar/ Meus sonhos com vocé/ Nos sonhos eu ando com vocé/ Nos
sonhos que eu falo para vocé/ Nos sonhos vocé é minha/ Estamos juntos o tempo todo/ Nos sonhos/ Nos
sonhos/ Mas, pouco antes do amanhecer/ Eu acordo e descubro que vocé se foi/ Fu nido consigo evitar/
Nao consigo evitar, se eu chorar/ Eu me lembro que vocé disse adeus/ Pena que todas essas coisas/ S6
acontecem nos meus sonhos/ S6 nos sonhos/ Em belos sonhos.

PNa tltima versio lancada no Brasil, a tradugdo passou a ser Inquietante. Neste artigo, porém, optamos
por continuar utilizando a versdo anterior, ja consagrada.

2016 | v. 43 | n° 46 | significacdo | 170



i

A nostalgia dos anos 1950 no cinema norte-americano dos anos 1980:

os casos de De volta para o futuro e Veludo azul | Laura Loguercio Canepa e Rogério Ferraraz

Refletindo sobre esse efeito de estranheza, derivado de elementos familiares
e conhecidos, que adquirem um cardter sinistro e, muitas vezes, assustador, Cesarot-

to alinha-se ao pensamento de Freud, que afirma:

De inicio, abrem-se-nos dois rumos. Podemos descobrir que
significado veio a ligar-se & palavra ‘estranho’” no decorrer da
sua histéria; ou podemos reunir todas aquelas propriedades de
pessoas, coisas, impressoes sensorias, experiéncias e situagoes
que despertam em nés o sentimento de estranheza, e inferir,
entdo, a natureza desconhecida do estranho a partir de tudo o
que esses exemplos tém em comum. Direi, de imediato, que
ambos os rumos conduzem ao mesmo resultado: o estranho é

aquela cateioria do assustador que remete ao que ¢é conhecido,
de velho, e hd muito familiar. (FREUD, 1976, p. 277)

I justamente por meio do estudo do conto de Hoffmann que Freud vai
observar algumas questdes que servirdo para defini¢do do conceito d’'O Estranho:
a prépria figura do Homem da Areia e o medo de ter os olhos arrancados por ele;
a descoberta de que o Homem da Areia ndo era mais um espantalho de histérias
infantis, mas provavelmente um amigo do pai do protagonista, um monstro horrivel
e assustadoramente real e familiar, que levava miséria e “perdi¢do eterna” por onde
passava; uma “boneca viva” ¢ o efeito sinistro que ela também causava; a questdo
do duplo (doppelgiinger); a incerteza intelectual em relagdo aos fatos narrados pelo
protagonista; entre outras.

Nas letras das duas cang¢des utilizadas nos filmes, porém, o Homem da
Areia ndo tem o perfil aterrorizante do conto de Hoffman, ligando-se muito mais a
histéria infantil original. Nos dois casos, hd uma stplica por sonhos bons dos quais
ndo se quer sair. No entanto, as apropriagdes das cangdes feitas em De volta para o
futuro e Veludo azul mostram que, cada um a sua maneira, aproveitaram-se da carga
de horror dada por Hoffmann a essa figura.

Em De volta para o futuro, a inser¢do de Mr. Sandman ocorre no momento
em que o jovem Marty chega a sua “cidade de sonho” (Fig. 1), quase uma maquete
ou cidade cenogrifica, acentuando a possibilidade da realizagdo do sonho americano
(que ird de fato se concretizar para a familia McFly) e da confirmacdo do “american
way of life”. Afirma-se, assim, o triunfo da fantasia, tipica de uma parte da producio
hollywoodiana dos anos 1980. A cancdo, entoada em sua maior parte por vozes femi-
ninas, tem um andamento que sugere alegria e empolgagﬁo. No entanto, a reacio
do jovem Marty ao observar a aparéncia do centro de sua cidade, 30 anos antes, ndo
¢ a de um sonho realizado, mas a de quem vive um pesadelo. Sentindo-se sozinho

(como sugere a letra da cangdo) e comportando-se de modo confuso e chocado, ele
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circula pela praca central em busca de algo que lhe seja familiar, sem encontrar —

ainda que reconhega indmeros aspectos da paisagem.

Figura 1: Frame de De volta para o futuro (00: 36: 15)

As coisas logo se complicam quando Marty assume acidentalmente (e edi-
pianamente, como mostra GORDON, 2010) o lugar do pai, sofrendo um acidente
exatamente no lugar onde este costumava observar o quarto da futura mie de Marty.
Para o desespero do jovem, ele passa a ser assediado constantemente por sua futura
mie, que se apaixona por ele. Aqui, o sonho alegre anunciado na can¢éo Mr. Sand-
man se transforma em um pesadelo incestuoso do qual Marty tentard sair desespera-
damente."

Jd na utilizacdo de In Dreams, em Veludo azul, o sentido original da letra da
cangdo de Roy Orbison (que pede por sonhos felizes e coloridos) é virado do avesso,
com a cangdo servindo de inspiragio para o violento Frank (que pode ser visto como
o proprio Homem da Areia) e como fundo musical para o espancamento do jovem
Jeffrey. Nesse filme, os aspectos edipianos sdo talvez menos esquemdticos do que
em De volta para o futuro, mas ndo menos explicitos. Frank, ao chantagear Dorothy
e sequestrar sua familia, busca ocupar o lugar a0 mesmo tempo de seu marido e
de seu filho, obrigando-a a manter com ele violentas relages sexuais nas quais se
comporta frequentemente como um bebeé. Sobre Frank, o préprio Lynch observa,
em entrevista para David Breskin, que “he’s either daddy or he’s baby” (BRESKIN,

"Cabe notar, a esse respeito, que o aspecto incestuoso da trama foi observado com extrema cautela
pelo diretor. Sem conseguir inicialmente contratar o ator Michael J. Fox, Zemeckis filmou durante
cinco semanas com o ator Eric Stoltz no papel principal, tendo que refazer tudo novamente com Fox,
exatamente por ndo ter conseguido, na experiéncia com Stoltz, dar ao filme o tom préprio de comédia.
Houve, portanto, um esfor¢o financeiro significativo da equipe para garantir que uma provivel tragédia
ganhasse contornos felizes e suavizados.
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1997, p. 71).1> Ao mesmo tempo, Jeffrey, dividido entre o amor pela jovem Sandy e
por Dorothy, testemunha a relagdo do tumultuado casal frequentemente como uma
crianga observando seus pais.

Essa relagio com o mito de Edipo estava presente no conto de Hoffmann
também. Em seu estudo sobre O homem da areia, Freud lembra que o medo de ferir
ou perder os olhos é um dos mais terriveis temores das criancas, conservado por mui-
tas pessoas ainda na vida adulta. Nenhum outro dano fisico é mais temido por esses
adultos do que um ferimento nos olhos. O estudo dos sonhos e dos mitos, conforme
Freud, ensinou que a ansiedade em rela¢do aos préprios olhos, 0 medo de ficar cego,
¢ muitas vezes o temor de ser castrado. Ele cita o autocegamento de Edipo como um
exemplo de uma forma atenuada de castragdo. (FREUD, 1976: p. 289)

H4, porém, uma diferencga curiosa entre o conto de Hoffmann ¢ o filme de
Lynch: se, em O homem da areia, o medo do protagonista era ter os olhos arrancados,
em Veludo azul, o que Jeffrey encontra — e que, posteriormente, tornar-se-d também
motivo de medo para ele — é uma orelha decepada. A mudanga da parte do corpo nao
¢ aleatéria e seu significado néo estd distante da interpretacio freudiana. Além de
manter o tema 6bvio da castragdo, Lynch introduz uma questdo que é fundamental,
nio s6 em seus filmes, mas no cinema em geral, chamando a atencéo para a intera-
¢do entre imagem — o olhar — ¢ som — o escutar.

Apesar de o filme inteiro ser estruturado a partir dessa interagdo, hd uma se-
quéncia em que fica mais evidente. Nela, o gangster Frank e seu bando levam Jeffrey
e Dorothy para a casa de Ben (Dean Stockwell), um traficante amigo deles. Frank
havia flagrado Jeffrey saindo do apartamento de Dorothy e nio acreditou que ele
fosse apenas um vizinho, conforme ela tentou persuadi-lo. A casa de Ben funcionava
como o cativeiro de Donny, o filho da cantora sequestrado por Frank. Aqui, hd toda
uma construgdo ironica e surreal, que transita entre momentos de humor macabro e
de horror. Comeca com uma discussio banal sobre marcas de cerveja na entrada da
casa, onde é possivel ver escrito, num letreiro luminoso, “T'his Is It.”, ¢ culmina com
uma performance de Ben dublando uma cancio, justamente In Dreams. Ele utiliza

uma lumindria como se fosse um microfone.

PTradugdo: ou ele € papai ou é bebé.
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Figura 2: Frame de Veludo azul. (01:21:00)

Além de funcionar como mais um elemento cenogrifico de carregado sim-
bolismo, com sentido deslocado — o que é feito para ajudar a visdo das pessoas é usado
ali para realcar a audigdo —, tal objeto serve para uma tarefa ambigua: a0 mesmo
tempo que joga luz sobre o rosto de Ben, evidenciando também sua ambiguidade se-
xual, acaba por desviar o olhar do espectador. No quadro imagético, para completar
0 jogo com a duplicidade e a ambiguidade, Frank estd posicionado ao lado de Ben,
mexendo a boca, como que soletrando a cangdo dublada por seu amigo/parceiro.
Fissa elaborada mise-en-scéne ajuda a reforcar o estranhamento inquietante causado

pelo filme de Lynch e pela forma como a cangéo In Dreams € utilizada.'®

We brought America back!

17

“N6s trouxemos a América de volta!” era um dos slogans da campanha de
Ronald Reagan pela reelei¢do republicana em 1984 (NI FLAHIN, 2010, p. 6). Os
filmes hollywoodianos desse periodo, fossem eles favordveis ou criticos ao processo
que ali se instalava, sio documentos de uma época em que os valores da familia e da
prosperidade individual traziam de volta os modelos de sociedade, de Guerra Fria, de
familia, de politica, de cinema e de cultura dos anos 1950 nos Estados Unidos. Tra-
tava-se de “superar” ou questionar as crises, as conquistas, as descobertas, as derrotas,
as mudancas e os questionamentos dos anos 1960 ¢ 1970.

Em De volta para o futuro, a transformacio se dava pela via magica do dese-
jo individual e da ciéncia voltada a fins militares, e ndo mais pela via dos ideais cole-
tivos de transformacdo. Fim Veludo azul, o processo se dava pela revelagio do avesso

1®Na sequéncia dessa cena, a mesma In Dreams serd utilizada como fundo musical para o espancamento
de Jeffrey por Frank, além de uma sugerida violéncia sexual sofrida pelo jovem.
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desse processo, preso entre a repressdo ¢ a perversidade. Entre as geragdes, nota-se
uma busca por retomar e compreender o sonho americano anterior ao desemprego, a
desigualdade, 2 AIDS, a violéncia urbana dos anos 1980 — problemas atribuidos pelo
discurso conservador ndo ao capitalismo, mas aos movimentos sociais, 4 permissivi-
dade sexual e aos programas “liberais” do partido democrata.

Timothy Corrigan (1991), a partir das ideias de Fredric Jameson, observa que:

E possivel, de fato, refinar ainda mais o lugar e apelo nostl-
gico de diferentes periodos e geragdes para o espectador de
cinema contemporineo. Com distingdes mais especificas, os
anos cinqiienta, muitas vezes, aparecem como uma utopia per-
dida cuja inocéncia e coeréncia — De volta para o futuro (1985)
- sdo ainda mais significativa (e exagerada) por causa de seu
contraste implicito ou explicito com a Segunda Guerra Mun-
dial, a ameaca de aniquila¢do nuclear, e o colapso horrivel do
humanismo tradicional em imagens do apocalipse — De volta

para o futuro I1 (1989). (CORRIGAN, 1991, p. 35)"7

De acordo com Nelson Brissac Peixoto e Maria Celeste Olalquiaga, num
pequeno ensaio publicado em 1993, a perspectiva de alguns filmes de fic¢do cientifi-
ca daquela época seguia o seguinte principio: “o futuro como passado, o novo como
velho. Para a era sem porvir, s6 o passado tem futuro.” (PEIXOTO; OLALQUIAGA,

1993, p. 82). Haveria, segundo os autores:

[... um] paradoxo de que para obter alguma sensagdo de futu-
ro, temos %ue roubé-(ila do passado, deslocando-nos aos anos
em que se formulava a fantasia de como seria a nossa época.
(...) nos 80 o fracasso desse sonho conduz a uma reapropria¢io
nostdlgica do momento em que o sonho foi enunciado. Filmes
como De volta para o futuro e Peggy Sue [Peggy Sue — Seu
Passado a Espera, Francis Ford Coppolla, 1986], onde os per-
sonagens retrocedem no tempo, ilustram o desejo de voltar ao
momento da constitui¢io da familia — mesmo que seja para
repeti-lo compulsivamente.” (PEIXOTO; OLALQUIAGA,
1993, p. 84-85)

Nessa lista de filmes, seria possivel incluir outros longas-metragens que nio
trazem em seu enredo personagens viajando no tempo, mas apresentam essa reapro-
priacdo nostdlgica como elemento central na diegese, como os neo-noirs Corpos ar-
dentes (Body Heat, Lawrence Kasdan, 1981), Blade Runner — O cagador de androides
(Blade Runner, Ridley Scott, 1982) e Uma cilada para Roger Rabbit (Roger Rabbit,
Robert Zemeckis, 1989).

"Traducdo dos autores deste artigo. Vale ressaltar que esse trecho de Corrigan encontra-se no capitulo
chamado “Olhando para o passado”, integrante da parte intitulada “A nostalgia da histéria” (ou “A
nostalgia pela histéria”), em seu livio A Cinema Without Walls: movies and culture after Vietnam (1991).
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Como vimos, a “nostalgia” dos anos 1950 pode se materializar de modos
bem diferentes. Se em De volta para o futuro a viagem no tempo estd claramente
colocada, em Veludo azul, a histéria é contada como se passasse no mesmo ano em
que o filme foi realizado, mas a ambientagdo imagética e sonora, mais especifica-
mente a musical, remete a outra época, os anos 1950/60. Assim, neste caso, acontece
um retorno ao passado sem nenhuma viagem no tempo, a partir de uma espécie de
idealizacdo nostdlgica que parece fake, envolvida em uma atmostera quase sempre
sinistra, que acaba por causar angustia e inquietacdo. A forma com que o passado é
inserido na diegese causa estranhamento, pois os elementos tipicos daquele tempo
sdo utilizados fora de seu contexto.

Ou seja, tanto De volta para o futuro como Veludo azul trazem um olhar
nostdlgico, mas a partir de perspectivas distintas sobre o passado que acabam por
provocar sensagdes, reagdes e emogdes diferentes, em alguns momentos até mesmo
conflitantes, nesse processo de apropriagdo e presentificagio de certos elementos,
como ficou evidenciado, por exemplo, na andlise da utilizagdo de cangdes famosas

da musica norte-americana daquele periodo.
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Resumo: este artigo apresenta uma proposta de anilise
de produtos televisuais que opera na nio disjun¢do das
dimensoes formais e culturais deste meio. Tal empreen-
dimento implica levar em conta a complexidade da tele-
visdo, seu reconhecido valor cultural e a especificidade de
seus produtos. Para tanto, tomamos como nogdo tedrico-
-metodolégica central o conceito de visualidade tal como
apresentado pela perspectiva dos visual studies.

Palavras-chave: anilise televisual; televisualidade; visual

studies.

Abstract: this paper presents a proposal of an analysis of
televisual products that works in non-dissociation of this
medium’s formal and cultural dimensions. Such effort im-
plies taking into account the complexity of television, its
recognized cultural value and specificity of its products.
Therefore, we adopt the theoretical and methodological
central notion of visuality such as presented by the visual
studies perspective.

Key words: televisual analysis; televisuality; visual studies.
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Cultura visual, a nogdo teérico-metodolégica de visualidade e a inclusdo de pro-

dutos televisivos

Fiste texto procura apresentar uma proposta que dé conta de proceder a
andlise de produtos televisivos englobando tanto suas particularidades quanto a com-
plexidade do préprio medium. Nosso esforco para tal fim conduziu-nos ao encontro
da proposta dos visual studies (MITCHELL, 2005%). Trata-se de uma abordagem que
nos indica uma possibilidade promissora de leitura critica das mensagens televisivas,
reconhecendo tanto suas caracteristicas narrativas, ritmos, estilos e elementos esté-
ticos, que contribuem para construir os significados, quanto o fato de que a relacdo
visual entre o sujeito ¢ o mundo é mediada por um conjunto de redes significantes
de interesses e de relagdes sociais. Em suma, a aproximacio aos visual studies auxilia
na compreensio de como a televisio dd a ver o mundo e estabelece diversos tipos de
representagdo visual.

Considerados um projeto interdisciplinar, que surge como alternativa a um
conjunto de disciplinas académicas - como a histéria da arte -, cuja proposta des-
loca o conceito de histéria para o de cultura e o de arte para o de visual, o campo
dos visual studies e de seu objeto, a cultura visual, volta-se ao estudo das imagens ¢
de sua capacidade de conter significados por meio da visualidade. Trata-se de um
campo problematizador para o qual “o estudo da cultura visual deve tratar de objetos
capturados na rede de significados culturais, procurando escapar do presentismo que
envolve os valores artisticos” (KNAUSS, 2006, p. 112).

Contudo, nem o campo, tampouco o seu objeto t€m o mesmo sentido para
os que a eles se dedicam. Neste texto, partimos da perspectiva segundo a qual é ne-
cessdrio questionar a universalidade da experiéncia visual, investir na especificidade
cultural da visualidade, para caracterizar transformagdes histéricas da visualidade e
contextualizar a visdo, e reafirmar a ideia de que o advento da cultura visual decorre
do fato de que ndo podemos mais separar os objetos visuais de seu contexto. Ou seja,
seguimos uma orienta¢do que parte da definicdo das representacdes como praticas
de significagdo. Os visual studies, assim, interrogam o papel de todas as imagens
que podem ser comparadas como representagdes visuais produzidas no dambito da
produgdo cultural.

Fundamentalmente o que propde um dos principais articuladores, W.T']J.

Mitchell, estd baseado num entendimento pés-linguistico e pés-semictico da ima-

*Um dos primeiros tedricos a investir neste campo foi W.T.J. Michtell, professor da Universidade de
Chicago ¢ editor da Revista Critical Inquiry.
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gem (por ele chamada de picture) numa complexa interagdo entre visualidade, ins-
tituicdes, discursos, figuracdes e, acima de tudo, no entendimento de que o olhar,
as praticas de observacdo e o prazer visual, articulados a atividade do espectador
podem ser alternativas aos tradicionais modos de leitura vinculados a processos de
decodificac¢io ou interpretagdo. Entendemos que a unidade de andlise no campo da
cultura visual pode ser o que Mitchell (2005) chama de picture que, em seu sentido
mais amplo, refere-se a toda situa¢do na qual uma imagem faz a sua aparigdo. Para
Knauss (2006, p. 113) “hd assim uma relacdo entre visdo e contexto que precisa ser
estabelecida” e que permite a edificagio de um modo de andlise baseado no estudo
da percepcido como possibilidade para interpretacoes histéricas e culturais.

Ao propor essas novas relagdes que problematizem a experiéncia do olhar
no Ambito da cultura, entre um sujeito que olha e um objeto contemplado, Mit-
chell coloca a nogdo de visualidade no centro dos estudos de cultura visual. A partir
dela é possivel entender nossos modos de ver (e de perceber) ndo apenas como uma
operagdo fisiolégica, mas, também, como um gesto cultural, pois visualidade vem
da ndo disjungdo entre a visdo (o campo da fisiologia da visdo) e os modos de ver
(a construgdo social da visdo). Tal entendimento propde considerd-los em relagio
dialética segundo a qual nio se trata de compreender a visdo apenas como atividade
fisiolégica dos seres humanos (e dos seres vivos em geral) nem tampouco reduzir o
visual a condi¢do de fato social - anterior, externo e coercitivo - para entender que
em ambos hd opera¢des que fisicas, psiquicas e cognitivas. Em suma, a visualidade,
pensada nessa dupla face, instaura o didlogo entre as dimensdes materiais e culturais
que nos ajuda a identificar os regimes de visualidade em voga num determinado
contexto scio-histdrico.

Ao entender tal campo como sendo o dos estudos sobre a produgio de sig-
nificado cultural por meio da visualidade, Jose Luis Brea (2005, p.4) argumenta que
tal no¢do ndo pode ser tomada como uma delimitagio epistémico-fenomenolégica
a uma ordem de objetos de presumida natureza essencialmente visual. A visualidade
trata dos modos de ver e mostrar realizados no marco de uma sensorialidade fenomé-
nica “e que nunca se dd, portanto, em estado puro, mas, sim, justamente sobre o con-
dicionamento e a constru¢io de uma moldura simbdélica especifica” (BREA, 2005,
p.6). E aqui Brea concorda com Mitchell (2005) quando este apresenta algumas
contra-teses sobre o campo dos estudos visuais dentre as quais figura a de que ndo hd
meios puramente visuais. Todos eles sio mistos, com diferentes proporcdes de signi-
ficado e tipos de signos. Brea argumenta que hd, sim, atos de ver (e de mostrar), po-

liticamente conotados, constituidos entre a tessitura de elementos textuais, mentais,
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imagindrios, mnemonicos, mididticos, técnicos, burocréticos, institucionais e certas
preocupagdes ou propésitos (politicamente orientados) que as representagdes pre-
tendem tematizar e que vao desde questdo de raga, género, diversidade cultural etc.

Ao acreditarmos que a televisio possua regimes de visualidade que se con-
figuram nesta interface entre material e cultural, interessa-nos partir do conceito de
(tele)visualidades na medida em que ele nos ajuda a perceber que o texto televisivo
possui propriedades técnicas e culturais que conformam e sdo conformadas por um
certo modo de tornar visiveis os fendmenos que representa. Mitchell alerta que é fun-
damental a relagdo que o investigador estabelecerd com as visualidades, pois antes
de se envolver com questdes de significado, ele deverd compreender, ainda que num
sentido figurado, que as pictures precisam ser vistas como seres animados que podem
ter a pretensdo de dizer algo. Esse afastamento das questdes do significado e do poder,
ndo significa um abandono dos procedimentos da semiética, da hermenéutica e da
retérica. A questdo do que as pictures querem ndo elimina a interpretacio dos signos,
afinal a experiéncia visual ndo se realiza de modo isolado e é enriquecida pelas me-
mdrias, imagens e imagindrios de vdrios universos de nossas vidas. O que acontece é
um deslocamento sutil do alvo de interpretagdo para conferir as imagens um lugar
“intermedidrio” em transagdes sociais, como um repertério ou uma espécie de mo-
delo que diz muito de nossa dindmica social. Em outras palavras, se a picture chega a
se converter em algo natural ou familiar, e af reside a experiéncia da visio, em uma
certa configuracdo da cultura visual, Mitchell chama atengdo para um necessério
gesto de revolver, sacudir o terreno de modo a tornd-la um problema suscetivel de

ser analisado, uma vez que a visio ¢ uma construcio cultural que é tanto apreendida
quanto cultivada (MITCHELL, 1994).

O importante (...) é considerar que o valor de uma obra nio
procede (ou ndo s6 procede) de suas caracteristicas intrinsecas
e imanentes, mas a apreciacdo de seu significado (e aqui é tio
importante uma imagem televisiva como uma obra de arte em
maitscula), tanto dentro do horizonte cultural de sua produ-
¢ido como de sua recep¢io (GUASCH, 2003, p. 11-12).

Tal deslocamento mostra-se relevante por algumas razdes como, por exem-
plo, a que considera produgdes televisivas como um artefato a ser apreciado e anali-
sado dentro desta gama dos objetos de estudo. Isso nos diz de um horizonte mais in-
clusivo no interior da cultura visual, que contempla uma variedade de coisas visiveis
que habitam o universo social e cultural dos seres humanos no qual “estariam tanto

o campo das belas artes ou artes candnicas quanto o design, o cinema, a fotografia, a
publicidade, o video, a televisdo ou a internet” (BARNARD, 2001, p. 1-2).
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Isso permite uma abordagem das materialidades televisivas — comumente
negligenciadas e desvalorizadas em sua dimensdo audiovisual — numa chave de leitu-
ra em positivo, ou seja, o que elas sdo, como se constituem, se configuram, como se
relacionam com a esfera cultural a partir de sua dimensio formal. Ademais, as pro-
posi¢des dos estudos de cultura visual ajudam a superar a dicotomia da arte elevada x
arte rebaixada, uma vez que a histéria das imagens inspira certa democratizagio das
mesmas, bem como elege a perspectiva interdisciplinar como um encontro também

necessario quando se trata de pensar o visual.
Apontamentos para uma leitura complexa da televisdo

Considerar a visualidade nesta perspectiva, que se ocupa das pictures (¢ das
formas de ver e de mostrar) em geral, gera a necessidade de se desenvolver um “equi-
pamento analitico amplificado” (BREA, 2005), um aparato conceitual transdiscipli-
nar que seja capaz de analisar as préticas visuais em termos de suas relagdes com a
producdo do imagindrio e com regimes de visualidade em vigéncia ou sua capacida-
de de romper com tais regimes.

Contudo, ainda que os visual studies proponham um gesto de pesquisa que
coloca o investigador em uma renovada relagdo com as materialidades simbdlicas,
baseado numa abordagem pés-semiética, ndo hd uma preocupagio em termos me-
todoldgicos que ofereca passos analiticos claros e passiveis de serem aplicados a uma
série de produtos televisuais de diferentes géneros e formatos.

Nas se¢des seguintes tentaremos articular a nogdo de visualidade a uma pro-
posta de andlise formal do estilo televisivo evidenciando sua capacidade de dar conta

da complexidade deste meio, de seus produtos e de seus entrelacamentos contextuais.
Andlise formal

Partir da televisualidade implica estar atento a dimensdo formal das pro-
dugoes televisivas. Jeremy Butler desde o final dos anos 1970 vem se dedicando ao
exame das formas estético-expressivas da TV. Em 2010 ele langou Televison Style
defendendo o argumento segundo o qual podemos compreender melhor o funciona-
mento deste medium se estudarmos em detalhe as op¢des criativas abertas aos artistas
em momentos histéricos especificos.

Butler conceitua o estilo como qualquer padrio técnico de som-imagem

que sirva a uma fungio dentro do texto televisivo. Tal defini¢do importa tanto por
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rejeitar concepgdes que consideram estilo como a marca da genialidade individual
em um texto ou como um floreio decorativo de camadas acima da narrativa (embora
alguns estilos sejam decorativos) quanto porque a partir daf é possivel concluir que
todos os textos televisivos contém estilo. Tomando por base nog¢des apresentadas por
David Bordwell (2008), um estudioso da histéria do estilo no cinema, Butler afirma
que “estilo é a sua estrutura, a sua superficie, a rede que mantém juntos seus signifi-
cantes ¢ através do qual os seus significados sdo comunicados” (2010, p. 15).

Eistilo em televisdo foi construido levando-se em consideragdo aspectos ma-
teriais e imateriais do dispositivo. Por um lado, a TV, tecnologicamente relacionada
a producdo de sons e imagens em movimento, propagados e exibidos de modo ins-
tantaneo e a distincia, estabeleceu em seus primérdios um tipo de configuracdo ba-
seado em telas de tamanho reduzido, pouca exploragio da profundidade de campo,
imagem de baixa qualidade, escala de planos reduzida, baseada em planos médios,
primeiros planos e close-ups. ATV compensava a simplicidade de suas imagens com
as técnicas de corte rapido. O uso de vdrias cAmeras e a possibilidade de alternancia
entre elas produzia um estilo de tomada especifico para a TV: a fragmentacio dos
eventos mantendo-se, a0 mesmo tempo, sua continuidade. A falta de variacdo de
cores, a precariedade da captagdo de som, entre outros, também contribuiram para a
criagdo de convencdes estilisticas como, por exemplo, os didlogos em narrativas fic-
cionais serem construidos na cldssica montagem plano/contraplano. Butler esclarece
que, economicamente, as redes de televisdo replicaram e, muitas vezes, surgiram das
redes de rddio. Com esses vinculos econdmicos e tecnolégicos € quase inevitdvel que
a estética televisiva dependa do som em grande medida. Por isso, a experiéncia de
assistir televisdo é igualmente uma experiéncia de ouvir televisdo.

Butler apresenta quatro dimensdes de andlise: 1) a descritiva, que abre o
texto a andlise e tem na semidtica o conjunto mais abrangente de ferramentas para se
realizar tal tarefa; 2) a analitica, baseada nos estudos da “teoria funcional do estilo”
no cinema de Naol Carrol, que visa detectar os propésitos do estilo e suas fun¢des no
texto; 3) a avaliativa, que comunga com a estética a importancia de se avaliar a forma
final de um produto; 4) a histérica que requer um recuo histérico para identificar

padrdes no estilo de um programa ou género, por exemplo.
nidade de analise: a edi¢do do evento narrativo
Unidade d 1 dicdo d t t

No caso das narrativas ficcionais, uma das dificuldades em se trabalhar com

tais produtos diz respeito ao volume significativo do material em questdo. Nesse
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sentido, as unidades de andlise nem sempre sdo precisas ¢ muitas vezes o que o0s
autores adotam sdo trechos (como cenas, sequéncias, capitulos ou episédios) de uma
narrativa. Ainda que dificil, temos a convicgdo de que a visdo do conjunto é que seria
a mais produtiva para a questdo que apontamos neste texto e, portanto, optamos por
adotar o que chamamos de “eventos narrativos” como forma de adentrar no mate-
rial. Esses eventos compdem uma trama (ou uma sub-trama) e poderiam ser traduzi-
dos pelos acontecimentos, pelas agdes que garantem o desenvolvimento da histéria,
como casamentos, romances, negociagdes empresariais, trai¢cdes, disputas de poder
etc. Um evento pode ou nio durar vdrios capitulos e, em fung¢io das caracteristicas
do consumo de narrativas seriadas televisivas, necessitar do recurso da redundancia
(THOMPSON, 2003). Acompanhd-lo permite ao analista visualizar o entrelagamen-
to das tramas, o uso de indicadores temporais claros, ¢ a inser¢do de causas pendentes

para a devida articulacio de sequencias separadas temporalmente.
Aniilise cultural

A importancia cultural da televisdo jd conta com um significativo repertério
de pesquisas que evidenciam a relevancia deste medium em vérios aspectos (FRAN-
CA, 2006; MARTIN-BARBERO, 2001; MARTIN-BARBERO Y MUNOZ, 1992).
Atestamos e compartilhamos com as premissas dessas andlises, e temos aqui o inte-
resse de expandir, com a proposta ora em tela, esse escopo analitico na medida em
que entendemos que a noc¢io de visualidade colabora na identificagdo dos regimes
vigentes num dado contexto s6cio-histérico. E na articulacio entre as formas de ver e
mostrar e o tratamento formal e narrativo dado as teméticas abordadas nas produgdes
televisivas que acreditamos ser possivel captar tais regimes. Televisualidade é um
construto relevante na medida em que nos conduz a percepc¢do dos modos como
os textos televisivos ddo a ver as questdes tecidas e vividas no terreno da politica e da
cultura. A televisualidade nos conduz a ver o que estd fora do texto a partir da andlise
do que estd dentro dele. Ela nos adverte para “duvidarmos” das pictures, para exigir-
mos dessas materialidades de modo a perceber os atravessamentos e o que precisa ser
“sacudido” nos intimeros processos de familiaridade e naturalizacio.

Sendo assim, por exemplo, os modos como os usudrios de drogas ilicitas
no Brasil sdo dados a ver nas diversas narrativas televisivas diz de um certo regime
do visivel que ganha contornos dentro e fora do texto, do visivel ao invisivel. Em
trabalho anterior (ROCHA, 2014) realizamos uma investigagdo sobre a temdtica da

droga no telejornalismo brasileiro e observamos que o modo como esses relatos ddo a
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ver tal problematica, o uso de cAmeras subjetivas, imagens noturnas, embagadas, ou
com o uso de filtros que escurecem a cena, e a escolha por determinados ambientes
de cena, podem nos sugerir que o fendomeno das drogas quase sempre estd associa-
do aos espagos marginalizados e segregados de nossa sociedade — favelas, garimpos,
prisdes, fronteiras, aldeias indigenas — como se s6 ali fossem compartilhados certos
valores que ndo diriam respeito aos demais espagos sociais. Ademais, o uso de re-
cursos como close up e efeitos desfoque nos rostos dos sujeitos filmados evidenciam
narrativas centradas em dois aspectos preferenciais: no consumo como um problema
a ser resolvido e na retérica da proibigdo. Sdo narrativas que investem e alimentam,
desse modo, a “retérica proibicionista”, na qual “o debate puiblico entre nés ainda se
pauta pela estreiteza proibicionista, que repudia e criminaliza o uso € o comércio de
determinadas substancias” (SIMOES, 2008, p-15). Daf uma visualidade que enfoca
usudrios marginalizados e agentes repressivos e proibitivos.

Nesse sentido, retomamos Brea (2005) para quem ¢ preciso desuniversali-
zar os modelos dos regimes do ver, historicizar as condic¢des sociais do visivel, tanto
em relagdo ao tempo no qual esses regimes foram construidos quanto em relacéo as
diferencas culturais que podem nos revelar distintos modos de socializagdo também
especificos (no Uruguai, por exemplo, tal retérica da proibi¢io jd ndo faz o mesmo
sentido). Um dos pontos que nos parece relevante neste edificio analitico ¢ a contri-
buigdo a ser dada por uma epistemologia local que ofereca bases para o entendimen-

to mais amplo do produto em anélise.
Televisualidades e regimes de visualidade

Com a discussio realizada até aqui, acreditamos ser possivel afirmar que,
em nossa perspectiva é mais pertinente falar em regimes de visualidade, assim, no
plural. Se a televisdo ¢ um meio em profundo didlogo com seu contexto de produgdo
e consumo, o pesquisador precisa estar atento aos distintos regimes que essa mitua
afetagdo pode gerar. Isso nos permite pensar também que este caminho de andlise
tanto nos leva a compreender como os produtos televisivos corroboram certos regi-
mes, revelando o estado de discussdo que uma temdtica ganha num determinado
contexto, bem como nos permite identificar em que medida certas narrativas rom-
pem com regimes compartilhados de forma hegemanica.

Eisse aspecto abre caminho para a andlise de outras dimensdes que com-
pdem o circuito da televisdo, pois quando se entende que determinado produto rom-

pe com formas consagradas de ver e de mostrar, o investigador se sentird interpelado

2016 | v. 43 | n° 46 | significacdo | 187



s

Os visual studies e uma proposta de analise para a as (tele)visualidades | Simone Maria Rocha

a investigar, por exemplo, os modos de produgdo deste produto, as mediacdes ¢ os
fundamentos politicos e econdmicos em jogo neste processo.

Gostarfamos, apenas a titulo de exemplo, citar duas investigagdes em cur-
so no dmbito do Grupo de Pesquisa Comunicagio e Cultura em Televisualidades
(COMCULT/PPGCOM/UFMG), de modo a evidenciar o quanto esta proposta me-
todoldgica tem sido importante nos trabalhos desenvolvidos atualmente. Ressaltamos
que ndo foi nosso propdsito apresentar uma andlise aprofundada do assunto, pois nos-
sos investimentos apenas se iniciam. O que pretendemos foi tdo somente evidenciar
as possibilidades teérico metodolégicas da no¢io de visualidade.

As investigacoes partem da premissa segundo a qual nossas produgdes te-
levisuais estdo fundamentadas em matrizes culturais e histéricas que fornecem os
subsidios para as diversas narrativas. Falamos de matrizes culturais e histéricas com
base na obra de Martin-Barbero (2001) e que evoca toda a riqueza de determinagdes
locais e histéricas que ficam fora tanto do cédigo quanto do préprio texto, cuja re-
tomada mostra-se necessdria a andlise que pretendemos empreender, se desejamos
proceder a uma investigagio do processo de comunicagio que ndo resulte por empo-
brecé-lo e que se realize no marco dos estudos visuais. A no¢do de matriz é assumida
como metdfora para evidenciar aquilo que se mostra incalculdvel (histérico, pro-
cessual, local, popular) no 4mbito da comunicag¢do massiva (MARTfN-BARBERO,
2008; CRUCES, 2008). Francisco Cruces (2008, p. 176, tradugio nossa) ressalta que
“a marca semantica que compartilham é a no¢do de uma coisa a partir da qual se d4
forma, por germinagdo, a outras (um molde, mas também um padrdo, um modelo,
um registro)”. O que podemos ressaltar dessa proposta é a visdo critica de Martin-Bar-
bero em relagdo as interpretagdes e leituras homogeéneas e a 16gica unificadora do
projeto civilizatério impostas pelas classes dominantes ao contexto latino-americano.

A critica procede pois, nesta Regido, convivem uma multiplicidade de matri-
zes que incluem aquelas do perfodo pré-colombiano, elementos coloniais, dindmicas de
modernidade e tracos de pés-modernidade. Trata-se da coexisténcia de uma complexa
articulagio entre tradigdes € modernidade, de continuidades e descontinuidades, ou das
mestigagens segundo Martin-Barbero. Tal nogdo visa enfatizar que, quando ocorrem misturas
do ponto de vista cultural, ndo é possivel pré-determinar o que se obterd de resultado. Em sin-

tese, as culturas latino-americanas articulam, em sua condi¢do histérica, muiltiplos destempos.
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“Ele é o atraso e vocé, a modernidade”

O primeiro exemplo surge da andlise de um evento narrativo extraido da
telenovela Duas Caras (Rede Globo, 2007) e que trata do processo da candidatura a
vereador de Evildsio Caé (Ldzaro Ramos) a despeito da insatisfagio de seu padrinho
Juvenal Antena (Antonio Fagundes), lider comunitério autoritério, temido e admira-
do. Antena comanda a localidade com maio de ferro, segundo seus préprios valores,
acredita que cuida “seu povo” e atua como o grande provedor da Favela. Para exercer
seu poder de mando Juvenal conta com uma equipe de fiéis funciondrios - os sete
andes - homens de confianga que o ajudam a liderar a Portelinha sob rédeas curtas.
Dentre eles, estd Evildsio Cag, seu afilhado, com quem tem um forte laco afetivo

’ > ’ >
mas que discorda do padrinho principalmente do seu autoritarismo e de seu abuso
de poder no comando da comunidade®. Como forma de retaliagio, o lider da Favela
langa sua candidatura para enfrentar o afilhado, dando inicio a um conflito que evi-

’
dencia contradigdes e enfrentamentos entre uma posi¢do autoritdria, conservadora,
mandona e opressora, ¢ uma posi¢do mais liberal, disposta ao didlogo e a agdo politi-
ca dentro da lei e dos preceitos democraticos.

Durante o evento, notamos uma tentativa de colocar Juvenal e Evildsio em
posi¢des caracteristicas do que é préprio do arcaico e do que é préprio do moderno,
sendo que o segundo é posicionado de modo a sugerir que a democracia e o didlogo
seriam os principios mais relevantes. Entendemos esse antagonismo evidente como
um recurso narrativo adotado para demonstrar com mais clareza as matrizes que o
subjazem, e que logo serdo mescladas e articuladas na sequéncia final do evento.
Tais posi¢oes sdo evidenciadas em uma conversa entre Evildsio e sua mulher, Julia,
quando o jovem considera desistir da candidatura, pois ndo consegue lutar com o
padrinho em seu “territério”. Evildsio chora e a trilha musical é triste:

Julia: Evildsio, o que que foi? Evildsio, vocé estd chorando por qué?
Evildsio: Julia, eu ndo me conformo. Deu tudo errado. Eu nio
queria brigar assim com meu padrinho. Ainda mais enfrentar
ele desse jeito, de palanque para palan%ue. Eu s6 queria fazer
com que ele entendesse que a Portelinha nio pode continuar
sendo o “reino” dele.

Julia: E, Evildsio, s6 que ele ndo entendeu e vocés romperam
por causa disso e agora fazem oposi¢do um ao outro. Evildsio,
Ele ¢ o atraso e vocé, a modernidade, eu nio consigo ver essa
briga de outro jeito. E a modernidade sempre acaba vencendo

o atraso, viu? E aqui na Portelinha vai ser assim também, fica
tranquilo [Trecho extraido do capitulo 174].

’Sinopse adaptada do site Meméria Globo: http://memoriaglobo.globo.com/programas/entretenimento/
novelas/duas-caras/trama-principal.htm. Acesso em 16/03/2015.
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O antagonismo entre o atraso e o moderno também foi construido na di-
mensdo audiovisual da telenovela, sobretudo, pela trilha e pelo enquadramento das
personagens. Em uma sequéncia que se inicia com Evildsio distribuindo panfletos de
campanha, cumprimentando os moradores e apresentando suas propostas, a trilha de
fundo ¢ Negro Gato, de Roberto Carlos ¢ Erasmo Carlos, cantada por Mc Leozinho*.
Nesses momentos, Evildsio é enquadrado num dos cantos da tela em plano médio
(PM) como numa sugestdo visual de uma postura dialégica, igualitdria em relacdo
aos outros ocupantes do plano (Figura 1). Durante uma de suas abordagens, o jovem
¢ interrompido pela chegada de Juvenal, enquadrado no centro de um plano conjun-
to (PC), rodeado por seus sete andes (Figura 2). O lider da Portelinha alega que aque-
le é um territério neutro aonde ndo se poderia fazer campanha. A trilha continua a
mesma enquanto Evildsio contesta a posi¢do de Juvenal, que o manda sair dali: “(...)
pega essa papelada e vai distribuir em outra freguesia”, ao que Cag retruca “vocé me
desculpe, mas eu sou morador da comunidade e estou aqui conversando com meu
pessoal e ninguém vai me impedir”. Neste momento uma trilha com acordes isola-
dos de piano conota situagio de confronto e ajuda a narrar a sequéncia figurando um
embate entre posicdes antagonicas. Junto a trilha o enquadramento das personagens
enfatiza a tensdo, uma vez ambos aparecerem sozinhos, no centro da tela, em primei-
ro plano (PP). Enquanto o conflito persiste Juvenal permanece no centro do plano

conjunto e Evildsio volta a aparecer nas extremidades acompanhado de moradores.

Figura 1: Equadramento de Evildsio sugerindo visualmente uma postura dialégica
(Fonte: Arquivo Pessoal)

*Que adaptou a melodia incluindo batidas de funk.
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Figura 2: Juvenal enquadrado no centro de um plano conjunto, rodeado por seus sete andes
(Fonte: Arquivo Pessoal).

A sequéncia ainda traz outras demonstracdes dessas posigdes seguindo esse
padrio de representagio visual: Evildsio abordando as pessoas, conversando, apresen-
tando propostas, e Juvenal intimando, amedrontando e cobrando fidelidade - numa
espécie de figuragdo do “voto de cabresto”, das relagdes clientelistas’, ambos acom-
panhados das trilhas musicais j4 citadas.

No momento final do evento narrativo, Evildsio ainda mostra-se incomoda-
do por estar levando adiante sua candidatura a vereador sem o apoio do “padrinho”.
Em vdrios momentos ele demonstra tristeza, dtvida, vontade de desistir porque nio
se sente confortdvel enfrentando o “pai do Portelinha”. A partir desse receio de Evi-
ldsio, tornam-se evidentes as dimensdes do poder de Juvenal, que remetem 2as estru-
turas tradicionais do mandonismo. Vitor Nunes Leal argumenta que o coronel (um
tipo de mandio) exerce “uma ampla jurisdigio sobre seus dependentes, compondo
rixas e desavencas e proferindo, as vezes, verdadeiros arbitramentos, que os interes-
sados respeitam” (LEAL, 2012, p.47). A estrutura social criada pelo mandonismo
permite ao manddo controlar o povo, a economia e as institui¢des sociais, o que lhe
confere prestigio e dominio politico. Ele ndo s6 detém o poder como nomeia quem
pode dividir esse poder com ele. Além disso, dependéncia, afeto e até mesmo certa

transcendéncia® envolvem as relagdes de poder estabelecidas dentro deste sistema. O

*Clientelismo pode ser definido como “um tipo de relagdo entre atores politicos que envolve concessdo
de beneficios publicos, na forma de empregos, beneficios fiscais, isen¢des, em troca de apoio politico,
sobretudo na forma de voto” (CARVALHO, 1997).

fIsso pode ser exemplificado no evento narrativo da "Batalha da Portelinha" no qual a favela sofreu a invasio
de traficantes a fim de controlar pontos de droga no local. Durante o confronto Juvenal sobrevive a um tiro,
gracas a um colete a prova de balas que usava secretamente. Numa alusdo aos valores religiosos, aos medos
e incertezas que fazem parte desses espacos sociais, o lider ¢ milagrosamente salvo e se fortalece gracas a
isso. Sdo formas outras de sociabilidade e organizacdo social que a politica racional ndo consegue prover.
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manddo é adorado pois concede favores ao seu povo. Dessa forma, é possivel compre-
ender o dilema de Evildsio e a importincia do apoio de Juvenal. Isso se explica tanto
pela relacdo de afeto quanto pela legitimacdo de sua candidatura a partir do respaldo
que s6 Juvenal pode oferecer.

Fissa sequéncia final comega com Julia apreensiva, pois sabe que o marido
foi chamado para uma conversa com o presidente da associagio dos moradores da
Portelinha. Os trés minutos iniciais do didlogo sdo do manddo contrapondo Evildsio
a partir do resultado das tltimas pesquisas, nas quais o jovem ndo aparece bem nas
intengdes de voto. Juvenal questiona se o afilhado realmente tinha alguma expectati-
va de vencer sem seu apoio. Novamente enquadramento e trilha figuram o conflito.
A conversa ¢ estabelecida em planos e contra-planos numa montagem cldssica, mas
que conota enfrentamento. A tensdo ¢ registrada pela trilha que, em momentos chave,

aparece em acordes que evocam suspense. Juvenal prossegue cobrando fidelidade:

Juvenal: Tudo o que tu sabes fui eu quem te ensinei. E o que
que tu fez em troca? Me traiu. Quis ocupar o meu lugar. Se
voltou contra mim.

Evildsio: Eu ndo me voltei contra vocé. Eu discordei de vocé.
Coisa que Juvenal Antena nio admite. Discordei e discordo.
Discorgo da maneira que o senhor faz e acontece na Porte-
linha. O senhor aprisiona as pessoas, mesmo quando ajuda.
Discordo dos seus métodos, discordo de tudo que o senhor re-
presenta. F nada vai fazer com que eu mude minha cabega
[Trecho extraido do capitulo 197].

A conversa prossegue nesse tom enquanto Juvenal refor¢a sua capacidade de
controle de tudo e de todos. Evildsio resiste e afirma que nio vai mudar sua maneira
de pensar. E neste momento que Juvenal afirma que “a banda vai continuar tocando
do meu jeito” e propde um acordo: retira sua candidatura, diz ao povo para votar no
afilhado e continua mandando na Portelinha. Por outro lado, Evildsio representa a
comunidade na Camara dos Vereadores e passa a “brigar pelo povo”. Ao perceber
que lhe estava sendo proposta uma alianga, Evildsio reage: “Mas eu vou agir de acor-
do com o que eu acredito”, ao que Juvenal responde: “T4, nés vamos achar o meio do
caminho”. Os dois selam a alianca e o jovem mostra-se aliviado e abraga o padrinho,
que o acolhe tal como um pai que abraga a um filho numa postura protetora (Figura
3). Quando Juvenal sugere que o caminho precisa ser construido, é este processo de
construgio e de negociacdo que pode entendido a partir do conceito de mesticagem
(MARTIN-BARBERO, 2001): uma trama contemporénea de modernidade e des-
continuidades culturais, de formagdes sociais, estruturas de sentimento e imagindrios

pautada na mescla e combinacio de repertérios e referéncias culturais.
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Figura 3: Juvenal abraga Evildsio depois de selar a alianga
(Fonte: Arquivo Pessoal)

O que se depreende da andlise do evento sdo dois estilos distintos de fazer
politica que, em principio, entram em choque e terminam numa forma de acomo-
dagdo construida na base da negocia¢do: Juvenal propde uma alianga e ambos se
unem em prol da candidatura de Evildsio, numa clara demonstra¢io de conjugagio
de distintas matrizes que compdem nossa cultura politica. As cenas com closes em
apertos de mio, do padrinho e do afilhado em posi¢des diferenciadas dentro do plano
(Figuras 1 e 2), acompanhadas de bandas sonoras cuidadosamente escolhidas, nos
mostram que a televisualidade do evento, ou seja, aquilo que, dentro de certo regime
do visivel foi dado a ver, evidencia a rela¢do entre as duas personagens, representan-
do dois modos de fazer politica na vida cotidiana, um que remete ao arcaico e outro
que seria 0 moderno, e que s6 existem na articulagdo de um e outro. Quando colo-
cados em cena, primeiro em situac¢do de conflito, posteriormente unidos por uma
alianca afetivo-politica, ddo a ver a forma como as matrizes culturais, especificamen-
te o arcaico/moderno se misturam e assim constituem nossa modernidade periférica
(HERLINGHAUS, 1994) e subjazem as relagdes sicio-politicas.

Eistes modos de ser caracterizam certa cultura politica, bem como reiteram
a televisio como um lugar privilegiado para perceber nossa realidade cultural que
¢ constituida por contradi¢des. Sdo eles que configuram nosso contexto moderno
que coloca o hibridismo como um trago histérico de nossa modernidade e que pro-
duz diferentes formas de interculturalidade. Para Martin-Barbero (2008, p.32) “(...)
a telenovela remete acima e abaixo dos esquemas narrativos e das estratégias de mer-
cado as transformagdes tecnoperceptivas que possibilitam que as massas urbanas se

apropriem da modernidade sem deixar sua cultura oral”. Assim sendo, ndo podemos
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pensar esse processo de modo unitédrio e homogéneo.
“Tudo que queria nessa vida, era s6 um cadim de terra”™’

A segunda pesquisa em curso parte da constatagdo de que a terra, além de
se mostrar um tema transversal na teledramaturgia de Benedito Rui Barbosa, erige-se
ndo s6 como a circunstincia de lugar, em um tempo especifico, mas também como
narradora-personagem na poética televisual. Essa condi¢do de narradora-personagem
revela tragos de onisciéncia, pois hd saberes tanto sobre quanto provenientes da terra,
na expressdo da cultura popular; e tragos de onipresenca, pois o elemento terra quan-
do ndo estd presente visualmente, estd nas falas das personagens, em suas demandas,
questionamentos e inquietagdes. A partir da pergunta de pesquisa, “qual matriz cul-
tural emerge e sustenta a tematizacdo da terra, em seu aspecto televisual?”, foi sele-
cionado um conjunto de cinco telenovelas deste autor e, dentro de cada uma delas,
um evento narrativo, para proceder a andlise e tentar identificar e refletir sobre o que
estd fora do texto e que, a0 mesmo tempo, estd presente sob forma desta concepgio
matricial que subjaz toda a trama.

O evento narrativo ora apresentado ¢ o do didlogo entre as personagens Tido
Galinha (Osmar Prado) e Pe. Livio (Jackson Costa) da telenovela Renascer (Rede
Globo, 1993). Tido é um ex-catador de caranguejos, da drea de mangue, que se
transfere com a familia para a zona do cacau na esperanga de melhorar de vida. A
essa altura da trama, apds sucessivas humilhagdes, o matuto estd desempregado e
desiludido. Em um gesto desesperado ele confidencia ao progressista Pe. Livio a sua
inten¢io de invadir e disputar terras, j que ndo dispde de recursos para comprar. O
padre tenta argumentar e dissuadir Tido da ideia.

Nos primeiros onze segundos da sequéncia, a cdmera focaliza a copa de
uma palmeira num movimento circular, em sentido anti-hordrio, segue-se um tilt,
até se ajustar, aos doze segundos, ao nivel do solo fazendo uma panordmica (PAN)
enquadrando o Pe. Livio, em plano aberto (um plano de ambientagdo). Seria apenas
uma tomada de transi¢do em relagdo a cena anterior da telenovela, o que inclui o
back ground (BG), se ndo fosse pelo fato de que a maior parte da conversa é filmada
por uma cAmera em movimento circular. O didlogo entre Tido e Pe. Livio poderia ser
registrado pelo tradicional esquema do plano e contra plano, comum as telenovelas,
mas, ao que parece, o diretor Luiz Fernando Carvalho optou pelo plano sequéncia

e pelos movimentos circulares com cdmera na mio, em sentido horério. Cada giro

"Agradeco a Reinaldo Maximiano Pereira pela colaboragdo nesta secdo do artigo.
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¢ cadenciado pela resposta de cada personagem. Assim, em termos de anélise tele-
visual, hd a alternincia de enquadramentos, pois 0 movimento circular do plano
sequéncia faz com que a cada giro, uma das personagens, no quadro, apareca em
plano frontal médio (que é um plano de posicionamento e movimentagio), em pla-
no americano (PA), em meio primeiro plano (MPP), em perfil, em plano de nuca,
em plongée ¢ em contra-plongée .

E possivel crer que esse girar em torno de um eixo é significativo, pois de-
monstra que todo o didlogo que segue serd em torno da propriedade da terra. Ade-
mais, o movimento em sentido hordrio pode simbolizar a a¢do do tempo, ou seja,
simboliza que o tema estd em debate na agenda politica, que as a¢des o circundam,

mas ndo o resolvem. Exm outros termos, é como se déssemos voltas em torno do pro-

blema sem atingir o cerne da questdo de forma efetiva e eficaz.

.
Figura 4: a cAmera faz um movimento circular acompanhando a copa da palmeira, apés um
tilt (movimento pela vertical, de cima para baixo) e ajusta-se o eixo na horizontal com o Pe.
Livio. Em plano aberto, inicia-se um travelling e, depois, um plano sequéncia & medida que
o padre se aproxima de seu interlocutor, Tido, ao fundo do quadro (Fonte: Arquivo Pessoal).

Outro elemento marcante nesta sequéncia diz do modo como a cAmera estd
distante da figura humana que ocupa uma por¢do diminuta no eixo dramdtico. Apés
ajustar o eixo para um movimento na horizontal (para direita do quadro) inicia-se um
travelling para frente, ainda em plano aberto, seguido de um plano sequéncia que
acompanha o caminhar do padre em dire¢do a Tido (Figura 4). Apés 24 segundos,
Tido ¢ enquadrado em plano geral (PG), que, também, revela o cendrio, em grande
propor¢do. Isso nos faz crer que, quando Tido indaga pela falta de terra, a dimensio
da visualidade nos mostra que o problema nio é bem esse. Terra hd, e muita! Basta
ver o qudo nos tornamos pequenos diante de tamanha vastiddo. No entanto, para que
compreendamos o cerne do problema, a cAdmera aproxima-se das personagens (Fi-

gura 5) para que 'Tido nos explique qual é o verdadeiro motivo: m4 distribuigfo; um
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problema que remonta aos tempos de Capitanias Hereditdrias e as formas desiguais

de distribuicdo de terra no Brasil e, junto dela, o poder de quem tem a posse.

Figura 5: A cAmera se aproxima das personagens para que acompanhemos suas reflexdes sobre
a questdo da terra (Fonte: Arquivo Pessoal).

Esse recurso de posicionar o humano numa dimensdo menor em relagio
ao cendrio, geralmente, em uma locacdo, realca a abrangéncia do tema da terra nas
obras de Barbosa. Cremos que ela seja, em sua forca visual, ambientagdo, situacdo
e personagem. O evento se passa num cendrio descampado onde hd poucas drvores

situadas atrds da personagem Tido. O didlogo € o que se segue:

PE. LIVIO - Olha, Tido, pel'amor de Deus, Tido, pdra com
essa bobagem de querer dl?sputar terra, Tido! Pelo amor de
Deus, tira isso da sua cabega, que vocé s6 vai poder disputar
terra, nesse pafs, é com indio, 14 no Pard, 14 no Amazonas. Por-
jue o resto, ji ta tudo tomado, Tido! Isso aqui tudo jd tem
ono, ja!

TIAO - Pe. Livio, Deus quando fez o mundo, nio deu terra
pra ninguém! Por causa de qué que tem tanto dono, né memo?
Quem foi que deu terra pra eles, me diga? Porque o sinho é o
ministro de Deus na terra. Foi Deus? Foi Ele que deu? E se Ele
dgu] Ele deu de papel passado? [Trecho extraido do capitulo
101

Ou seja, o debate entre Pe. Livio € Tido, em termos de uma andlise cultural,
se constréi a partir do sentido de propriedade e da légica para distribuigdo da terra.
Enquanto o padre sinaliza questdes politicas e ideoldgicas, Tido tenta investir um
sentido fundamentalmente mistico. No Brasil, as politicas de reforma agraria se ca-
racterizam como um longo processo de luta contra concentracdo de grandes exten-
soes de terras (segundo o INCRA, 3% do total das propriedades rurais do pais sdo la-
tifindios e quase 60% das terras agricultdveis) como, também, contra a exclusio dos
trabalhadores rurais no acesso as politicas sociais trabalhistas (GARCIA JR, 1983).

O posicionamento dos atores em cena também é cambiante, no eixo dra-
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mitico: o didlogo comega com as personagens afastadas no campo, em plano geral
(PG), elas se aproximam, na medida em que parecem chegar a um ponto de concor-
dancia, e se afastam nos momentos de discordancia e/ou hesita¢do. Por exemplo, aos
37 segundos, durante o travelling para frente, Tido é enquadrado em PG, a cAmera
se aproxima, rente ao solo, ao longo da fala da personagem, assim seguem-se: o plano
frontal médio (que é um plano de posicionamento e movimentagdo), plano ameri-
cano (PA), meio primeiro plano (MPP), perfil, nuca até Tido sair do quadro e avistar-
mos Livio em plano aberto, depois PM, PA, MPP, perfil, nuca, e perfil, novamente;
em um segundo movimento, Tido é enquadrado em plongée. Mais adiante ambos

sdo enquadrados em PA. Conforme vemos na figura 6:

Figura 6: Alternincia de planos de enquadramento, a partir de um movimento circular
(Fonte: Arquivo Pessoal)

O didlogo é o seguinte:

TIAO - Pe. Livio, Pe. Livio, foi Deus que fez isso tudo, ndo
foi? [abre os bragos]

PE, LIVIO - Foi, foi Deus, sim!

TIAO-Fa Sagrada Escritura, € a escritura da terra?

PE. LIVIO - Mas que besteira vocé estd falando. Que Sagrada
Escritura € escritura de terra o qué? Onde foi que vocé ouviu
isso? [Trecho extraido do capitulo 101]

Tanto os movimentos de cAmera, como os enquadramentos e os posiciona-
mentos dos atores em cena fluem de acordo com o comportamento de cada perso-
nagem e com os subtemas que sdo agenciados a partir do tema central do didlogo,
ou que circundam esse tema. Quando a sequéncia se aproxima do fim, Tido passa a
ser enquadrado em plongée (Figura 7), diante de um padre constrangido, e faz a sua

confidéncia como se estivesse de frente para o Cristo:

TIAO - Eu posso dizer uma coisa pro sinh, de coragio? Tudo
que queria nessa vida, era s6 um cadim de terra. Assim, olha,
um bocadinho s6. Uma coisinha pequenininha. Nio ia fazer
falta para quem tem, ndo. O sinhd me entende?

PE. LIVIO - hntendo sim, esse é o problema de muita gente.
[Trecho extraido do capltulo 101]
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o

Figura 7: Do enquadramento em PA ao enquadramento de nuca que focaliza Tido em plongée

Assim, o didlogo, numa trajetdria circular, como figurado na dimensio da
televisualidade, encerra-se no ponto em que comegou: por que poucos sio donos de
tanta terra e muitos ndo tem sequer um “bocadinho”? Tido entra e sai de cena sem

posses € sem respostas.
Comentirios finais

Nossa preocupagdo em erigir uma abordagem sobre a televisdo que ndo
perdesse de vista sua complexidade conduziu-nos a proposta dos visual studies pela
abertura tedrica e metodoldgica a historicidade e ao contexto de produgdo das pictu-
res que tal perspectiva permite. E € esse esfor¢o de pesquisa que tentamos perseguir
tendo por base fundamental a nocio de televisualidade. Pensar essa “visdo socializa-
da” (ABRIL, 2012) ajuda-nos a compreender que as imagens visuais ndo se esgotam
no visivel, mas estdo ancoradas em dimensdes invisiveis que sustentam este gesto
mesmo de mostrar, pois “vemos através dos olhos de nossa cultura, dos sistemas sim-
bélicos, conhecimentos, valores e estereétipos adquiridos através da encultura¢io”
(ABRIL, 2012, p. 23). O campo de estudos da cultura visual pode ser definido, por-
tanto, como o estudo das construgdes culturais da experiéncia visual na vida cotidi-
ana, assim como nas midias, nas representacdes e nas artes visuais cujo o foco recai
na andlise da imagem visual como elemento dos processos de producdo de sentido

em contextos culturais.
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Resumen: las series policiacas en la television brasilefia tu-
vieron una diacronia mds errdtica que las americanas muy
involucradas en aquella cultura. Aun asi, se han firmado
revisando matrices del noir cldsico y anadiendo variables
propias como previsto en los conceptos de Lotman (1993)
que se adoptan. Ademds de las referencias intertextuales
filmicas y televisivas, las series mds recientes analizadas,
Forga Tarefa y Na Forma da Lei, utilizan tépicos polémicos
que siempre han caracterizado el género que se emula, asi
como su estética sui generis con acréscimos propios del
quehacer televisual brasilefio.

Palabras clave: noir; series de TV; matrices textuales; cul-

tura; corrupcion.

Abstract: noir series are not as deeply imbedded in the
country’s culture as in USA. Yet, Brazilian television
achieved to create a tradition in this genre rethinking noir
patterns and creating original variables. A strategy that con-
firms the precision of Lotman’s conceptions on textuality
and cultural memory. Both series analyzed adopt many
intertextual citations, both filmic and televisual. In these
recent noir series authors do even manage to successtully
remake some of the polemic topics characteristic to the
genre, as well as reelaborate the powefull aesthetic clues of
noir adapted to TV.

Key words: noir; TV series; textual patterns; culture; co-

rruption.
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Dramaturgia en la television brasilefia

Cultura, para el célebre estudioso del concepto, luri Lotman (1993, p. 223-
224), es una forma de inteligencia y de memoria colectiva que implica la eleccién
de los textos que se consideran vélidos para conservar, al lado de otros que se pueden
olvidar. En la actualidad, frente a la multiplicacién de textos, soportes y nuevas tec-
nologias disponibles, se puede considerar que cada cultura elige, ademds, el medio
con el cual més se identifica para trasmitir los textos. Este medio en Brasil es, sin
duda, la televisién.

Las dltimas décadas consagraron a la red Globo con expresivas audiencias
entre las emisoras generalistas. La ficcién en horarios nobles proporcioné a la emiso-
ra un savoir-faire diferenciado en las novelas. Con el tiempo se acrecenté el humor
relativizando al drama, muy al gusto del puablico brasilefio. Ademads de la funcién
comunicativa, se alcanzé un rigor estético conocido como o padrdo Globo de qua-
lidade, al que se incorpor la tecnologia de alta definicién. Desde el punto de vista
social, se tiene lo televisivo como factor de agregacion social y unificacion lingiiistica
colaborando asf para la identidad cultural de un pafs cuyas dimensiones son conti-
nentales como Brasil.

Firmada la competencia en la produccién de novelas, a partir de los afios
1980, la emisora empez6 la produccién de miniseries consideradas la créeme de la cre-
me de la ficcion televisual brasilefia. Se trata de formato caracterizado por una clau-
sura poética ausente de las demds series, estas proximas de la estética de la repeticion
(CALABRESE, 1999). En términos de guidn, recursos de realizacion, produccién y
elenco, es un formato de excelencia. La mayoria se basa en transmutaciones de la
literatura o tramas histéricas, muchas protagonizadas por heroinas subvertedoras de
los dictdmenes de la sociedad.

La red Globo produce cerca de dos mil y quinientas horas anuales de nove-
las y programas en general -un verdadero record mundial en términos de dramaturgia
televisiva. Tal produccién equivaldria a cien largometrajes al mes, a parte de las mil
ochocientas horas dedicadas al teleperiodismo (GUIA, 2010, p. 4-5). En reciente
reunién del Observatorio Iberoamericano de Ficcion Televisiva (Obitel),? en Rio de
Janeiro, sorprendié a los representantes de diversos paises que Globo pudiera tener
un plantel permanente de doscientos guionistas para responder a una produccién del

porte mencionado.

’La Obitel trata de la ficcion televisiva latinoamericana y de la ficcién estadunidense consumida por
hispanohablantes que viven en el pais y las interacciones entre dichos universos ficticios. De los paises de
habla portuguesa del Observatorio se incluyen ficciones de Brasil y Portugal.
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Panorama: noir a la brésilienne

Aungue las miniseries sigan haciéndose y constituyan una marca propia de
la red Globo en Latinoamérica, el presupuesto es muy alto; hay que compaginarlas
con series o seriados. La gran tradicién de los seriados se ha firmado en Estados Uni-
dos, hasta tal punto que muchos de ellos se asemejan a auténticas franquicias tales
como Law & Order, CSI, NCSI, cada uno con variables diversas. También es muy
fuerte la tradicion de peliculas negras, policiacas y de gangster en Estados Unidos,
mientras que en América Latina se revel6 mds duradera la tradicion del melodrama.

En la television brasilefia los seriados y las series policiacas tuvieron una tra-
dicién mds errdtica, sintetizada a continuacién en breve panorama, con el Diciondrio
da TV Globo (2003) en manos, como aide-mémoire. Antes, cabe recordar que algunas
novelas utilizaron motivos teméticos del noir, como el famoso whodunit: ;quién lo ha
hecho? ;Quién es el asesino? En O Astro, la pregunta clave: ;quién maté a Salomon
Ayala? Y en Vale Tudo, 1a pregunta clave ;quién mat6 a Odette Roitman? Pero la estra-
tegia en si no era lo suficiente para adscribir las obras al género negro.

Solo un experto guionista como Silvio de Abreu consiguié romper la tradi-
cional ausencia del noir en la novela con A Préxima Vitima, todo un éxito. La trama
se define asi: Suspense, traiciones y romances dan el tono a la novela, centrada en
tres preguntas: ;quién matd, quién serd la préxima victima y por qué? Once personas
son asesinadas. Un coche Opala negro, que sigue a las victimas, es el inico indicio de
que el asesino estd cerca (GUIA, 2010, p. 170). A cada mes se mataba un personaje y
la novela cambiaba de rumbo. Tal fue el éxito, que el autor se vio obligado a inventar
dos finales para eludir a la prensa y preservar ignoto el desenlace hasta que llegara ala
pantalla. Después el autor tuvo que inventar un tercer final distinto cuando la novela
se exportd a otros paises (AUTORES, 2008, p. 308-10).

Uno de los elementos graficos mds notables de A Préxima Vitima, repre-
sentada en el canal Viva en 2013, se manifesté en las vifietas de cierre. A través del
visor de un arma se vefa en freeze al ltimo personaje que hablaba, se ofa un tiro, y la
imagen del visor se reventaba en afiicos creando un gran suspense para los capitulos

siguientes.
El papel de los seriados

A pesar de este hallazgo, el género policiaco encontré en el seriado su for-

mato preferencial. En Plantdo de Policia (1979-1981, 80 episodios), el guionista
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Aguinaldo Silva tuvo la oportunidad de utilizar los conocimientos de su antigua pro-
fesion de reportero policiaco en periddicos. El seriado mezclaba tramas del género
con dosis de humor. En oposicién a los seriados americanos, no se enfatizaba la
violencia sino el aspecto humano de las historias, uno de los motivos de la audiencia
del programa.

Delegacia de Mulheres (Comisaria de Mujeres, 1990, 18 episodios) era parte
de la programacién conmemorativa de los veinte y cinco afios de la emisora. El seria-
do se inspiraba en el cotidiano de una comisaria femenina segiin el modelo de Schu-
ma Schumaher, una de las fundadoras de SOS-Mujer. Los temas eran profundos,
pero el tono de la serie se proponia ameno y utilizaba de forma eficiente el suspense.
La comisaria y las detectives simbolizaban cualidades femeninas importantes para su
actuacion profesional. Fl steady-cam seguia de forma adecuada la agilidad de la accion.

A Justiceira (1997, 12 episodios) se inspiraba en la férmula americana de
mucha accién y persecucion filmadas en 35 mm. En la trama una comisaria que se
habia jubilado se vefa obligada a participar de una organizacién internacional contra
el crimen para rescatar a su propio hijo, secuestrado por un grupo de traficantes a
causa de deudas del padre. Elementos extratextuales intervinieron en la serie que en

realidad se planeaba mds larga, no fuera el embarazo de la protagonista.
Series policiacas mds recientes

La ficcién seriada se ha ido perfeccionando, miniseries de veinte a cuarenta
episodios dieron lugar a miniseries seriadas que congregan caracteristicas de los dos
formatos con tramas que varfan entre ocho y doce capitulos (Na forma da lei). Algu-
nas se acercan a los hiper seriados uniendo a través de un hilo narrativo las diferentes
temporadas del programa, tipico de series mds duraderas (For¢a Tarefa, Globo, 2009,
12 episodios). Dichas series, aunque ambas del género negro, presentan estrategias
de enunciacién y experimentaciones distintas con las matrices de género, exigiendo
una aproximacién individualizada. Na forma da lei ha sido llevada a la pantalla de
Globo de junio a agosto de 2010, como formato hibrido con ocho capitulos, di-
reccién de Wolf Maya y guion de Antonio Calmon, ambos profesionales con larga
experiencia.

El argumento del seriado se basa en la historia de un grupo de la Facultad
de Derecho, que pierde a un amigo comun, Eduardo Moreno. El joven es asesina-
do en la fiesta de su noviazgo con Ana Beatriz Tavares Macedo (la bella Ana Paula

Arosio). Mauricio Viegas, el asesino, era ex-novio de Ana Beatriz. El grupo decide
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hacer justicia y tiene las competencias exigidas para actuar: Gabriela es comisaria
de la policia federal; Célio es juez; Edgard, abogado; Ademir, reportero policial y
Ana Beatriz, promotora. El grupo mimetiza en la serie un abanico de las funciones
ejercidas en el 4mbito de la justicia en la realidad brasilefia.

La critica tradicional ha analizado las series sobre todo en términos narrati-
vos, discursivos y estéticos, sin llevar en cuenta las vifietas de abertura y de cierre. La
incorporacién creciente de las nuevas tecnologfas, ha destacado ese arte efimero con
tanta creatividad que redundé en un departamento propio en la Globo bajo la super-
visién del designer Hans Donner. Las breves presentaciones y cierres citados tienen
la importante tarea de introducir con poder de sintesis la historia de la serie, la época
y el espacio en que trascurre y el género al que se adscribe. Tarea nada despreciable
en una programacion horaria inmensa.

En las imdgenes que presentan la serie negra analizada, el titulo aparece
en caracteres fijos al estilo de Law and Order. La intencion moralizante de la obra,
presente en el titulo, se reitera al privilegiar la presencia de los protagonistas, todos
en favor de la justicia. Cada uno es filmado individualmente con aproximacién de la
imagen en plan medio. La promotora Ana Beatriz es el personaje del cual la cdmara
mds se acerca, destacdndola de los demis.

Mauricio Viegas, el asesino, es el tinico representante del mal que participa
en destaque en la presentacion, causador que es, del dafio que impulsiona toda la
accion (PROPP, 2011). Actores secundarios aparecen en telén de fondo en escenas
sacadas de la propia serie. Al final, el alineamiento y la pose decidida de los pro-
tagonistas recuerdan la presentacién del largometraje The Untouchables, de Brian
de Palma. Guifio intertextual que anticipa otros, estrategia que remite a peliculas y
seriados de la diacronia de género.

Al modo de muchas peliculas negras, como Laura, el inicio de la serie trae
varios flash-backs (SIMSOLO, 2009, p. 17). La relacién de Ana Beatriz con Viegas
termina en ruptura a la que sigue la huida de la joven al extranjero. Después ocurre
el asesinato brutal de la pareja de Ana Beatriz en el noviazgo. Hechos que llevan al
pacto sellado por los jovenes por justicia, sintetizado en las palabras de Gabriela, que

se refiere al colega muerto y le dedica la ceremonia de graduacién al decir:

[...] foi covardemente assassinado. Eu, meu noivo e mais

uatro colegas reconhecemos o suspeito, que foi preso, julga-
30 e inocentado, tudo Na forma da Lei, era para que nés nos
conformdssemos com essa situagdo, mas nds nao vamos nos
conformar, vamos depois de todos esses anos na Faculdade...
acho que uma coisa ¢ a que mais fica: as leis existem para ser
respeitadas. Num futuro préximo nés as faremos respeitar. Nos
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nio podemos deixar que o poder politico e o poder econdmico
manipulem as leis, a gente quer um pafs melhor vamos conse-
guir (sic). Chega de impunidade no Brasil!

El grupo representa la conquista de competencias propias de la clase me-
dia mimetizada en el tejido ficcional, el ingreso en la Universidad, y la esperanza
de construir un pafs mds justo, por un lado. Por otro, los episodios establecen una
inquietante relacion entre sociedad, crimen e impunidad, que antes no existia de
esta forma, con una creciente invasién del crimen en la trama social en la contem-
poraneidad.

El tiempo y el espacio estdn presentes en la serie en elementos calcados
en el noir, tales como los flashbacks y a las elipses temporales, que dan el tono a la
resolucion de los jévenes. En términos espaciales, el planeamiento intelectual de
los actos ilegales se hace en la casa de Carlos Viegas, cuya opulencia es simbolo de
la riqueza ilicita que ha conquistado a través de la politica y de la corrupcién. En la
casa del hijo se manifiesta el lado mds pragmético, actos violentos y ambiente prosti-
tuido. El espacio mimetiza la divisién tradicional del noir entre un upperworld de la
sociedad organizada y un lowerworld del crimen, aunque aqui como en los noir, todos
los mundos terminan contaminados por el la inestabilidad y el crimen (SIMSOLO,
2009, p. 16).

La serie trac amplia gama de referencias intertextuales (GENETTE, 1982),
sobre todo en lo que atafie a la interminable lucha contra la corrupcion, nacional e
internacional.-Na Forma da Lei presupone todo un repertorio de noticiosos contan-
do con la memoria del publico: la operacién manos limpias de Italia, la operacién
criminalidad cero de la policfa de Nueva York y la creacién de las unidades paci-
ficadoras en chabolas de Rio de Janeiro. La constante visualizacién de personajes
amenazados de muerte a través del visor del arma remite a la telenovela La Préxima
Vitima, ya citada. La mirada se une al acecho, a la inquietud y a la muerte, cldsicos
del género negro.

El desenlace de la serie hace honor al titulo, Na forma de la lei. E1 movi-
miento final de la serie empieza con la captura del suegro de Mauricio Viegas de-
lante de la cual asi se pronuncia un senador: “Nosotros conocemos vuestros métodos
criminosos, no tenemos miedo, nosotros no descansaremos hasta expulsarle de aqui,
como se expulsa un cdncer!”. La justicia empieza a romper el ciclo de la corrupcion.
Aun asi, el asesino, Mauricio Viegas, logra huir de la clinica siquidtrica en que esta-
ba internado, dejando detrds de si un rastro de muertes. Mientras escapa, su mente

tortuosa es poblada de flashbacks, elemento tipico del noir (SIMSOLO, 2009, p. 17).
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Todos pensamientos obsesivos en torno a su oscuro objeto de deseo: Ana Beatriz.
Cuando la esposa de Viegas habla de la muerte del hijo, él reacciona de forma insa-
na, matdndola, y, después, eliminando al juez Célio Rocha.

En el conflicto final entre €l y Ana Beatriz, la promotora dispara en direc-
cién a Mauricio Viegas, pero no lo alcanza. Ella se ve, entonces, en una encerrona
de la que sélo escapa gracias a que la comisaria Gabriela que mata a Viegas de un
edificio préximo desde cuya terraza lo vigilaba. La intriga se cierra en circulo. Mauri-
cio cae en la piscina, sitio en el cual la relacién con Ana termind, episodio impulsor
de sus locuras y crimenes. Una remision intertextual a Crepiisculo de los Dioses, en
la que la actriz interpretada por Gloria Swanson le da un tiro al amante, vivido por
William Holden, que la dejé por otra mds joven, y él cae muerto en la piscina. Esce-
na que se hizo emblemadtica de los noirs.

Ademis de citaciones filmicas - la voz grave y ronca de don Corleone se rei-
tera en la del comisario corrupto Paulo Pontes - hay las televisivas: uno de los policias
imita la gestualidad del viejo detective Kojac y, como aquél, siempre va con su inde-
fectible Chupa chups. La filmacién nerviosa y préxima de la accién se hace al modo
de los noticiosos de la TV Record, entre otros. En los elementos temadticos (crimen,
corrupcion, traicion, asesinato, perturbacion interior) la serie sigue las matrices del
noir y sus congéneres (gangster, tribunal, detective). El asesino psicépata, a su vez,
estd mds cerca de films como Atraccién Fatal.

En términos figurativos, la noche corresponde al mundo ilicito y al crimen,
el dia a las obras de la justicia y de la ley. El steady-cam acompaiia de forma perti-
nente al dinamismo de la accién, traducida, ademds, por un montaje dgil, ambos
remitiendo a las peliculas y seriados negros americanos.

Al final se filma el grupo en el cementerio, los colegas se despiden de
E.duardo Moreno, que por fin descansa en paz: sus amigos derrotaron a los corruptos
y obtuvieron justicia. Los protagonistas también merecen descansar como sugieren
sus trajes informales. El cliché, el vuelo de un pdjaro cruzando el cielo, anuncia la
esperanza de tiempos mejores.

Forga 'larefa, hiper seriado hecho el afio anterior, con direccién general de
José Alvarenga Junior (Globo, 2009, 12 episodios), también trata del tema corrup-
cién, pero desde un dngulo distinto. Al modo de los seriados americanos, se titulan
los episodios: Dinheiro Podre, ‘lolerancia Zero y Temporada de Caga, entre otros. La
portada del DVD nos informa:

For¢a Tarefa traz o dia-a-dia dos policiais que tém a dificil tarefa
de investigar crimes dentro da prépria policia. A equipe, che-
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fiada pelo Coronel Caetano (Milton Gongalves), conta com
os agentes Jorge (Rodrigo Einsfeld), Selma (Hermila Guedes),
Irineu (Juliano Cazarré), Oberdan (Henrique Neves), Geni-
val (Osvaldo Bratna) e Tenente Wilson (Murilo Benicio), o
mais radical, que leva as dltimas consequéncias seus rigidos
ideais de justica. Acdo, intrigas e muitas surpresas. For¢a 'I%zrefa
¢ adrenalina do inicio ao fim.

La adrenalina a la cual el texto se refiere estd presente en las vifietas de aber-
tura y cierre de la serie, una sucesién de imdgenes rapidisimas del grupo de policias
en accién, con un ritmo frenético de montaje, herencia de los 80, en la Globo, en la
que todo ocurria en ritmo de videoclip, en ese caso, pertinente a la accion del seria-
do. Acomparia las imdgenes una musica del grupo Titds y que atafie directamente al
tema central: Policia, policia, para quem precisa de policia... La vifieta final inscribe
en blanco al titulo sobre lineas verdes, todo en diagonal, como la dramatica inestabi-
lidad barroca propia también de los episodios.

En el seriado anterior Na forma da lei, prevalecen el poder judiciario y un
saber intelectual que demandan las leyes por parte de especialistas, ademds de los
que se encargan de la accién de perseguir, de punir, de noticiar. En For¢a Tarefa
todos pertenecen a la misma corporacion, con la tarea de cuidar para que los policias
de otras comisarias no se vean tentados a infringir la ley cuyo cumplimiento estdn sir-
viendo. Hecho frecuente en sistemas corruptos, poco empefiados en ofrecer a la po-
licfa armamentos y condiciones competitivas, como los tienen los grupos criminosos.

Fn medio a la accidn, la violencia surge mds explicita. Hay episodios muy
fuertes. En uno de ellos, la fuerza tarea descubre que policias estdn cambiando las
drogas aprehendidas en operaciones previas por harina en los depésitos de comisaria.
Aparentemente los agentes buscan al gran jefe colombiano del trifico, en realidad,
venden la droga aprehendida en operaciones previas a los propios bandidos. Embuste
que cabe a la fuerza tarea descubrir.

En el comienzo los torean, pero en el desenlace, comandada por el coronel
Caetano, la fuerza tarea tiene un peligroso enfrentamiento con los corruptos, aso-
ciados a traficantes de una casa nocturna que les servia de tapadera. Esa asociacion
s6lo se descubre gracias a la obsesion del teniente Wilson, que no teme ir al bas-fond
detrds de las pruebas necesarias.

En otro episodio, Claudia, mujer de un sargento, viene a comisaria a delatar
los actos ilegales del marido policia, y sus subordinados que estarian matando gente
en una finca antes de que fueran debidamente juzgados por la policia. La denuncian-

te se siente amenazada por el marido, que ya le quité la hija que tienen en comun.
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Nadie da importancia a su acusacién, excepto el teniente que la acompafia al sitio
donde ocurren los hechos relatados. Lo encuentran y, cuando se preparan para irse,
llega el sargento, marido de Claudia. Les da veinte minutos de ventaja para que hu-
van por la floresta, donde van a cazarlos sus hombres, con ropas camufladas y rostros
pintados de negro: jes una guerra!

Fn las escenas de la huida de ambos, la rapidez de su carrera por la floresta,
de las cdmaras les siguen y del montaje es tal, que parecen casi alucinatorios. Un
helicoptero acomparia a los policias corruptos, el teniente Wilson llega a pensar que
son de los suyos, engafo que casi les cuesta la vida a los fugitivos. Mientras tanto,
los policias corruptos logran alcanzar al joven negro, también perseguido, y hacen
apuestas para ver quien lo mata primero. Wilson y Claudia asisten horrorizados a la
escena desde su escondite en la floresta.

Mientras tanto, en montaje paralelo, la novia del teniente, Jackie, recibe a
los demds miembros de la fuerza en una fiesta sorpresa reservada para el cumpleatios
del novio. Todos extrafian el retraso de Wilson. Cuando Jackie dice inadvertidamen-
te que €l fue a una finca en Vassouras, saben que él decidié actuar sélo y todos se
marchan para alld. Delineado el problema, entran las céleres vifietas de abertura
pertinentes al dinamismo de la serie.

Wilson logra matar a tres bandidos, antes que los colegas lleguen con gran
aparato, al estilo de las series americanas. Cuando llega el teniente, los colegas lo
aplauden. El episodio termina con una bella imagen nocturna de Rio de Janeiro,
después la cdmara entra en el cuarto donde la novia lo espera con sensuales ropas
fntimas. El va a por un champan mientras su dlter ego, un militar cinico, que le toma
el pelo, le dice que 38 no es edad, es calibre de arma. Mientras Wilson va al cuarto,
el militar rompe los globos de la fiesta con la punta del cigarrillo que hacen ruidos
similares a tiros, recuerdo al publico de que, pese al final mds idilico, la serie sigue
en guerra contra la corrupcién. Vifietas finales.

En términos discursivos, las series discuten desde la ficcion temas graves
de la cultura y la sociedad que mimetizan—impunidad, falta de condiciones de la
policia, el peligro que corren los encargados de los distintos puestos del sistema,
pura y simplemente por hacer que se cumpla la ley. Ambas series dialogan con los
movimientos reivindicatorios que agitaron la sociedad brasilefia, sobre todo en 2013,
y dividieron la nacién en dos partes distintas con representacion casi idéntica, tal
como lo ha hecho la tradicién noir, tanto en el cine como en las series televisuales
policfacas en estas dos series renovando el género con el amplio know-how de ficcién

televisiva de los creadores brasilefios. Puede que la ficcién no tenga el poder de cam-
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biar la realidad, pero dialoga con ella, abre los ojos del ptiblico con representaciones
contundentes y se elige con acierto el género negro como paradigma, puesto que no
estd para medias tintas.

Ecos del noir se notan en muchas de las tramas. En Dinheiro Podre, las
escenas iniciales muestran sélo los pies y las piernas de un hombre que sale de un
portal, con fuerte contraluz en el fondo de la imagen. Suspense. Después sigue una
toma muy alta, probablemente desde una grua, y se ve que el hombre estd saliendo
de la prisién, la cdmara vuelve a filmarlo de espaldas, una silueta con fuerte contra-
luz yendo hacia la calle, de incégnito. Sélo se va a revelar, de mala gana, cuando el
teniente Wilson, disfrazado de taxista, entabla una conversacién con el misterioso
pasajero involucrado en asuntos de drogas.

Si las peliculas negras estdn bajo una calificacion mds amplia, de un archi-
género de accion, este es un seriado que le hace gala, ademads de las vifietas analiza-
das, del montaje célere, de la accién incesante, hay otras caracteristicas en la serie
que sirven a esa dromoscopia tan contempordnea captada por Paul Virilio. En Rdpi-
da Utopia, F.co (1993) afirma que se vive la era del infarto, caracterizada por médxima
tension y ansiedad, que la serie representa con énfasis.

Otras series tienen como minimo tres interrupciones para los intervalos co-
merciales, en esta se presenta el problema desde las primeras escenas, situacién ini-
cial (PROPP, 2011). Concepto ampliado en el relato de presentacion (GREIMAS,
2015) en que los componentes discursivos se delinean: tema (isotopias), tiempo (cro-
nonimos), espacio (toponimos) y actores, tal como retomado en Lopes (1984). La
presentacion se extiende en el episodio hasta el planteamiento del problema y entran
las vifietas de abertura. En la segunda parte, se delinea la investigacion, la crisis del
delito en el seno de la corporacién y se finaliza con la punicién de los culpables y la
vifieta de cierre.

En suma, el seriado privilegia de tal modo a la accién propia del género
que minimiza uno de los elementos mds caracteristicos de las series televisuales: la
fragmentacion. Sélo se interrumpe la serie una vez, con las vifietas de abertura. Tal
division de bloques estd mds proxima a las de Syd Field (1984) para el cine (presenta-
cioén, crisis, desenlace), que de las teorfas narrativas; aun asi, termina por condensar
todo en dos bloques (presentacion y prenuncio de crisis vs. crisis y desenlace) en la
serie y no tres como en Field.

En términos de lo tensivo, el seriado resulta en una intensidad mdxima por
las estrategias de enunciacién que se han analizado. Un elemento que contribuye

mucho para la obtencién de los efectos vistos es un inteligente trabajo con consa-
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grados recursos estilisticos del cine negro: las siluetas, el contraste de zonas de luz
y de oscuridad, el uso de planes cerrados que ocultan elementos cognitivos sea en
la relacién personaje-personaje, sea en la relacion entre el sujeto de la enunciacién
y el espectador. Hay filmaciones a través de persianas, vidrios y visores de coches
enfatizando el papel primordial del ojo que vigila, que observa, que mira al que va a
matar. Puro noir.

Los dos seriados son policiacos, pero se distinguen por elecciones en térmi-
nos de las estrategias de enunciacién, y abren de esta forma un abanico que muestra
la riqueza y la pluralidad del género incluso cuando traspuestos para la television.
Implica revisiones de ritmos, de formatos, trac referencias intertextuales mas expli-
citas en el primero, mds sutiles en episodios del segundo con mds subversiones en
términos del lenguaje televisivo en este tltimo.

En lo que atatie didlogo con la sociedad y la cultura del pafs, a la represen-
tacién de la sociedad en el microuniverso de la ficcion noir la primera serie pone
cierto énfasis en el discurso verbal de denuncia secundado por las acciones de los
jovenes con roles importantes en el sistema judiciario del pafs. Ya en la segunda serie,
la protesta-polémica representacion de la sociedad se traduce en menor grado en los
didlogos de los personajes y se demuestra con vehemencia a través de las acciones
mismas, en los combates.

Si el pais ha elegido la television como medio primordial de didlogo con la
sociedad y la cultura, se puede concluir, a partir de Lotman (1993), que el medio
produce textos que la cultura considera vélidos no solo para conservar, sino también
para ser objetos de las experimentaciones e innovaciones, como las que han sido
analizadas. Y si la ficcién constituye un instrumento poderoso de didlogo con la rea-
lidad, las dos series vistas representan una advertencia contundente, premonitoria
de las manifestaciones de una sociedad indignada con la corrupcién, la violencia y
la impunidad. La ficcién ha revitalizado en las serie televisivas un género que tiene
tradiciones temdticas y estéticas notables — le afiadi6 a una un montaje que hace ho-
nor a la dromoscopia de que Virilio considera en tltima instancia alienante (For¢a
Tarefa) — a la otra (Na Forma da Lei) un instigante tejido de relaciones intertextuales
-afiadiendo un toque de contemporaneidad al género que se revela de los mds perti-

nentes para expresar la fuerza de las tramas narrativas centrales: el noir.
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Resumo: as transformacdes culturais e tecnoldgicas resul-
tam na emergéncia de novas posturas comunicacionais
para atender as exigéncias de um contexto essencialmente
participativo e interativo, no qual a publicidade é desafia-
da a adotar novos padrdes argumentativos. Com aportes
teéricos dos campos da linguagem e dos discursos sociais,
procuramos demonstrar como a publicidade vem incorpo-
rando a fala e a (re)a¢do de seus interlocutores na constru-
¢do de suas narrativas. Essa nova circularidade discursiva
parte de novos modelos de relacido entre os agentes dessa
comunicagio e apontam para a consecugido de objetivos
que se materializam na imersdo de um sujeito ideolégico
num contexto organizacional.

Palavras-chave: publicidade; discurso; prossumidor; imer-

sdo narrativa.

Abstract: cultural and technological transformations re-
sults in the emergence of new communication postures to
meet the demands of an essentially participatory and inter-
active context, in which advertising is challenged to adopt
new argumentative patterns. With theories of language
and social discourses, we try to demonstrate how advertis-
ing has been incorporating the speech and the (re)action
of its interlocutors in the construction of its narratives. This
new discursive circularity starts from new relation models
between the agents of this communication, and points to
the achievement of objectives that are materialized in the
immersion of an ideological subject in an organizational
context.

Key words: advertising; social discourses; prosumer; narra-

tive immersion.
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Introducio

A contemporaneidade é marcada por significativas mudancas estruturais na
sociedade e apresenta-se desafiadora aos olhos do campo comunicacional. As pro-
fundas transformacdes culturais e tecnoldgicas criaram um cendrio bastante difuso
e complexo. A emergéncia das redes sociais digitais, por exemplo, possibilita ndo
apenas novas formas de relacionamento interpessoal, mas novas formas de perceber
o universo, de entendé-lo e representd-lo. A intera¢do passa a ser a palavra de ordem,
embora muitas vezes ndo signifique a¢io de fato, mas apenas uma reagdo.

No contexto das organizagdes, ¢ necessdrio repensar a comunicagio, sobre-
tudo nas relagdes de consumo. A mensagem publicitdria tem se apresentado com
uma dindmica diferenciada no sentido de um consumidor que se vé hoje com mul-
tiplas possibilidades e canais para emitir suas opinides e participar do mundo dos
bens e servigos que consome. A publicidade oferece temporalidades, espacialidades
e realidades alternativas que sdo incorporadas pelos sujeitos ndo mais a partir de uma
difusdo vertical ou esquemadtica, mas por meio da participagdo, da colaboragdo ou da
co-criacdo de contetidos.

Entendemos que nesse contexto, a linguagem publicitdria se altera profun-
damente no momento em que a producdo da mensagem, por exemplo, ndo é mais
tarefa exclusiva de um profissional especializado, mas pode ser inspirada ou mesmo
articulada por outros agentes, inclusive por seus préprios interlocutores. Nestes casos,
as mensagens podem ser entendidas como um discurso, que traz em si um contexto
ideolégico de proximidade que realga um tom de valorizagio e aten¢io. Nesse senti-
do, a publicidade torna-se um precioso objeto a se explorar. Primeiro, porque ela dis-
cursa persuasivamente, e persuasdo tem a ver com relagdo, com envolvimento, com
proximidade. E, segundo, porque ela pode ser entendida como um “instrumento de
criagdo de imagindrios” (MAFFESOLI, 2001), contribuindo para reforgar paradig-
mas a0 mesmo tempo em que atua para redirecioné-los.

O texto procura fornecer elementos para suscitar a reflexdo sobre a capaci-
dade da publicidade em criar sentidos que se consolidam na oferta de experiéncias
que se realizardo antes do consumo material ou simbélico, na oferta de possibilida-
des de produgio ou de reprodugio dos préprios contetidos. Num contexto que exorta
a tomada de posi¢des dos sujeitos, entendemos que essa dindmica se apresenta como
nova condi¢do na constru¢do dos sentidos, deflagrando novos modelos de contrato
entre os agentes dessa comunicagio, que atuam de modo a maximizar a nuance per-

formatica da experiéncia narrativa.
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Para isso, ¢ preciso superar os paradigmas funcionalistas da génese tedrica
da propria publicidade — concebida na perspectiva dos usos e efeitos dos meios de
comunicag¢io, ndo contemplando a complexidade interacional do cendrio contem-
porineo. Buscamos, portanto, entender discursivamente o fazer publicitdrio nessa
nova ambiéncia. Com destaque ao poder do audiovisual na formagdo de um contex-
to enunciativo muito especifico que instaura algumas trocas intersubjetivas entre os
atores deste processo comunicacional, sdo os sujeitos do fazer, portanto, marcados

pelas ideologias que os constituem.
Uma visdo discursiva e cultural da publicidade

Com a premissa de que o individuo habita, também, um mundo essencial-
mente simbdélico e ideolégico, onde ele manipula e produz significados, buscamos
dentro do Pés-estruturalismo modelos teérico-metodolégicos que permitissem uma

andlise pragmadtica da mensagem publicitdria.

O Pés-estruturalismo levou as teses estruturalistas a posicoes
extremas e até auto-refutantes. Se, para compreendermos um
‘texto” temos de excluir rigorosamente todos os elementos ex-
tratextuais, isto significa ndo apenas o abandono da procura
de qualquer reali%lade exterior ao texto, mas também deixar
de encarar o texto como a expressdo do ‘pensamento’ de um
autor extratextual. Para o pés-estruturalismo € o ‘leitor’ que de-
sempenha o principal na producio do significado; mas dado
que cada leitor interpreta qualquer texto de maneira diferente,
nunca emerge qualquer signillncado definitivo, e assim cada
texto destr6i a sua propria pretensdo de significar seja o que for.
(KENNY, 2004).

Entendemos a publicidade enquanto um discurso, ou seja, como uma pra-
tica social determinada por seu contexto sécio-histérico, mas que também é parte
constitutiva daquele contexto. Assim, nos aproximamos da tradi¢do francesa da And-
lise do Discurso, desenvolvida inicialmente por Michel Pécheux e Michel Foucault
na segunda metade do século XX numa tentativa de articulagdo histérico-linguistica

para a constru¢do de uma teoria social do discurso.

Se 0 homem, escreve Pécheux, é considerado um animal que se
comunica com seus semelhantes, ndo entenderemos jamais por
que ¢ precisamente sob a forma geral do discurso que estio amar-
radas as dissimetrias e dissimilarigades entre os agentes do sistema
de producio. Nesta base podemos compreender porque Pécheux,
tendo em vista provocar uma ruptura no campo ideolégico das “ci-
éncias sociais”, escolheu o discurso e a andlise do discurso como
o lugar preciso onde € possivel intervir teoricamente (a teoria do
discursogj, e praticamente construir um dispositivo experimental (a
andlise automdtica do discurso). (HENRY, 2010, p. 24)
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Portanto, tomamos tais produgdes como espagos legftimos de representacgio
de modelos de sociedade com seus modos particularmente subjetivos de significar.
Com esta perspectiva, percebemos que nos enunciados hd pistas sociais, que sdo
deixadas no texto através de suas préprias condi¢oes de produgdo, circulagio e de
consumo, a partir de operagdes que sdo discursivas. Ou seja, “que constituem ope-
ra¢oes pelas quais os materiais significantes que compdem o texto analisado foram
investidos de sentido” (VERON, 2004, p. 18).

A linguagem ¢ o resultado natural da interagfio entre os sujeitos e, dessa
relacdo, decorrem o sentido e a significacdo que serdo dependentes, também, des-
sa mesma relagdo. Dessa forma, podemos entender que sociedade, comunicacido
e, mais especificamente, a publicidade sdo conceitos que ndo podem ser pensados
desconsiderando a linguagem. Como as manifesta¢des discursivas ndo se limitam
somente 2 lingua e a fala, mas se estendem por intimeros estimulos que dialogam
entre si, entende-se o discurso como “uma configuragio espago-temporal do sentido”
(BRAGA, 2012, p. 261).

Uma perspectiva discursiva de andlise da comunicacio publicitdria revela
amplas e complexas dimensdes significantes que se materializam na cultura. Sob a
esteira de Williams, tomando “o conceito de cultura como um processo social cons-
titutivo, que ‘cria modos de vida’ especificos e diferentes” (1977, p. 25). Ou ainda,
conforme Kellner: “a cultura, em seu sentido mais amplo, é uma forma de atividade
que implica alto grau de participagdo, na qual as pessoas criam sociedades e identi-
dades” (2001, p. 11).

Assim, podemos considerar a cultura como condi¢io sécio-histérica-politi-
ca-ideoldgica do discurso — neste caso, o publicitdrio — sobretudo porque entendemos
que no contemporaneo a cultura se materializa em bens de consumo que fornecerdo
aos individuos os subsidios necessdrios para que se diferenciem das massas ao mesmo
tempo em que experimentam algum sentido de pertencimento.

Essa ambivaléncia promove um consumo que fornega argumentos essen-
cialmente simbdlicos e torna o objeto de consumo até entdo desejdvel em algo supe-
rado ou vazio de sentidos no momento seguinte. O processo ocorre demasiadamente
rdpido e o sujeito deve entdo partir para outra(s) forma(s) de significagio, cujo tnico
meio disponivel é o consumo de novos produtos, servicos ou marcas que o associem

a novos coletivos justamente através da diferenciacio.
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O ambiente relacional e dial6gico da imersdo

Com os aportes tecnoldgicos, a relagdo entre produtores e consumidores se
desverticalizou tornando-se multidirecional. Fntretanto, essa relacio ainda se fun-

damenta em premissas que sdo essencialmente funcionalistas, conforme apontam

Galindo e Alves (2012, p. 136):

Sdo processos comunicacionais que surgem da relagdo eco-
nomica estrutural entre produtores e consumidores no mer-
cado do consumo, veiculados pelos meios de comunicagio
de massa, portanto, comunicacdo publicitdria; sdo processos
comunicacionais determinados em uma finalidade especifica,
voluntdrios e conscientes, portanto, intencionais, que apresen-
tam uma funcionalidade pragmitica de obter um efeito ime-
diato como chamar a atengio, despertar o interesse, estimular
o desejo, criar convicg¢do e induzir uma resposta esperada dos
consumidores, entendimento em que se estabelece a ideia da
passividade da audiéncia submetida ao estimulo.

A publicidade se contextualiza na conformagio de sujeitos imersos em uma
cultura voltada para o consumo, na qual prevalecem o hedonismo e a busca pelo pra-
zer, num movimento continuo de auto-ressignifica¢gio num cendrio tecnolégico com
imensos potenciais. “E nesse sentido que o consumidor é chamado a atuar, mesmo
antes do processo de consumir — sendo agente do processo, trona-se responsavel por
ele (a ideia do prossumidor — produtor e consumidor indistinta e indiscriminadamen-
te)” (GALINDO; GONCALVES, 2015).

Observamos que nesse contexto, a mensagem publicitdria ganha sentido a
partir do intangivel, do simbélico. Seu foco estd deflagradamente em seu interlocu-
tor, que ¢ estimulado a produzir ou reproduzir mensagens carregadas de um teor sim-
bélico, que constituem um imagindrio bastante objetivo. A aderéncia deste discurso
estd, entdo, diretamente relacionada a essa nova ambiéncia, que circunda anuncian-
tes e consumidores através da oferta de temporalidades, espacialidades e realidades
alternativas e potencialmente desejdveis dentro de um modelo cultural consumista.

Nas narrativas publicitdrias, aspectos de intencionalidade, argumentagéo e
referéncias em associa¢do sdo empregados persuasivamente. Torna-se evidente, as-
sim, o aspecto dialégico do texto (BAKHTIN, 1997), que pode se dar a partir do didlo-
go entre interlocutores ou entre discursos: “Se nos discursos falam vozes diversas que
mostram a compreensdo que cada classe ou segmento de classe tem do mundo, em
um dado momento histérico, os discursos sdo, por defini¢do, ideolégicos, marcados
por coergdes sociais” (BARROS, 2007, p.34).

O sentido do texto estd, portanto, impregnado de um teor puramente ideo-
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légico que s6 ganhard vida através da interagdo entre sujeitos que compartilham (ou
pelo menos reconhecem) esse mesmo contetido. Neste ponto, resgatamos o conceito
Bakhtiniano de dialogismo para defender a ideia de que a imersdo narrativa estd dire-
tamente relacionada a condigdo ideoldgica de um sujeito do discurso. Ou seja, neste
estudo defendemos a ideia de que o conceito de imersdo narrativa estd diretamente
ligado ao préprio ato de linguagem, ndo nos limitando, assim, a uma abordagem
tecnéfila da comunicagdo ou da linguagem humana, até mesmo porque os efeitos de
sentido s6 acontecem porque se estd inserido num determinado contexto.

Podemos dizer entdo que, assumindo uma perspectiva Pés-estruturalista e
seguindo alguns referenciais discursivos e culturolégicos, estar imerso num mundo
simbdlico (para além do texto) ¢, em tltima instAncia, uma condi¢io de competén-
cia comunicativa. Ou seja, estar imerso ¢ estar social, é a capacidade de receber, ma-
nipular e (re)produzir sentidos que extrapolam o texto e que sdo, a0 mesmo tempo,
a condigdo de existéncia do préprio texto. Esses sentidos exteriores estdo na relagdo
entre interlocutores e estio materializados pelo texto num determinado ato discursi-
vo: um enunciado.

Os trabalhos no campo comunicacional tradicionalmente supervalorizam
a técnica em detrimento de seu objeto. Dentro de uma integralidade racional fun-
cionalista, o conceito de imersdo se relaciona diretamente com a técnica e as novas
possibilidades de interagdo — mesmo que a agdo do outro seja uma reagdo a um de-
terminado estimulo, como no caso de uma adesdo intencional com um determinado
objetivo. A preferéncia ao suporte dedica as possibilidades de contato (direto e objeti-
vo) entre enunciador e enunciatdrio um status de medidor do grau de interatividade,
ou de sucesso da mensagem.

Entretanto, devemos observar que quanto mais “interativo” for um enun-
ciado, menos “imersivo” ele serd. Isso porque a técnica ndo é capaz de raciocinar,
ela atua dentro de uma determinada programacio que prevé determinadas reagdes,
o que mantém alguma coeréncia narrativa. Essas limita¢des, quando confrontadas
com algum elemento de aleatoriedade dentro da dindmica prevista, expdem uma
fragil artificialidade que vai na contramdo do que propde a experiéncia da imersdo
narrativa.

Esse paradigma refor¢a a nossa tentativa de tomar o processo de imerso nar-
rativa dentro de uma visdo Pés-estruturalista. Até mesmo porque a técnica, enquanto
mediadora, é igualmente ideoldgica. Ela reproduz comandos ja previstos dentro de
um determinado contexto promovendo a intermediacdo de um sujeito ideolégico e

um objeto exterior. Entretanto, ndo descartamos que as possibilidades tecnoldgicas
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colaborem para uma experiéncia discursiva. Seja ela de imersdo, ou ndo. Neste caso,
as ferramentas tecnoldgicas expandiriam a interface entre consumidor e anunciantes.
Um suporte levaria o consumidor a outro(s), criaria uma mini-comunidade onde o
que prevalece é a mensagem. Lissa diegese discursiva (de fato uma interagio) apro-
xima muito este consumidor da realidade representada, o que oferece todas as con-
di¢des para uma experiéncia de imersdo narrativa. Assim, um antincio fomenta um

imagindrio objetivo colocando-o a disposi¢do de manipulagdes individuais.

Pois cada sujeito imprime a relagdio comunicativa aspectos que
permitem o reconhecimento e exigem que as ideias sejam tra-
tadas de uma forma e ndo de outra. E assim que a comunica-
¢do mididtica tem atuado, longe da proposta de representar a
verdade, mas buscando, na atuagdo cFos sujeitos uma forma de
mostrar a realidade construida pela relagio entre os individuos.
(GALINDO; GONCALVES, 2015)

E dessa forma que o econdmico se aproxima do social (do emocional, sim-
bélico, cultural) e se comunica com um consumidor que é também um sujeito so-
cial, um individuo que é continuamente estimulado a assumir posi¢des € a tomar
decisdes. Dessa forma, devemos tomar o consumo enquanto um processo de sig-
nificacio que ndo apenas divide, mas que também aproxima, na medida em que
comunica coisas, em que produz alguma racionalidade integrativa. Isso porque, no
contemporineo, imersos numa cultura consumista, caberd justamente a este consu-
mo significar status, opinides, gostos, preferéncias, etc., relaciond-los e organiza-los

dentro de um modelo especifico de sociedade.
Novos contratos na publicidade

A publicidade, por sua natureza persuasiva e linguagem sedutora, emprega
diferentes estratégias de identificacdo, buscando a filia¢do de seus interlocutores aos
seus imperativos. Observamos que sua retérica muitas vezes se apoia no pressuposto
de uma alianga entre produtores e consumidores, o que implica uma percep¢do mais
aprofundada deste consumidor:

(...) resultante ndo de uma sele¢do natural Darwiniana, mas
de uma construgio bio-psico-social-tecno-cultural, que o trans-
forma ndo mais em um mero participante passivo no jogo do
consumo, mas em um parceiro deste jogo, um ser ativo e co-

-participante na construgdo ou desconstrucdo das estraté%ias
comerciais e das imagens corporativas (GALINDO, 2012, p. 10).

2016 | v. 43 | n° 46 | significacdo | 221



s

0 discurso da participagdo: um estudo da performance de imersdo em antncios publicitarios |

Elizabeth Moraes Gongalves e Gustavo Moreira Zanini

Em nivel discursivo, essa alianga estd imbricada na figura de um enunciador
que carrega e que constroi, simultaneamente, uma imagem exterior ao que ¢é dito,
portanto, determinado pela ideologia do sujeito discursivo. Os estudos retéricos de
Aristételes conceberam essa imagem mental enquanto ethos, uma autoimagem posi-
tiva construida pelo enunciador através das formas com que ele articula seu(s) discur-
so(s) buscando a aceitagdo de sua fala por seus ouvintes. Ducrot resgata este conceito
e o aplica aos estudos de linguagem, defendendo a ideia de que o ethos discursivo

estd diretamente ligado a0 momento da enunciagio:

E necessdrio entender por isso o cardter que o orador atribui a
si mesmo pelo modo com que exerce a sua atividade oratéria.
Nio se trata de afirmagdes auto-elogiosas que ele pode fazer
de sua prépria pessoa no contetido de seu discurso, afirmacoes
que podem ao contrario chocar o seu ouvinte, mas da aparén-
cia que lhe confere a fluéncia, a entonagio calorosa ou seve-
ra, a escolha das palavras, os argumentos. (DUCROT, 1987,
p.188-189)

Para que se construa um ethos eficiente, que permita a aderéncia de um
discurso, o enunciador deve reconhecer que possui uma audiéncia co-participante
composta por sujeitos ativos na produ¢io dos sentidos. Eles sdo alguém que tém
acesso ao dito por uma maneira de dizer enraizada numa maneira de ser (MAIN-
GUENEAU, 1997, p.49).

Da mesma forma que se estabelece a dindmica do ethos, um segundo pro-
cesso ocorre simultinea e complementarmente, e funciona com o mesmo objetivo.
O pathos discursivo se define na imagem que o enunciador faz do seu publico, e
que determina formas com que ele se pronunciard. Nio se trata de uma audiéncia
corporal, mas ideoldgica; uma imagem mental de um enunciatdrio que é produzida
pelo préprio ato discursivo em si (FIORIN, 2008).

A incorporagdo de um discurso estd, entdo, relacionada ao encontro de um
ethos e um pathos com um mesmo perfil. No caso publicitdrio, trata-se do encontro
de uma determinada ideia que se pretende projetar, e um consumidor disposto a se
apropriar dessa ideia. Este movimento se auto-completa a partir de uma espécie de
“flanga”. O processo de proje¢do e apropria¢do firma-se tacitamente entre enuncia-
dores e enunciatdrios que passam a se projetar nos enunciados.

E o que Patrick Charaudeau (2006) designa como “contrato de comunica-
¢d0”. Para o autor, os discursos informativos (o que inclui a publicidade) se dirigem
sempre a um “alvo” e, portanto, sdo orientados. Hd um necessério reconhecimento
das restri¢des da situa¢do, que permitem afirmar que os parceiros possuem um con-

trato prévio e transmitem ao discurso certa autoridade, lhe conferindo sentido.
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A énfase contemporinea na rela¢do entre interlocutores, viabilizada espe-
cialmente pela tecnologia, se define através de novos modelos de contratos de co-
municag¢io. Esses modelos consideram o sujeito ndo enquanto um destinatdrio ou
um repositério de informacdes que ele ndo poderd ignorar, mas, sim, como novo
suporte no compartilhamento de mensagens; ndo como destino, mas enquanto parte
de um processo. Isso altera profundamente ndo s6 a linguagem, mas as condi¢des de
producdo, circulagdo e consumo das mensagens. Quem de fato se comunica sdo os
consumidores entre si, num reconhecimento reciproco de um mesmo pertencimen-
to. Essa nova circularidade discursiva confere a publicidade uma credibilidade revi-
gorante. O ethos que se define tem, portanto, uma fungéo eucaristica. A publicidade
comunica a comunhio pelo objeto, a0 mesmo tempo em que comunica o objeto da
comunhdo (QUESSADA, 2003, p. 12).

A transitoriedade da produgio publicitdria destaca uma caracteristica extra-
-promocional do seu discurso. E neste ponto que resgatamos o conceito de prossumi-
dor, que produz contetidos que extrapolam o significado referencial da sua prépria
mensagem. Essa capacidade criativa acontece por ele estar imerso em um contexto
organizacional, compartilhado com seus diversos tipos de pares.

Sdo faces que se reconhecem simultaneamente: “toda comunicagio verbal
¢ uma relagdo social, que se submete as regras de polidez. Nesse modelo, todo indi-
viduo é possuidor de duas faces” (MAINGUENEAU, 2002, p. 37). A face positiva
corresponde ao ator social em questdo e 2 sua imagem construida e apresentada ao
mundo externo. A face negativa corresponde a um espago intimo e subjetivo de cada
um. Nessa perspectiva, compreendemos que qualquer evento comunicacional parte
de premissas — contratos — que procuram evitar o confronto entre as quatro faces de
seus interlocutores: positiva e negativa do enunciador versus positiva e negativa do(s)
enunciatdrio(s).

Um enunciador, geralmente, hipervaloriza sua face positiva em detrimento
da face negativa do seu interlocutor, procurando persuadi-lo, por exemplo. No caso
publicitdrio, tudo o que ndo se deseja é um confronto. Por isso, ele procura sempre
manter essas “ameacas” ocultas, através de intimeras operacdes discursivas. Desta
forma, concordamos com Baudrillard (2003, p. 25) em que o “lugar do consumo é
a vida cotidiana. Esta ndo ¢é apenas a soma dos fatos e gestos didrios, a dimensdo da

banalidade e da repeti¢io; é um sistema de interpretacio”.
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Novos fazeres publicitérios: alguns exemplos

A emergéncia de um novo cendrio social requer novas posturas comunica-
cionais, sobretudo no caso publicitdrio, ndo s6 almejando uma maior assertividade
dos esforgos, mas para garantir a sua prépria sobrevivéncia. Contudo, acreditamos
que este cendrio ainda estd em formagéo, sendo dificil a captura de um contexto bem
definido ou jd resolvido. Era o que Tofler (2014, p. 172) apontava em seus estudos
h4 trinta anos, em meados da década de 1980: “a desmassificacdo da civilizacdo,
que reflete e intensifica os meios de comunicagdo, traz com ela um enorme salto na
quantidade de informagdo que todos trocaremos uns com os outros. I é este aumen-
to que explica que estamos nos tornando uma sociedade da informagao”.

O que procuramos ao citar alguns exemplos é demonstrar como este novo
contexto vem influenciando anunciantes a adotar um novo padrdo argumentativo.
Nio creditamos aos casos selecionados algum status de modelo, até porque esta ndo
¢ a proposta do artigo. Mas julgamos que eles traduzem, ao menos, tentativas das
organiza¢des em promover um novo modelo de relacdo com seus consumidores es-
pecificamente através da publicidade.

A comunicagdo publicitdria da Nextel trabalha com histérias e depoimentos
reais desde 2013, quando langou a campanha “Nextel: Conte sua Histéria>” . Desde
entdo, a empresa mantém um site promocional onde é possivel assistir ¢ gravar videos
com depoimentos pessoais que sejam obrigatoriamente reais. No regulamento da
campanha observamos que em nenhum caso a empresa ird remunerar o consumidor
que tiver sua histéria escolhida para exploragdo comercial. Na época de langamento,
um antincio publicitdrio com personalidades da midia compartilhando alguns dra-
mas pessoais foi veiculado na TV. Nele, havia também uma convocatdria aos clientes
da empresa a fazerem o mesmo através do site da campanha. As melhores histérias,
selecionadas por uma comissdo julgadora, foram transformadas em andncios veicula-
dos em diferentes canais de TV no pais todo.

Seguindo o modelo dos primeiros antincios, até hoje sio compartilhados de-
poimentos com histérias de superacio, transformagdo, sucesso, realizagdo, ousadia,
arrojo, felicidade e boa-a¢do. O depoimento desse sujeito comum que compartilha
sua historia pessoal ganha teor publicitdrio na assinatura dos videos: “E a sua histéria
que faz a histéria da Nextel. Nextel: seu mundo agora”. Na rede, os videos viralizam
pelo contetido positivo das mensagens, assim como pela identificagdo com os per-

sonagens que sdo reais — mesmo que num recorte intencionalmente especifico. A

*Agéncia Click Isobar, Brasil, 2013. Disponivel em: <http://ve.nextel.com.br>. Acesso em 15/01/2016.
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histéria contada ganha credibilidade e repercussdo por estar associada a uma marca,
o fiador deste discurso. E, da mesma forma, a marca se beneficia com os atributos
evocados pela narrativa do antincio. Falando através de seus pares, a Nextel nessa
a¢do procura definir um posicionamento de hipervalorizagio dos seus consumidores,
que se comunicam entre si através de servigos que ela prépria comercializa.

Com este mesmo tipo de proposta, a montadora de automéveis Fiat langou
em 2014 a campanha “Novo Uno #happydeserie?” para divulgar o modelo 2015 do
automével Uno. Também através de um primeiro andncio protagonizado por uma
celebridade, a empresa convidou as pessoas a reproduzirem uma determinada co-
reografia num video amador, que deveria ser postado nas redes sociais das préprias
pessoas com a hashtag da campanha. Alguns videos foram selecionados e fizeram
parte de um segundo antncio, onde suas caracteristicas amadoras foram preservadas.

A proposta traduzia o esfor¢o da marca em promover conceitos de co-par-
ticipagdo, de valorizagdo e de proximidade com seus consumidores. Neste caso, o
anunciante criou um ethos discursivo de alegria, diversio e de cumplicidade, prin-
cipalmente através dos elementos visuais (danga) e musicais (a cangdo do antincio
remete 2 felicidade). Esse conjunto de signos ganham uma relagdo de semelhanca
ou de analogia ao objeto que representam — o carro.

Desta forma, a Fiat transfere a fianca do seu discurso aos seus consumidores
para que eles se estimulem a reproduzir o antincio coreografado, ¢ a compartilha-lo
com seus pares. [gualmente, a marca se beneficia de um contexto simbélico que pas-
sa a circunscrever o produto e seu discurso organizacional. Isso s6 é possivel através
de uma imersio dos interlocutores deste discurso na narrativa construida, até mesmo
porque na decodificagdo da mensagem instaura-se uma interven¢do mediadora.

Nestes dois casos, a adesdio dos consumidores foi consciente, espontinea
e desmonetizada. Encontramos ainda na campanha de lancamento de uma linha
para cuidados pessoais da Natura uma proposta que vai na mesma dire¢do, porém,
que se deu numa dinimica diferenciada. Em 2011, o lancamento da linha “Natura
Plant®” contou com uma série de homenagens as mulheres em salas de cinema que
exibiram depoimentos de familiares, elogiando seus cabelos e a forma como cuidam
deles. Os videos foram gravados previamente por quem comprou os ingressos e, em
determinadas sessdes, um deles foi selecionado e transmitido antes do inicio do fil-

me. O conteddo dos depoimentos (elogios a beleza da mulher, declaragdes de amor,

*Agéncia Pereira & O’'Dell, Brasil, 2014. Disponivel em: <https://vimeo.com/108471916>. Acesso em
15/01/2016.

*Agéncia IDVTBWA, Brasil, 2011. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=xjICOywTMQO4>.
Acesso em 15/01/2016.
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homenagens a mies ¢ avés, etc.) e as reagdes de surpresa das homenageadas retinem
um precioso contetdo simbdlico que se materializou num discurso potencialmente
positivo e socialmente correto.

Um compilado de homenagens e das reacdes das homenageadas foi coloca-
do na rede pela prépria Natura, e viralizou por evocar sentimentos e situagdes que
sdo sempre muito caros a um grande nimero de pessoas. Neste caso, o anunciante
apresenta-se também como alguém que presta homenagens que tocam indmeras
mulheres. Evoca-se a vaidade, a feminilidade, a maternidade, a importancia da figura
da mulher, valores familiares, etc. E tudo isso se combina a linha de produtos que é
apresentada durante o video.

A caracteristica amadora do video gravado também ¢ preservada, e confere
veracidade ao que ¢ dito justamente pelo contetido estar imerso dentro do discurso
institucionalizado da marca. Da mesma forma, o discurso publicitdrio do video se
beneficia do amador por reconhecer nesse produto o ethos que procurou construir.

Nestes trés casos o processo de significa¢do é autocumprido, e ocorre por-
que os depoimentos, participagdes e testemunhos possuem um sentido especial para
além do seu préprio significado referencial. Sdo encontros de ethos e pathos com um
mesmo perfil e objetivo. As narrativas pessoais estdo imersas num contexto organiza-
cional muito especifico, que lhes confere autoridade. Dessa forma, esse consumidor
sente-se reconhecido e valorizado, o que resulta num melhor conceito da organiza-
¢do, maior fidelidade, expansdo do negécio, etc. Observamos que uma espécie de
“humanizacdo” do discurso publicitdrio atua, na verdade, promovendo a imersio
narrativa dentro de um contexto mercadolégico, atendendo aos interesses dos produ-

tores num novo modelo de relacdo com seus consumidores.
Consideracgoes

A comunicagio de mercado apressa-se para acompanhar as mudangas no
social, porém, ainda existem diversas questdes e paradigmas a se transpor. O mesmo
acontece no campo cientifico, que necessita de trabalhos com perspectivas holisticas
que considerem a integralidade de um sistema que ndo é definivel sob 6ticas isoladas,
mas que parece se ajustar melhor quando observado com diferentes olhares. Obser-
vamos uma reacomodacio dos sujeitos dentro de um contexto que exorta a interagio,
estimula a participacio e que, portanto, valoriza o individual.

Apontamos para uma cultura colaborativa no que tange, inclusive, a pro-

ducdo de contetddos publicitdrios. As profundas alteracdes estruturais na sociedade
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transformaram igualmente as condi¢des de producdo, circulagdo e consumo das
mensagens. A comunicagio, seja ela qual for, deve ser considerada enquanto um
processo de fato dial6gico. Este panorama determina que se construam didlogos efe-
tivamente participativos e interativos.

No caso mercadolégico, estes didlogos se orientam para a consecugio de
objetivos que néo se consumam unicamente na venda, mas em premissas simbdlicas
que se materializam na imersio de um sujeito ideolégico dentro de um contexto
organizacional. Neste sentido, apontamos para a conceituagdo de um consumidor-
-produtor. “Os usudrios deixam de ser objetos de manipulagdo para converter-se em
sujeitos que manipulam” (VILCHES, 2003,p. 234).

Entretanto, devemos refor¢ar que, mesmo numa dinimica verticalizada e
unidirecional, entre produtores e consumidores, os tGltimos nunca estiveram total-
mente isolados. “O fato de ser ouvido, por si s6, estabelece uma relacdo dialdgica.
A palavra ao ser ouvida, compreendida, respondida e quer, por sua vez, responder a
resposta, e assim ad infinitum” (BAKHTIN, 1997, p.357). Ainda que falemos de uma
troca subjetiva, ela sempre ocorreu e ocorrerd, pois este efeito dialégico estd imbrica-
do no préprio ato de linguagem. Entretanto, o advento das tecnologias da informa-
¢do delineou um ambiente potencialmente favordvel ao compartilhamento, a troca,
a interconexdo e A comunica¢do humana. Um esquema tradicional e hierdrquico
perde cada vez mais sentido frente as novas possibilidades que jd se tornam préticas.

Um novo paradigma se apresenta no saber-fazer publicitdrio. Um paradig-
ma que altera profundamente o que hoje define a publicidade enquanto um dis-
curso persuasivo, sedutor, autoritdrio e “intrometido”; além de artificial e por vezes
falso. Esse enraizamento da publicidade no campo das manipulagdes se desconstréi
frente as possibilidades de imersdo do interlocutor deste discurso dentro do contexto
organizacional da marca que, mais do que nunca, assume uma funcio simbdlica e
eucarfstica.

Procuramos transcorrer teoricamente sobre um processo que parece se con-
solidar na figura ideoldgica do consumidor contemporaneo. Objetivamos, assim,
apontar para as possibilidades que se abrem neste novo cendrio acreditando que uma
humanizacdo dos discursos organizacionais pode promover relagdes mais sélidas e
eficientes, inclusive do ponto de vista mercadolégico. No caso do discurso publici-
tario, entendemos que falar de humanizacdo nio seja exatamente coerente com o
que sugere o préprio conceito. Ainda falamos de discursos institucionalizados, que
sdo orientados para uma massa de consumidores imersos numa cultura voltada para

o consumo. Mas a interagdo possibilita trocas até entdo inimagindveis.
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Quando h4 a disposi¢io de uma empresa em de fato “humanizar” o seu
discurso, isso fatalmente atravessard todas as suas praticas, promovendo mudangas
e aperfeicoamentos estruturais. Num mercado altamente saturado, com a crescente
onda de consciéncia sobre o consumo e seus impactos socioambientais, e com a
ascensdo de novos modelos de negécio onde o imperativo é a colaboracdo, acre-
ditamos que a publicidade precisa se reinventar no que diz respeito ao seu padrio
argumentativo. Agregar o seu interlocutor em seu discurso lhe transfere do ambiente
publico (informativo) para o individual e intimo (comunicativo), dialogando direta-

mente com seu consumidor, atingindo mais certeiramente seus objetivos discursivos.
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Resumo: a batalha pela livre comunicagio motiva todo o
desenvolvimento de Televisdo: tecnologia e forma cultural,
escrito por Raymond Williams. Originalmente publicada
em inglés, em 1974, a obra ganha tradugéo para o portu-
gués em 2016. O viés critico do autor, que recusou para a
midia televisiva tanto o determinismo tecnoldgico como a
ideia de uma tecnologia determinada, é agora recuperado,
langando base para as discussdes atuais em torno dos usos
e efeitos planejados e dos usos e efeitos imprevistos da tec-
nologia e suas formas culturais.
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forma cultural.

Abstract: the battle for free communication motivates the
entire development of Television: technology and cultural
form, written by Raymond Williams. Originally published
in English in 1974, the work gains a Portuguese translation
in 2016. The author’s critical bias, which rejected both the
technological determinism and the idea of a determined
technology for the television media, is now recovered,
laying the foundation for the current discussions about
planned uses and effects and the unanticipated uses and
effects of technology and its cultural forms.
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cultural form.
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Costuma-se dizer que Televisdo: tecnologia e forma cultural é um cléssico.
O adjetivo é devido. Significa que, por sua qualidade e sobriedade, a proposta que
perpassa a obra ¢ reconhecida como um modelo para os estudos de televisio — em-
bora, evidentemente, ndo esteja limitada a esse meio. De que proposta, exatamente,
se trata? De uma visada critica, que vincula a compreensio das formas culturais as
potencialidades e limitagdes das técnicas que incidem sobre elas, e o surgimento e
desenvolvimento das préprias técnicas a um conjunto de intengdes e valores domi-
nantes em uma dada época e lugar. Contudo, nio se trata de uma sentenca inabald-
vel: os usos e efeitos originalmente planejados da tecnologia — e, consequentemente,
das formas culturais por elas engendradas — podem coexistir ou mesmo dar lugar a
usos e efeitos imprevistos.

Raymond Williams explica que o material que impulsionou a formulagio
desse pensamento foi reunido e analisado entre 1968 e 1972, a propésito das criticas
mensais que escreveu durante esses quatro anos para o jornal semanal da BBC, The
Listener®. Sobre tal atuagdo, ele comentou: “pude escolher meus préprios assuntos
e, em vdrios momentos, tentei resumir minhas impressdes sobre um uso ou forma
particular de televisdo — esportes, viagens, seriados, policiais, comerciais, reportagens
politicas, debates [...]” (WILLIAMS, 2016, p. 21).

Depois disso, o autor faz referéncia a duas experiéncias vividas na Améri-
ca do Norte: a primeira, durante uma noite em Miami, em que se pos a assistir a
televisdo local e passou a perceber o deslocamento da no¢io de sequéncia como
programagdo para o de sequéncia como fluxo; a segunda, referente ao periodo de um
ano em que esteve como professor visitante, em Ciéncias Politicas, na Universidade
de Stanford.

Esse trajeto foi feito logo que o programa da BBC deixou de ir ao ar, em
dezembro de 1972. Williams saiu da Gra-Bretanha rumo aos Estados Unidos e o
livro foi escrito, em grande parte, justamente durante sua estada na Califérnia, em
1973. Das relagdes que estabeleceu com a televisio local — por vezes sentado o dia
todo diante a pequena tela em seu Escondido Village — e com os colegas do De-
partamento de Comunicagio da Stanford resultaram algumas comparagdes entre
as préticas britinicas e as priticas norte-americanas de televisio e também diversas
consideragdes sobre tecnologias emergentes como o video cassete, a transmissdo por
satélite, receptores de tela grande, distribui¢do de conteddos por cabo, etc. A obra foi

publicada em 1974.

Iom Raymond Williams on television — selected writings, publicado em 1989, ¢ possivel encontrar um bom
apanhado dessas notas.
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Quando a primeira versdo de ‘Televisdo foi lan¢ada, Raymond Williams, ao
assinar o prefdcio, escreveu: “este livro é uma tentativa de explorar e descrever algu-
mas das relagdes entre a televisdo como tecnologia e a televisdo como forma cultural”
(WILLIAMS, 2016, p. 21). A segunda edigdo foi feita em 1989, quinze anos apés a
primeira. No prefécio, jd ndo constava a assinatura de Raymond - dada sua morte em
fevereiro de 1988 — mas a de seu filho, Ederyn, responsavel pela revisdo do material.

Sobre o0 legado deixado pelo pai, ele escreveu:

é incrivel ver o quanto do atual ambiente mididtico meu pai
antecipou com precisdo. [...] Muitos desenvolvimentos técni-
cos que ele discutiu em 1973 jd ocorreram, embora as questdes
politicas e culturais continuem pertinentes, e muitas decisoes
sobre a estrutura e o controle estejam ainda abertas ao debate

(2016, p. 19).

No preficio da edigdo de 2003, da Routledge Classics — obra da qual parte
a traducdo para o portugués —, o livio de Raymond Williams foi descrito por Ro-
ger Silverstone como “uma leitura critica, perspicaz, iconoclasta e humana sobre
os primeiros cinquenta anos da televisdo” (2016, p.13), cuja longevidade se deve a
rejeicdo de Williams a qualquer forma de determinismo tecnoldgico e sua crenga no

agenciamento humano:

Ele rejeita argumentos que insistem que as tecnologias tém
vida prépria, que elas emergem de um processo de pesquisa e
desenvolvimento imaculado por expectativas sociais ou politi-
cas ¢ interesses econdmicos. Com a mesma veeméncia, rejeita
também os argumentos de que as tecnologias, por si mesmas,
determinam uma resposta social, que elas tém determinados
efeitos e consequéncias, que sdo resistentes as complicagdes e
as incertezas da sociedade e da histéria (2016, p. 13-14).

Tais prefdcios foram integralmente traduzidos e dispostos para consulta na
versdo brasileira. As qualidades que seus autores destacaram em outras décadas acer-
ca da obra de Williams continuam a ecoar nos dias de hoje. No texto introdutério
que Graeme Turner assina em 2016, ele também aponta como diferencial a abor-
dagem que Williams faz da televisdo como experiéncia cultural: “uma experiéncia
engendrada pela articulagdo complexa entre praticas produtivas, determinantes tec-
noldgicos e econdmicos e a funcio social da televisdo dentro do lar — assim como as
estruturas formais dos géneros televisivos individuais” (2016, p.8).

Como se pode observar, tais registros ndo apenas informam sobre o contei-
do e os objetivos especificos da escritura de Williams no que diz respeito a televisdo,

mas, no conjunto que passam a compor, ddo relato sobre a importancia e a influéncia
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que sua proposta de abordagem critica teve sobre o campo comunicacional.

O material que vem na sequéncia néo desaponta o leitor. Os que ja haviam
realizado a leitura em lingua estrangeira perceberdo que o estilo do autor foi preser-
vado, mas, falando-lhes agora em lingua materna, os raciocinios e argumentagdes de
Williams os alcangardo de uma maneira diferente. Quanto aos que se iniciam, estes

encontrardo seis capitulos que os ajudardo a considerar:

A tecnologia e a sociedade

1) asintrincadas relagdes que se estabelecem entre sociedade e tecnologia
articuladas a causas e efeitos, necessidades e invencdes, bem como o
conceito de “privatizagio mével” proposto por Williams a fim de no-
mear o estilo de vida mével e focado no lar que caracterizou a vida

moderna industrial e urbana e deu 2 televisdo um lugar de destaque;

Institui¢des da tecnologia

2) as institui¢des da tecnologia e os usos que fizeram dos meios de comu-
nicagdo, avaliando como interesses privados e estatais conduziram o
desenvolvimento inicial da radiodifusdo em paises da Europa Ocidental
e Estados Unidos, € como apés a data de 1950 a expansio do sistema de
comunicagio norte-americano foi fator determinante sobre o desenvol-

vimento da radiodifusdo em todo o mundo nido comunista;

As formas da televisdo

3) as interagdes entre a tecnologia da televisdo e as formas provenientes
de outros domfnios culturais e sociais, num processo marcado por com-
binagdes, adaptacdes e inovagdes no modo como foram apropriadas,
assim como a criagio de formas possivelmente auténticas ou, ao menos,
qualitativamente diferente das anteriores. Tdo interessante quanto os
comentdrios sobre as diversas velhas e novas formas culturais destaca-
das — noticias, debate e discussdo, educagdo, drama, variedades, esporte,
publicidade, passatempos, especiais etc. — sdo as relagdes de influéncia
que umas exercem sobre as outras, cuja légica é reforgada na disposi-
¢do sequencial das apresentagdes e seu impacto no conjunto ou todo
televisivo que conformam, preparando o leitor para o tépico seguinte,

central na obra;
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Programagao: distribuigdo e fluxo

4) o fendmeno do fluxo planejado como a caracteristica que define a radio-
difusdo simultaneamente como uma tecnologia e uma forma cultural.
O conceito é exposto observando-se a selecdo e associagdo de variadas
formas na programagcao televisiva americana, bem como o viés comer-
cial incorporado pelos programas patrocinados — desde sua concepgio,

como parte do pacote a ser oferecido:

o que estd sendo exibido ndo ¢, nos antigos termos, uma pro-
gramacdo de unidades separadas com inser¢des especificas,
mas um fluxo planejado, em que a verdadeira série ndo é a
sequéncia publicada de programas, mas essas sequéncia trans-
formada pela inclusio cre outro tipo de sequéncia, de modo
3ue essas sequéncias juntas compoem o fluxo real, a real ‘ra-

iodifusio’” (WILLIAMS, 2016, p. 100).

Efeitos da tecnologia e seus usos

5) o perigo de se tomar alguns efeitos como causas — o que, muitas vezes,
acontece com a televisio quando o assunto envolve questdes como o
sexo e a violéncia na sociedade. O ponto em discussdo é que uma and-
lise apurada ndo deve isolar a tecnologia: “se o meio de comunicagio
— a imprensa ou a televisdo — ¢ a causa, todas as outras causas, todas
aquelas que os homens habitualmente entendem como histéria, estdo
imediatamente reduzidas a efeitos” (WILLIAMS, 2016, p. 136). Dai a
pesada critica dirigida ao trabalho de Marshall McLuhan:

se os meios de comunicagdo especificos sdo essencialmente
ajustes psiquicos, vindos ndo das relagdes entre néds, entdo é
6bvio que a intencdo, em qualquer caso geral ou particular,
serd irrelevante. Desprezanﬁo—se a intencdo, despreza-se tam-
bém o conteido, aparente ou real. Todas as operagdes dos
meios de comunicacio sdo, assim, dessocializadas; tornam-se
simples eventos fisicos em um sensério abstrato e sdo distin-

uiveis somente pela varia¢io das fragdes de sensibilidade [...].
%e o efeito do meio é sempre o mesmo, ndo importando quem
o controle ou use, nem o contetido que se tente inserir, entdo
podemos esquecer todo o debate politico e cultural e deixar
a tecnologia operar por si mesma (WILLIAM, 2016, p. 137).

Depois de rejeitar o determinismo tecnolégico presente em abor-
dagens como a de McLuhan, Williams alerta que tampouco se deve
encarar as midias como tecnologias determinadas, uma vez que os di-
versos fatores reais envolvidos — como “a distribui¢do de poder ou de

capital, a heranga social e fisica, as rela¢des de escala e de tamanho
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entre grupos — colocam limites e exercem pressdes, mas ndo controlam

nem preveem completamente o resultado de uma atividade complexa

nesses limites” (WILLIAMS, 2016, p. 139);

Tecnologia alternativa, usos alternativos?

6) o desenvolvimento ¢ o uso das tecnologias como parte de um processo
mais geral, de embate entre institui¢des e politicas de “servigos publi-
cos” e “comerciais”, do qual nenhuma velha técnica escapou e do qual

nenhuma nova técnica ou tecnologia alternativa poderd escapar.

O trabalho de tradu¢do de Mdrcio Serelle e Mdrio Viggiano vem em mo-
mento oportuno. No posficio que assinam com Ercio Sena, esse movimento é co-
locado de modo objetivo, como a “recuperagio de um projeto critico como contri-
buigdo para pensar as relagdes contempordneas entre nossa sociedade e sua midia
dominante” (2016, p. 174).

Em tal contexto, “a televisdo é também ainda, em grande parte, aquela que
conhecemos no século XX” (p. 176, grifo nosso) —a mesma televisdo ou o modelo de
radiodifusdo estudado por Williams. A afirmagdo considera a pesquisa divulgada pela
Secretaria de Comunicagio Social da Presidéncia da Republica, intitulada “Pesquisa
brasileira de midia 2015: hédbitos de consumo de midia pela populagio brasileira”
(SECOM, 2014), da qual se extraem os seguintes dados: 97% dos domicilios pos-
suem pelo menos um aparelho de televisio; apesar do crescimento exponencial da
internet na tltima década, 96% dos entrevistados afirmam ver TV, sendo que 73% o
fazem diariamente; e, em média, o brasileiro passa mais de quatro horas por dia em

frente 2 televisdo, em seu fluxo planejado:

dizemos ainda que ‘assistimos & TV, ndo a um programa espe-
cifico, e nos re?erimos com elogio ou reptdio a uma rede de
TV como um todo — e ndo somente a um programa jornalistico
especifico —, como se reconhecéssemos que determinada tona-
licFade a atravessa, conformando uma dicgdo mais ou menos
homogénea, que acaba por se sobrepor a qualquer contraponto
que alguns programas, dentro dessa prépria rede, possam ofe-
recer (%ERELLE; VIGGIANO; SENA; 2016, p. 176, grifo nosso).

Se a ideia em torno do fluxo planejado de contetidos comunica um sentido
distintivo de “todo” ou “conjunto” para a televisio que Williams analisou e esta,
como mostram os dados, permanece na sociedade brasileira — ¢ em outras também

—, a énfase sobre a palavra ainda, repetida algumas vezes na descri¢do desse objeto
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em tempos atuais, ndo parece recair sobre o fim de um estado de coisas, mas sobre
a efetiva presenga e relevancia desse modelo de midia na sociedade, cuja andlise cri-
tica serd de fundamental importancia para se compreender o quadro cada vez mais
complexo que se forma diante dos nossos olhos.

Nesse sentido, 0 momento histérico vivido e analiticamente observado por
Williams €, de certo modo, semelhante ao momento que vivemos hoje, em que va-
riadas tecnologias despontam e o centro das discussdes se coloca sobre o conjunto de
possibilidades comunicacionais que as midias podem representar. Em todos os casos,
a questdo continua essencialmente a mesma: é possivel usar as tecnologias para fins
diferentes da ordem estabelecida? Williams acreditava que sim, por isso escreveu Te-
levisdo: “se a agdo é necessdria agora, as primeiras condi¢des para ela sdo informacdo,
andlise, educagio e discussdo, as quais ofereco este livio como uma pequena contri-
buig¢do e, espero, um incentivo” (2016, p. 163). Os votos se estendem para toda nova

tecnologia e suas formas culturais.
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Resumo: Las rupturas del 68 en el cine de América Lati-
na, organizado por Mariano Mestman, analisa as rupturas
ocorridas em distintas cinematografias da América Lati-
na — Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Colémbia, Cuba,
México e Uruguai — em torno a 1968. O ano é pensado
como simbolo de uma “época”, palco de contestagdes po-
liticas e proposi¢des vanguardistas em diferentes partes do
mundo. Mestman pretende entender como essas rupturas
incidiram em cada caso nacional, convidando autores de
distintas nacionalidades para analisarem as transformagdes
cinematogréficas em seus respectivos paises. O livro traz
ainda, em sua segunda parte, artigos que pensam essas rup-
turas em uma perspectiva transnacional.

Palavras-chave: cinema latino-americano; 1968; vanguar-
das cinematograficas; engajamento politico; Nuevo Cine

Latinoamericano

Abstract: Las rupturas del 68 en el cine de América Latina,
edited by Mariano Mestman, analyses breaks that affected
different cinematographies in Latin American — Argenti-
na, Bolivia, Brazil, Chile, Colombia, Cuba, Mexico and
Uruguay — around 1968. This year is considered like a
symbol of an “era” characterized by political contestations
and avant-garde propositions around the world. Mestman
intends to understand how these breaks affect each coun-
try, inviting authors from many nationalities to think about
the changes in the cinematographies of their countries.
The book also brings in its second part three texts about
these breaks in a transnational view.

Key words: Latin-American cinema; 1968; avant-garde cin-

ema; political engagement; Nuevo Cine Latinoamericano
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Langado em 2016 pela editora Akal, em Buenos Aires, Las rupturas del 68
en el cine de América Latina se junta a uma série de obras publicadas nos tltimos
anos que revisitam o Nuevo Cine Latinoamericano (NCL). Entre elas, pode-se des-
tacar os trabalhos de Isaac Leén Frias (2013), Silvana Flores (2013), Carlos Ossa
(2013) e Ignacio Del Valle Davila (2014). Nota-se que apenas o primeiro foi escrito
por um participante desse fenémeno cinematogrdfico; Leén Frias era o diretor da
revista Hablemos de cine, palco de importantes discussdes nos anos 1960 e 1970.
Nesse contexto de um revigorado interesse pelo tema, Las rupturas..., organizado
por Mariano Mestman, surge como um titulo incontorndvel para os estudos sobre o
NCL, corroborando a tendéncia atual de um olhar menos testemunhal e mais ligado
a pesquisa académica. Porém, em termos estruturais, o livro se diferencia dos demais
por ser uma coletinea de textos, de autores que sdo referéncias em seus lugares de
origem, que escrevem normalmente sobre processos ocorridos no interior de seus
proprios paises. Dessa forma, sem desconsiderar o cardter continental do fendmeno,
marcado por rupturas estéticas e politicas, Mestman opta por uma abordagem que
verifique a incidéncia dessas rupturas nas distintas cinematografias locais.

Outro diferencial de Las rupturas... é a proposta de condensar as mudangas
ocorridas no cinema latino-americano do periodo em torno de um ano simbélico:
1968. Assim, o organizador opta por estabelecer uma baliza temporal que enfatiza
a contestagdo politica e cultural desse ano, que viu surgir uma nova esquerda ¢ o
fortalecimento da contracultura. A escolha por falar de 1968 relaciona o NCL aos
fendmenos globais que o circundam, na Europa e nos Estados Unidos, embora pre-
tenda-se, no livro, entender como eles afetam cada um dos distintos pafses do con-
tinente. Mestman indica, na apresentacio da obra, que entende esse ano em uma
perspectiva de longa duragdo, encarando-o como uma “época” ou um “momento
1968”, como o define. O autor se apoia na ideia de Fredric Jameson (1984) de uma
“longa década de 19607, que vai da segunda metade dos anos 1950 até o comeco dos
1970. Tendo como referéncia ainda o estudo de Claudia Gilman (2003), sugere que
para a América Latina esse “momento” esteve profundamente marcado pela Revo-
lugdo Cubana (1959) e seus desdobramentos ¢, como um anticlimax, pelo golpe de
Estado no Chile (1973).

Ao ano 1968 ¢ atribuido um cardter de quebra, de mudanga. Aos distintos
autores, foi proposto o desafio de tratar dessas rupturas (vistas como um “conceito
chave e no plural”, como indica Mestman na apresentagio) em seus contextos nacio-
nais. A obra se divide em dois blocos, sendo o primeiro deles claramente o principal.

Na parte I, estdo representadas a maioria das cinematografias latino-americanas im-
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portantes para o NCL: Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, Cuba, México
e Uruguai. Essa escolha editorial relega o objetivo de pensar o cardter em si transna-
cional presente na reivindicagdo de um Nuevo Cine Latinoamericano. Ao contririo,
trata-se, como anuncia o texto de abertura, de pensar o que héd de latino-americano
em cada uma dessas cinematografias.

No livro, os estudos abertamente transnacionais se resumem aos trés artigos
presentes na parte I, “El documental, la television y la industria cultural”, que se
constitui como uma espécie de posticio — um pouco apartado, na verdade, do cerne
da proposta editorial. Dos trés capitulos finais, apenas o de Marfa Luisa Ortega, “Mé-
rida 68. Las disyuntivas del documental” parece servir como um verdadeiro fecha-
mento, uma vez que, ao abordar o festival ocorrido na Venezuela, a autora percorre
as distintas cinematografias tratadas na primeira parte. “Industria cultural e identidad
nacional. Dos films emblemdticos”, de Paula Halperin, propde-se a encontrar pontos
em comum no papel que Martin Fierro (1968), de Leopoldo Torre Nilsson, e Macu-
naima (1969), de Joaquim Pedro de Andrade, desempenharam nas cinematografias
argentina e brasileira, respectivamente, ao integrarem cinema de autor e elementos
comerciais a uma reflexdo sobre a naciio. Assim, trata-se de uma andlise interessante
¢ inovadora, mas que no livro aparece um pouco desconectada da proposta apresen-
tada pelo editor. Essa sensa¢do de uma leitura complementar aparece, sobretudo,
no capitulo “Con y contra el cine y la television”, de Mirta Varela, que se dedica a
entender como a televisdo foi vista na Europa e na América Latina diante das no-
vas inquietagdes politicas, culturais e estéticas acarretadas pelos acontecimentos de
1968. De qualidade inquestiondvel, sem divida esse texto é o mais deslocado quando
se analisa o conjunto de Las rupturas...

Ciente de que a abordagem nacional ndo é a mais frequente para tratar do
fendmeno do NCL, Mestman justifica, na apresentagio, que o objetivo de se apro-
fundar nas caracteristicas singulares de cada pais vem da valorizagdo dos filmes, ao
mesmo tempo produtos e agentes das rupturas estéticas, culturais e politicas que se
produzem na América Latina da época. O coordenador de Las rupturas... demonstra
clareza sobre os ganhos e as perdas desse caminho metodolégico. Para ele, ndo se
trata de negar a existéncia de “[...] fortes vinculos materiais entre os cineastas, muitos
deles com epicentro no ICAIC cubano ou nos festivais regionais [...]7, mas sim de

considerar que:
[...] os filmes que se realizam sdo em sua maior parte sobre
uma realidade “nacional”, e, embora se remetam muitas vezes

a situagdo re%ional (de subdesenvolvimento, dependéncia ou
insurrei¢do), focalizam em um caso, o pais em que sdo realiza-
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dos ou o de origem do cineasta (em especial quando, desde o
exilio, se denuncia a situagdo repressiva) (MESTMAN, 2016,
p- 15).

Como resultado dessa proposta, é possivel perceber que, lidos em conjunto,
os textos da primeira parte apresentam uma espécie de filmografia latino-americana
dos anos 1960 e 1970 composta por diferentes vertentes dessas rupturas estéticas, cul-
turais e politicas. Sdo muitos os titulos citados; de modo geral, cada autor se coloca
o desafio de encontrar obras paradigmadticas em suas cinematografias nacionais que
enfrentaram a estrutura narrativa do cinema classico de Hollywood e que, em sua
maioria, articularam essa renovacdo das formas com um discurso politico revolu-
ciondrio. Porém, nessa ampla gama de filmes, verifica-se que essas rupturas de 1968
estdo envoltas em tensdes que passam, sobretudo, pela relagio, as vezes conflituosa,
entre vanguarda artistica e vanguarda politica, cinema de autor e cinema coletivo,
contracultura e engajamento.

Os capitulos de Las rupturas... colocam em destaque processos politicos
internos dos paises que incidiram diretamente nas cinematografias locais, como a
morte de Camilo Torres (1966), na Colombia, o Al-5 (1968), no Brasil, ou as agita-
¢des do movimento estudantil (1968), no México (1968). Assim, 1968, entendido
como uma “época” ou um “momento”, foi uma data de fortes embates entre revolu-
¢do e repressio, dentro e fora da América Latina. E incontorndvel, apesar da énfase
no nacional, que os capitulos facam referéncias a um certo clima global, seja em
relagdo as rupturas estéticas (como os “novos cinemas” ou a contracultura), seja em
relagdo aos debates politicos sobre a questdo do terceiro mundo. Também se torna
impossivel para os autores ndo tocarem no significado simbélico de 1968 como um
ano que representou a afirmagio da juventude como um importante protagonista
politico tanto na Europa como no continente latino-americano. Nesse sentido, vérios
textos abordam a nogdo de geragdo, como bem observou Mestman na apresentacio,
envolvida nessas rupturas.

Convém recorrer brevemente os capitulos da parte I, “Casos nacionales”,
chamando atencdo para como algumas das questdes apontadas até aqui aparecem
nos textos que a compdem. Exm “Argentina: el profano llamado del mundo”, David
Oubina define os anos 1960 como uma década “hipertélica” tanto em sua dimensio
militante como na experimental, marcada por uma pulsdo extrema entre “vanguarda
estética” e “radicalizacdo politica”. No entanto, se até meados dos 1960 a fronteira
estética ideoldgica entre os cineastas era bastante permedvel — sendo o “ideolégico”,

segundo o autor, definido pelo amplo conceito do “compromisso” —, a partir do golpe
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de Estado de Ongania (1966) as redefini¢des do debate politico afetaram também a
coexisténcia de diferentes poéticas. Nesse sentido, as novas discussdes surgidas apds
1968 na cinematografia argentina podem ser sintetizadas por filmes como La hora
de los hornos (A hora dos fornos, 1968), de Octavio Getino e Fernando Solanas, e
Invasién (Invasdo, 1969), de Hugo Santiago, que habitam, para Oubifia, “[...] univer-
sos ideoldgicos tdo incompativeis como incomensurdveis” (2016, p. 86) — terceiro e
segundo cinema, conforme a nomenclatura proposta por Getino e Solanas. O ques-
tionamento radical da representagio e a ruptura com um cinema narrativo, presente
no que foi chamado de cinema experimental, tensionaram ainda mais o debate. O
autor afirma que producdes como The players vs. Angeles caidos (The players vs Anjos
caidos, 1969), de Alberto Fischerman, chegaram a ser vistas como uma espécie de
“quarto cinema”. Dessa forma, o final da década trouxe enfrentamentos entre “cine-
astas militantes e vanguardistas” que, para Oubiiia, se tornariam inconcilidveis no
inicio da década seguinte.

Assim como o capitulo sobre a Argentina, o dedicado a Bolivia, de autoria
de Javier Sanjinés, indica alguns filmes chaves dos anos 1960, como Revolucién (Re-
volugdo, 1963), Ukamau (1965) e Yawar Mallku (O sangue do condor, 1969), todos
de Jorge Sanjinés. No entanto, a ruptura na cinematografia boliviana da qual trata o
autor em “La estética transculturadora de una revolucién frustrada” nio estd tanto na
dicotomia entre estética e politica, mas na passagem de uma “transculturagdo desde
cima” a uma “transculturacio desde baixo”. O texto analisa a filmografia de Jorge
Sanjinés e do Grupo Ukamau refletindo sobre seu didlogo com as vanguardas cine-
matogréficas internacionais e as “condi¢des espago-temporais andinas que a compli-
cam e questionam” (2016, p. 127). Dessa forma, o autor defende que Revolucién tra-
zia uma renovacio estética ao incorporar elementos da modernidade europeia, mas
ndo rompia com um olhar colonizador. A partir de Ukamau e Yawar Mallku, Jorge
Sanjinés privilegiou a oralidade indigena, sem romper, no entanto, com “contetidos
narrativos das décadas anteriores”. De acordo com o texto, somente a partir dos anos
1970, particularmente com El coraje del pueblo (A coragem do povo, 1971) e La na-
cion clandestina (A nagdo clandestina, 1989), o cineasta boliviano romperia com o
paternalismo de certas formas narrativas rumo a “transculturacio desde baixo”.

Do capitulo sobre o Brasil, “Alegorias del subdesarrollo”, novamente se
pode extrair uma filmografia referencial do periodo, na qual estiveram presentes
questdes centrais do campo cinematogrifico, mas tratadas sob resultados estéticos
bastantes diversos. Entre os filmes citados por Ismail Xavier, os de Glauber Rocha e

de Rogério Sganzerla se destacam como propostas de se pensar a nacdo brasileira a
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partir de um diagnéstico comum: a condi¢do de subdesenvolvimento. Deus e o diabo
na lerra do Sol (1964), de Rocha, é apontado como uma “obra-sintese”, de ruptura,
ao combinar inovagdo formal com “a alegoria que resulta do afd de pensar o destino
nacional” (2016, p. 155). Dessa forma, Deus ¢ o diabo... marcaria a alegoria como
forma de conceber a “histéria como teleologia”, sendo a revolucdo o destino final
que dd sentido ao anterior. Porém, os filmes do final da década de 1960, realizados
sob a ditadura militar, abrem mao desse olhar teleolégico, “[...] marcando um corte
frente a representacdes anteriores da histéria, passagem que encontrou seu término
nas expressoes apocalipticas provenientes da nova geragdo que rompeu com o Cine-
ma Novo no final da década” (2016, p. 157). A ruptura ocorrida nesse periodo pode
ser verificada em Terra em transe (1967), de Rocha, e O bandido da luz vermelha
(1968), de Sganzerla. A andlise desses dois filmes, feita no capitulo por Xavier, se
centra na polémica que envolveu a geragdo do Cinema Novo e aquela do cinema
marginal (visto como grupo), definida pelo autor como a passagem da “estética da
fome” a “estética do lixo”.

No caso do capitulo sobre o Chile, “Critica y Crisis en el Nuevo Cine”, Ivdn
Pinto analisa titulos referenciais para se pensar o periodo — El Chacal de Nahueltoro
(O Chacal de Nahueltoro, 1969), de Miguel Littin; Valparaiso, mi amor (Valparaiso,
meu amor, 1969), de Aldo Francia; e Tres Tristes Tigres (Irés Tristes Tigres, 1968), de
Ratil Ruiz —, vendo-os como desdobramentos de debates cinematograficos continen-
tais ocorridos no pafs. Dessa forma, o marco ruptural em torno de 1968 se localiza
em torno ao Festival de Cinema de Vifia del Mar (1967 ¢ 1969), que consolidou a
ideia de que surgia um Nuevo Cine Latinoamericano. O autor busca estudar esses
festivais ndo em sua dimensdo continental, mas sim “nas condi¢des propriamente
nacionais da emergéncia do evento” (2016, p. 193). Pinto também recorre 2 nog¢do
de “geragdo” para entender as renovagdes ocorridas na cinematografia chilena decor-
rente da aparigdo de um cinema universitdrio no final dos anos 1950 e no decorrer
dos 1960, relacionado o fendémeno a realizacio dos encontros de Vifia. A edi¢do de
1969, apontada normalmente como um “passo decisivo para o Nuevo Cine Latinoa-
mericano”, significou, segundo o autor, um salto qualitativo na produgio chilena, o
que fez desse acontecimento um marco também para o Nuevo Cine Chileno.

“En torno a Camilo Torres y el Movimiento Estudiantil” é motivado pela
constatacdo de que o 1968 colombiano foi marcado pela presenca de Camilo Torres,
morto em 1966, no cinema documental da época. Sergio Becerra, articulando o
contexto politico ao cinematografico, conclui que: “A a¢do politica de massas, aber-

ta e aglutinante, ao redor de uma Frente Unida, ou a prioriza¢do da luta armada;
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todas as opgdes, como todos os filmes, sdo atravessados pela lideranca e presenca
do sacerdote” (2016, p. 244). O texto analisa o periodo entre 1966 (ano de realiza-
¢do de Camilo Torres Restrepo, de Diogo Leén Giraldo) e 1971 (data de ;Qué es la
democracia? — O que é a democracia? —, de Carlos Alvarez), quando foi realizado
também Chircales (1966-1971), de Jorge Silva e Marta Rodriguez. Becerra verifica a
“consolida¢do de um cinema politico e militante” em seu pafs, que terd como uma
de suas manifesta¢des a criagdo do Cine Popular Colombiano. Essa época coincide
com o fortalecimento do movimento estudantil na cena politica, que terd um papel
preponderante nesse “1968 cinematografico”. Para Becerra, os estudantes passaram a
filmar outros estudantes e grupos, usando o cinema para criar movimentos sociais. O
capitulo tem como mérito aliar esse diagnéstico do campo cinematografico nacional
ao encontro das estreitas pontes estabelecidas nos anos 1960 com os circulos militan-
tes e vanguardistas europeus.

Cuba, o epicentro do NCL, € o caso tratado por Juan Antonio Garcia Bor-
rero em “Revolucién, intelectual y cine. Notas para una intrahistoria del 68 audio-
visual”. 1968, ano do centendrio do inicio das guerras pela independéncia, foi mar-
cado, por um lado, por uma série de medidas comemorativas (como o incentivo ao
filme histérico); e por outro, pela emergéncia de um pensamento critico no interior
da Revolugdo. O diagnéstico de Cuba como um “guia” para os paises subdesenvol-
vidos, discurso em evidéncia na época, acarretou a reflexdo sobre o papel dos inte-
lectuais (ou dos cineastas) nesse processo. Garcfa Borrero identifica quatro filmes
chaves surgidos nesse contexto: Las aventuras de Juan Quinquin (As aventuras de
Juan Quinguin, 1967), de Julio Garcfa-Espinosa; Memorias del subdesarrollo (Me-
mérias do subdesenvolvimento, 1968), de Julio Garcia-Espinosa; Lucia (1968); La
primera carga al machete (A primeira carga do machete, 1969), de Manuel Octavio
Gomez. Esse corpus, para o autor, € significativo de um “momento de grande inspi-
raciio coletiva”, mas também de muita tensdo interna no interior do ICAIC. Trata-se
de um periodo em que o regime endureceu o discurso sobre o engajamento politico,
afetando o espaco das vanguardas artisticas — fendmeno que incidiu internamente no
Instituto de cinema.

O capitulo sobre 0 México, “El 68 cinematogréfico”, escrito por Alvaro Viz-
quez Mantecén, tem como objetivo “[...] apresentar um panorama sobre como o
movimento estudantil de 1968 transformou a maneira de conceber o cinema de
uma geragdo de cineastas mexicanos.” (2016, p. 285). Em meio ao conflito entre os
estudantes e o governo, que resultaram no massacre de Tlatelolco (1968), o disposi-

tivo documental foi visto pelos primeiros como um mecanismo de conscientizagio e
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intervencdo politica. Dessa forma, esse ano emblemdtico marcou uma ruptura entre
cineastas e Estado, fazendo da independéncia uma reivindica¢do de muitos realiza-
dores. Assim, o 1968 mexicano caracterizou-se pelas brigadas cinematogréficas do
Centro Universitario de Estudios Cinematogrdficos (CUEC), que ajudou a promover
um cinema militante ¢ de cunho coletivo no pafs. Mantecén se dedica a analisar
também o contato da cinematografia mexicana do periodo com o NCL, que se es-
treitou ao final dos anos 1960, especialmente através dos festivais de Mérida (1968)
e Vifia del Mar (1967 e 1969). Os debates com outras praticas latino-americanas de
motivagdes semelhantes impulsionaram ainda mais que a politica passasse a ocupar
um lugar central na cinematografia mexicana. Tudo isso foi determinante para que,
na década de 1970, surgisse um amplo movimento de intervencdo politica adepto
do super-8.

Por fim, o tltimo capitulo dedicado aos casos nacionais é o de Cecilia La-
cruz, “La comezoén por el intercambio”, sobre o Uruguai. Para a autora, tradicional-
mente a criacdo da Cinemateca do Terceiro Mundo (1969) foi vista como o inicio
de uma série de transformagdes no cinema uruguaio. No entanto, para Lacruz, a
prépria Cinemateca é fruto de rupturas anteriores, que vinham se gestando na cine-
matografia do pafs desde o inicio da década. A autora se refere a apari¢do de um cine-
ma politico, que alcancou diferentes matizes em titulos como Carlos: cine retrato de
un caminante (Carlos: cinema retrato de um caminhante, 1965), de Mario Handler, e
Elecciones (Eleig¢des, 1967), de Handler e Ugo Ulive — apontados pela historiografia
vigente como marcos da integracdo do Uruguai ao NCL. Para ela, se hd um fator de
quebra a ser indicado nessa década ele estaria nas agdes ligadas ao semandrio Mar-
cha, cujo Departamento de Cinema realizou o documentério Liber Arce liberarse
(Liber Arce liberar-se, 1969). Ela vé, sobretudo, nos festivais promovidos pela revista
(em especial as edigdes de 1967 e 1968), o fortalecimento de [...] uma dindmica de
cooperagdo e de democratizagdo politico-cultural” (2016, p. 346) que marcaria o
meio cinematogréfico uruguaio.

Como foi dito ao principio desta resenha, da segunda parte de Las ruptu-
ras... o capitulo que dialoga mais diretamente com os casos nacionais apresentados
¢ “Mérida 68. Las disyuntivas del documental”, de Marfa Luisa Ortega. Como se
pode perceber, apesar do enfoque no nacional, a maioria dos autores buscaram co-
locar em didlogo as cinematografias de seus paises com a dos vizinhos, o que se dava
principalmente nos festivais europeus e latino-americanos. Da mesma forma, Ortega
procura, ao tratar do encontro venezuelano, mostrar esses espagos a0 mesmo tempo

como vitrine e locais de enunciagdo das rupturas nacionais. Se Mérida era fruto
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indireto dos festivais de SODRE ocorridos anos antes no Uruguai, por exemplo, foi
a partir daf que se criou um centro de realizagdo cinematografica na Universidad
de Los Andes (Venezuela). O festival foi pensado com base na constatagio de que
a identidade cinematografica latino-americana havia sido forjada desde o exterior ¢
que, portanto, era necesséria a afirmacio de um lugar de enuncia¢do dentro da Amé-
rica Latina. A tese da autora é a de que Mérida 68 foi um ponto de inflexdo para o
Nuevo Cine Latinoamericano, a partir do qual o “novo” passou a ser indissocidvel do
engajamento revoluciondrio. Essa constatacdo dd ao capitulo um ar de fechamento,
uma vez que, realizado justamente no ano simbdélico apontado pelo titulo — 1968
—, o festival foi palco das discussdes que se gestavam em cada contexto nacional que
envolviam o diagnéstico das “[...] potencialidades da experimentagdo estética e a
vanguarda cinematografica dos anos prévios em relacdo ao discurso critico do real
e o papel do documento e do testemunho em termos de sua virtual manipulagio
ideolégica.” (2016, p. 388).

E possivel perceber, a partir da descricdo do cerne de cada capitulo, que Las
rupturas... permite ao leitor estabelecer cruzamentos entre os textos que o compdem,
fazendo suas proprias sinapses entre os casos nacionais. Assim, apesar de uma escolha
que abdica do enfoque transnacional, anunciada na apresentag¢do por Mestman, jus-
tifica-se o titulo da obra, que recorre 2 ideia de um “cinema” (no singular) da Amé-
rica Latina. Portanto, ndo se abandona a noc¢do de um processo latino-americano
em voga, mas sim procura-se perceber suas diferentes vertentes. Ou, suas “rupturas”,

no plural, uma vez que os debates se encontram, porém, também se distanciam ao

longo dos anos 1960 ¢ 1970.
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Resumo: a presenca do cinema em Sio Paulo, de fins do
XIX a 1930, confunde-se — a exemplo do que aconteceu
no Rio de Janeiro — com o perfodo de ascensido da cida-
de de recanto provinciano a grande metrépole. A relagio
entre cinema e cidade estd muito bem apanhada neste li-
vro de José Inacio de Melo Souza, percurso original pelas
vias da capital paulistana, do “Iridngulo” aos arrabaldes,
tendo como mapa os projetos arquitetonicos relativos a
construgdo de salas de cinema. Neste contexto, o projeto
de lei de fevereiro de 1916, que regulamenta a construgdo
desses espagos, surge como ponto de virada, prenunciando
a transformagdo da cidade na “Pauliceia desvairada” que
seria decantada anos depois pelos Modernistas.

Palavras-chave: cinema silencioso; cinema e arquitetura;

cinema e cidade.

Abstract: the presence of the cinema in Sio Paulo, from
the late nineteenth century to 1930, is mixed up — as it
happens to Rio de Janeiro — with the city’s rise from a pro-
vincial corner to a large metropolis. The relationship be-
tween cinema and city is very well captured in this book by
José Inacio de Melo Souza, an original route through the
streets of the capital, from the “Triangle” to the suburbs,
which takes as a map the architectural projects related to
the construction of the movie theaters. In this context, the
law passed in February 1916, which regulates the construc-
tion of these spaces, emerges as a turning point, foretelling
the transformation of the city into the “crazy Pauliceia”
that would be decanted years later by the Modernists.

Key words: silent cinema; cinema and architecture; cine-

ma and city.
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Ao remontar aos primeiros tempos do cinema, analisando-o no que toca
a sua penetracdo na cidade, o historiador vése por bem obrigado a imergir num
caldeirdo cultural. Por décadas o cinema esteve associado a espetdculos artisticos
de reputagdes variadas. Apresentado em teatros ou cafés-concertos, em salas usadas
para espetdculos teatrais, circenses e bailes, em programas nos quais coexistiam pe-
¢as dramdticas, cdmicas ou nimeros musicais, acompanhado ou nio de libagoes;
exibido em confeitarias ou entdo ao ar livre — as sombras projetadas ora em meio a
um descampado no arrabalde, ora nas paredes de um portentoso teatro do coragio
da cidade, entre propagandas e o vai-e-vem dos passantes —, a forma hibrida por meio
da qual se veiculou o cinema até a década de 1930 usualmente negou a sisudez do
rétulo de “Arte” que Canuto lhe atribuiu desde 1912.

José Inacio de Melo Souza, autor deste desde ja obrigatério Salas de cinema
e histéria urbana de Sao Paulo (1895-1930): o cinema dos engenheiros, caminha com
sensibilidade pelo periodo que a sua pesquisa enfeixa, pautado pela transdisciplinari-
dade, deixando patente a necessidade de a historiografia do cinema deter-se sobre a
relagdo que as imagens em movimento estabeleceram com o contexto cultural de seu
tempo (BERNARDET, 2008). Sua obra divide-se grosso modo em duas partes, antes e
depois do ano de 1916, tomando como ponto de virada a lei n. 1954 de fevereiro de
1916, que previa a regulamentacdo do espago fisico do cinema, cuja grande variabili-
dade arquitetonica amoldava-se a variedade de usos que dele se fazia até entdo, bem
como a faceta eminentemente popular da nova arte. As personagens protagonistas
desta medida sdo, segundo Melo Souza, os engenheiros, aos quais couberam fazer
cumprir medidas que propunham aliar a seguranga daquelas construgdes 2 estética.

Antes de nos debrucarmos sobre este movimento que faz o autor, é im-
portante remontarmos ao momento contemporaneo a chegada do cinema em Sido
Paulo — movimento realizado pelo livro, o qual se dedica a esmiucar, com riqueza de
detalhes, da chegada na cidade dos primeiros cinemas até a instala¢do, nas salas, da
aparelhagem visando-se a exibi¢do dos primeiros filmes sonoros, de 1895 a meados
de 1930. Se 0o mencionado marco regulatério é ponto de virada, outra data importan-
te ¢ 1906, ano em que os engenheiros principiam a intervir sobre as constru¢des que
tinham por fim a exploragdo do cinema e outros divertimentos como o circo, o teatro,
os bares, os rinques de patinacdo, as confeitarias, etc.

O espago de dez anos compreende a elaboragdo da legislagdo aprovada em
fevereiro de 1916, a qual obrigava as edificagdes destinadas a este tipo de diversdo o
enquadramento em medidas como: o isolamento do prédio visando a ndo propaga-

¢do de incéndio; a construgdo em alvenaria (em detrimento da madeira e do zinco,
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usado as largas até entdo); o nimero fixo de lugares nas plateias, evitando-se assim
o0 excesso de lotacdo — ¢ a fixidez das cadeiras, colaborando-se com a seguranga, ao
mesmo tempo em que impedindo a transformagdo do espago em saldo de bailes, algo
comum até entdo —; a introdugdo do bar na sala de espera (e ndo na sala de exibicdo,
evitando-se que ele se instalasse nas proximidades do equipamento de projecio); a
utilizagdo do ferro para a vedacio da sala de proje¢io, dado o cardter comburente da
pelicula; a retroproje¢io (ao invés da projecio junto a saida da sala) e a instala¢io de
lampadas de aviso de saida de emergéncia.

Melo Souza nio perde de vista o duplo objetivo dessas medidas, de ao mes-
mo tempo garantir a seguranga dos espectadores — evitando-se a repetigdo, em Sdo
Paulo, de tragédias como a ocorrida no parisiense Bazar de la Charité, onde em
1897 um incéndio dizimara mais de 200 vidas — e se enquadrarem esses espacos
nos ideais de verticalizagdo/moderniza¢do do Ambito urbano, que transformariam
em metrépole a cidade provinciana. O 4mbito cinematografico segue a dindmica
social. Enquanto no Rio de Janeiro o boom do cinematégrafo inicia-se em 1907, épo-
ca da industrializa¢do do cinema e inauguragio, na cidade, da Avenida Central — a
primeira via do centro modernizado —, em Sdo Paulo a legislacdo de 1916 coincide
com a crise de abastecimento dos filmes devido a Primeira Grande Guerra (por¢do
considerdvel das fitas aqui apresentadas era oriunda da Europa, palco da conflagra-
¢do), dando-se fecho a um ciclo de alteragdes no mercado exibidor que se iniciara
em 1914, com o fechamento de salas do centro devido a incéndios, a insalubridade
ou ao alargamento de ruas.

O percurso de Melo Souza pelos cinematdgrafos da cidade segue a crono-
logia, do mitico “Iridngulo” (formado pelas ruas Sdo Bento, Quinze de Novembro
e a Rua Direita) — o cinema se espraiava a partir do ber¢o de fundagio de Sdo Paulo
— aos bairros de maior incidéncia populacional, a exemplo do Brés, do Paraiso ¢ da
Vila Mariana e, enfim, ao arrabalde, como os entdo distantes bairros de Tucuruvi e
Jabaquara, acompanhando a distensdo dos limites da cidade. Deparando-se com a
multiplicac¢io das salas de espetdculo no Tridngulo, desde os primeiros anos da cine-
matografia, certo cronista da Vida Moderna reporta-se, em 1907, a uma “epidemia
avassaladora dos cinematégrafos”, que faria as familias paulistanas investirem “pu-
xados mil réis (...) por cabega” (MELO SOUZA, 2016, p. 23). O campo semantico
da enfermidade propde-se a dar conta do inexplicdvel: a larga frequentacdo desses
espagos, malgrado a sua falta de conforto e seguranga.

As medidas de controle da municipalidade iniciam-se, segundo Melo Sou-

za, em 1900, ano em que se expede a primeira licenga visando ao funcionamento
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dessas casas. Ao longo das préximas década e meia, o incremento nessas taxagoes
denota o esforgo municipal de sanear o espago do cinema, em convergéncia com
medidas que visavam a modernizacio do centro da cidade — em 1914, um cinema
em funcionamento no centro chegava a pagar de licenga um montante quatro vezes
superior ao pago pelas salas instaladas noutros bairros da cidade. A regulagio, toda-
via, se expandia para além do Tridngulo. A lei de 1916 visava a escoimar Sdo Paulo
dos barracdes de folhas de zinco em que funcionavam as casas de diversdo, constru-
¢des as quais, embora de “aspecto péssimo” (SOUZA, 2016, p. 198) — como diria o
encarregado de vistoria de certo teatro no largo do Cambuci —, espalhavam-se pela
cidade de norte a sul. Barracdes a cuja observagdo empirica somos convidados, por
meio de uma prolifica apresentacio, por parte de Melo Souza, das plantas de salas
de cinema, submetidas a aprovagio da prefeitura.

A documentagdo oferecida largamente as nossas vistas transforma as salas
de cinema paulistanas em metonimias do &mbito urbano da cidade, que da dobra do
XIX a 1930 se expandiria horizontal e verticalmente. Neste interim, casos folcléricos
emergem. No América (de 1911), por exemplo, uma das portas dos camarotes comu-
nicava-se com a cozinha do imével ao lado (SOUZA, 2016, p. 294) — o entremear
entre o Ambito publico e o privado deixava patente que a cidade ainda flertava com
o provincianismo —, enquanto que o Minerva surpreendera o engenheiro responsavel
por sua vistoria, pois “este cinema d4 o aspecto de um funil mas com o bico para a
rual” (SOUZA, 2016, p. 300). A lei de 1916 regeria tais excrescéncias, obrigando a
sua correcdo e impedindo que tais espacos se multiplicassem. Embora o percurso da
lei a sua aplicagdo formal seja tortuoso — como séi ao Brasil —, a multiplicacdo pela
cidade, nos anos de 1920, de “paldcios cinematograficos” com espago para milhares
de pessoas, mostrava a sua eficdcia.

O livro de Melo Souza nos abre uma dezena de veredas, impossiveis de se-
rem seguidas com o mesmo afinco no espaco de uma resenha. A principal delas diz
respeito, como jd apontamos, a relagdo que o cinema estabelece com a construgio
da urbanidade. O sem-ndmero de plantas que o autor apresenta cronologicamente
explicita ndo apenas a penetracio do cinema na cidade, mas o aprimoramento desses
espacos visando, em tltima instincia, 3 moderniza¢io da capital — e 2 verticalizacio
da drea do Tridngulo, através da aplicagdo, a partir da década de 1920, do concreto
armado. A disseminacdo das salas de cinema em bairros como o Brds, que desde a
primeira década de 1900 rivalizaria com o Tridngulo — segundo Melo Souza —, deixa
implicita ndo apenas a descentraliza¢do do eixo de produgdo de capital material,

quanto a crescente relevincia da mio-de-obra europeia, que se estabelecia na capital
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com sucesso invulgar.

De acordo com Melo Souza, Octavio Gabus Mendes ndo poupou criticas
aos cinemas instalados no Brds, nos quais se estreavam mesmo peliculas relevantes,
“o publico seleto precisando andar muito e arriscar os ouvidos as inconveniéncias
para assistir filmes” (SCHVARZMAN apud SOUZA, 2016, p. 237). O preconceito
porejado por Gabus Mendes data de 1925. Dois anos mais tarde, Anténio de Alcan-
tara Machado demonstraria mais sensibilidade — ou conhecimento antropolégico -,
colocando em primeiro plano, na coletinea de contos Brds, Bexiga ¢ Barra Funda,
a gente que habitava esses bairros de proeminéncia italiana. A radiografia do ftalo-
-paulista proposta por Alcantara Machado d4 tessitura literdria a uma caracteristica
histérica de Sdo Paulo — a aculturagio do povo italiano, o qual, inserido no meio
paulistano, transferird a ele, por conseguinte, as suas caracteristicas. Prova inconteste
disso é o Edificio Martinelli — ponto de chegada de Melo Souza, onde se instala em
1929 o Cine Rosdrio, um dos primeiros voltados a apresentacdo de filmes sonoros.
Construido por um italiano no famigerado Triangulo, o portentoso edificio patenteia
o protagonismo do elemento imigrante na construgio da metrépole.

Altamente informativo, Salas de cinema e histéria urbana de Sdo Paulo
(1895-1930), a medida que oferece ao leitor um mapa detalhado do espraiamento
do cinema nos meandros da cidade, provoca-lhe a imaginacdo a percorrer indmeras
trilhas as quais o seu autor sinaliza, mas ndo aprofunda. Por exemplo, no que toca ao
publico que frequentava esses espagos. Salientando a raridade de fontes que tratam
da questdo, o autor colige, no entanto, uma variedade de informagdes que relacio-
nam os precos dos ingressos e o poder aquisitivo dos grupos sociais que habitavam a
cidade. Em 1907, o jd citado cronista da Vida Moderna refere-se aos “puxados mil
réis” de entrada. Antes, em 1899, o Motoscopio que apresentava, na Rua Sdo Bento,
as primeiras vistas dos irmdos Lumiere, cobrava entre mil e dois mil réis a entrada,
“ingresso salgado” (SOUZA, 2016, p. 45).

Ja em 1920, Maria Auxiliadora Guzzo Decca constatava que “a maioria
dos operdrios ndo deveria ir muito ao cinema, embora frequentado pela populacio
paulistana em geral (...) na época”, uma vez que as entradas mais baratas “correspon-
diam a 1% ou mais do saldrio mensal mais comum entre os operdrios.” (DECCA,
apud SOUZA, 2016, p. 183). Nio se sabe a que por¢io da populagio refere-se essa
“populagio paulistana em geral” mencionada por Decca, de cujo computo exclui-se
o operariado. Tampouco se a autora se refere aos ingressos de mil réis, ou se aqueles
de 200, 300, 400 ou 500 réis, cobrados por cinemas como o Congresso ¢ o Isis em
torno de 1910 (SOUZA, 2016, p. 284-286).
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A referéncia, todavia, colabora para que destaquemos a especificidade bra-
sileira no que toca a frequentagio das salas de cinema, ao menos no que diz respeito
ao eixo Rio-Sdo Paulo, quando comparamo-la com paises como os Estados Unidos:
entre nés, o cinema foi um divertimento fruido sobretudo pelas camadas médias da
populagio. Por outro lado, Melo Souza refere-se aos ingressos gratuitos aos “poleiros”
de certas casas (SOUZA, 2016, p. 168) — espago que a giria teatral dera o nome de
“torrinha” e que abrigava, nos cinemas, a mesma sorte de publico participativo, o
qual atirava ovos podres no palco quando o espetdculo ndo lhe aprazia. Outro anin-
cio cuja imagem ¢é apresentada pelo autor — que ndo chega, no entanto, a explord-lo
—, refere-se ao “Restaurant/ Bar/ Delecatessen” Pinoni, que em 1913 convidava o
publico — em inglés — a assistir gratuitamente “the most popular films of the day”
(SOUZA, 2016, p. 120). Apesar da gratuidade, o Pinoni certamente ndo almejava
o publico irreverente de certos cinematégrafos mais populares da capital... Essas e
outras intimeras informagdes restam a ser mais exploradas em trabalhos ulteriores,
pelo autor ou por outro historiador do nosso cinema.

Estruturalmente, o livro cobre trés periodos, cada qual desembocando num
quadro explicativo que discrimina os cinemas da cidade (de 1895 e 1906, a partir da
p. 65; de 1907 e 1916, a partir da p. 200; e de 1916 a 1930, a partir da p. 253) no que
toca ao seu periodo de funcionamento, o nome da empresa contratante, o enderego,
o bairro e o espago onde funcionaram. Larga por¢do do livro — mais de um terco dele
— apresenta um portfélio, em que se consta, cronologicamente, cada sala de cinema
da cidade, considerando-se os seus detalhes arquitetonicos, sua data de abertura e
fechamento, o tltimo programa apresentado, sua planta e informagdes concernentes
a tramitagdo do projeto na prefeitura.

A pretensdo totalizante nalguns momentos desvia o livro de seu fio condutor
— ndo fica clara, por exemplo, que relagdo hd entre o dltimo programa apresentado
por essas casas ¢ o papel dos engenheiros na configuracdo das salas de cinema pau-
listanas. A totalidade é impossivel, especialmente considerando-se a natureza deste
trabalho de exegese de fontes primdrias, as quais, dada a nossa falta de tradi¢do ar-
quivistica, ainda restam a ser localizadas pelo investigador pertinaz — ou sortudo.
O Cine-Theatro Brasil, por exemplo, fundado no Ipiranga em 1924 (e referido na
exposi¢do sobre o bairro que agora é apresentada no sagudo da estagdo de metrd Alto
do Ipiranga), ndo compde o portfélio de Salas de cinema.

Neste contexto, falta ao livio uma introdugdo que apresente ao leitor as
fontes de pesquisa, além de notas de rodapé indicando a origem de certas infor-

magdes fornecidas, que permitam ao leitor acessar as fontes primdrias. Neste senti-
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do, os “Agradecimentos” finais do livro (p. 373) estariam mais bem localizados em
sua introdugdo, uma vez que ultrapassam o cardter de agradecimento, detalhando
o percurso de pesquisa do autor, além de fornecerem informacgdes preciosas acerca
da origem das fontes arquivisticas pesquisadas — a exemplo do Arquivo Histérico de
Sdo Paulo, do Arquivo da Secretaria de Gestdo, do arquivo do Estado de Sdo Paulo,
do Instituto Moreira Sales € da Cinemateca Brasileira. Informacio elidida do livro
até esses agradecimentos finais, malgrado a sua primordial relevancia, ¢ o fato de a
Cinemateca ter hospedado o Inventdrio dos espagos de sociabilidade cinematogrd-
fica da cidade de Sdo Paulo, de autoria do autor. Nesta fonte de pesquisa — 6tima,
alids — consta, por exemplo, informacio sobre o tal Cine-Theatro Brasil, inaugurado
no Ipiranga em 1925 (e ndo 1924). Rodapés mais circunstanciados, apontando em
detalhes a origem da informacdo apresentada, bem como um texto introdutério que
destacasse de saida o cardter fugidio do material de que nés, historiadores do cinema
brasileiro, nos ocupamos, patenteariam uma caracteristica incontorndvel — embora
enervante — desse material: a sua incompletude.

Um dltimo elemento a ser destacado diz respeito a iconografia do livro.
Referimo-nos especialmente as imagens das plantas dos cinemas, cujas legibilidades
sdo por vezes prejudicadas devido ao tamanho exiguo. Desejariamos igualmente que
ao menos algumas delas comparecessem no livro mais como “texto” que como “ilus-
tracdo” — dizendo noutras palavras, que fossem analisadas circunstanciadamente.
Compreendemos, no entanto, que isso jd ¢ um trabalho que escapa a competéncia
do historiador. Ao fim da “Introducio”, Melo Souza destaca modestamente a “inci-
piéncia de certas abordagens” suas, “a vulnerabilidade de algumas argumentagdes,
o tratamento talvez ligeiro de alguns temas”, supondo que os pesquisadores futuros
“lerdo com outros olhos aquilo que o olhar limitado atual ndo conseguiu ver com
clareza.” (SOUZA, 2016, p. 20). A originalidade de sua pesquisa desculpa-o total-
mente. Seu livro oferece-se como contribui¢do inequivoca, nio s6 ao estudioso do
cinema, mas também ao estudioso da histéria e da arquitetura de Sdo Paulo, dado o

seu cardter transdisciplinar.
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