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RESUMO Nas ultimas décadas, a concepcao classica de consumo - ato de aquisicdo
de mercadorias - se ampliou a partir das reflexdes de estudiosos de distintas areas,
como fildsofos, antropdlogos e socidlogos, sendo hoje entendida como um fendmeno
socio-cultural complexo. Neste artigo, objetivamos discutir aspectos epistemoldgicos
do consumo e, igualmente, do nao consumo de bens (materiais e simbolicos) a partir
do conto Uma questdo temporaria, da escritora inglesa Jhumpa Lahiri. Vamos nos
valer, para isso, de elementos da teoria literdria e de preceitos da andlise do discurso
de linha francesa.
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RESUMEN En las ultimas décadas, la concepcion clasica de consumo -el acto de
adquisicion de mercancias- se ha ampliado a partir de las reflexiones de estudiosos
de distintas dreas, como fildsofos, antropdlogos y socidlogos, siendo hoy entendido
como un fendémeno socio-cultural complejo. En este articulo, objetivamos discutir
aspectos epistemoldgicos del consumo v, igualmente, del no consumo de bienes
(materiales y simbdlicos), a partir del cuento Una cuestion temporal, de la escritora
inglesa Jhumpa Lahiri, valiéndonos para ello de elementos de la teoria literaria y de
preceptos del Andlisis del Discurso de linea francesa.
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ABSTRACT In the last decades, the classical conception of consumption - the act
of acquiring commodities - has expanded from the reflections of scholars from
different areas, such as philosophers, anthropologists and sociologists, and is now
understood as a complex socio-cultural phenomenon. In this article, we aim to discuss
epistemological aspects of consumption and, equally, the non-consumption of goods
(material and symbolic), from the short story A temporary question, by the English
writer Jnumpa Lahiri, using for this reason elements of literary theory and the precepts
of French Speech Analysis.
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SE FAZ O ESCURO, A LUZ SE FAZ
A célebre questdo proposta por Shakespeare em sua peca Hamlet,

“ser ou ndo ser”, traz em seu bojo, ainda que implicita, a ideia de que
“ser” (um) é também um “ndo ser” (outro). O ser, em sua condicado de ser,
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é tudo o mais que ele ndo é: o mundo inteiro que é, fora dele, o seu ndo ser.
O mesmo podemos dizer sobre os objetos — e os discursos que enunciam.
O traco dialético entre o ser e seu ndo ser (que € o ser de outro) nos leva
a pensar também nos ditos e néo ditos discursivos.

No conto Iluminados, do livro O vaso azul (CARRASCOZA,1998), por
exemplo, narramos um episddio protagonizado por um casal, em conflito:
sentados, a noite, no sofa, diante da tevé; o marido e a mulher jantam sem
trocar palavras, quando ocorre um blecaute que os lanca de imediato a
escuriddo. Sem enxergar a comida no prato, a mulher busca na cozinha
uma vela, que acaba por inaugurar, tdo inesperadamente quanto o
apagdo, uma atmosfera de reaproximacao entre ela e o homem.! Os
dois voltam a conversar e, como a luz néo retorna sendo horas depois,
eles gastam o tempo na companhia um do outro, como havia tempos
ndo o faziam, cuidando da louca e esquentando a 4gua para o banho,
que tomardo juntos, numa velha e inutil banheira. Sem o mundo alheio
do video, a vida do casal se reapresenta em busca de um concilio. E
justamente no escuro fundo de uma relacdo conjugal em agonia que
a chama da paz se aviva. Liquido, no sentido que lhe designa Bauman
(2004), o amor se re-solidifica. Se antes esse casal produzia e consumia
a distancia, e, para que assim fosse, deixava, entre outras coisas, de
produzir e consumir um renovado afeto, de subito, a luz de velas, passa
a fazé-lo, interrompendo a sua produgdo, ou “desconsumindo” a distancia.

O nosso desafio aqui nédo € retextualizar a nossa prépria histéria —
entendendo a retextualizacdo (BETTETINI, 1996) como o deslocamento
de um texto (o literdrio) para outro dominio (no caso, o cientifico) -, e,
sim, retextualizar o conto Uma questdo tempordria, da escritora inglesa
(de origem indiana) Jhumpa Lahiri. O conto é o primeiro de seu livro
Intérprete de Males, pelo qual a autora ganhou o Prémio Pulitzer, e nos
permite abordar com maior profundidade nuances epistemoldgicas do
consumo, em especial o seu “ser” que €, um consumo, e, simultaneamente,
é um ndao ser; portanto, outro consumo. De forma coincidente, este conto,
também protagonizado por um casal — Shoba e seu marido Shukumar -,
assim se inicia.

A notificacdo informava que era uma questio temporaria: por
cinco dias a eletricidade seria cortada durante uma hora, a partir
das oito da noite. Uma linha caira na ultima tempestade de neve e
0s operdrios iam aproveitar as noites mais brandas para arruma-la.
O trabalho afetaria apenas as casas da tranqiiila rua arborizada na
qual Shoba e Shukumar moravam havia trés anos... (LAHIRI, 2014, p. 9)

A ruptura na rotina do casal se d4 quase de forma abrupta como
em Iluminados — Shoba, ao chegar em casa, no fim da tarde, e ler o
comunicado entre a correspondéncia, admite que havia sido “bondade
deles ter avisado”,” (LAHIRI, 2014, p.9), porque assim poderiam, ela
e Shukumar, prepararem-se para as horas sem luz. A suspensio de
energia comecard naquela mesma noite, conforme constata o marido
no calenddrio - e a transformacdo que promoverd na vida dos dois ndo
serd menos contundente, como veremos.

1. Explicamos com detalhes a génese e a relevancia desse conto em nossa poética no debate
com o escritor Bartolomeu Campos de Queirés, reproduzido no livro Onde estd a literatura?
Seus espagos, seus leitores, seus textos, suas leituras (conferir Referéncias).
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O NAO CONSUMO DE UM BEM E O CONSUMO DE OUTRO

Notamos, ja no inicio da histéria, que esse casal também estd em
crise. Shukumar, com trinta e cinco anos, ainda estudante (mediocre)
de mestrado, havia viajado, tempos atras, até Baltimore para uma
conferéncia académica, incentivado pela prépria Shoba que, entdo
gravida, poderia entrar em trabalho de parto a qualquer momento.

Quando volta para casa, em Boston, Shukumar é surpreendido pelo
fato de que o bebé nascera morto. A mulher se recuperaria e semanas
depois estaria de novo em atividade, “nada indicava que ndo pudesse
ter filhos no futuro” (LAHIRI, 2014, p.11), mas a vida entre os dois jamais
seria como antes. Aos poucos, eles se tornaram “peritos em evitar um ao
outro na casa de trés quartos, passando o maximo de tempo possivel em
andares separados” (LAHIRI, 2014, p. 12).

E eis que ali estdo agora, na escrita de Jhumpa Lahiri, procurando
se mexer, ja que sdo sete e meia e, as oito horas, o fornecimento de luz
serd interrompido. Antes que se apressem a procura de velas para que
ndo jantem no escuro — e, dessa vez, inclusive, jantem juntos, ja que cada
um se servia no fogdo e ia comer num canto da casa havia meses (Shoba
na sala de estar, Shukumar no estudio) —, vamos abordar por meio de
fatos da trama e da atitude distinta dos personagens, que a narradora
nos apresenta, o consumo pelo seu ser, ao mesmo tempo que €, também,
todo um ndo ser.

Douglas e Isherwood (2006) apontam que o consumo ndo é imposto, é
uma escolha livre. Os bens de consumo comunicam valores, estabelecem
relacdes entre os individuos — pontes, que resultam em lacos e aliangas,
e cercas, que os impedem. Ante a situagdo conjugal conflituosa, quanto
mais tempo Shoba ficava fora, estendendo sua jornada de trabalho, mais
Shukumar desejava permanecer em casa, “sem sair nem para pegar
correspondéncia, ou comprar frutas ou vinho nas lojas perto do ponto do
bonde” (LAHIRI, 2014, p. 10). Uma vez que escolheu consumir seu tempo
dentro de casa, Shukumar optou por ndo consumir seu tempo de todas as
outras maneiras. Se, por meio do consumo, o individuo diz alguma coisa
sobre si e sobre o que o cerca, ele também o diz pelo seu ndo consumo.

Depois que o bebé morreu, marido e mulher deixam de se olhar
nos olhos, de sussurrar um o nome do outro, 0s corpos cessam de se
buscar antes de dormir, sendo em raras ocasides. Shukumar passa a
consumir menos a companhia de Shoba e vice-versa. Ele, entediado e
sem animo para avancar na escritura de sua dissertacdo, vai sair da
cama, muitas vezes, s6 quase na hora do almoco - é essa a sua escolha,
escolha que o faz ir a cozinha e pegar “o bule de café para tomar o resto
que Shoba deixara para ele, ao lado de uma caneca vazia” (LAHIRI, 2014,
p- 13). Essa sua pratica de consumo — beber o café sozinho - produz um
enunciado sobre a sua relacdo com a Shoba pois ndo lhe foi imposta por
ninguém, sendo sua propria escolha, e nos lembra os versos, igualmente
“significativos”, do Poema s6 para Jaime Ovalle, de Manuel Bandeira,
reproduzido a seguir.

Quando hoje acordei, ainda fazia escuro

(Embora a manha ja estivesse avancada).

Chovia.

Chovia uma triste chuva de resignacéo

Como contraste e consolo ao calor tempestuoso da noite.
Entdo me levantei,

Bebi o café que eu mesmo preparei,
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Depois me deitei novamente, acendi um cigarro e fiquei pensando...
— Humildemente pensando na vida e nas mulheres que amei.
(1996, p. 191)

Néo foi Shukumar que fez o café, foi Shoba, mas ele prefere toma-lo
sempre quando ela ja partiu para o trabalho. Se no poema de Bandeira o
individuo estd s6, pensando nas mulheres que amou, entdo ausentes, no
conto retextualizado a mulher estd presente, mas o homem, cogitando se
ainda a ama, estd (por sua op¢ao) s6. O “eu” do poeta evoca no presente as
mulheres (amadas) de seu passado, enquanto Shukumar evoca o passado,
quando havia amor entre ele e a sua jovem esposa.

Pelo consumo (solitdrio) do café, sabemos que marido e mulher se
mantém afastados no presente, mas é também pelo consumo que o fato
mais marcante do passado deles é alcado & memdria por Shukumar, ou
chamado a construir, em sonho, a futura vida familiar;

Toda a vez que ele pensava nesse momento, o Ultimo momento
em que vira Shoba grdvida, era do taxi que mais se lembrava,
uma perua pintada de vermelho com letras brancas. Era ampla
comparada com seu carro (...) Enquanto o taxi corria pela Beacon
Street, pensara no dia em que ele e Shoba talvez tivessem de
comprar uma perua para levar os filhos para as aulas de musica e
consultas no dentista. Ele se imaginara agarrado a direcdo, enquanto
Shoba virava para tras para distribuir as caixinhas de suco para as
criancas. (LAHIRI, 2014, p. 11)

Rocha (1990) nos diz que podemos ndo consumir o produto, mas na
esfera mididtica — onipresente da vida contemporanea na qual estamos
imersos —, acabamos por consumir o discurso do produto as vezes até
mais que o proprio. Se ndo podia ter uma “perua pintada de vermelho
com letras brancas” (LAHIRI, 2014, p.11), que, maior que seu carro, se
mostrava ideal para uma familia, Shukumar podia pensar nela, desejar
compra-la um dia e, assim, escolhe consumir (imaginariamente) aquele
produto e ndo outro.

O caderno de papel amarelo pautado em que Shukumar fazia anotacdes
para a sua dissertacdo (por que nado papel branco e sem pautas?), os paletos
de tweed e calgas de veludo (por que ndo casacos de 13 e cal¢as jeans?), o
carneiro que ele cozinharia para o jantar daquela noite (por que néo frango,
ou peixe?), o batom vermelho-escuro de Shoba (por que néo rosa claro?)
e a sua mochila de couro (por que ndo uma bolsa de pano?); enfim,
todo tipo de mercadoria que aparece no conto, hem como as palavras
entrelacadas no plano narrativo, nos mostram que o consumo de “A” é
o ndo consumo de “B a Z”.

DITOS E NAO DITOS. O CONSUMO COMO ENUNCIACAO DO NAO
CONSUMO

Se o consumo de um bem material é, no momento de seu consumo, 0
ndo consumo de todos os outros bens materiais (que poderiam ter sido
escolhidos em seu lugar, mas néo o foram), o mesmo podemos dizer do
consumo simbdlico, como o dos discursos, sejam eles do espac¢o publico
ou privado.

Os ditos de um discurso ndo podem ser sendo o que sdo — seus referidos
ditos —, abdicando de ser, pela escolha do enunciador, todos os demais
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ditos, entdo silenciados, que poderiam, no entanto, estar ocupando o
seu lugar. Como assinala Orlandi (2000, p. 82-83):

Ha sempre no dizer um néo-dizer necessario. Quando se diz “x”,
0 ndo-dito “y” permanece como uma relacdo de sentido que informa
o dizer de “x” (...) Além disso, o que ja foi dito mas ja foi esquecido
tem um efeito sobre o dizer que se atualiza em uma formulacéo.
Em outras palavras, o interdiscurso determina o intradiscurso: o dizer
(presentificado) se sustenta na memoria (auséncia) discursiva.

Os ndo ditos & margem de todo o dizer também significam, e o que
significam serd dado pelo contexto. Jd nessa primeira noite, tdo logo o
casal acaba de esquentar a comida, as luzes se apagam. Para ndo comer as
escuras, Shukumar acende umas velinhas de aniversario que encontrou
pela casa e o jantar assim se estende, com a mulher alimentando uma
conversa a fim de retirar ambos de um siléncio angustiante que os tem
envolvido no dia a dia. Depois de alguns minutos, Shoba propde: “que
tal a gente contar uma coisa que nunca contou para o outro?”. (LAHIR],
2014, p.20) Tantos assuntos poderiam acorrer a esse didlogo dos dois e,
no entanto, a “escolha” serd justamente por aqueles que o marido e a
mulher até ali haviam evitado partilhar um com o outro. Dessa vez vao
chamar a lembranca fatos que viveram mas esconderam de seu par —
enunciados ndo ditos em momentos passados, quando entdo preferiram
escolher outros ditos sobre si e que visavam, evidentemente, produzir
certos efeitos de sentido.

Como Shukumar aceita o desafio, Shoba, entdo, comeca dizendo: “a
primeira vez que fiquei sozinha no seu apartamento, olhei sua agenda
de enderecos para ver se eu estava nele. Acho que a gente se conhecia
fazia duas semanas” (LAHIRI, 2014, p. 20). Embora seu nome néo
estivesse 14, conforme constata na ocasido, ela diz ao marido “néo desisti
de vocé”. (LAHIRI, 2014, p.21). E o inicio de um “jogo” que propde ja a
enunciacdo do conflito que o casal estd atravessando. Shoba se vale do
escuro para trazer a luz o problema que, nos ultimos meses, os dois tém
deixado & sombra. Shukumar entende no dito de sua mulher o néo dito
subentendido - é como se ela dissesse, novamente, “estou aqui, agora,
porque ndo desisti de vocé”. Ele poderia desviar as 4guas da conversa
para um curso diferente, mobilizando outro dizer — algum fato que ainda
ndo contara a ela, sim, mas, como a regra do jogo ndo o obrigava a seguir
o eco do primeiro enunciado, poderia ter confessado alguma coisa sé
dele, que ndo a envolvia.

Shukumar, entretanto, decide adotar a mesma “formacéo discursiva” e
diz: “a primeira vez que nos saimos para jantar, no restaurante portugués,
eu esqueci de dar gorjeta para o garcom. Voltei na manha seguinte,
descobri o nome dele, deixei o dinheiro com o gerente”. (LAHIRI, 2014,
p- 21) A mulher lhe pergunta o motivo desse esquecimento e ele diz
que, no fim daquele jantar, sentiu que poderia se casar com ela, o que
o distraiu e o fez esquecer a gorjeta. Podemos interpretar, assim como
Shoba, pelo ndo dito colado a esse dizer de seu marido, que ele “também”
ndo desistiu do casamento com ela.

Os dois, gracas as “condicdes de producdo” de seu discurso, optam por
enunciar, ou seja, produzir - e, por consequéncia, consumir — dizeres que,
indiretamente, operam a esperanca de que a ruptura amorosa, sentida
pelos dois, embora néo enunciada, pode ser afastada. Tanto é assim
que, na noite seguinte, para que o jantar ndo seja a luz improvisada
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das velinhas de aniversério, Shoba compra pilhas para a lanterna e um
pacote de velas.

O casal janta cedo, antes da suspensdo da eletricidade, sob a luz do
lustre de cobre pendurado no teto sobre a mesa, mas o “discurso” gestual,
que insinua a re-aproximacao, prossegue quando terminam a refeicéo.
Nesse momento, Shukumar se surpreende ao ver a mulher “p6r seu prato
em cima do dele e levar os dois para a pia. Ele achara que ela ia se retirar
para a sala” (LAHIRI, 2014, p. 22) a fim de trabalhar. A casa logo fica as
escuras, Shukumar acende as velas, ampliando a atmosfera romantica
ideal para que eles deem mais um passo na tentativa da reconciliacdo —
ou rumo ao fim do casamento.

Acomodados nos degraus da escada externa da casa, ambos se pdem
a observar as pessoas que saem a rua com suas lanternas e, quando uma
de suas vizinhas, a senhora Bradford, passa com o marido e os convida
air até a livraria, Shoba e Shukumar respondem juntos “ndo, obrigado”.
(LAHIRI 2014, p.23). Shukumar se surpreende novamente, agora pelo fato
de que as suas palavras coincidiram com as de sua mulher, as suspeitas
também o levam a mirar noutra direcao.

Perguntou-se o que Shoba iria lhe dizer no escuro. As piores
possibilidades ja haviam lhe passado pela cabeca. Que ela tinha
um caso. Que ndo o respeitava por ter trinta e cinco anos e ainda ser
estudante. Que o culpava por estar em Baltimore, como a mée dela
culpava. Mas ele sabia que essas coisas ndo eram verdade. Ela era
tdo fiel quanto ele. Acreditava nele. Ela é que havia insistido que
fosse para Baltimore. O que eles ndo sabiam a respeito um do outro?
(LAHIRI, 2014, p. 23)

Esta duvida de Shukumar “o que eles ndo sabiam a respeito um
do outro?” (LAHIRI, 2014, p.23) nos remete, outra vez, aos enunciados
ditos e aos ndo ditos, posto que, se 0s primeiros comunicam - e por
eles passamos a saber coisas sobre as pessoas, como suas crengas e
seus valores —, os segundos, por tudo o que ndo esta expresso nos dizeres,
igualmente comunicam.

Se 0 que eles ndo sabiam a respeito um do outro é verbalizado,
ganhando o status do dizer - e, portanto, do saber —, os ndo ditos estdo
presentes emitindo seus novos sentidos em virtude do contexto alterado.
Dando continuidade ao jogo iniciado na noite anterior, Shoba toma a
iniciativa, outra vez, e diz: “uma noite, eu falei que ia trabalhar até tarde,
mas sal com Gillian e tomei um Martini” (LAHIRI, 2014, p. 24). Naquela
noite, Shukumar se lembrava, ele jantara sozinho com a mae, que viera
visitar o casal por duas semanas; ela queria, junto ao filho, homenagear
o marido, morto havia anos. Nas noites anteriores, sempre quando
preparava a comida de que o falecido gostava, a mde de Shukumar
chorava com as caricias que Shoba fazia em sua mao.

O filho recordava seu sentimento da época, querendo que a esposa
estivesse em casa “para dizer as coisas certas porque ele s6 conseguia dizer
as coisas erradas” para sua mde,, no entanto, “ele agora imaginava Shoba
com Gillian num bar com sofés de veludo listrado, aquele a que costumavam
ir depois do cinema, cuidando para o drink ter uma azeitona a mais,
pedindo um cigarro a Gillian” (LAHIRI, 2014, p. 24); além disso, fora Gillian
(amigo dela) quem tinha levado Shoba no hospital para fazer o parto.

Como os sentidos de todo e qualquer discurso resultam de sua
relacdo com outros discursos, e “um dizer tem relacdo com outros
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dizeres realizados, imaginados ou possiveis” (ORLANDI, 2005, p. 39),
um fato, também grave, que Shukumar escondeu de Shoba, e que ainda
o perturbava, era ter colado num exame da faculdade, quinze anos antes.
Ele sente alivio ao confessar essa sua falta, valendo-se ndo da mesma
formacdo discursiva de Shoba, mas de outra. Shukumar se pergunta,
mentalmente, se ela se incomodaria com o que ele acabara de dizer.
Como se captasse tal pergunta no siléncio que se faz entre ambos, ou seja,
como se o ndo dito ao redor do dizer o dissesse claramente, ela — depois
de olhar os mocassins velhos que ele usava como se fossem chinelos —
responde com um gesto, um enunciado daquela que poderiamos afirmar
ser a sua formacdo discursiva (amorosa): Shoba lhe pega a méo e a aperta.

Quando a luz volta, as nove horas da noite, as pessoas do bairro
aplaudem e comecam a ligar a televisdo — retornando ao consumo
midiatico. Shoba e Shukumar se levantam e entram em casa, “a méao
dele ainda na dela”. (LAHIRI, 2014, p.25) Com esse enlace das maos, o
narrador de Uma questdo tempordria estd anunciando que os dois, ao
menos daquela vez, entregaram-se mutuamente ao perddo.

Nas noites seguintes, o casal continuou a produzir e consumir
confissdes, “miudezas com que haviam magoado ou decepcionado um
ao outro e a si mesmos” (LAHIRI, 2014, p. 25). Shukumar contou que,
quando Shoba estava no final da gravidez, com a barriga imensa, e ele
ndo podia mais tocd-la, recortou a foto de uma mulher numa revista de
moda e, mirando-a as vezes, sentia intenso desejo: “foi o mais perto que
chegou da infidelidade” (LAHIRI, 2014, p. 26). Shoba reage pegando na
mao do marido e apertando-a, como tinha feito antes. Por isotopia, seu
gesto enuncia, novamente, que ela o perdoa.

Quando a casa ficava as escuras, os dois conseguiam nado apenas
conversar um com o outro, como hd tempos néo o faziam, e o consumo
das sombras, ante o ndo consumo da luz, levou-os do encontro com
as palavras ao encontro dos corpos: na terceira noite, depois das
confidéncias, Shukumar se pde desajeitadamente a beijar Shoba; na
quarta noite, “subiram cuidadosamente a escada, até a cama, tateando
juntos com os pés no ultimo degrau antes do patamar e fazendo amor
com um desespero que tinham esquecido” (LAHIRI, 2014, p. 27).

A expressdo “no ultimo degrau antes do patamar” (LAHIRIL, 2014, p.27)
revela que o caminho percorrido pelo casal na tentativa de se reconciliar
chegou mesmo ao seu ultimo lance, pois na manhd da quinta noite,
Shukumar encontra um novo comunicado da companhia de eletricidade
na caixa de correspondéncia, avisando que o problema havia sido
solucionado antes do prazo. O consumo do “escuro” o motivara a fazer
um jantar especial, planejando preparar um malai de camarao para Shoba
mas, com as luzes acesas, ndo seria a mesma coisa — ou, nos termos da
analise de discurso, esse “enunciado” ndo produziria, diante do novo
contexto, os mesmos efeitos de sentido.

Embora o “jogo” tenha acabado, o casal prefere jantar a luz de velas,
reproduzindo a atmosfera das noites anteriores. Comem todo o camardo,
abrem a segunda garrafa de vinho e Shukumar pde um disco, um album
de Thelonious Monk que Shoba gostava.

Entdo, da-se o desfecho inesperado: Shoba apaga as velas e acende
a luz. O marido tenta convencé-la a deixar a luz apagada, mas ela diz:
“quero que vocé veja o meu rosto quando eu te disser o que vou dizer”
(LAHIRI, 2014, p. 28). Shukumar sente seu coracdo acelerar pois, no dia em
que ela lhe dissera que estava gravida, tinha usado as mesmas palavras,
com 0 mesmo tom suave.



O CONSUMO E O NAO CONSUMO: FLASHES DE UMA DISCUSSAO

— Andei procurando apartamento e encontrei um - disse ela,
apertando os olhos aparentemente para olhar alguma coisa atras do
ombro esquerdo dele. A culpa néo era de ninguém, ela continuou.
Tinham passado por muita coisa. Ela precisava de algum tempo
sozinha. Tinha economizado dinheiro numa conta de poupancga.
O apartamento ficava em Beacon Hill, de forma que podia ir a pé
para o trabalho. Ela havia assinado o contrato essa noite, antes de
voltar para casa. (LAHIRI, 2014, p. 28-9)

Shukumar sente alivio, mas também aversdo com essas palavras de
Shoba. Ele ndo havia compreendido, 8 margem dos dizeres dela até entdo,
que os ndo ditos enunciavam aquela sélida certeza: que sua mulher
estava se “preparando para uma vida sem ele”. (LAHIRI, 2014, p.29)
S6 entdo se da conta de que “era isso que ela tinha tentado lhe dizer nas
ultimas quatro noites, “Era o motivo do jogo dela” (LAHIRI, 2014, p. 29).
Tanto quanto o que eles consumiram nesse jantar — o camarao, o vinho,
a penumbra - é o ndo consumo de tudo o mais que foi excluido,
os enunciados ditos por ambos até aquela noite sdo os ndo ditos que
ocultavam toda a verdade. Ou quase toda, porque era a vez de Shukumar
fazer também a sua ultima confissdo.

Ao contrario do que Shoba pensava, ele ndo havia chegado do
congresso de Baltimore quando ela dormia na cama do hospital e o bebé ja
fora cremado, mas antes, a tempo de vé-lo, de seguré-lo, ainda que morto
em seus bracos: “— Nosso bebé era um menino - ele disse. — A pele dele era
mais vermelha que marrom. Tinha cabelo preto. Pesava quase trés quilos.
A mado estava fechada, como a sua durante a noite” (LAHIRI, 2014, p. 30).

Shukumar deixa a escura, em seu dizer, todos os incontaveis
enunciados possiveis naquele contexto para acender o unico capaz de
mostrar o quanto ele conhecia Shoba, contando a ela que a méo do bebé
“estava fechada, como a sua durante a noite”. (LAHIRI, 2014, p.30). Agora
ela sabia de tudo.

Ele tinha carregado seu filho, que sé conhecera a vida dentro
dela, tinha apertado o bebé ao peito numa sala escura de uma ala
desconhecida de um hospital. Tinha ficado com ele nos bracos até uma
enfermeira bater na porta e leva-lo embora, e prometera a si mesmo
naquele dia nunca contar a Shoba, porque ele ainda a amava entdo
e era a Unica coisa na vida que ela quisera que fosse uma surpresa.
(LAHIRI, 2014, p. 30)

Os dizeres, tanto quanto os ndo dizeres, os levam a saber mais um do
outro, COMO 0 cONSUmMo, ou 0 ndo consumo, seja do que for, também nos
leva a saber algo de quem, por escolha, o consuma.

Shoba apagou a luz da sala. Shukumar sentou-se ao lado dela. E,
finalizando a histdria, “os dois choraram juntos, pelas coisas que agora
sabiam” (LAHIRI, 2014, p. 30).

Se em Iluminados, o casal se reaproxima, ao verbalizar e, assim,
consumir pela lembranca, fatos felizes de seu passado, em Uma questdo
tempordria, marido e mulher por meio do jogo da verdade, enunciando
vivéncias de cada um até entdo nunca narradas ao outro. Ambos
ativam o consumo mutuo de confidéncias, tirando o ndo dito de todas
as possibilidades em que repousa e trazendo-o para o dizer, dizer que,
se vai conduzi-los a uma reaproximacao ou ao afastamento definitivo,
os obrigard, de qualquer forma, a assumir uma nova vida.
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Se 0 bebé de Shukumar e Shoba ndo conheceu a luz da vida e a sua
morte provocou um blecaute na antes relacdo harmoniosa do casal,
o escuro de umas poucas horas, em virtude da falta de eletricidade,
obrigou marido e mulher a irem ao fundo de suas motivacdes para salvar
0 amor em agonia ou matd-lo de vez. Ser (ou ndo ser) o amor de um para
o outro. No escuro, os dois descobrem que ser um (o0 amor) € ndo ser outro
(o desamor) e vice-versa, como a luz que é luz por néo ser sombra, como
0 consumo que, por ser “A”, é o ndo consumo de tudo o que néo é “A”.

PELA PRESERVACAO DAS RESERVAS DE ESCURO

Uma cigana, no conto A profecia de Arthur Miller, diz, a certa altura,
a uma consulente, que o futuro “é uma planicie, uma planicie sem fim,
e ndo o que tinhamos pensado — uma montanha com uma gléria no alto”
(MILLER, 2015, p.161-162).

O que somos agora é tudo o que fomos antes, no passado, até o
momento presente. Tudo 0 que seremos € o que somos, até um minuto
antes de ser, no minuto futuro. A vida que consumimos também nos
consome, como seres que sdo um e ndo outro. O que consumimos no
dia a dia, e mesmo durante toda a nossa existéncia, como uma trama
discursiva, enuncia e anuncia quem fomos, Somos e seremos.

E no escuro que Shukumar e Shoba se lancam a producéo e ao
consumo de “segredos” que, queiram ou ndo, pdem as claras as magoas
que haviam decantado nas sombras de um convivio frio e distante.
Assim como hé reservas colossais de beleza e poesia em nosso prosaico
cotidiano, ha igualmente reservas de escuro inexploradas, capazes de
iluminar situacdes de consumo que podem mudar a nossa histéria —
criando tanto pontes quanto cercas.

O consumo (e 0 ndo consumo) é como a nossa vida, que, a cada
mudanca, nos torna um ser, e, a0 mesmo tempo, todos os outros nao ser.
O consumo se revela provisdrio, tanto quanto o nosso viver, que, se é
um nesse agora, pode ser outro no instante seguinte. Vivendo a vida,
produzimos e consumimos um eu, deixando, portanto, de produzir e
consumir outros tantos eus. Se produzimos e consumimos um mundo,
renunciamos a todos os outros milhares de mundos.

De definitiva em nossa vida, cuja condicdo é e sempre serd provisoria,
SO a certeza de que é possivel passarmos de um ser para outro, € o
consumo, aceitemos ou ndo, pode ser um agente que consubstancia
essa mudanca.
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