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Os reis
de Ibiza

Novos filmes de Orson Welles chegam em DVD

PorAlfredo Manevy

Dois filmes de Orson Welles
recentemente lancados pela Continental
em DVD, “Mr. Arkadin” e “Verdades e
Mentiras”, poderdo trazer luz a uma
pergunta que obcecou o cinema no século
passado: até que pontoWelles amava seu
vilbes?

Em entrevista a Andre Bazin, a
perguntava ndo aparecia mas assombrava.
Nela, Welles descartava Nietzeche como a
afinidade eletiva para os jogos de espelhos
e labirintos narrativos presentes em seus

filmes, aceitando melhor a auto-

imagem de um aristocrata em
dissondncia com uma
modernidade
burguesa, na qual

via uma miopia
sentimentalista.
Shakespeare, de

quem Welles adaptou
“Othello” e “Macbeth”

para o cinema e outras

tantas pecas para o0

teatro, ndo se interessava

por burgueses. Fez-los sempre
palhacos. Ou assim pensava
Welles, que tinha certo incomodo
com as leituras romanticas de
Shakespeare na América. “I
didn’t know you had

this flair for melodrama,

Emily”, diz Charles

Foster Kane,

quando aesposa que lavar a roupa suja com
a amante de Kane. Welles preferia oferecer
um senso de realeza aos seus personagens
de um mundo ja sem Nobreza.

Welles se interessava mais pelo carater
que pelas virtudes de seus personagens. Esse
dado rege a seducdo da grande angular pelo
tycoon de “Cidaddo Kane”,

bem como em “Mr. Arkadin”. Carater
é outro nome para essa estranha sabedoria
que leva o xerife Quinlan acertar
intuitivamente quem p6s a bomba no
inicio de “A Marca da Maldade”. E é essa
mesma sabedoria vital que leva o escorpido
a trair a rd (e a si mesmo) na passagem
pelo rio, porque essa, como diz o escorpido,
€ sua natureza. Racionalmente e
socialmente um carater pode ser detestavel,
mas sua seducdo, ao permanecer na
modernidade, coloca uma interrogagdo nas
condenagdes mais simplistas em nome da
virtude. Dai a intrigante obsessdo de Welles
pelo carater de homens entranhados no
poder ou ocultos pela fama (Hugues,
Kurtz, Kane, Lime, ele préprio). Nos
filmes surge um individualismo radical
dessas figuras publicas ou lendarias, ndo
reconciliadas com o sistema que
paradoxalente elas representam. Tal
estratégia pode ser vista como uma forma
de por em cheque, dentro das regras do
melodrama, um publico a espera de virtude
e bons exemplos ou de vilanizacfes
extremas.
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Falsificadores talentosos

Embora Hollywood tenha histori-
camente feito a virtude imperar sobre o
carater no fim de seus filmes, ndo pdde
impedir Welles de deixar em suspenso a
condenacdo definitiva dos inescrupulosos
Quinlan, Kane, ou Harry Lime, de “O
Terceiro Homem”. Nem a justica poética do
melodrama impediu a poesia inescrupolosa
dos melhores dialogos desses personagens.
Essa sedugdo que comega em
"Kane”, chega ao auge artistico em
“Verdades e Mentiras”. Nessa
mistura de satira, falso-
documentario e filme-ensaio, reis
destronados (Elmyr, Clifford kiving e o
proprio Welles) lidam com um mundo
onde um velho e engimatico senso de
verdade (carater) enfrenta as
cotacbes arbitrarias do
mercado de arte, as verdades
e mentiras mundanas,
estas regidas por um
novo referente: o valor
de mercadoria. Para 0s
aristocratas destrona
dos, resta colocar em
pane 0 novo esquema
mas sem perder o
estilo.

Clifford  Ir-

ving, biografo do
pintor falsificador
Elmyr, é um perso-
nagem que nasce da
realidade direto para
a galeria de Welles.
Para Irving, Elmyr
teria construido com
seus falsos Matisses e
Modiglianis um cas-
telo de ilusdes,



onde projetaria sua prépria infalibi-lidade
moral, e jamais o crime. As trapacas,
falsificacOes, fugas da policia ndo teriam
significado maior para Elmyr, sendo talvez
uma prova de seu talento com o pincel. Mas
living é também um vigarista de méo cheia,
processado por ter armado uma falsa biografia
de Howard Hugues. Embora living puxe para
si @ manga da sensatez nos depoimentos,
Welles evita na montagem que o bidgrafo
emplaque essa imagem, criando uma ciranda
de duvidas, onde a Unica certeza é a eficacia
da falsificacdo para abalar.

Reciclando uma filmagem anterior feita
por Frangois Reichenbach (a moda dos
documentaristas soviéticos e de Pelechian),
Welles recruta a montagem como carro chefe
do discurso. Rapida demais para o
reconhecimento de uma linha de tempo, a
montagem aborta as imagens de seus
contextos, transformando os depoimentos em
quase “citagBes” recuperadas de um outro texto
ao qual Welles recorre para formar o seu
préprio ensaio. De certa forma, é como
reconhecer que na filmagem é sempre cedo
demais para o reconhecimento e articulagdo
das sinuosidades sutis da fala, das informag6es
certas e pistas falsas. E Welles sabe que esta
diante de dois mestres da charlatanice e da
simulagdo. Mais de uma vez, Welles sugere que
estariamos diante de um tribunal, e o diretor
na moviola como juiz, também sob nosso
julgamento, ele também um charlatdo,
operando imagens que explicitam as versdes
conflitantes de, digamos, mentiras alheias.

A mentira como mandato artistico

“Um charlatdo”, se define Welles, logo no
inicio, deixando o espectador sob alerta de um
grande truque que esta por vir. “When | start
to make a fool of myselfthere is very little that
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can stop me”, dizia Michael O’ Hara, sobre
as primeiras imagens de “A Dama de Shangai”
Mas com a explicitagdo do truque convive ja
ail  um regresso romantico para o0
enfeiticamento do coelho que sai da cartola,
uma constatacdo do segredo na magia, e uma
farpa a um certo pseudo-modernismo
cinematografico e cinéfilo da época, explicito
na cena em que Welles faz desaparecer uma
chave diante de criancas. “A chave ndo
significa nada. Este ndo é esse tipo de filme”.

E se trata entdo de que tipo de filme? O
gosto de Welles pelo quebra-cabeca e pelo
indefinido dirigiu sua obra a mistura de
géneros. Satira ao documentario classico, mas
também a grande tradi¢do ocidental de
percepcdo do espetaculo. A verdade e a
realidade, nos diz Welles, sio mundanas, como
“a escova de dentes esperando vocé no
banheiro, uma passagem de 6nibus, ou um
timulo”. A mentira, no minimo, exige
inventidade e indiscricdo de espirito. Nem
Welles consegue esconder o préprio riso na
montagem, consequente do embaraco que a
corrente de mentiras estimula no mercado da
arte, como um virus sorridente e devorador a
paralisar uma bolsa de valores. Sejam os valores
morais ja sedimentados no mundo moderno,
ou os altissimos valores das obras de arte no
mercado regido por um mais ou menos
articulado consdércio entre especuladores
financeiros e “experts em arte”. Mas o
embaraco também pode se estender ao
publico, principalmente nos minutos finais
do documentario, onde o proprio Welles ira
exercer a mentira como mandato artistico em
exting&o.

Nesse sentido, o endereco da satira é
também Los Angeles, cujas imagens de Mc
Donalds, postos de Gasolina e longas freeways
sdo vistas sob os comentarios de Welles sobre
a importancia do especialista em arte no
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mundo da mercadoria, comentario cujo
alcance ndo ignora quem quem ignorou
Welles no fim de carreira. A cidade de
Hollywood contrasta com lIbiza, a ilha no
mediterraneo que o falsificador homossexual
Elmyr escolheu como refdgio. A arquitetura
de uma remete ao mito do exilio roméantico
do artista a procura da singularidade de seu
percurso, a outra nos leva a artificialidade e
a perda da aura no mundo em que a imagem
€ mercadoria e o pintor de talento como
Elmyr vé-se diante de duas alternativas: ser
um expert, legitimar o mercado de arte, ou
colocd-lo em pénico através de suas
falsificagbes. Funcdo que Welles havia
cumprido com talento nas tansmissdo da
“Guerra dos Mundos” em 1939.

Relendo seus escritos e entrevistas,
revendo seus filmes (eles proprios contendo
uma camada de leitura personalista mas
auto-critica do préprio Welles), uma idéia
passa a reluzir, a de que Welles foi também
um de seus melhores criticos, nos textos e
filmes que concebeu. Tudo indica que os
vildes de Welles continuardo seduzindo por
mais um século.





