
OLHO CRÍTICO

Oeste distante:
comentários historiográficos em tomo de O Segredo de Brokeback Mountain

O mínimo que se podería dizer de O Segredo de 
Brokeback Mountain (Brokeback Mountain, 2005), de Ang 
Lee, é que se trata de um filme provocante. Provocou uma 
reação curiosa sobre o clichê que ele mesmo evocava - “faroeste 
gay”: seria isso de fato? Houve quem visse só uma bela história 
de amor, na linha dramática do amor impossível; agora com 
este acréscimo de uma relação homossexual, atualização bem 
vinda, politicamente correta - já não seria tempo? Outros nada 
viram além do proselitismo gay, engajado, fortalecido com 
esta roupagem grande público do melodrama, o cenário 
oxigenante e renovador do velho oeste. Prevendo o mais 
previsível, houve quem decidisse nem ver o filme. Dos que 
viram, muitos (e uma parte boa da crítica) tiveram bem pouco 
a dizer, mesmo com o debate se alastrando. Teve gente que 
resolveu estar diante de expressão subversiva; no bom sentido. 
Este quadro de reações já não seria indicação de um desacordo 
com os padrões costumeiros do circuito?

Indicação tivemos, mas para o Oscar. Dificilmente 
alcançaria ali a unanimidade de Melhor Filme. Tais abordagens 
do homossexualismo estariam restritas a filmes experimentais, 
à margem, portanto, do mercado. Sua novidade no cinema 
clássico, industrial, pode ser vista como explosiva e, em todo 
caso, desconcertante. Olhando-se os vídeos e filmes ligados à 
questão homossexual, programados, por exemplo, no Festival 
Mix Brasil, vemos uma propensão sintomática à ambientação 
em cenários noturnos ou reclusos, o que é mais ou menos 
explicável. A escapatória para os espaços públicos se faz mais 
raramente, com tensões ricas em conteúdos sociais e
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dificuldades diversas1. Os espaços da natureza são uma 
alternativa intrigante, pois deviam fugir dos dois anteriores - 
nem o espaço recluso-noturno, nem o público-político -, mas 
acabam também sendo um tanto noturnos e reclusos, a seu 
modo.

Quando esta natureza explorada como cenário liga-se 
muito vivamente à mitologia histórica e política, como é o 
caso americano do far-west, o lado social se insinua com força. 
O modo pelo qual Lee, em seu melodrama tristíssimo, utiliza 
a paisagem, a solidão e mesmo os temas da família, ou da 
virilidade, leva o filme para o lado do modelo western. Diante 
das tradições cinematográficas, ele ficaria a meio caminho entre 
duas vertentes reflexivas 2 do western contemporâneo, que, ao 
perder o seu vigor como gênero, tornou-se um campo de 
interrogações, sobretudo nos anos 70. Uma primeira tendência 
expandia o gênero para fora dos padrões, buscando temas ou 
estilos inexplorados, como a poesia amorosa e o forte lirismo 
em A Morte Não Manda Recado (The Ballad o f  Cable Hogue, 
1970) de Sam Peckinpah, e O Pistoleiro Sem Destino (The 
Hired Hand, 1971) de Peter Fonda. Ou ainda, o interesse pelo 
sentido da violência - contrariando o sentido normalmente 
ultra-padronizado no gênero, por exemplo, através de certa 
espetacularização, em vários dos filmes do mesmo Peckinpah, 
e que o notabilizou por isso.

A segunda tendência, ao contrário, interessou-se 
justamente pela rigidez dos padrões solidificados no gênero 
para atacá-los criticamente, visando a uma reflexão não só 
sobre o gênero western, mas sobre a história americana e a sua

1 Escrevi sobre estas questões da diversidade sexual e do seu espaço ao analisar Rasgue Minha Roupa e A Mona do Lotação, em Realismo e Desprendimento, 
Grotesquerie e Sublimação. In:. Sinopse nº 10 ano VI. São Paulo, Cinusp, dezembro de 2004, pp. 84-88.
2 Sobre os modos diversos da reflexividade, veja-se: STAM, Robert. Refl exivity in Film and Literature: from Don Quixote to Jean-Luc Godard. Nova York, 
Columbia University Press, 1992.
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permanência na sociedade. Vem logo à mente uma comédia 
poderosa como Banzé no Oeste (Blazing Saddles, 1974), um 
dos melhores filmes de Mel Brooks. Mas eu pensaria nos filmes 
de Arthur Penn, como Pequeno Grande Homem (Little Big 
Man, 1970) ou Duelo de Gigantes (The Missouri Breaks, 1976). 
Neste último, Penn faz as inversões que o consagraram já na 
famosa aventura policial Bonnie & Clyde - Uma Rajada de 
Balas (Bonnie & Clyde, 1967): os bandidos tornam-se bem 
mais humanos que os mocinhos. Simpáticos ladrões de cavalos 
em Duelo de Gigantes são destroçados a mando de um 
latifundiário culto por um matador profissional experiente, 
de racionalidade fria e sofisticada (Marlon Brando). Contra a 
cultura do pai, a filha do fazendeiro vem ligar-se ao líder do 
bando transgressor 0ack Nicholson), complicando a trama.

Tanto a vertente “expansiva” como a “crítica” se conta
minam e às vezes se compõem. Elas fazem parte do ajuste de 
contas maneirista com Hollywood pós-68, são reflexivas, usando

de meta-linguagem, alusão ou paródia, são glosas que negam de 
alguma maneira o modelo do gênero western e muito do que 
vem junto, isto é, muito do que ele significa. O maneirismo 
aqui, como em teoria da arte, seria pertinente na medida em 
que os filmes não abandonam tecnicamente a linguagem clássica, 
mas se voltam tensamente contra seus limites e princípios de 
coerência formal ou temática, buscam seu esgotamento, a sua 
crise. É certo que a vertente de vocação crítica não garante 
resultados necessariamente mais críticos que os de vocação 
expansiva. Nestes, tematizar ou estilizar fora dos padrões 
praticados, além da inovação que traz, pode vir a liberar 
justamente aquilo que se reprimia nos moldes do gênero.

Robert Altman, que fez Buffalo Bill (Buffalo Bill and 
The Indians, 1976), realizava em 1971 uma síntese fabulosa 
destas duas tendências com Onde os Homens São Homens 
(McCabe & Mrs. Miller). Warren Beatty e Julie Christie fazem 
ali um par que se associa num novo front da mineração. O
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investimento promissor que ele planejava era um saloon, 
enquanto ela traria as meninas que já explorava em itinerância. 
A parceria não tem tempo de estabelecer-se entre as primeiras 
vagas da corrida do ouro, dado que investidores mais fortes 
chegavam, precedidos de batedores armados, expedição de 
pistoleiros incapazes de qualquer negociação. Ele procura a 
cobertura de políticos demagógicos, e a paisagem densamente 
nevada daquelas montanhas - impedindo no fim um ir-e-vir 
literal - é também metáfora irônica da precipitação ideológica 
daquele discurso liberal que acoberta a fixação da lógica 
selvagem do monopólio nascente. Altman revisita cada tópico 
de um bom faroeste, só que pelo viés provocador do estudo 
político-existencial de um pequeno empreendedor em maus 
lençóis. Vai direto à história sócio-econômica que o western, 
ao evitar e recalcar, pressuporia.

Todo esse deslocamento crítico começava mais sutil
mente já nos anos 60, com o acento contestador nas inversões 
de papel do mesmo Arthur Penn, e nas estilizações de 
inclinação mais forasteira de Sergio Leone, ou naquelas de 
inclinação mais nativa de Sam Peckinpah. Isso para não falar 
do que já vinha sendo tramado na maturação da própria 
linhagem clássica do faroeste. Ficando só em John Huston: O 
Tesouro de Sierra Madre (The Treasure o f  the Sierra Madre, 
1948), com Humphrey Bogart, e Os Desajustados (The Mis fits, 
1961), com Clark Gable e Marilyn Monroe. A transposição 
do western para ambientações atuais não é nova; entre outros, 
vide Roy Rogers. E em geral virá dialogar com estas duas formas 
de reflexividade, a expansiva e a crítica. Um bom exemplo: no 
filme Amigos e Aventureiros (Rancho Deluxe, 1975), de Frank 
Perry, Jeff Bridges faz um mocinho esvaziado, meio “pastel”, 
um tanto moderno e obscuro, mas bem expressivo, com sua 
caminhonete, sexualmente dissipado e saturado, e que não 
sabe muito bem o que fazer da sua vida de vaqueiro, de suas 
convicções, de sua virilidade ou da perspectiva da família. 
Estamos longe da desilusão cortante e ainda garbosa dos filmes 
de Huston, que vinham se nutrindo daquele viço maior do 
gênero. A pasmaceira de Jeff Bridges já traz o claro nonsense 
existencial da herança cowboy.

É interessante que dos anos 80 para cá, com a linha 
restauradora de gêneros da onda mercadológica pós-moderna,

a indústria tenha deixado relativamente de lado o faroeste. 
No gênero, assim como na sociedade, algo da ordem da 
desmitificação percorrida entregou exauridos os seus conteúdos 
à contemporaneidade; como na imagem, desde então 
recorrente, de uma velha mina abandonada. A nova energia 
das metrópoles teria devorado até o osso a força do vaqueiro, 
como já vaticinava o esplêndido Perdidos na Noite (Midnight 
Cowboy, 1969) de John Schlesinger. O que seria interessante é 
aproximar de Brokeback Mountain o seu contemporâneo não 
oscarizável Querida Wendy (Dear Wendy, 2005), do forasteiro 
dinamarquês Thomas Vinterberg, onde o tema da velha mina 
abandonada parece querer dizer muito mais do que consegue. 
É lá, nesta espécie de espaço uterino, que se congrega uma 
nova juventude fadada à impotência: são caricatos perdedores 
potenciais procurando uma saída em doentio culto à arma, à 
pistola. Deixo a tarefa aos psicanalistas que saibam lidar com 
os ecos do inconsciente, nestas áreas delicadas, que ainda 
cheiram à dinamite.

Onde terminam essas velhas minas, não sabemos ainda. 
O pouquinho que sobrou ultimamente do faroeste, enquanto 
tal, leva a marca indelével do espetáculo descompromissado, 
meio esquecido da história do cinema tanto em suas tensões 
formais como temáticas. Há um esmaecimento maior da 
inclinação crítica que da expansiva, agora interessada vagamen
te, sinal dos tempos, em ecologia, emancipação feminina, por 
vezes em abordagem mais realista ou contundente: Dança com 
Lobos (Dances with Wolves, 1990), Os Imperdoáveis 
(Unforgiven, 1992), Quatro Mulheres e um Destino (Bad Girls, 
1994), Rápida e Mortal (The Quick and the Dead, 1995). Das 
atualizações, viu-se destacar uma imperiosa transformação, 
ainda que oscilante, do papel da mulher. Nas últimas décadas, 
aparentemente, entre os diversos traços atualizados da cultura 
feminina, certa virilidade passa a ganhar peso - afirmação 
contra a sociedade que estigmatizava a debilidade do afemina- 
do. Esta debilidade é afrontada, questionada, nuançada.

Algo de semelhante sucede com a cultura homossexual 
globalizada, para além da obviedade de clichês, que vão da 
onda do bigodinho à Fred Mercury a um personagem de TV 
tão arrematado como o Pitbicha, de Tom Cavalcanti. A questão 
é pensar que sentido este vetor viril teria hoje, em plena Era
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Bush. Teríamos uma crescente integração ideológica no sistema 
vigente? Um aceno gay à inclusão, pela faceta virilizada, numa 
lógica social dominante? A diferença recuperada por uma nova 
inclinação unidimensional? Não, acho que vamos rápido 
demais nesse raciocínio. Tudo bem, O Segredo de Brokeback 
Mountain não perde de vista, tanto quanto a homossexualidade 
de hoje, a virilidade como atributo, e vem ensaiá-la num 
afrontamento do mito americano do faroeste, ainda que num 
diapasão mais expansivo que crítico, num embalo que acumu
lou benefícios da mercadologia pós-moderna e da onda politica
mente correta. A provocação é efetiva, tem o seu lugar e a sua 
importância. É muito bem vinda numa sociedade democrática 
e moderna, questiona o seu forte resíduo conservador - e neste 
sentido é anti-Bush, nalguma medida. Agora, ver Brokeback 
Mountain como um filme revolucionário ou politicamente 
muito transgressor, equivale a um exagero que ignora um 
bocado da história da sociedade contemporânea, bem como 
da história do cinema.

O que me pareceu mais interessante no filme é que ao 
envolver o espaço mítico e a experiência amorosa, a sua ironia

fica em aberto, não se completa. Evaporam-se aqui as ironias 
fechadas, unívocas, de film e digestivo e mensagem 
publicitária. Elas até ocorrem em Brokeback, mas o timing 
do film e não as deixa aflorar expressivamente; são 
epifenômenos que se diluem em turbulências maiores e não 
se manifestam com clareza em sua superfície plácida. O 
romantismo da presença da natureza parece querer suspender 
o tempo histórico, numa trégua providencial, mas também 
virá questionar a experiência amorosa. O tempo de narração 
do filme não poderá confirmar as promessas criadas no espaço 
da evasão. A história da sociedade e do lugar em que vivem 
não permitirá uma relação plena. A grande tristeza que nos 
afeta na conclusão do filme é difícil discutir, mas tem uma 
importância central, tem a ver com a substância poética 
construída, que se amarra no final como um nó na garganta, 
e que decide bastante sobre o sentido último daquelas 
experiências. Esta tristeza tem a ver com a presença da 
Natureza, sem dúvida, diante daquela história de vida. Mas 
tem a ver também com uma impossibilidade histórica, no 
sentido mais amplo.
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