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Oeste distante:

comentarios historiograficos em tomo de O Segredo de Brokeback Mountain

O minimo que se poderia dizer de O Segredo de
Brokeback Mountain (Brokeback Mountain, 2005), de Ang
Lee, é que se trata de um filme provocante. Provocou uma
reacdo curiosa sobre o cliché que ele mesmo evocava - “faroeste
gay”: seria isso de fato? Houve quem visse s6 uma bela histéria
de amor, na linha dramatica do amor impossivel; agora com
este acréscimo de uma relagdo homossexual, atualizagdo bem
vinda, politicamente correta - ja ndo seria tempo? Outros nada
viram além do proselitismo gay, engajado, fortalecido com
esta roupagem grande publico do melodrama, o cenario
oxigenante e renovador do velho oeste. Prevendo o mais
previsivel, houve quem decidisse nem ver o filme. Dos que
viram, muitos (e uma parte boa da critica) tiveram bem pouco
a dizer, mesmo com o debate se alastrando. Teve gente que
resolveu estar diante de expressdo subversiva; no bom sentido.
Este quadro de reag@es ja ndo seria indicagdo de um desacordo
com os padrdes costumeiros do circuito?

Indicacdo tivemos, mas para o Oscar. Dificilmente
alcancaria ali a unanimidade de Melhor Filme. Tais abordagens
do homossexualismo estariam restritas a filmes experimentais,
a margem, portanto, do mercado. Sua novidade no cinema
classico, industrial, pode ser vista como explosiva e, em todo
caso, desconcertante. Olhando-se os videos e filmes ligados a
questdo homossexual, programados, por exemplo, no Festival
Mix Brasil, vemos uma propensdo sintomatica a ambientagdo
em cenarios noturnos ou reclusos, o que é mais ou menos
explicavel. A escapatdria para os espagos publicos se faz mais
raramente, com tensdes ricas em conteldos sociais e
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dificuldades diversasl Os espagos da natureza sdo uma
alternativa intrigante, pois deviam fugir dos dois anteriores -
nem o espaco recluso-noturno, nem o publico-politico -, mas
acabam também sendo um tanto noturnos e reclusos, a seu
modo.

Quando esta natureza explorada como cenario liga-se
muito vivamente a mitologia histdrica e politica, como é o
caso americano do far-west, o lado social se insinua com forca.
O modo pelo qual Lee, em seu melodrama tristissimo, utiliza
a paisagem, a soliddo e mesmo os temas da familia, ou da
virilidade, leva o filme para o lado do modelo western. Diante
das tradiges cinematograficas, ele ficaria a meio caminho entre
duas vertentes reflexivas 2do western contemporaneo, que, ao
perder o seu vigor como género, tornou-se um campo de
interrogacdes, sobretudo nos anos 70. Uma primeira tendéncia
expandia o género para fora dos padrées, buscando temas ou
estilos inexplorados, como a poesia amorosa e o forte lirismo
em A Morte Ndo Manda Recado (The Ballad o fCable Hogue,
1970) de Sam Peckinpah, e O Pistoleiro Sem Destino (The
Hired Hand, 1971) de Peter Fonda. Ou ainda, o interesse pelo
sentido da violéncia - contrariando o sentido normalmente
ultra-padronizado no género, por exemplo, através de certa
espetacularizagdo, em varios dos filmes do mesmo Peckinpah,
e que o notabilizou por isso.

A segunda tendéncia, ao contrario, interessou-se
justamente pela rigidez dos padrdes solidificados no género
para ataca-los criticamente, visando a uma reflexdo ndo sé
sobre o género western, mas sobre a historia americana e a sua

1Escrevi sobre estas questdes da diversidade sexual e do seu espago ao analisar Rasgue Minha Roupa e A Mona do Lotacdo, em Realismo e Desprendimento,
Grotesquerie e Sublimag&o. In:Sinopse n°® 10 ano VI. Sdo Paulo, Cinusp, dezembro de 2004, pp. 84-88.
2 Sobre os modos diversos da reflexividade, veja-se: STAM, Robert. Refl exivity in Film and Literature: from Don Quixote toJean-Luc Godard. Nova York,

Columbia University Press, 1992.
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permanéncia na sociedade. Vem logo a mente uma comédia
poderosa como Banzé no Oeste (Blazing Saddles, 1974), um
dos melhores filmes de Mel Brooks. Mas eu pensaria nos filmes
de Arthur Penn, como Pequeno Grande Homem (Little Big
Man, 1970) ou Duelo de Gigantes (The Missouri Breaks, 1976).
Neste ultimo, Penn faz as inversdes que o consagraram ja na
famosa aventura policial Bonnie & Clyde - Uma Rajada de
Balas (Bonnie & Clyde, 1967): os bandidos tornam-se bem
mais humanos que os mocinhos. Simpaticos ladrdes de cavalos
em Duelo de Gigantes sdo destrocados a mando de um
latifundiario culto por um matador profissional experiente,
de racionalidade fria e sofisticada (Marlon Brando). Contra a
cultura do pai, a filha do fazendeiro vem ligar-se ao lider do
bando transgressor Oack Nicholson), complicando a trama.
Tanto a vertente “expansiva” como a “critica” se conta-
minam e as vezes se compOem. Elas fazem parte do ajuste de
contas maneiristacom Hollywood pés-68, sao reflexivas, usando
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de meta-linguagem, alusdo ou parddia, sdo glosas que negam de
alguma maneira 0 modelo do género western e muito do que
vem junto, isto é muito do que ele significa. O maneirismo
aqui, como em teoria da arte, seria pertinente na medida em
que os filmes ndo abandonam tecnicamente a linguagem classica,
mas se voltam tensamente contra seus limites e principios de
coeréncia formal ou tematica, buscam seu esgotamento, a sua
crise. E certo que a vertente de vocacdo critica ndo garante
resultados necessariamente mais criticos que os de vocagdo
expansiva. Nestes, tematizar ou estilizar fora dos padrdes
praticados, além da inovagdo que traz, pode vir a liberar
justamente aquilo que se reprimia nos moldes do género.
Robert Altman, que fez Buffalo Bill (Buffalo Bill and
The Indians, 1976), realizava em 1971 uma sintese fabulosa
destas duas tendéncias com Onde os Homens Sdo Homens
(McCabe & Mrs. Miller). Warren Beatty eJulie Christie fazem
ali um par que se associa num novo front da mineragdo. O
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investimento promissor que ele planejava era um saloon,
enquanto ela traria as meninas que ja explorava em itinerancia.
A parceria ndo tem tempo de estabelecer-se entre as primeiras
vagas da corrida do ouro, dado que investidores mais fortes
chegavam, precedidos de batedores armados, expedi¢do de
pistoleiros incapazes de qualquer negociacdo. Ele procura a
cobertura de politicos demagoégicos, e a paisagem densamente
nevada daquelas montanhas - impedindo no fim um ir-e-vir
literal - é também metéafora ir6nica da precipitacdo ideoldgica
daquele discurso liberal que acoberta a fixagcdo da légica
selvagem do monopo6lio nascente. Altman revisita cada tépico
de um bom faroeste, s6 que pelo viés provocador do estudo
politico-existencial de um pequeno empreendedor em maus
lengdis. Vai direto a histéria sécio-econdmica que o western,
ao evitar e recalcar, pressuporia.

Todo esse deslocamento critico comegava mais sutil-
mente ja nos anos 60, com o acento contestador nas inversoes
de papel do mesmo Arthur Penn, e nas estiliza¢cBes de
inclinacdo mais forasteira de Sergio Leone, ou naquelas de
inclinacdo mais nativa de Sam Peckinpah. Isso para néo falar
do que ja vinha sendo tramado na maturacdo da propria
linhagem cléssica do faroeste. Ficando s6 emJohn Huston: O
Tesouro de Sierra Madre (The Treasure of the Sierra Madre,
1948), com Humphrey Bogart, e Os Desajustados (The Misfits,
1961), com Clark Gable e Marilyn Monroe. A transposi¢do
do western para ambientagdes atuais ndo é nova; entre outros,
vide Roy Rogers. E em geral vira dialogar com estas duas formas
de reflexividade, a expansiva e a critica. Um bom exemplo: no
filme Amigos e Aventureiros (Rancho Deluxe, 1975), de Frank
Perry, Jeff Bridges faz um mocinho esvaziado, meio “pastel”,
um tanto moderno e obscuro, mas bem expressivo, com sua
caminhonete, sexualmente dissipado e saturado, e que ndo
sabe muito bem o que fazer da sua vida de vaqueiro, de suas
convicgOes, de sua virilidade ou da perspectiva da familia.
Estamos longe da desilusdo cortante e ainda garbosa dos filmes
de Huston, que vinham se nutrindo daquele vico maior do
género. A pasmaceira de Jeff Bridges ja traz o claro nonsense
existencial da heranca cowboy.

E interessante que dos anos 80 para c4, com a linha
restauradora de géneros da onda mercadolégica p6s-moderna,
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a industria tenha deixado relativamente de lado o faroeste.
No género, assim como na sociedade, algo da ordem da
desmitificagdo percorrida entregou exauridos os seus conteidos
a contemporaneidade; como na imagem, desde entdo
recorrente, de uma velha mina abandonada. A nova energia
das metrdpoles teria devorado até o osso a forga do vaqueiro,
como ja vaticinava o espléndido Perdidos na Noite (Midnight
Cowboy, 1969) deJohn Schlesinger. O que seria interessante é
aproximar de Brokeback Mountain o seu contemporéneo nao
oscarizavel Querida Wendy (Dear Wendy, 2005), do forasteiro
dinamarqués Thomas Vinterberg, onde o tema da velha mina
abandonada parece querer dizer muito mais do que consegue.
E 14 nesta espécie de espago uterino, que se congrega uma
nova juventude fadada a impoténcia: sdo caricatos perdedores
potenciais procurando uma saida em doentio culto a arma, a
pistola. Deixo a tarefa aos psicanalistas que saibam lidar com
os ecos do inconsciente, nestas areas delicadas, que ainda
cheiram a dinamite.

Onde terminam essas velhas minas, ndo sabemos ainda.
O pouquinho que sobrou ultimamente do faroeste, enquanto
tal, leva a marca indelével do espetaculo descompromissado,
meio esquecido da histéria do cinema tanto em suas tensdes
formais como teméticas. H& um esmaecimento maior da
inclinagdo critica que da expansiva, agora interessada vagamen-
te, sinal dos tempos, em ecologia, emancipa¢do feminina, por
vezes em abordagem mais realista ou contundente: Danga com
Lobos (Dances with Wolves, 1990), Os Imperdoaveis
(Unforgiven, 1992), Quatro Mulheres e um Destino (Bad Girls,
1994), Rapida e Mortal (The Quick and the Dead, 1995). Das
atualizacbes, viu-se destacar uma imperiosa transformacéo,
ainda que oscilante, do papel da mulher. Nas Ultimas décadas,
aparentemente, entre os diversos tracos atualizados da cultura
feminina, certa virilidade passa a ganhar peso - afirmacéo
contra a sociedade que estigmatizava a debilidade do afemina-
do. Esta debilidade é afrontada, questionada, nuancada.

Algo de semelhante sucede com a cultura homossexual
globalizada, para além da obviedade de clichés, que vdo da
onda do bigodinho a Fred Mercury a um personagem de TV
tdo arrematado como o Pitbicha, de Tom Cavalcanti. A questdo
é pensar que sentido este vetor viril teria hoje, em plena Era
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Bush. Teriamos uma crescente integracéo ideoldgica no sistema
vigente? Um aceno gay a inclusdo, pela faceta virilizada, numa
légica social dominante? A diferencga recuperada por uma nova
inclinacdo unidimensional? N&o, acho que vamos rapido
demais nesse raciocinio. Tudo bem, O Segredo de Brokeback
Mountain ndo perde de vista, tanto quanto a homossexualidade
de hoje, a virilidade como atributo, e vem ensaia-la num
afrontamento do mito americano do faroeste, ainda que num
diapasdo mais expansivo que critico, num embalo que acumu-
lou beneficios da mercadologia pés-moderna e da onda politica-
mente correta. A provocagdo é efetiva, tem o seu lugar e a sua
importancia. E muito bem vinda numa sociedade democrética
e moderna, questiona o seu forte residuo conservador - e neste
sentido é anti-Bush, nalguma medida. Agora, ver Brokeback
Mountain como um filme revolucionario ou politicamente
muito transgressor, equivale a um exagero que ignora um
bocado da histdria da sociedade contemporanea, bem como
da historia do cinema.

O que me pareceu mais interessante no filme é que ao
envolver o espago mitico e a experiéncia amorosa, a sua ironia
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fica em aberto, ndo se completa. Evaporam-se aqui as ironias
fechadas, univocas, de filme digestivo e mensagem
publicitaria. Elas até ocorrem em Brokeback, mas o timing
do filme ndo as deixa aflorar expressivamente; séo
epifendmenos que se diluem em turbuléncias maiores e ndo
se manifestam com clareza em sua superficie placida. O
romantismo da presenca da natureza parece querer suspender
o tempo histérico, numa trégua providencial, mas também
vira questionar a experiéncia amorosa. O tempo de narragdo
do filme ndo podera confirmar as promessas criadas no espago
da evasdo. A historia da sociedade e do lugar em que vivem
ndo permitird uma relagdo plena. A grande tristeza que nos
afeta na conclusdo do filme ¢é dificil discutir, mas tem uma
importancia central, tem a ver com a substancia poética
construida, que se amarra no final como um né na garganta,
e que decide bastante sobre o sentido ultimo daquelas
experiéncias. Esta tristeza tem a ver com a presenca da
Natureza, sem duvida, diante daquela historia de vida. Mas
tem a ver também com uma impossibilidade histérica, no
sentido mais amplo.



