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Questões de gênero e linguagem em 
Imagens do Inconsciente, de Leon Hirszman

Há uma prática corrente na crítica de cultura pop, bastante 
difundida, de classificação de produtos dessa indústria por um 
determinado critério valorativo: genericamente, estrelas. É 
curioso que, a partir de um determinado momento em que o 
objeto da crítica de arte passa a ser também um produto, a 
crítica cultural precise assumir uma função sócio-econômica de 
orientação de consumo. E, sob essa perspectiva, que busque 
estabelecer urna estrutura intercambiável de valoração de obras 
culturais, incorporando um modelo de classificação típico da 
crítica hoteleira e gastronômica para orientar consumidores de 
produtos também culturais. Não é nem exagero afirmar que os 
críticos de arte que freqüentam a mídia têm necessariamente 
que incorporar ao seu oficio a inglória tarefa de determinar em 
termos de quantidade de estrelas, ou caretinhas felizes e tristes, 
ou frutas, ou o que quer que seja, o quanto um filme, uma 
música, um livro, uma exposição de arte, é recomendável ou 
não ao público leitor de jornais e revistas. Tarefa inglória, porque 
fadada à ineficiência e imprecisão, mas também prática confortá
vel e prazerosa, que permite ocultar sob o caráter informal que 
essas categorizações geralmente assumem uma generalização 
qualquer, um julgamento simplista.

É sintomático, portanto, que este artigo (de resgate 
crítico, como aqui se propõe) esteja dedicado a um produto 
audiovisual que jamais se prestaria a uma categorização desse 
tipo, por de alguma forma repelir a crítica que tenda a vê-lo 
como produto. Não seria possível escrever sobre Imagens do 
Inconsciente, 1 série de documentários de Leon Hirszman, sob 
essa perspectiva usual da crítica cultural de massa, que tentaria 
categorizá-lo enquanto bom ou mau filme de acordo com estes
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ou aqueles critérios estéticos, éticos e/ou mercadológicos. Não 
se pode apresentar uma dissertação sobre as virtudes ou 
imperfeições (ou recomendar ou desestimular o consumo, 
como compete aos críticos de cultura de massa) desses filmes, 
mas é interessante reexaminar, exatos vinte anos após a sua 
realização, aspectos relevantes, especialmente aqueles relativos 
à linguagem audiovisual e àqueles relativos a gêneros 
audiovisuais. A proposta de resgate critico desta obra de Leon 
Hirszman justifica-se, antes de mais nada, por se inserir numa 
lacuna bibliográfica: é virtualmente inexistente qualquer texto 
de crítica audiovisual produzido sobre estes filmes. E isso não 
diz quase nada sobre os filmes, mas muito sobre a crítica 
audiovisual, uma vez que a razão para esse laconismo está 
numa inaptidão, ou mera falta de prática, dos críticos em 
abordar produtos audiovisuais atípicos. É muito comum que 
a crítica cultural se ocupe de longas e curtas-metragem para 
cinema, de telenovelas, telejornais, programas de variedade, 
documentários, videoclipes, comerciais. Obras audiovisuais 
desses tipos prestam-se mesmo àquelas classificações por estrelas 
ou caretinhas, à inclusão em listas de melhores do ano ou 
clássicos indispensáveis. Mas este trabalho específico de 
Hirszman - e o resto de sua filmografia está pleno de obras 
merecedoras de resgate que objetive recomendar o seu consumo 
- dificilmente se prestaria a uma ou outra prática.

Imagens do Inconsciente é um projeto de três filmes 
(um de média e dois de longa-metragem) de “não-ficção” - 
para evitar as especificidades do termo “documentário” - 
desenvolvido a partir de argumento da psiquiatra Dra. Nise 
da Silveira1 2: Em busca do espaço cotidiano - Fernado Diniz,

1 Imagens do Inconsciente I: Em Busca do Espaço Cotidiano - Fernando Diniz; Imagens do Inconsciente 2: No Reino das Mães - Adelina Gomes; Imagens do
Inconsciente 3: A Barca do Sol - Carlos Pertuis (Brasil, 1986, 16mm). Direção e roteiro de Leon Hirszman; fotografia e edição de Luiz Carlos Saldanha; 
argumento de Nise da Silveira; narração de Vanda Lacerda e Ferreira Gullar; música de Edu Lobo e Jards Macalé.
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No Reino das Mães - Adelina Gomes e A Barca do Sol - 
Carlos Pertuis. Documentam, como indica o subtítulo de cada 
um deles, o resultado do trabalho desenvolvido pela psiquiatra 
com estes três artistas, pacientes psiquiátricos e participantes 
do projeto implementado pela doutora. Exceto, portanto, se 
para incluir Imagens do Inconsciente nas listas de “melhores 
filmes de psiquiatria” ou “filmes sobre artistas plásticos”, sua 
crítica só pode ser estabelecida segundo critérios que escapam 
tanto à concepção de cinema como entretenimento ou produto 
quanto à apreciação de um filme como obra de arte. Imagens 
do Inconsciente é um filme (ou uma série de filmes), mas não 
é cinema (e não somente não chega a ser, como também não é 
apenas cinema). Analisar um filme que esteja longe dos 
parâmetros (mercadológicos e estéticos) convencionais do 
cinema é algo a que a crítica tende a se fechar. Listas e 
classificações em ratings têm esse caráter excludente, na medida 
em que só é possível ordenar numa lista elementos de uma 
mesma categoria, só é possível atribuir notas a elementos 
redutíveis a um mesmo denominador comum. Seria bastante 
difícil estabelecer um critério de avaliação que servisse tanto a 
programas de televisão quanto a videoclipes, ou fazer uma 
lista de melhores que englobasse simultaneamente filmes de 
longa e curta-metragem, ficcionais e documentais. E Imagens 
do Inconsciente não está apenas numa categoria de difícil 
inserção ou incomparável com as categorias mais tradicionais: 
é também uma obra, em larga medida, de difícil categorização. 
É uma obra audiovisual - e talvez essa seja a única categorização 
possível do objeto. Evoca um pouco a amplitude que esse 
termo pode assumir, afinal audiovisual é uma qualidade que 
ultrapassa as categorias de entretenimento, de produto e de 
arte, embora possa se apresentar como entretenimento, produto 
e/ou arte. E, sob esse viés, Imagens do Inconsciente talvez seja 
uma obra interessante de analisar porque combina elementos 
de linguagem que o audiovisual assume enquanto entreteni

mento, produto e obra de arte. Em cada qual desses âmbitos, 
há algo no filme a ser salientado, de modo que criticá-lo como 
uma trilogia de longas para cinema, ou como um documentá
rio, ou como um filme acadêmico de pesquisa seria sempre 
insuficiente ou inapropriado. Para arriscar-me a uma crítica 
séria a respeito do filme, vejo-me forçado a encarar todos e 
cada um desses aspectos do filme individualmente.

Filme acadêmico: cinema como instrumento

Como produto puro e simples, Imagens do Inconsciente 
atende a uma demanda bastante específica, que não é a do 
público espectador de cinema comercial, tampouco a do 
cinéfilo de carteirinha do cinema brasileiro, e nem mesmo a 
do espectador usual de documentários. Justifica-se no âmbito 
bastante desprestigiado do filme acadêmico, do registro de 
divulgação científica, do filme de pesquisa - quase que a um 
passo da vídeo-aula. No mercado editorial, seria um para- 
didático. Difícil não é tanto pensar noutras obras audiovisuais 
que mereçam essa qualificação, mas pensar em qualquer razão 
para que uma obra dessa natureza atinja notoriedade. É 
necessário reconhecer que os filmes que compõem o conjunto 
batizado Imagens do Inconsciente são filmes para um fim. 
Um fim extra-cinema, extra-entretenimento, extra-arte: um fim 
acadêmico, ou pedagógico. Nas palavras de seu próprio diretor, 
Leon Hirszman: “é um filme científico, didático”.2 3 Como 
produto, vende-se apenas ao mercado restrito de bibliotecas 
universitárias, acervos institucionais e coisas do tipo. “Não 
serão filmes voltados para a exibição comercial na televisão 
ou em cinemas. (... ) Esses filmes não poderão ser exibidos, a 
não ser para pessoas que efetivamente trabalhem na área do 
inconsciente (... ). Uma coisa de caráter cultural, à disposição 
nas universidades, nos cursos, nas fundações de arte, nos centros 
de pesquisa (.,. )”4. Filmes, portanto, para professores e 
estudantes (e interessados em geral) nas áreas de psiquiatria,

2 dentro de um projeto mais amplo de documentação e divulgação científica de sua pesquisa em psiquiatria, pioneira no uso da arte- terapia em pacientes 
esquizofrênicos e no estudo das obras de arte produzidas por artistas nessa condição, responsável pela fundação do Museu das Imagens do Inconsciente, no Rio 
de Janeiro.
3 em entrevista a VIANY, Alex. O Processo do Cinema Novo. Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999, p. 310.
4 Leon Hirszman apud VIANY, Alex. Op. cit, p. 309.
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psicologia analítica e, em menor escala, artes plásticas e 
antropologia. Mas não se insiste aqui no reconhecimento desse 
aspecto de Imagens do Inconsciente para reduzi-lo a isto, pois 
os filmes certamente não se bastam na expressão filmes 
científicos. São mais do que isso. Se é preciso afirmar que são 
filmes científicos é porque essa condição é determinante de 
muitos aspectos de linguagem que esses filmes apresentam - o 
que é o foco da presente análise.

A estrutura narrativa (melhor seria dizer “demonstra
tiva”) fundamental do filme é aquela de um estudo de caso. 
Estudos de casos clínicos de esquizofrenia. O próprio título 
do projeto o insere num conjunto de documentações de um 
determinado tipo de estudo de casos de psiquiatria, a partir de 
obras de arte produzidas por esquizofrênicos, que já se 
popularizou como estudos de “imagens do inconsciente”. O 
fato de se estruturar dessa forma e nesse âmbito não só 
condiciona a linguagem verbal em que o filme se expressa em 
seu roteiro, que pressupõe um público razoavelmente 
familiarizado com (ou pelo menos interessado em) pesquisas 
nessa área, como também a linguagem audiovisual de que ele 
se vale: o que e como é mostrado em sons e imagens. É assim 
que se justifica a predominância no filme de seqüências que 
são apenas montagens com as imagens de pinturas e esculturas 
produzidas por esquizofrênicos e de uma narração em off que 
é quase que totalmente a reprodução de um discurso clínico e 
científico de uma psiquiatra sobre essas obras.

O método de trabalho do Museu de Imagens do 
Inconsciente é o método de exposição do filme: estudo de 
séries de imagens de um mesmo autor esquizofrênico. Esse 
método, no museu, revelou a “repetição de motivos mi
tológicos” e a “continuidade no fluxo de imagens do incon
sciente”. Ao espectador, então, é apresentada uma série de 
imagens criadas por um mesmo autor para que assim, por 
meio da reprodução das conclusões daqueles estudos, possamos 
“ler” naquelas imagens a “repetição de motivos mitológicos” 
e a “continuidade no fluxo de imagens do inconsciente”, de 
modo a didaticamente incorporarmos o conceito de esquizo
frenia que o filme oferece logo de início: emergência de 
conteúdo arcaico que se acumula em fragmentos de mitos.

Outro recurso de que se vale a estrutura demonstrativa

da narrativa é a comparação (visual) entre as obras criadas 
pelos esquizofrênicos e obras de arte da Antigüidade, 
principalmente helênica (e também obras de arte modernas, 
caso das cadeiras de Van Gogh comparadas a uma série de 
quadros de Adelina Gomes no segundo filme). Mas será que é 
tudo o que o audiovisual tem a oferecer como linguagem e 
instrumento: uma ferramenta para uma exposição do que 
poderia ser um show de slides de uma aula - fascinante, mas 
uma aula, não um filme - de psicologia jungiana?

Não, pois a linguagem audiovisual tem sua riqueza, e 
como filme, Imagens do Inconsciente tem algo a acrescentar 
ao conteúdo de uma aula que transcende a mera ilustração. É 
exatamente isto o que quero tornar evidente nas considerações 
que se seguirão. Espero poder provar a autonomia de Imagens 
do Inconsciente como filme, não apresentá-lo como mera 
ilustração de conteúdos. O filme é um discurso que se constrói 
audiovisualmente - e para a construção desse discurso 
concorrem todos os recursos de linguagem a disposição dos 
realizadores.

A forma como se pode “rechear” um filme de imagens 
de quadros ou esculturas é bastante restrita. Ainda assim, o 
filme se utiliza de zooms, pans, travellings que levam a câmera 
a percorrer o espaço em torno de uma escultura. E não apenas 
para estetizar ou estilizar a apresentação dessas obras de arte, 
que possuem autonomia em relação ao filme. O filme faz uso 
narrativo desses elementos. Busca fazer-nos sair de um detalhe 
de um quadro para depois apreendermos o todo (como ocorre 
quando a narração comenta o mais importante quadro de 
Fernando Diniz). Ou, ao contrário, fazer-nos vagarosamente 
mergulhar num determinado detalhe de um quadro conforme 
a narração nos chama atenção para esse detalhe. É um filme 
que se constrói também do tempo em que cada quadro 
permanece na tela. É sempre uma opção do roteiro e da 
montagem mostrar essa ou aquela obra, em que seqüência, 
por quanto tempo, de que forma. É assim que se constrói um 
discurso audiovisual, que é autônomo ainda que tome como 
matéria-prima imagética quase exclusivamente as obras de arte 
produzidas pelos internos e como matéria-prima sonora o 
discurso clínico da psiquiatria. Ainda que autônomo, porém, 
o discurso audiovisual repousa sobre uma opção narrativa
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limitadora, que tenta reduzir tudo quanto possível do discurso 
apenas à manipulação das imagens criadas pelo personagem 
central de cada um dos filmes.

Do ponto de vista da apreciação do espectador comum, 
esses limites auto-impostos do projeto, derivados de sua 
pretensão de filme acadêmico, são empobrecedores. Empo
brecem o discurso verbal tanto formalmente, por limitá-lo 
quase na totalidade a uma narração em off, quanto em termos 
de conteúdo, que, para se manter estritamente científico, evita 
incursões pormenorizadas por dados biográficos e mesmo por 
aspectos de linguagem plástica apresentados pelas pinturas e 
desenhos das imagens do inconsciente. E empobrecem também 
o discurso audiovisual, na medida em que limitam quase tudo 
o que se vê, e a progressão do filme, à exibição de obras de arte 
estáticas.

Por outro lado, essa opção é apenas uma disponibilização 
do cinema a que o cinema não está habituado. Novamente 
segundo as palavras do próprio diretor, o que o filme busca é 
“apenas criar um instrumento cinematográfico” de apresenta
ção do trabalho clínico e teórico da Dra. Nise da Silveira, que 
demonstre sua pertinência, seu fundamento e sua viabilidade. 
Sob esse ponto de vista, o filme é muito bem-sucedido e sua 
estrutura não empobrecedora, mas adequada. Com efeito, 
limitar ao máximo as imagens do filme àquelas das obras dos 
esquizofrênicos e o som a um discurso de análise dessas obras 
pela própria doutora é uma estratégia eficaz, que comunica 
com economia aquilo que precisa ser comunicado: a experiên
cia teórica a respeito das obras criadas por doentes psiquiátricos. 
Felizmente, essa opção econômica e humilde do cineasta - 
humilde porque se compraz em fazer do cinema instrumento 
da ciência - não é só o que basta para evitar que o filme 
ultrapasse o seu caráter instrumental. Pela própria força das 
imagens criadas pelos esquizofrênicos, mas também pelo 
recurso prudente a determinados expedientes da comunicação 
cinematográfica, o filme também informa, entretém, fascina, 
comove, choca. E, a partir daí, já não pode ser encarado apenas 
como filme didático, acadêmico, produto para consumo de 
instituições de educação e pesquisa. Revela-se também uma 
obra da indústria cultural, deixa evidente algum tipo de 
parentesco com o cinema tradicional.

Elementos de estética do documentário: 
entretenimento e informação

A forma mais fácil e imediata de classificação de Imagens 
do Inconsciente é aquela que vai designá-lo como um 
documentário. Mas trata-se de um documentário que, por suas 
especificidades, situa-se em algum ponto entre os gêneros 
documentário acadêmico e o documentário propriamente dito, 
de cinema. Ser cinema implica em apresentar elementos de 
espetacularização. Por estranho que possa parecer num filme 
que se pretende científico, esses elementos estão presentes em 
Imagens do Inconsciente. E se o projeto tem muito de cinema 
é principalmente devido ao fato de ter sido feito por um 
cineasta experimentado em documentários e por outros profis
sionais bem qualificados de cinema. Nesse sentido, os elemen
tos de espetáculo, de cinema, do filme residem no envolvimento 
na sua produção de grandes nomes - um grande poeta na 
narração, músicos consagrados na trilha sonora, um profis
sional de grande competência na fotografia e na edição.

Mas a principal razão para que o filme não seja só um 
filme acadêmico, mas também cinema, é certamente a presença 
de um bom cineasta na direção. Se Francis Coppola fizesse 
um vídeo institucional, certamente seria mais do que um vídeo 
institucional - basta reparar nas qualidades inerentes aos 
comerciais dirigidos por bons cineastas, como aqueles da Nike 
feitos por Terry Gillian.

O filme também apresenta uma utilização de determina
dos elementos da linguagem audiovisual do documentário que 
igualmente contribui para que ele adquira aspectos de “filme 
de cinema”. O primeiro desses elementos é a ficcionalização - 
que não combina com o academicismo da proposta científica 
da obra. Como qualquer bom documentário - e ao contrário 
de reportagens ou filmes científicos - Imagens do Inconsciente 
constrói-se em torno de personagens. Tanto que há um filme 
para cada personagem, em torno de quem cada um dos filmes 
é centrado. Os filmes enfocam uma pessoa, sua vida e sua 
obra, ainda que predomine esta última sobre os demais aspectos 
de sua figura. O segundo e o terceiro filme vão direto à 
apresentação dos personagens. “Carlos é um místico”, é o que 
primeiro escutamos em A Barca do Sol. Curiosamente, é o
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primeiro filme, que tem a função de servir também como 
introdução geral ao tema dos documentários, aquele em que o 
problema da personagem é melhor trabalhado.

Em todos os três filmes, entretanto, há momentos em 
que a narração e as imagens também abrem espaço para dados 
biográficos, extrapolando a mera exposição de uma pesquisa 
científica. Abre-se o espaço para a ficcionalização, para a 
narrativa. Chega a haver mesmo dramatização de conteúdos 
(como quando a narração assume o discurso de um 
personagem, o que ocorre, por exemplo, em A Barca do Sol, 
quando reproduz o que seria a fala da mãe de Carlos contando 
como foi o dia em que ele se revelou esquizofrênico). Os 
momentos em que a narração em o ff  relata eventos da vida 
dos personagens tendem a ser ilustrados não mais com imagens 
dos quadros, mas com imagens de arquivo: fotos pessoais, o 
prontuário médico, imagens apenas genéricas - caso das cenas 
com o interior de casebres do morro em contraposição ao 
interior de mansões burguesas, que servem para ilustrar a 
passagem  que narra a in fância de Fernando D iniz, 
acompanhando a mãe, empregada doméstica, em suas visitas 
aos casarões onde ela trabalhava.

Outra opção feita em alguns momentos (sem grande 
harmonia, é verdade) que tenta reaproximar o filme da narrativa 
e afastá-lo da exposição acadêmica consiste em apresentar um 
novo elemento na vida e obra dos artistas primeiro em termos 
biográficos e só depois por meio da forma como esse elemento 
novo viria a ser representado nos quadros. Nos momentos em 
que é feita essa opção narrativa, os filmes interrompem a análise 
das obras para voltar a dados biográficos (o que ocorre, por 
exemplo, tanto em No Reino das Mães quanto em Em Busca 
do Espaço Cotidiano, de modo a introduzir o dado da 
convivência dos internos com cães, que depois seriam retratados 
nos quadros de Adelina e de Carlos) e as imagens tendem a ser 
imagens de arquivo. Em termos visuais, portanto, essa opção 
não tem tanto a acrescentar. Mas em termos de roteiro, 
constitui-se numa espécie de momento de respiro na seqüência 
de demonstração científica, um momento também de 
reaproximação do espectador em relação ao personagem por 
meio da empatia - que é despertada de forma muito mais 
eficaz pelos dados biográficos do que pelos dados clínicos.

Outro aspecto inerente à linguagem do documentário a 
que o filme eventualmente recorre é a denúncia e a 
documentação da realidade presente. É o que se apresenta nas 
seqüências que abrem o primeiro filme e fecham o segundo, 
que se constituem numa exposição da realidade das instituições 
psiquiátricas. Sempre que os filmes interrompem a análise das 
obras para voltar a dados biográficos, percebe-se que a edição 
aproveita a oportunidade para inserção de cenas do cotidiano 
dos internos. Não dá para negar, enfim, que sucesso dos filmes 
em sua com unicação com o espectador depende da 
apresentação das condições em que vivem os personagens. 
Talvez isso devesse até ser melhor explorado pelos filmes, não
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apenas pelo caráter de denúncia, mas principalmente porque 
a força emocional daquelas obras dos internos vem também 
do fato de sabermos que foram feitas por pessoas em condições 
mais do que adversas. Se o filme tivesse talvez carregado demais 
no caráter denunciativo de seu tema, talvez falasse a um público 
maior. E mesmo que a intenção seja a de realizar um filme 
acadêmico, é impossível - aos espectadores, ao diretor e à autora 
- fechar os olhos para o quanto de denúncia há naquilo que 
os filmes estão apresentando.

No final de No Reino das Mães, a câmera na mão 
acompanha Adelina de volta ao corredor de onde a vimos 
surgir no início do filme. Essa câmera que acompanha a 
personagem central do filme não consegue evitar tirá-la 
rapidamente de quadro e mostrar a cena chocante que se 
desenrola ao lado: uma outra interna, anônima, que está caída 
ao chão e sendo alimentada ali mesmo no corredor por uma 
enfermeira. Eventos como esse revelam que o diretor às vezes 
não resiste ao ímpeto de denunciar. Do mesmo modo como a 
narração que reproduz o discurso da Dra. Nise da Silveira não 
hesita muitas vezes em assumir um tom de desafio aos métodos 
tradicionais da psiquiatria e do tratamento manicomial. Não 
é à toa que esse mesmo No Reino das Mães que deixa 
momentaneamente de lado sua personagem central para 
documentar um instante da vida nos manicômios se encerre 
na chave da denúncia e do impacto. Logo após a seqüência de 
Adelina voltando ao corredor, o filme termina com um texto 
de cunho fortemente denunciativo, atacando a psiquiatria 
tradicional, acusada de “favorecer a regressão” dos internos e 
não a sua melhora, que é ouvido sobre imagens contundentes 
do cotidiano depressivo dos manicômios. Em A Barca do Sol, 
aproveitando-se do fato de que não teria cenas “reais” para 
ilustrar o fato, o diretor se vale da imagem de um homem 
sendo levado por policiais militares de um camburão à entrada 
do hospício para ilustrar o momento em que a narração relata 
a internação de Carlos. Um paralelo entre a internação de 
Carlos (ocorrida na década de 30) e a situação presente do 
sistema de tratamento psiquiátrico no país - que só evidencia 
a inércia do sistema. Outro caso de um espírito denunciativo 
que se manifesta por entre frestas deixadas pela rígida estrutura 
científica-biográfica.

A presença desses três elementos do cinema docu
mentário tradicional (espetáculo, ficcionalização e denúncia) 
revela que, embora não tencione sê-lo, Imagens do Inconsciente 
bem poderia ter-se constituído como um único documentário 
de longa-metragem para o circuito comercial. Talvez até devesse 
tê-lo sido. Seu tema é fascinante e a realidade que documenta 
escandaliza. Isso, imagino, seria suficiente para justificar uma 
tentativa de distribuí-lo a um público mais amplo.

Os três aspectos da linguagem do documentário acima 
citados não são, contudo, os únicos cujo uso por Leon 
Hirszman merece atenção. Mais do que apontar como certo 
ou errado, bom ou ruim, adequado ou inadequado o uso desses 
elementos da linguagem do documentário, o que se quer aqui 
é apontá-los porque é na combinação desses elementos que se 
manifesta o aspecto criador do cineasta, a individualidade desta 
obra perante outros produtos audiovisuais de mesmo gênero 
ou de gêneros aparentados, e as qualidades do filme que 
decorrem unicamente de sua linguagem audiovisual.

Um desses aspectos diz respeito a como o diretor se 
coloca diante do problema sujeito-objeto na realização do filme 
documentário. Como já fizera anteriormente, em Maioria 
Absoluta por exemplo, o diretor manifesta sua preferência 
por dar voz ao objeto (em primeiro lugar, as próprias obras de 
arte, ainda que a narração não as deixe falar por si). Os três 
filmes têm exemplos de como a opção de enfoque do diretor 
abre espaço para que a realidade fale por si, para que os 
retratados assumam o discurso. Em Em Busca do Espaço 
Cotidiano, boa parte da narração em o ff  de Vanda Lacerda é 
substituída pelo depoimento direto do personagem central, o 
que destaca muito esse primeiro filme frente aos dois outros, 
em que esse mesmo recurso não pode ser utilizado - com 
Adelina por se tratar de uma paciente que pouco se vale da 
expressão oral; com Carlos por ele já estar morto quando da 
realização do filme. Muito do que somos levados a saber sobre 
Fernando Diniz vem de suas próprias palavras e não só daquelas 
de uma psiquiatra, como ocorre nos outros dois filmes. A 
atitude de Hirszman diante de Fernando, dando voz às suas 
interpretações pessoais daquilo que pinta, às suas opiniões sobre 
a realidade circundante, deixa claro que a abertura ao objeto é 
marca de sua postura como documentarista. O cineasta não
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evita o artifí cio de “dar voz ao outro”, como no caso exemplar 
de uma das primeiras seqüências do primeiro filme. Ali, a 
câmera e o som, a montagem e a decupagem, estão todos a 
serviço da interna que permanece pregando fervorosamente 
no pátio do hospício e da outra interna que a escuta enquanto 
entoa lamúrias. O discurso da “pregadora” não é interrompido 
pela montagem e nem relevado pela decupagem, que opta por 
se manter num travelling acompanhando a outra interna que 
permanece andando ao redor daquela primeira, lamuriando- 
se. E isso para uma cena sem função demonstrativa da tese do 
filme, uma cena que serve apenas para situar o espectador no 
universo em que se passam os documentários.

No caso de Imagens do Inconsciente, a forma de abordar 
o objeto garantindo-lhe autonomia, voz, diz respeito não só 
ao universo do documentário, mas também ao da psiquiatria, 
na medida em que aquilo que o filme busca fazer é exatamente 
o que a psiquiatria tradicional não faz: preocupar-se 
primordialmente com as “riquezas do mundo interior” dos 
esquizofrênicos. Assim, sua opção por se constituir quase 
totalmente de imagens dos quadros por eles pintados é uma 
opção também ética e ideológica. O filme, como apontado 
quando se ressaltou aqui suas características denunciativas, sabe 
que a psiquiatria tradicional deve mudar, e age para isso. Mas 
a quem ele está falando? Não seria a pessoas que já pensam 
dessa forma? Não é, enfim, um filme de estudo para os já 
“convertidos” aos métodos da terapia ocupacional?

Outro aspecto relevante de linguagem audiovisual 
presente no filme, o uso da narração em off, do qual Imagens 
do Inconsciente se vale o tempo todo, tende a ser mal visto 
pela crítica de documentários. Mas aqui, ainda que se possa 
argumentar que a narração é problemática, talvez ela seja 
mesmo necessária. Vincula-se à pretensão didática e acadêmica 
do filme. Poderia ser substituída por depoimento direto da 
Dra. Nise da Silveira, aproxim ando o filme mais do 
documentário moderno e menos do filme científico, mas 
imagino que essa aproximação não tenha sido a todo tempo 
procurada pelos autores, pelo contrário.

Outro recurso polêmico de que o documentarista se vale 
é a re-encenação, presente em A Barca do Sol, em que Joel 
Barcelos interpreta o já falecido Carlos Pertuis. Hoje abominada

em qualquer contexto que não o das reportagens (e, ainda 
assim, só aceitáveis no contexto de reportagens policiais 
sensacionalistas) ou o dos programas de televisão evangélicos 
ou de conflitos domésticos, a re-encenação se apresenta aqui 
como único recurso para a inserção de cenas ilustrativas do 
cotidiano de Carlos - cenas que puderam contar com as 
personagens reais nos outros dois filmes. Em confronto com 
as cenas de Em Busca do Espaço Cotidiano em que vemos 
Fernado Diniz em ação, fica evidente o quanto perde em força 
um filme como esses ao se valer de um recurso como a re- 
encenação. Tudo o que a imagem do próprio Diniz tem de
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contundente, eloqüente, a encenação de passagens do cotidiano 
de Carlos por Joel Barcelos tem de desnecessária, morta. A re- 
encenação é a própria negação do maior valor do documen
tário: a tentativa de apropriação do fenômeno tal qual ele se 
apresenta na realidade. O recurso a ela aqui, entretanto, é 
bastante discreto. Não chega a ofuscar o brilho do projeto 
como um todo.

O filme como obra de arte ou as obras de arte como 
filme?

É na tentativa de leitura dos filmes Imagens do Incon
sciente como obras de arte cinematográfica que residirão as 
maiores dificuldades. Ainda assim, trata-se de uma leitura 
pertinente. De alguma forma, é inegável que os filmes não se 
esgotam apenas como experiências acadêmicas ou de entrete
nimento educativo, que encerram também uma experiência 
estética. Mas onde estaria a arte? No filme em si, nas obras dos 
artistas que são reproduzidas em seqüência nesse filme, apenas 
nestas, apenas naqueles, em ambos ou em nenhum deles? A 
resposta mais adequada parece ser a de que há duas experiências 
estéticas - artísticas - diferentes envolvidas no filme: a dos 
quadros reproduzidos e a do próprio filme. Porque os quadros 
não são o filme e o filme, ainda que apenas colocasse em uma 
determinada seqüência esses quadros, é também algo diverso 
deles (é antes de mais nada um discurso audiovisual sobre 
eles, como já afirmado).

Uma das dificuldades, portanto, que a tentativa de ler 
Imagens do Inconsciente como obra de arte (plástica ou 
cinematográfica? ) impõe diz respeito à questão da autoria. Se 
é arte, é de quem? A melhor alternativa aqui talvez seja 
novamente abordar a autoria que compete a todos e a cada 
um dos envolvidos na criação efetiva do que se vê e se escuta.

O filme da Dra. Nise da Silveira

Além, evidentemente, da própria iniciativa do projeto e 
do trabalho que o filme documenta, a parte que compete à 
Dra. Nise é toda aquela porção da narração em o ff  que se 
sobrepõe à montagem com as imagens do inconsciente. Ainda 
que o roteiro não seja de sua autoria, o filme deixa evidente 
que aquele discurso clínico, psicanalítico, a respeito das

personagens e de suas obras é fruto das pesquisas da Dra. Nise 
da Silveira. O filme dela é, portanto, o filme acadêmico 
mencionado anteriormente.

Ao assumir em larga medida esse discurso, o roteiro 
talvez se constitua numa experiência incompleta acerca das 
obras dos artistas esquizofrênicos. Faz falta a possibilidade de 
experimentarmos sem intermediação a obra dos pintores (o 
que eu, particularmente, fiz em determinados momentos, 
retirando o áudio da reprodução). Assim como faz falta uma 
intermediação que analise também o valor artístico dos 
quadros, não apenas o valor que eles têm como forças curativas 
e como objetos de análises clínicas.

Essa análise clínica dos quadros impõe ao espectador 
alguns limites à apreciação deles. A geometrização dos quadros 
de Carlos Pertuis deverá, em função desse discurso, decorrer 
de alguma patologia, não de uma “pulsão de ordem”, um 
desejo legítimo de estabelecer padrões no caos, que pode se 
fazer presente na vida de qualquer pessoa, ocorrer na obra de 
qualquer artista, de forma saudável, não-patológica. Enfim, 
não teremos a liberdade de tomar os elementos plásticos 
daquelas obras desvinculados de suas motivações patológicas.

Os filmes de Fernando Diniz, Adelina e Carlos Pertuis

Quando se afirma que Imagens do Inconsciente encerra 
também uma experiência estética, podemos ser levados a 
interpretar essa experiência como limitada aos quadros e 
esculturas que são reproduzidos no filme. Trata-se de um risco 
evidente de qualquer filme que documente uma outra obra de 
arte. Um filme sobre os Rolling Stones, ainda que dirigido 
por Jean-Luc Godard (Sympathy for the Devil), ou um filme 
sobre Bob Dylan, ainda que dirigido por Martin Scorsese (No 
Direction Home), devem muito a Rolling Stones e a Bob Dylan, 
na medida em que a arte de seus personagens faz parte da 
experiência estética do filme. A não ser que se opte por um 
caminho radical, como aquele escolhido por Glauber Rocha 
em Di, em que bem pouco espaço a criação do cineasta reserve 
para a obra do artista retratado, a arte que o filme mostra será 
sempre responsável por uma parcela da arte do filme. Situado 
no extremo oposto do espectro em relação a Di, Imagens do 
Inconsciente, em que muito espaço é dado às obras de arte
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retratadas, corre o risco de deixar a impressão de que toda a 
arte do filme está naquelas obras e nenhuma no filme em si, 
mero instrumento.

Pode-se também, evidentemente, discutir-se se o que os 
esquizofrênicos produzem é ou não arte. Procuro não entrar 
no mérito dessa questão, mas preciso deixar clara minha 
convicção de que aquilo que um esquizofrênico pinta ou 
esculpe tem tanta chance de ser visto como arte quanto o que 
pinta ou esculpe um bacharel de Yale, um esquimó ou um 
alienígena. Até porque muitos dos grandes artistas do passado 
apresentaram algum tipo de distúrbio psíquico, e nem por 
isso o que fizeram deixou de ser visto como arte. Não vale 
nem a pena enumerar as inúmeras comparações com as obras 
de Malevitch, Francis Bacon, Kandisnky etc que os quadros 
de Fernando, Adelina e Carlos evocam. Basta dizer que é nítido 
que os três artistas possuem talento, e que o que produzem é 
interessante, tocante, tem força própria. Sem dúvida, portanto, 
contribuem e muito para Imagens do Inconsciente ser também 
uma experiência estética.

Para exemplificar, é ilustrativo recorrer à narração de como 
a obra de Carlos Pertuis em particular tocou-me. Estava assistindo 
pela primeira vez ao primeiro filme, ainda incerto quanto a se 
assistiria ou não aos outros dois, mas convicto de que se fosse 
assisti-los o faria na mesma ordem em que se apresentam: 
primeiro o de Fernando, depois o de Adelina, depois o de Carlos. 
Não foi o que ocorreu. Ainda durante a parte introdutória do 
primeiro filme, enquanto eram apresentadas as características 
gerais das obras de arte dos esquizofrênicos (a narração 
informava: “... estas séries contém significações paralelas a temas 
míticos. Isso porque a peculiaridade da esquizofrenia reside na 
emergência de conteúdos... ”), a seqüência da montagem chamou- 
me a atenção: a imagem havia se detido mais demoradamente 
sobre um determinado quadro que imediatamente cativou-me. 
Na tela, muito próxima, revelando-se conforme a câmera 
realizava uma lenta panorâmica, a imagem de um barco com 
um imenso sol quase que sentado à proa, um belíssimo sol 
antropomorfizado cujas expressões faciais surgiam de traços 
precisos mas leves, traços que convenceriam como sendo de um 
artista experiente. A imagem gerou-me um imediato arrebata- 
mento, que só posso associar à experiência da apreciação de

uma verdadeira obra de arte. O quadro tinha plasticidade e 
poesia. Parei a reprodução do filme imediatamente. Como já 
sabia que o título do terceiro filme era A Barca do Sol, e como 
já tinha ouvido essa mesma expressão no nome de uma banda 
brasileira dos anos 70, associei meu arrebatamento ao fato de 
aquela imagem ter feito ressoar em minha cabeça a expressão. 
“Barca do Sol” . Imaginei que eu talvez estivesse descobrindo o 
que era, enfim, a tal “barca do sol” . Seria aquela imagem? A 
curiosidade levou-me a assistir em primeiro lugar ao terceiro 
filme, apenas para confirmar se aquela era, enfim, a barca. Era. 
O terceiro filme apresenta os letreiros do título exatamente sobre 
a imagem daquele quadro e tem como personagem central o 
autor daquela pintura. Essa revelação pessoal levou-me a 
mergulhar fundo na experiência estética dos quadros de Carlos 
Pertuis. Autor de 21. 300 obras (! ), algumas das quais poderíam
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ser vistas como o tipo de composição de que fala Paul Klee (é o 
que diz a narração num dos raros momentos em que se afasta 
do comentário clínico e permite uma aproximação puramente 
estética das obras). O modo como experimentei o terceiro filme 
ainda antes de familiarizar-me com o primeiro permitiu que a 
minha experiência fosse efetivamente pautada pelos quadros, 
mais do que pelo filme. Com a obra de Fernando Diniz e de 
Adelina Gomes não desenvolví uma afetividade ou uma 
apreciação tão intensa. A de Carlos parece-me mesmo suficiente 
para encher de arte o filme, para justificá-lo. É rica o bastante 
para isso. “Fotogramas do inconsciente de todos” é como a 
narração se refere, em determinado momento, aos quadros de 
Carlos. E é desses fotogramas que o filme se compõe, é a partir 
deles que estabelece um discurso forte e convincente, eficaz. 
Jung se interessou particularmente por esses quadros, tanto que 
uma foto em que o pai da psicologia analítica aparece apontando 
para o centro de uma mandala desenhada por Carlos é 
reproduzido no filme e também na primeira página de um 
catálogo do museu de imagens do inconsciente, tendo se tornado 
uma espécie de “foto-cartão-de-visitas” do trabalho da Dra. Nise 
da Silveira.

Carlos tinha o poder de imergir diretamente para 
conteúdos coletivos do inconsciente. É o que informa a 
narração quando indica, por exemplo, que ele passou 
rapidamente de quadros representando a metade escura e não 
aceita de sua composição psíquica (a sombra de seu ego) para 
representações arquetípicas do aspecto reprimido e sombrio 
de toda a coletividade. Assim, suas obras têm muita força por 
si só. Daí serem as que melhor servem à opção estética dos 
filmes. Apenas esse terceiro filme se vale da divisão em capítulos 
separados por vinhetas com o título e tema musical, embora 
todos os outros também tragam, implicitamente, uma divisão 
semelhante. E isso por uma razão mais didática do que 
narrativa, ligada exclusivamente à obra de Carlos Pertuis. Os 
títulos dos capítulos se referem a cada um dos aspectos 
analisados pelos psiquiatras no trabalho do artista (mandalas, 
rituais, sombra, anima, o espaço cósmico), que por sua vez 
são um verdadeiro compêndio de todo o conteúdo mitológico 
que se manifesta nos trabalhos dos esquizofrênicos.

A obra de arte, portanto, que melhor se sustenta por si

só está em A Barca do Sol. Curiosamente, é o filme que menos 
se sustenta enquanto filme autônomo, o que tem a menos 
elaborada estrutura narrativa, o que menos revela a respeito 
de seu personagem, o que mais recorre a artifícios que 
prejudicam o envolvimento do espectador. A atração pelo 
infinito (que triunfa sobre a geometrização na obra de Carlos, 
conforme diz a narração) não contagia o filme. A Barca do 
Sol, a despeito de apresentar obras que dialogam tão facilmente 
com o profundo e com o cósmico, é um filme que tem 
dificuldade de articular-se fora do campo teórico com a 
imensidão interna de sua personagem e com a amplitude das 
experiências emotivas evocadas pelo seu objeto. Exceto em 
seu momento mais “ luminoso”, que é também o grande 
momento de toda a série de filmes, e que será exposto mais 
adiante.

O filme de Leon Hirszman

Justiça seja feita, Imagens do Inconsciente não é uma 
série de filmes que possa dizer-se só do diretor. Muito de seus 
méritos, mesmo daqueles exclusivamente cinematográficos, 
deve ser fruto do trabalho de Luiz Carlos Saldanha. Além de 
fotógrafo e editor, tornou-se curador do projeto após a morte 
de Hirszman. Seu papel se torna fundamental na medida em 
que o filme opta por se constituir quase totalmente de imagens 
de quadros e esculturas - depositando, então, grande 
responsabilidade narrativa sobre a forma como estes são 
filmados e montados. Assim, foto e montagem, as partes que 
competiram a Saldanha, guardam boa parte do que é 
contribuição da linguagem audiovisual para o filme. Mas a 
direção de Leon Hirszman também contribui muito para a 
experiência estética proporcionada por Imagens do Incons
ciente, graças a acertadas opções de linguagem audiovisual.

Por exemplo, a opção por começar os filmes como um 
“mergulho” direto na realidade do interno. Por alguns minutos 
sem narração, o primeiro filme corta da música suave de Edu 
Lobo que se ouve durante os créditos iniciais para a cantoria 
de uma mulher em seus trapos que servem de uniforme do 
hospital psiquiátrico. Vamos direto à realidade de onde brotarão 
as obras de arte que apreciaremos a seguir. Um começo 
perturbador e de impacto, criando uma sensação de incômodo
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que persiste até que comece a narração. Essa sensação é 
retomada no início do segundo filme, em escala bem menor. 
No terceiro filme, uma vez que o espectador já foi introduzido 
ao universo abordado, o que se apresenta é um início bem 
mais ameno: a narração entra logo de cara, sobre a imagem 
dos internos (Adelina e Fernando) pintando.

Outra opção acertada do início do primeiro filme é 
aquela por planos com as grades emoldurando o quadro - 
opção denunciativa, revelando que a realidade dos internos 
dos hospitais psiquiátricos, no Brasil, é uma realidade prisional. 
No primeiro filme, vemos as grades se abrirem, a câmera 
acompanhar uma paciente (aquela que será retratada no 
segundo filme, Adelina Gomes, mas que naquele momento é 
ainda uma anônima) que, junto a outros, deixa o hospício em 
direção ao ateliê do Museu. Estamos abandonado o espaço da 
carceragem, do sofrimento, da desumanidade, em direção ao 
espaço de cura, arte, espiritualidade. Só nesse momento começa 
a narração em off.

Essa impressionante abertura do primeiro filme, 
contrastada com as cenas iniciais dos outros dois, é indício de 
um dos maiores defeitos do projeto Imagens do Inconsciente. 
a falta de unidade entre os filmes que o compõem. Como 
obra autônoma, é nítido que Em Busca do Espaço Cotidiano 
é melhor acabada. Tem melhor equilíbrio entre biografia e 
análise da obra, entre estudo de caso e narrativa. Os outros 
dois filmes são marcados pelo desequilíbrio entre o que está 
centrado no personagem e o que é apenas exposição de seu 
caso clínico (apresentado apenas pelo viés da produção pela 
arte-terapia). Por conta disso, um personagem como Carlos 
Pertuis, que é talvez de todos o mais fascinante enquanto figura 
humana, é aquele que tem sua personalidade e biografia menos 
aprofundadas, apesar de A Barca do Sol provocar-nos a reflexão 
sobre a dimensão de sua figura. “Esquizofrênico ou santo”, 
pergunta a narração, sem que o filme nos forneça depois 
quaisquer subsídios que nos permitam formar juízo num ou 
noutro sentido.

Em Busca do Espaço Cotidiano é dos filmes aquele 
que tem maior autonomia em relação a todas as questões 
adjacentes e o que melhor se sustenta como cinema puro e 
simples. Porque está cheio de soluções de linguagem que são

totalmente cinematográficas. Por exemplo, quando a narração 
diz que a realidade perdeu a importância para Fernando, um 
efeito de vídeo desestabiliza e deforma a imagem, antes de 
passarmos ao título do primeiro capítulo. Em Busca do 
Espaço C otid iano  tem também uma estrutura mais 
explicativa e acessível. Por ser o primeiro, ocupa meia hora 
com a apresentação do Museu de Imagens do Inconsciente, 
do trabalho da Dra. Nise da Silveira, das características da 
esquizofrenia etc. Quando essa primeira parte se encerra, o 
filme realiza uma passagem muito bem estruturada para o 
enfoque centrado na personagem. A câmera “passeia” um 
pouco pelos corredores do hospital psiquiátrico, chega ao
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quarto de Fernando Diniz. Ali, começa enquadrando as 
pinturas da parede e só depois chega ao seu rosto, uma 
imagem incômoda da debilitação causada pelos transtornos 
mentais. Só aí é que entra o letreiro com seu nome e percebe- 
se que o filme se encaminhará a partir dali em direção àquela 
personagem. De uma certa forma, esse movimento de câmera 
que introduz a segunda parte do primeiro filme é simbólico 
daquele movimento que o filme como um todo apresenta: 
um movimento de chegada ao ser humano a partir de sua 
obra. Um movimento que só se completa plena e harmonica- 
mente nesse primeiro filme, em que há efetivamente uma 
aproximação do artista enquanto pessoa. Aqui, o autor optou 
acertadamente por estruturar o filme de modo que uma breve 
introdução dando conta de todos os aspectos e etapas da 
obra de Fernando (mandalas, geometria, separação e 
integração, espaço cotidiano etc. ) antecedesse um mergulho 
mais aprofundado em sua biografia, para só a partir daí 
retomar a análise dos quadros, já tendo munido o espectador 
de dados biográficos suficientes para compreendê-la mais 
profundamente e com maior envolvimento. Em Busca do 
Espaço Cotidiano é dos filmes o que melhor trabalha os 
aspectos biográficos e também o que faz melhor uso das 
imagens da personagem, o que menos se mantém preso 
simplesmente às imagens dos quadros. Em No Reino das 
Mães e em A Barca do Sol, nem sempre conseguimos 
ultrapassar a obra e chegar ao ser humano. Em Em Busca do 
Espaço Cotidiano, o rosto de Fernando Diniz em primeiro 
plano e sua fala desarticulada - que o filme deixa comunicar 
por si mesma - são mais do que suficientes para expor-nos a 
dimensão humana daquela personagem. O que não ocorre 
com Adelina nem com Carlos (nesse último caso, claro, em 
grande parte devido à impossibilidade de contato direto com 
a personagem retratada). No primeiro dos filmes, vemos 
muitas cenas de Fernando em atividade, pintando e esculpin
do. Isso confere a este filme uma força que faz falta aos 
outros dois. Força que se manifesta toda ela no final de Em 
Busca do Espaço Cotidiano. Estamos ali já na dimensão do 
humano puro e simples. Transcendemos a obra e as análises 
clínicas. E a angustiante imagem de Fernando, incapaz de 
fazer permanecer firme uma engrenagem que ele moldou na

argila vale por uma metáfora muito mais poderosa de sua 
luta do que qualquer um de seus quadros.

Apesar desses m om entos brilhantes e de suas 
características bem melhor acabadas, não é no primeiro filme 
que está o melhor momento de Imagens do Inconsciente. É 
em A Barca do Sol que encontramos uma cena isolada capaz 
de revelar um uso extremamente maduro da linguagem 
audiovisual e, ao mesmo tempo, capaz de despertar por si só 
uma imensa discussão teórica. Trata-se do momento em que a 
narração assume o que seria o discurso da mãe de Carlos e 
apresenta-nos o evento que desencadeou sua internação no 
hospital psiquiátrico. A narração fala da grande visão mística 
que Carlos teve e que acabou por levá-lo ao hospício: em suas 
próprias palavras, o “planetário de Deus”. A imagem que 
acompanha essas palavras: blackout. Ouvimos as retumbantes 
palavras que Carlos gritou a sua mãe na tentativa de traduzir 
seu delírio místico e cósmico, mas não há nada a ser visto. 
Sabiamente, o diretor não arrisca qualquer imagem que possa 
corresponder a semelhante epifania. Nem mesmo uma imagem 
retirada de algum quadro do próprio Carlos.

Há nesse gesto um reconhecimento da condição de 
terceiro do cineasta, dos limites da linguagem audiovisual, um 
reconhecimento dos limites da representação plástica e dos 
limites da linguagem e da razão humana para reproduzir 
experiências muito além da esfera operacional de nossa porção 
consciente. Ironicamente, a melhor imagem do inconsciente, 
numa série de filmes recheados de imagens desse tipo, é uma 
imagem que não existe. Irreprodutível pelo próprio homem 
que a visualizou - tanto que ele passaria todo o resto de sua 
vida tentando expressar aquele big bang de seu mundo interior 
-, como poderia ser traduzida pelo cinema?

Naquela não-imagem do terceiro filme de Imagens do 
Inconsciente, carrega-se toda a carga significativa desses filmes. 
Resume-se ali um problema que é da psiquiatria e do cinema 
e das artes: a incomunicabilidade articulando êxtase religioso, 
limites da experiência humana e da representação. Problemas 
que dizem respeito a todo o universo cultural habitado pelo 
homem, o universo da linguagem. Naquele momento, vale 
dizer, Imagens do Inconsciente não é apenas cinema: é também 
discurso sobre o logos.
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