O excesso de luz de Lavoura Arcaica

Lavoura Arcaica, filme de Luiz Fernando

Carvalho, baseado na obra homodnima de

Raduan Nassar, é certamente um dos filmes mais

complexos e bem realizados da chamada

retomada do cinema brasileiro. Um filme

ambicioso, que tem corno temas questdes

fundamentais como as relagbes entre tradicéo e

revolucdo, constituicdo da familia e incesto.

Estabelece dialogos com referéncias culturais tdo

ricas e dispares como a Biblia, o Alcordo, a

pintura barroca européia, o Cinema Novo

brasileiro; a psicologia de Freud e Lacan, a

antropologia de Lévi-Strauss, a literatura de

Graciliano Ramos, a tragédia grega, so para citar

alguns. Uma analise aprofundada dessa obra

requer uma pesquisa longa e exaustiva. Assim, longe de tentar

urna empreitada desse porte em um Unico artigo, proponho

aqui ndo uma analise totalizante, mas observagdes preliminares

que apontem dire¢des para uma futura analise que ainda esta
por ser realizada.

Para tanto, concentrei meu foco em trés aspectos que,

a primeira vista, considerei fundamentais; a estrutura

narrativa; o papel simbélico da luz e os pontos de contato

entre Lavoura Arcaica e algumas obras do cinema moderno

brasileiro.

“Estamos indo sempre para casa”
A narrativa espiral de Lavoura Arcaica

Da escuridédo a luz, a camera revela, no chdo, um corpo
nu a se debater em um misto de convalescéncia e éxtase. Como
uma paisagem, ela percorre suas reentrancias. Vales e morros
de pele, banhados por uma luz de contornos difusos, ainda
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que dura e contrastada. Apesar de colado ao corpo de André,
0 espectador pouco discerne suas feicBes e seu contexto,
distinguindo apenas padrbes de luz e sombra, texturas de
pélo e pele em movimento. Ndo somos convidados a
compreender, mas sim a sentir o que vemos e ouvimos.

As primeiras imagens de Lavoura Arcaica, como um
prélogo poético, anunciam a jornada que o filme propde.
Tendo André como geografia, o filme o decupara e retalhara,
mergulhando em seu imaginario e compactuando com sua
dor e sua revolta. No entanto, esse movimento de aproximacao
total ndo se dara sem o prejuizo de uma possivel objetividade
e distanciamento. Tendo a subjetiva indireta livre como figura
de linguagem fundamental, o filme, como o livro de Raduan
Nassar, contamina-se da subjetividade de André e através dela
nos leva a releitura tragica da fabula do filho prodigo.

A narrativa, a primeira vista circular, se propde na
verdade como uma espiral. A diferenga é crucial, pois,
diferente do circulo - figura geométrica classica, simbolo de
harmonia e simplicidade no qual o ponto de chegada sempre
coincide com o de partida - a espiral é uma figura barroca
na qual cada volta nos leva a uma camada mais interna até
chegarmos ao nucleo.

André, instigado por Pedro, é levado a narrar sua
fuga de casa. Contaminado pelo rancor e confusdo mental
que refletem sua relacdo mal resolvida com os valores
familiares, ele tenta, em um turbilho verbal, organizar uma
légica que explique o acontecido, através dos fragmentos
de sua memoaria. Seu percurso é sempre 0 mesmo, embora
algumas partes se estendam mais que outras. André parte da
infancia feliz ao lado da familia, passando entdo para a
adolescéncia conturbada e enfim para a fuga. Cada vez que
ele narra a histéria os elementos se repetem. Mas, a cada
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volta, ha um mergulho maior nos aspectos obscuros que o
levaram a sua partida da casa.

A primeira volta, maior e mais descritiva, estabelece a
linha temporal que ira servir de base as narragdes posteriores,
mais lacOnicas e confusas. Nela, André descreve a alegria de
sua vida em familia. Um passado idilico de pureza no qual a
ordem imperava e ainda néo tinha peso sobre ele. E evidente
0 quanto essa primeira passada da histdria se concentra sobre
esse primeiro momento, reforgando a origem bucélica e
romantica de sua vida infantil, em detrimento da adolescéncia,
momento no qual seus conflitos internos se acirraram.

Isso ndo impede, no entanto, que ele vislumbre, nesse
mesmo passado harmonioso, o germe da crise que levarad a
sua fuga: a afetividade da mée. Nas palavras de André: “(...)
como se a mée, que era por onde comegava o segundo galho,
fosse uma anomalia, uma protuberancia mérbida, um enxerto
junto ao tronco, talvez funesto pela carga de afeto (...)". A
afetividade materna serd colocada como a semente incestuosa
que ird levar André a ruptura definitiva com a estrutura
familiar. Afetividade que é a mesma fonte da paz e da felicidade
com que ele retrata sua infancia, mas que naquela época ainda
ndo estava pervertida pelo seu desejo.

Com um salto temporal, mas ainda nessa primeira volta,
André recordara a sua adolescéncia, reduzida, nesse momento,
a uma festa familiar. Nessa festa ele ira, pela primeira vez,
aludir a Ana e ao seu desejo incestuoso por ela. André, afastado
dos festejos e neste movimento ja anunciando seu abandono
da familia, observa lascivamente a danca da irma. Em um
jogo de montagem, o filme nos faz confundir as méos da
mée, a vendar André recostado em uma arvore, com as de
Ana, denunciando a transferéncia de papéis que ira acontecer.
Pois, apesar de ter origem na mée, é a irma quem se tornara
0 objeto de desejo incestuoso. Apds essa anunciacdo, o filme
corta bruscamente para a fuga de André, que desaparece em
um tdnel em direcdo a escuridao.

Entre cada ciclo narrativo, volta-se ao tempo presente,
no qual o embate entre Pedro e André, encerrados no quarto
de penséo, presentifica o conflito familiar cujas origens André
procura desdobrar. As voltas seguintes procuram escavar as
lacunas deixadas pelo primeiro relato, se aprofundando nas
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situacdes, até apontar o centro deflagrador do rompimento.
N&o por acaso, elas se concentram nos eventos da adolescéncia,
periodo em que André - confuso pelo desejo incestuoso para
com airmd, pela negacdo da verdade paterna e pela recusa aos
preceitos da estrutura familiar - ird pouco a pouco desenvolver
a sua fuga. Todas culminam na saida de André, como a reforcar
o0 papel que cada um dos eventos narrados teve nessa ruptura.
Entre os relatos cada vez mais confusos e contaminados pelas
lembrangas dolorosas, trés se fazem fundamentais: os sermdes,
a epilepsia e o incesto.

Os sermdes do pai sdo a fundamentacdo das bases morais
da familia. Suas colocagGes reiteram, a cada parabola, os valores
familiares. Valores que se depositam sobre um discurso de
ordem, clareza e l6gica; nos quais cada coisa tem o seu lugar
e seu tempo. Das épocas para o plantio aos modos de cada
um e as posicdes dos familiares a mesa - metafora maior da
organizacdo simbdlica da familia, com o pai a cabeceira -
tudo é regrado segundo esse principio biblico, que a tudo
antecede. Essa arquitetura moral, rigida como um templo
classico em seus contornos precisos e definitivos, é a prisdo
sem grades que sufoca André e contra a qual ele se insurge.
Ela é o esquadro no qual ele ndo se encaixa, € no qual seu
desejo por liberdade ndo pode ser atendido. Dentro dela,
André, como todos os outros, s6 pode existir se estiver
contentado com o papel que ela lhe reserva. Mas isso ndo é
possivel, pois André é diferente, como sua mée e seus irmaos
Ana e Lula. Acometido pelo excesso de afetividade materno,
ele esta destinado a ruptura e a tragédia que ela traz consigo.

A epilepsia, doenca associada durante séculos a possessao
demoniaca, sera a designacdo do destino de André. Doenca
genética, ela pde sobre André a sina de ser o diferente, o que
por determinacdo do destino se destacara da normalidade
familiar. Aquele que “traz o deménio no corpo”. Esta distin¢do
é fundamental, pois o coloca como portador de um designio
maior, que foge a sua capacidade de decisdo. Ele é predestinado
a ruptura, ao desencaixe, mais do que é sujeito realizador dos
mesmos. Assim, André néo se coloca como o revolucionario
consciente, que se revolta contra os valores familiares cristdos,
burgueses e paternalistas.

Ele é um acometido pelo destino que, sofrendo as agruras
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desses valores que o oprimem, é levado a tragédia na busca
pela libertagdo dos mesmos. O drama de André é sua
incapacidade de ruptura real com os valores que o afligem.
Em seu desespero, ele vaga em busca de respostas capazes de
criar uma nova légica que lhe seja satisfatéria. Acometido
pela sua consciéncia critica, ele ndo consegue ir além da
denudncia da violéncia da légica paternal. E sua proposta de
ruptura se da na forma de um rearranjo dessa mesma ldgica
em uma chave que, ao contemplar seus desejos, prop8e uma
estrutura insustentavel: o incesto.

O incesto é o crime mais odioso da estrutura familiar
tradicional, pois viola aquilo que Lacan e Freud - e depois
Lévi-Strauss - irdo propor como um dos pilares fundadores
da mesma: o regramento do ato sexual. Como foi colocado
acima, a base da moral familiar em Lavoura Arcaica se assenta
sobre uma ldgica restrita, que determina o papel de cada um
na familia. Essa determinacdo, historicamente, tem origem
na delimitacdo do papel dos homens do cld. Ao pai cabe
copular e procriar dentro da familia, aos demais cabe a busca
por um parceiro externo para que se possa constituir um
novo nucleo familiar (preservando assim a continuidade da
espécie) no qual a mesma regra se estabelecerd. O incesto,
assim, é o ato desestruturador por exceléncia, pois subverte a
base de relagfes que sustenta a légica cristd patriarcal.

Em Lavoura Arcaica, esse ato radical, que se revela o
nacleo deflagrador da fuga de André, ganha contornos
proprios e nuances que revelam uma maior complexidade.
Portador da macula da epilepsia, André herda pela convivéncia,
0 excesso de afeto da méde na infancia. Por ser duplamente
depositario de um mandato de ruptura que destoa dos modos
austeros da familia, sofre a dificuldade do tentar se enquadrar
na légica familiar. Em seu desespero por uma porta de saida
que permita acomodar seus desejos, ele concentra em Ana sua
salvacdo.

A afetividade maternal da infancia se converte em desejo
sexual na adolescéncia, tendo em Ana o seu objeto. No entanto,
nao é com vontade destrutiva que André se apossa de Ana.
Embora esteja consciente da impossibilidade de seu ato dentro
da ordem familiar, ele, em vao, busca estabelecer uma nova
ordem na qual isso seja possivel. Menos que um ato destruidor,
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André vé no incesto um ato renovador, sem perceber, em sua
inocéncia, a impossibilidade de tal renovagdo. Isso fica claro
no discurso que profere na capela para Ana: “foi um milagre
0 que aconteceu entre nos, querida irmd, o mesmo tronco, o
mesmo teto, nenhuma traicdo, nenhuma deslealdade, e a certeza
supérflua de contar um com o outro na adversidade; (...) foi
um milagre descobrirmos acima de tudo que nos bastamos
dentro dos limites de nossa prépria casa, confirmando a
palavra do pai de que a felicidade s6 pode ser encontrada no
seio da familia”.

André prossegue, chegando a sugerir que pediria a
bencdo ao pai para consumar sua unido com Ana dentro dos
moldes familiares, procurando assim ajustar a moral da familia
as suas vontades. No entanto, o siléncio de Ana, a sua negacédo
em compactuar com a reestruturacdo absurda proposta por
André, o lanca novamente no fiel. E seu discurso se altera. Ao
perceber a ilusdo que havia criado, André despeja sobre Ana
todo seu rancor contra a légica moral familiar. E assim revela
0 motivo derradeiro de sua partida. Ao ndo conseguir se
encaixar em seu papel familiar, nem conformar a familia aos
seus desejos, sO resta a André abandona-la. Mesmo que no
fundo nunca tenha deixado de respeita-la, André finalmente
descobre que para ele ndo ha espaco na mesa da familia.

Entre a clareza das idéias e a anarquia do pensamento:
o dialogo entre pai e filho

Ap0s a série de voltas que compde a narrativa da partida
de André, o filme se volta para o retorno do filho prédigo.
Ha de se notar que os conflitos descritos anteriormente, apesar
de expostos, ndo se resolveram de nenhuma forma. Sua volta
carrega consigo a anunciacdo da tragédia. Presentifica as
tensdes e prepara o encontro definitivo, aquele que condensa
todos os conflitos, o embate entre a tradicdo familiar e o
desejo de ruptura: o didlogo entre pai e filho. Esse dialogo,
ponto nodal do filme, estabelece o choque através de um
conflito de discursos e linguagens mais do que de idéias.
Nele, o pai, guardido simbdlico da catedral familiar, procura
expor ao filho a ldgica cristalina de sua moral. André, por
outro lado, rebate seus argumentos através do mesmo discurso
cadtico com que narrou, para nos, sua fuga.
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O choque que se estabelece é, portanto, desigual. Pois,
de um lado se encontram as fundag¢des de uma tradi¢do milenar
que derrama sobre o jovem o peso de uma ldgica lapidada
por geracdes. Do outro, se encontra o desespero e o
desconforto de um individuo que, apesar de capaz de detectar
as fissuras do discurso paterno, ndo consegue ir além do caos
de suas criticas e propor uma légica do mesmo porte. Assim,
sua resposta ao pai € um emaranhado de metéaforas e acusacfes
que tem como tdnica o desengano e a indiferenca, por ser
incapaz de vislumbrar uma saida. Por sua vez o pai, chocado,
é incapaz de compreender uma dor que brota da proépria
ordem que sustenta e, assim, ndo reconhece legitimidade ou
légica no discurso de André.

Esse choque desnuda o principio organizador do
discurso indireto livre que rege o filme. O conflito entre a
ordem familiar - ldgica e clara - e o desespero de André -
cadtico e obscuro. A narragdo, contaminada pela subjetividade
do filho, reitera a todo momento o caos mental em que ele se
encontra. As imagens surgem confusas, embaralhadas,
desfocadas. Como André, temos dificuldade em discernir os
acontecimentos. Recebemo-os transtornadamente e fora de
ordem, revelando a intima compactuacdo entre a forma do
filme e a crise do filho. Nesse mesmo sentido, torna-se
revelador o modo como o filme retrata o pai, pois se podemos
perceber na forma a subjetividade do personagem, o inverso
também se da, e podemos perceber através da forma aspectos
da subjetividade de André.

E curioso notar a ambigiiidade com que o filme retrata
a figura paterna. Embora representada de forma austera e
pesada, o filme tem para com o personagem do pai, assim
como a toda a familia, um imenso respeito. Do mesmo modo
como as imagens da infancia familiar sempre se revelam belas,
0 pai é sempre apresentado como uma figura imponente que
emerge das sombras quase que com uma luz prépria. E o seu
tom de voz, forte e opressivo, é também, calmo e sabio. O
filme - e, portanto, André - nutre um grande respeito por
essa figura simbélica, detentora do mandato de uma tradicéo,
que embora rigida e aprisionadora, foi capaz de construir
uma estrutura perene.

Essa perenidade é respeitada porque revela a dificuldade
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da ruptura. André deseja romper, mas ndo 0 consegue porque
é incapaz de propor uma nova tradicdo e assim, apesar de
desejar explicitamente a destruicdo da mesma, implicitamente
respeita o poder de uma légica capaz de solidificar algo que
ele mesmo ndo consegue. Por esse motivo, André recua e,
cabisbaixo novamente, se submete ao pai, voltando a se
conformar com o lugar que lhe cabe a mesa, mesmo que sua
experiéncia ja tenha demonstrado a impossibilidade desse ato.

E esta é a tragédia final de Lavoura Arcaica. O ato
definitivo do pai (o assassinato de Ana), fruto da
inconsequiéncia destrutiva de André, esfacela as fundagdes de
sua catedral e pde abaixo uma tradigdo milenar sem que haja
nada para se colocar no lugar. A desestruturacdo provocada
pelo incesto se leva a cabo porque a nova submissédo de André
ndo resolve os conflitos internos que afligem a estrutura
familiar (Lula ja pensa em seguir os passos do irméo e também
abandonar a familia). E sem ter sido capaz de criar uma
alternativa, resta a André se conformar em seu hedonismo
individualista. Ao assistir a destruicdo familiar, ele se cobre
de folhas, lembranca de sua infancia harménica, um passado
que nédo é mais possivel.

Uma Lavoura ndo tdo Arcaica: aproximagdes com um
certo cinema moderno

Lavoura Arcaica surge em um contexto deslocado. Ele
se constituiu como uma espécie de monolito solitario em
meio ao ambiente cinematografico brasileiro contemporaneo
formado por filmes que, em sua maioria, buscam uma solucéo
para a volta do contato com o publico -ainda que os melhores
filmes da retomada busquem, além disso, manter algum grau
de critica ao contexto nacional. Representantes exemplares
dessa tentativa sdo filmes como Carandiru, Cidade de Deus,
O Invasor, Onibus 174, Edificio Master e Noticias de Uma
Guerra Particular, que monopolizaram as discussoes estéticas
sobre cinema contemporaneo na midia e no circuito
académico. Obras como essas que, com maior ou menor grau
de éxito, tém privilegiado o naturalismo, a reflexdo social
crua e direta, o discurso distanciado e objetivo. E relegando
para segundo plano a importancia de uma obra da magnitude
de Lavoura Arcaica, que justamente por sua unicidade no
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contexto cinematografico brasileiro atual, a coloca como um
dos mais importantes filmes da retomada.

Diferente de seus contempordneos, que buscam
revitalizar e solidificar uma tradicdo pouco desenvolvida de
cinema classico brasileiro, Lavoura Arcaica trava um dialogo
com aspectos do cinema moderno nacional pouco lembrados.
Embora essa filiagcdo ndo seja tdo evidente, pois tanto o Cinema
Novo, pautado pela estética da fome, como o Cinema
Marginal, com a chamada estética do lixo, negam a beleza
plastica da imagem em prol de formas mais agressivas e
contundentes. No entanto, se olharmos com mais cuidado
algumas obras fundamentais dessas cinematografias, veremos
que os pontos de contato ndo s6 existem como sdo intensos.
Dentre eles, destaco dois: Terra em Transe, de Glauber Rocha,
e Sdo Bernardo, de Leon Hirzsman.

Embora a amplitude das alegorias propostas em Terra
em Transe e Lavoura Arcaica seja de proporc¢des bastante
diferentes (aquele almejando abarcar a nagdo e este se
concentrando sobre a célula familiar), ndo podemos deixar
de notar o parentesco entre o fluxo de consciéncia agonizante
do poeta Paulo Martins e a narragao verborragica e desesperada
de André. Embora o poeta seja, certamente, muito mais
consciente de seu papel no processo de ruptura que lidera,
também o afligem ddvidas e recalques.

Como Ismail Xavier aponta em Alegorias do
Subdesenvolvimento, é evidente a relacdo paternal que Paulo
mantém com Diaz, o lider de direita contra quem se rebela.
A ruptura do poeta ndo se da sem dor e, assim, revela a
recalcada admiragdo com que observa o politico conservador.
Estabelece-se um paralelo entre as personagens rebeldes: André
e Paulo. Ambos tornam-se confusos diante da missdo que se
pe a sua frente, pois apesar de serem romanticos e rebeldes,
os dois sdo detentores de um respeito velado pelo objeto que
pretendem destruir.

Também paralela é a figura do discurso indireto livre,
que em ambos os filmes, contamina a forma dos mesmos com
a subjetividade de seus protagonistas, resultando, nos dois
casos, em narrativas tortuosas e densas. Nesse ponto é preciso
fazer a ressalva de que a proposta glauberiana distancia-se da
de Carvalho, no modo como aquele lida com essa construcéo
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formal. Glauber, apesar de apontar a relagcdo confusa de Diaz
e Paulo, apresenta essa confusdo através de uma critica ferina.
O recalque conservador de Paulo é tratado como uma falha
de carater, ao mesmo tempo em que o poder simbolico de
Diaz, apesar de gigantesco, é execrado pelo filme.

Glauber se reserva o direito de se distanciar da narracéo
de Paulo Martins e, nesses pontos-chave, demonstrar suas
contradicGes através de um olhar externo. Carvalho, por sua
vez, embora também localize as ambigiiidades do discurso de
André, as respeita profundamente. Ele corrobora com a
deferéncia que André tém diante do pai e de sua lei,
enobrecendo a figura paterna, assim como busca fazer o
espectador compreender a dor do filho diante de sua
impoténcia frente a figura paterna.

A estética da fome, proposta formal na qual se insere
Terra em Transe, também traz repercussfes que distanciam
bastante os dois filmes. Glauber, seguindo os pardmetros que
propde em seu manifesto, busca um despojamento técnico da
imagem que o obriga a buscar outros caminhos para sua alegoria.
Da mesma forma, a preocupacéo com o todo nacional, estabelece
um discurso extremamente politizado que visa a uma metéafora
maior, totalizante do Brasil. Lavoura Arcaica, por sua vez,
trabalha no plano intimo da célula familiar e dentro dela suas
questdes sdo morais e éticas. Além disso, distante do ideal da
estética da fome, o filme de Carvalho néo se furta ao virtuosismo
de camera e a beleza plastica das imagens.

Neste ponto, o parentesco do filme se volta a outra
obra do Cinema Novo, Sdo Bernardo, de Leon Hirzsman.
Este filme & provavelmente, o antecessor cinematografico
brasileiro mais imediato de Lavoura Arcaica. Também
originario de um romance, nesse caso de Graciliano Ramos,
o filme de Leon Hirzsman também se passa em um ambiente
rural, tendo entre seus eixos centrais a questdo da ordem e da
ruptura da mesma e como figura de linguagem central o
discurso indireto livre. Figura de linguagem esta que, assim
como Lavoura Arcaica, ira se apropriar da plastica da imagem
como mecanismo formal fundamental em sua linguagem. Fato
raro na cinematografia moderna brasileira. Aqui, abro um
grande paréntesis para discutir o papel crucial da imagem na
construcdo formal de Lavoura Arcaica.
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O excesso de luz que nos cega: o papel da luz na
forma de Lavoura Arcaica

O ponto de partida é o proprio texto de Raduan Nassar,
que terd na luz uma das grandes metaforas de seu livro,
relacionando-a, em inGmeras passagens, aos argumentos e
descricOes tanto de André como de seu pai. Alguns exemplos
notérios aparecem quando André fala sobre sua infancia: “era
boa a luz doméstica da nossa infancia, (...) essa claridade
luminosa da nossa casa e que parecia sempre mais clara quando
a gente vinha de volta 14 da vila, essa claridade que mais
tarde passou a me perturbar, me pondo estranho e mudo

) Em um dos momentos mais fortes do dialogo que
mantém com André, o pai dird: “(...) deixe de lado seu
orgulho, domine a vibora por trds da tua lingua, ndo dé
ouvidos a0 murmurio do demdnio, me responda como deve
responder um filho, seja sobretudo humilde André, seja claro
como deve ser um homem (..)". E por fim, criando uma
outra metafora ainda mais explicita, o pai ira afirmar: “(...)
ninguém em nossa casa ha de falar com presumida
profundidade, mudando o lugar das palavras, embaralhando
idéias, desintegrando as coisas numa poeira, pois aqueles que
abrem demais os olhos acabam s6 por ficar com a propria
cegueira; ninguém em nossa casa ha de padecer também
de um suposto e pretensioso excesso de luz, capaz como
a escuriddo de nos cegar”

Tendo como base os trechos transcritos acima,
podemos perceber que os dialogos do filme irdo propor
trés grandes composices simbdlicas que tém a luz como
base. A primeira delas, proposta por André, ird associar a
claridade a sua infancia, ao tempo em que estava em paz
com seu lugar na familia. Da mesma forma, assim como
associa a claridade a harmonia familiar, ele ird usar a
perturbacdo com essa luminosidade como a metafora inicial
de seu relato sobre o processo de distanciamento da familia
que culminou em sua fuga.

A segunda, evidenciada pelo pai, ira associar a luz a
clareza de idéias e a ordem, em suma, aos valores fundamentais
de sua moral. Por conseqiiéncia, a obscuridade sera associada
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a falta de logica, ao caos. Em outra metéfora dita no filme, a
pessoa honesta, boa tem o olhar limpo, ao passo que a pessoa
desvirtuada tem a visdo turva. André assim, em seu impeto
cadtico de ruptura, é imediatamente associado a escuridéo,
enquanto a ldgica familiar paterna é associada a claridade.

A terceira, colocada pelo pai, ird ligar a imagem do
excesso de luz a obscuridade, como dois pélos que resultam
em um mesmo efeito: a cegueira. Seguindo sua ldgica de
comedimento, ele ird associar os extremos, os radicalismos a
perda da capacidade de discernimento que, de qualquer modo,
leva ao afastamento dos valores familiares.

Uma vez dispostas, é evidente a ligagdo entre as primeiras
duas metéforas. Ao associar a claridade luminosa tanto a ordem
que rege a familia quanto ao ambiente de sua infancia, torna-
se 6bvia a ligagdo que André propde entre esta mesma ordem
e a harmonia bucélica de quando era crianga. Unindo as
duas simbologias, percebe-se que é a ordem familiar que passou
a perturbar André. Ordem que, em um primeiro momento,
quando era mais ingénuo, foi a geradora do contexto pacifico
em que vivia. Depois, quando deixou de se encaixar na mesma,
passou a ser a responsavel pelo seu aprisionamento.

A terceira metéafora ird, em principio, contradizer a
articulacdo proposta acima, pois enquanto essa ira relacionar
a luminosidade com a ordem, aquela ira associar o excesso
dessa mesma luz com a ruptura da ordem e a perda da viséo,
ou da capacidade de ver com clareza. No entanto, essa
contradicdo existe apenas em um primeiro nivel, pois 0 modo
como o filme articula os dois conceitos, permite uma segunda
leitura mais complexa e interessante. Como colocado
anteriormente, Lavoura Arcaica evidencia a confusdo mental
de André, ao apresentar como seu projeto de ruptura uma
versdo extremada (e, portanto, corrompida) da ordem familiar
paterna.

Ao propor a inclusdo de sua relacdo incestuosa com
Ana dentro dos codigos familiares, André argumenta que
isso seria apenas uma confirmacdo da palavra do pai, que diz
nédo haver felicidade fora do seio da familia. Assim, o excesso
de luz, que descreve um exagero na quantia de claridade, de
fato revela-se uma metéfora sutil sobre a ruptura de André.
Seu excesso de consciéncia sobre as mazelas familiares esta
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ligado a uma radicalizacdo dos preceitos da ordem familiar
que, assim como sua negacdo, levaria a destruigdo da familia.

Essa sutil rede simbolica é a base da construgdo visual
de Lavoura Arcaica. A partir dela torna-se evidente o modo
como a infancia de André, ligada a idéia de uma claridade
harmonica, serd sempre mais iluminada que sua adolescéncia.
Os planos de sua infancia sdo preenchidos por uma luz mais
suave e abundante, com uma tonalidade levemente ambar. A
composicdo dos planos que envolvem o conjunto da familia
possui uma certa geometria e linearidade que tendem a ressaltar
a harmonia familiar e a beleza dessa ordem.

Esse tipo de imagem ira contrastar fortemente com a
fotografia das cenas da adolescéncia de André na casa, na qual
a escuriddo ira dominar, e aquela “luz boa da infancia” passara
a ser, de fato, perturbadora. O pai, ausente na maioria das
cenas relacionadas a infancia, terd presenca marcante. Sempre
envolto em trevas, iluminado por uma lamparina, ele sera
como uma luz na escuriddo. Uma espécie de farol, cuja luz
serve de guia para se atravessar o breu. Os enquadramentos
ainda serdo rigidos, ressaltando a ordem que ainda impera
naquele ambiente. Mas uma ordem diferente, de certa forma
bela, mas dura, opressiva, ndo mais uma harmonia pacifica
como a da infancia.

A ruptura com a ordenagdo interna, geométrica, dos
planos se dara nas cenas do presente, dentro do quarto de
pensdo de André, onde ele narra a historia ao seu irmao. Esse
novo ambiente ndo estd sobre a égide da familia e, portanto,
ndo padece de sua ordenacdo. Ao contrario, ele serve de palco
para o fluxo desordenado do pensamento de André e se
contamina com o mesmo. Ndo por acaso, ele € o ambiente
mais escuro, confuso, distorcido, cujos contornos séo dificeis
de se discernir. A luz penetra de maneira obliqua,
transformando objetos e seres em seu interior, criando formas
desorganizadas. A camera, abusando do uso de grandes
angulares, cria perspectivas exageradas, e se aproxima dos
corpos distorcendo seus contornos. Ha de se notar também
que a escuriddo reinante nesse ambiente e também nas cenas
da adolescéncia na casa ddo ao filme todo uma atmosfera
pesada e, por contraste, irdo ressaltar os momentos luminosos
em que o preto ndo é tdo presente no quadro.
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Por fim, atravessando todos espagos do filme e pingando
em cada um deles uma certa continuidade, estd a imagem
metaforica do excesso de luz, que Walter Carvalho materializa
através de um destaque da presenca fisica da luminosidade
em certos momentos cruciais. Seguindo a metafora extraida
do texto de Raduan Nassar, o excesso de luz estd ligado ao
processo de ruptura de André, que se da através de uma
deturpacéo, pelo exagero, do amor dentro da familia. Assim,
a fotografia pontuara no decorrer do filme os eventos que
ligados a essa ldgica, no entender de André, o levardo a sua
fuga.

Essa metafora luminosa é apresentada primeiramente
no plano que antecede o inicio da narragdo do passado.
Simbolicamente, antes de iniciar sua histéria, André abre a
janela a pedido do irmao, inundando o quadro de luz até se
tornar completamente branco, sobre o qual aparecera o titulo
do filme. Neste momento, o filme prop6e visualmente a
direcdo que ird tomar: um mergulho no “excesso de luz” de
André. Logo em seguida hd a cena em que André, ainda
crianga, comeca a explorar sua sexualidade (fundagdo de seu
desajuste familiar): nu, ele se deita sobre a terra e se cobre de
folhas. Uma imagem subjetiva sua revela a copa das arvores.
Balancando ao sabor do vento elas sdo inundadas por uma
luz vibrante que vem em direcdo a camera.

Uma das cenas mais belas do filme, e também um
momento exemplar, é aquela na qual André é acordado pela
mé&e. Nesta cena, dois momentos tornam a presenca da luz
evidente. Primeiro, quando a mdo da mae brinca com a de
André sob os lengois, a luz, atravessando os panos brancos,
adquire um brilho intenso, forte, que preenche toda a imagem
praticamente erradicando o preto. Depois, em um dos planos
mais belos de todo o filme, através de um movimento da luz,
a sombra de André ascende através da parede do quarto em
um vdo imaginario.

A sequiéncia do incesto é sem duvida, 0 momento em
que esta ldgica ird se impor com mais forca. A aproximagéo
de Ana, vista através de uma fresta na parede de madeira,
compde a imagem simbdlica mais forte do filme. Vista em
meio a um quadro negro recortado e disforme, Ana é o
proprio excesso de luz, que brilha em meio a um contexto
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enegrecido. Em uma mise-en-scéne também significativa, o
quadro esconde seu rosto, evidenciando assim seu corpo e
simbolicamente objetificando-a. Na visdo de André, Ana ¢
objeto de sua paixao, ndo sujeito. O filme nunca da voz a ela.
A subjetividade de Ana permanece para n6s um mistério. O
momento exato do incesto também é o momento apice dessa
metéfora visual. Apresentado metaforicamente pela imagem
de André libertando uma pomba aprisionada, o incesto é
simbolizado pela imagem da pomba branca voando em um
céu brilhante, igualmente claro; ndo ha pretos, ou mesmo
cores escuras no plano. O excesso de luz compde assim sua
imagem culminante do filme.

“(...)todo o caminho da na venda.”
O parentesco com Séo Bernardo

Retornando ao paralelo iniciado com S&o Bernardo,
de Leon Hirzsman, ao descrevermos, em Lavoura Arcaica, a
articulagdo da imagem em torno do imaginario do personagem
central, é evidente o parentesco com a organizagdo da imagem
no filme do Cinema Novo. A rigidez geométrica das formas
e cores na fotografia de S8 Bernardo confundem-se com a
propria rigidez cartesiana da légica de Paulo Honorio,
personagem principal do filme. Assim, embora o resultado
visual seja diametralmente oposto ao do filme de Carvalho
(o equilibrio e clareza das linhas e cores de Sdo Bernardo
contrastam fortemente com o caos barroco das imagens de
Lavoura Arcaica) eles partem de um mesmo principio
organizador.

O paralelo ndo para por ai. Como colocado
anteriormente, ambos os filmes tém na idéia de ordem um
de seus pontos de referéncia fundamentais. No entanto, o
que ira diferenciar as duas obras (e, portanto, levara a uma
oposicdo entre os resultados fotograficos que propdem) é a
énfase que cada um irad dar a esse aspecto. Enquanto Lavoura
Arcaica concentra-se sobre a figura conturbada do filho que
busca romper a ordem, Sdo Bernardo volta-se para o patriarca,
Paulo Hondrio, o instaurador da ordem. Assim, o paralelo
que se estabelece nos dois filmes tem como um dos pdlos a
figura de um patriarca, fundador de uma ordem familiar -
no caso de Sao Bernardo, também politica -, e do outro um
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personagem que ird se contrapor a essa ordem - em S&do
Bernardo, Madalena. A narrativa de ambos filmes ira se
construir em torno dos conflitos entre estes dois p6los, com
resultados diferentes, mas tendo o mesmo eixo como tema.
Ha4, evidentemente, diferencas nas duas abordagens. Sdo
Bernardo, como Terraem Transe e quase toda a cinematografia
do Cinema Novo, estd embebido em questdes politicas que
lhes séo inalienaveis, enquanto em Lavoura Arcaica as questoes
sdo eminentemente morais. A ordem proposta por Paulo
Hondrio, diferente da de lohana (o pai de André), esta calcada
em uma organizacdo rigida e dogmatica da légica capitalista
que ird ver nas idéias politicas de esquerda de Madalena uma
ameaca de desordenagdo. O filme, contaminado por esse
imaginario ordenado, irda ver em Madalena um distdrbio
pequeno que ird se desenvolvendo aos poucos até transtornar
o0 protagonista. Lavoura Arcaica, por sua vez, ao se concentrar
sobre a figura transtornada de André, ird contaminar todo o
filme com um caos superlativo que ird colocar a ordem paterna
como um elemento de inicio ja altamente perturbador.
Ambos os filmes, no entanto, irdo apresentar o processo
de construcdo e desconstrucdo da ordem, mesmo que com
énfases diferentes. Sdo Bernardo, voltado para a trajetoria
obcecada e retilinea de Paulo Hondrio que através de sua
inteligéncia constréi um universo ordenado ao seu redor,
Lavoura Arcaica, descrevendo a espiral cadtica do pensamento
de André que ira levar a destruicdo da ordem que o cerca.



