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Já  faz quase um século que a música popular brasilei

ra emergiu como form a de expressão no coração da 

vida cultural nacional —  sendo, inclusive, gradual

mente incorporada como tal em discursos de caráter 

nacional-populista —  e já se passaram mais de 50 anos 

desde seu prim eiro impacto significativo em um pú 

blico internacional. Mesmo assim, o estudo dessa vas

ta área como disciplina acadêmica mostra-se ainda em 

sua infância. Há impedimentos práticos patentes que 

dificultam o trabalho de historiadores da música, es

pecialmente no que diz respeito ao precário estado dos 

arquivos no Brasil. Exceto por História da música p o 

pular brasileira, lançada pelo selo Abril e há tempo não 

mais disponível no mercado, e pela excelente série de 

relançamentos do Projeto Revivendo, a grande m aio

ria das gravações anteriores a 1960 continuam nas 

mãos de colecionadores particulares, enquanto os pes

quisadores se vêem obrigados a dedicar grande parte 

de seu tempo à transcrição de song-sheets ou à garim- 

pagem em sebos de material bibliográfico e discográ

fico essencial. Há poucos dados sistematicamente or

ganizados na indústria fonográfica, o que seria 

indispensável a qualquer análise rigorosa sobre a so

ciologia de produção e consumo musical, ou mesmo 

ao teste de assunções gerais sobre a popularidade de

determinados estilos em contraposição às visões críti

cas que estes suscitam.

Mais grave ainda tem sido a falta de arcabouços meto

dológicos capazes tanto de assegurar um tratamento 

equilibrado à diversidade de tradições do país quanto 

de levar seriamente em conta seus conteúdos musicais, 

ou seja, metodologias capazes de trazer a prática e a es

tética da produção musical ao centro das análises, ao 

invés de relegá-las à periferia. Vale ressaltar que o tra

balho pioneiro de um dos mais importantes intelec

tuais do Brasil da primeira metade deste século, o mul- 

tidisciplinar Mário de Andrade, teve poucos sucessores 

até muito recentemente. Depois de obras como “O sam

ba rural paulista” e Ensaio sobre a música brasileira, fo

ram poucos e esparsos os exemplos de uma abordagem 

consistente nessa área. Contrastemos este estado de coi

sas com a situação dos estudos literários, que contam 

com um corpo de trabalhos historiográficos bem con

solidado (a pletora de Histórias da Literatura Brasilei

ra, desde as de José Veríssimo e Sílvio Romero até An- 

tonio Cândido e Alfredo Bosi, para citar algumas) e 

estudos de gênero, de movimentos e autores baseados 

em diversas metodologias específicas aos seus objetos. 

De fato, o privilégio, no meio acadêmico, do discurso li

terário como objeto de estudo em uma cultura reconhe-
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cidamente não-literária é um paradoxo tão banal e evi

dente, quanto essencial para entendermos o relativo em

pobrecimento dos estudos sobre música popular até ago

ra. Apesar de toda evidência em contrário, podemos 

concluir, a partir do levantamento geral que apresenta

remos a seguir, que a cultura musical do Brasil intenta 

ser vista e não ouvida, lida ao invés de ser cantada.

Sem negligenciar algumas excelentes publicações semi- 

populares, tais como Brasil musical, de Tarik de Souza 

et alli. e The Billboard Book o f Brazilian Popular Mu- 

sic \ de M cGowan e Pessanha, que são obras de refe

rência altamente úteis por conterem um valioso mate

rial descritivo, a maior parte dessa literatura pode ser 

classificada, de maneira geral, em três tipos de aborda

gens (embora elementos de mais de uma abordagem 

possam estar combinados em alguns casos como, por 

exemplo, em Música brasileira2, de Claus Schreider, ou 

na recente publicação de Hermano Viana O mistério do 

samba3 que traça a transformação do samba de símbo

lo étnico a símbolo nacional): sociologia e antropologia 

social da música; história cultural e análise literária; jor

nalismo e biografia. A primeira delas foi até então do

minada pela figura de José Ramos Tinhorão, cujas obras 

Música popular: do gramofone ao rádio e t v 4, Pequena 

História da música popular 5 e História social da música

popular brasileira6, apesar de apresentarem algumas vir

tudes, também lançam mão dos piores subterfúgios da 

abordagem do autor, por sua perspectiva mecanicamen

te tradicionalista sobre a evolução musical do país. Pe

quena história da música popular, por exemplo, consis

te em uma série de capítulos que traçam uma sucessão 

cronológica dos gêneros, quase como uma genealogia 

de cada tradição estilística, em termos de sua origem so

cial e das funções dos artistas em suas relações com a 

evolução da indústria da música e com práticas cultu

rais relacionadas, tais como o carnaval. Embora não 

apresente qualquer prefácio explanatório do método uti

lizado — deixando crer que se apóia apenas no critério 

musicológico — , há claramente uma ideologia implíci

ta na seleção e organização dos títulos de cada capítulo: 

entre dezoito capítulos, quatorze tratam predominante

mente das tradições urbanas pré-1960 — modinhas, lun

du, maxixe, tango brasileiro, as muitas variantes do sam

ba — , dois capítulos são dedicados à música sertaneja e 

a “gêneros rurais urbanizados” , enquanto o restante é 

reservado ao movimento conhecido como Música 

Popular Brasileira ( m p b ),  que inclui a Bossa Nova e os 

desenvolvimentos subseqüentes. De fato, a discussão 

simplificadora desses fenômenos contemporâneos apre

sentada por Tinhorão funciona como pretexto para uma
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crítica purista daquilo que ele vê como um cosmopoli

tismo derivado de todos esses estilos — bossa nova, rock, 

tropicalismo — , que teriam traído todos os princípios 

de lealdade à tradição do samba. Nessa determinação de 

defender sua linha conservadora, o autor vai longe, a 

ponto de equacionar os ecletismos experimentais dos 

tropicalistas (Caetano Veloso, Gilberto Gil et alii) com a 

política desenvolvimentista do regime militar pós-1964, 

pela comum receptividade às tecnologias imperialistas 

e ao capital cultural da indústria dos meios de comuni

cação de massa anglo-americanos.

Outra abordagem menos mecânica ou purista no cam 

po da sociologia e antropologia produziu resultados 

frutíferos, como é o caso do trabalho de Hermano 

Vianna Jr. intitulado O mundo fu nk  carioca7, em que 

examina o fenômeno do soul nos subúrbios negros do 

Rio de Janeiro. Da mesma forma, Cláudia Matos, em 

Acertei no m ilhar8, faz um estudo da evolução do sam

ba, em particular do gênero sam ba-m alandro, sob o 

impacto das diretrizes culturais corporativistas e po

pulistas de Getúlio Vargas nos anos 1930 e 1940. Entre

tanto, tam bém aqui encontram os a tendência a uma 

visão de classe um tanto redutora no que tange à ava

liação do discurso do m alandro, tom ando-o como a 

expressão de uma consciência proletária, além do fato

de haver, de certa form a, uma aceitação sem questio

namento das investidas do Estado Novo no sentido de 

cooptar e reabilitar o sambista como um promotor de 

valores oficiais. Eu suspeito que um olhar mais atento 

sobre as características musicais do gênero talvez ex

pusesse uma relação mais complexa e ambivalente en

tre o discurso populista oficial e a identidade popular 

do que é sugerido pela abordagem de Matos, baseada 

fundam entalmente na análise textual das letras das 

canções desse período.

O silêncio dos sociólogos e antropólogos em relação ao 

caráter estético e à experiência das atividades musicais, 

que são seus objetos de estudo, torna-se inquietante 

quando entramos no segundo grupo de contribuições 

para este campo, aquelas dos analistas literários e histo

riadores da cultura. Estudos desse tipo foram consagra

dos nos ensaios e entrevistas do poeta concretista Au

gusto de Campos — na coleção intitulada Balanço da 

Bossa e outras bossas9 (que inclui importantes trabalhos 

musicológicos, como a análise da Bossa Nova de Meda- 

glia) — , assim como em Música popular e moderna poe

sia brasileira, de Affonso Romano de Sant’Anna, e em 

Masters o f Contemporary Brazilian Song 10, de Charles 

Perrone, os quais, sem exceção, assumem uma posição 

diametricamente oposta àquela de Tinhorão, no que diz
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respeito à questão da tradição e inovação. Os composi

tores e movimentos favorecidos por estes autores são 

exatamente aqueles que demonstraram afinidade com 

as tendências internacionalistas de vanguarda iniciadas 

pelos Modernistas nos anos 1920, notadamente o “an

tropófago” Oswald de Andrade, cujo trabalho condensa 

uma certa noção de fusão cultural entre popular e eru

dito, local e internacional, tradicional e moderno. A pers

pectiva cultural e histórica de críticos concretistas co

mo Campos foi decisiva na construção dessa genealogia 

de afinidades que liga seus próprios trabalhos, a estética 

“canibalista” de Oswald de Andrade e o vanguardismo 

da Bossa Nova e da Tropicália numa única e ininterrup

ta tradição, identificada pela sua sofisticação lingüística 

e sua auto-referencialidade. A conseqüência dessa pers

pectiva para a historiografia da música popular é um re

corte interpretativo que privilegia e congrega os com 

positores e movimentos mais “ literários” a uma história 

literária mais ampla, numa assumida cultura de expor

tação, universal ou internacionalista.

A contribuição de SanfiAnna vai além, ao traçar uma 

série de com parações explícitas entre compositores e 

poetas, colocando lado a lado Noel Rosa e os m oder

nistas dos anos 1920, Ari Barroso e Cassiano Ricardo/ 

Guilherme de Alm eida, com positores do pós-guerra

de boleros e tangos e a geração de 1945, os tropicalistas 

e os concretistas, Chico Buarque de Hollanda e nova

mente Noel Rosa.

Minha objeção não é tanto com relação à validade das 

analogias em cada caso — há reais pontos de concor

dância ou mesmo diálogo entre os artistas atentos às 

suas atuações em momentos particulares de crise so

cial, política ou cultural, o que faz desse trabalho com 

parativo algo convidativo e recompensador. O que me 

parece questionável é a validade de construir uma his

tória da música popular a partir de critérios e lingua

gem analítica resgatados da tradição da crítica textual, 

o que pressupõe certas inclusões e exclusões (como po

dem a música sertaneja, a Jovem Guarda, o “ brega” , os 

novos ritmos dançantes como o sam ba-reggae e f unk  

ser acomodados neste esquema?). Além disso, a pers

pectiva literária assume como dado a fluidez da fron

teira entre a cultura erudita e a popular, bem como con

sidera unicamente a apropriação erudita da cultura 

popular, mas não o inverso. Acima de tudo, trata a can

ção popular como um sub-gênero da tradição lirico- 

poética, ao invés de considerá-la como uma prática ar

tística de direito, que pede ferramentas específicas e 

apropriadas para a sua análise. A relação no Brasil en

tre política, textualidade e tradição Modernista, que já
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foi explorada por Silviano Santiago, e as implicações 

dessa relação para o tratamento da música popular con

vidam  à com paração com o que, de acordo com Paul 

Gilroy, foi o destino da expressão cultural negra, inclu

sive de sua música, descaracterizada pelas mãos da crí

tica literária:

A noção de estética [...] é construída a partir da idéia e 

ideologia que concebem o texto e a textualidade como um 

tipo de prática comunicativa que proporciona um mode

lo para todas as outras formas de trocas cognitivas e de 

interação social. Encorajados pelos críticos pós-estrutu- 

ralistas ligados à metafísica da presença, os debates atuais 

deixaram de citar a linguagem como sendo a analogia fun

damental englobante de todas as práticas significativas e 

passaram a uma posição em que a textualidade (especial

mente quando concebida a partir do conceito de diferen

ça) expande-se e fusiona-se com a idéia de totalidade. Ao 

dar especial atenção às estruturas de sentimento que sus

tentam as expressivas culturas negras, mostram como es

sa crítica é incompleta, uma vez que se torna bloqueada 

pela invocação de uma textualidade indiscriminadamen

te abrangente. Tomada desta forma, a textualidade torna- 

se um meio de esvaziar o problema da existência huma

na, um meio de especificar a morte (por fragmentação)

do sujeito e, do mesmo modo, um meio de coroar a críti

ca literária como a mestra do domínio da criativa comu

nicação humana.11

As duas principais tendências nos estudos da música 

popular brasileira m ostrados até aqui serviram  para 

desmembrar e polarizar as duas dimensões do fenôme

no da musicalidade, cuja separação deve ser ultrapas

sada para que a disciplina possa fazer qualquer avanço 

sério. De um lado, a perspectiva sociológica/antropo- 

lógica examinou o significado sociológico e ideológico 

da prática e do gênero musical, enquanto, de outro, a 

história cultural e literária subsumiu as características 

estéticas (principalmente textuais) da canção popular 

sob uma história mais ampla da tradição lírica. Há ain

da outro grupo de obras que, embora tipicamente livre 

de considerações teóricas e independente da polariza

ção teórica m ostrada acima (uma virtude bem como 

uma limitação), pode nos trazer uma contribuição de 

valor ao preencher a lacuna entre significado social e 

prática estética. As biografias musicais (e as autobio

grafias) como a de Almirante No tempo de Noel Rosa 12 

ou Foi assim: o cronista Lupicínio conta as histórias das 

suas m úsicas13, de Lupicínio Rodrigues, as m onogra

fias jornalísticas como Chega de saudade14, de Ruy Cas
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tro, as coleções de artigos (Nada será como antes: m p b  

nos anos 7015, de Ana M aria Bahiana, por exemplo) e 

entrevistas (como a de J. E. de Mello Música Popular 

Brasileira cantada e contada por Tom, Baden, Caetano 

e outros)16 proporcionam não apenas ricas fontes de in

formação histórica e anedótica, mas também um in- 

sight vital na percepção de artistas e compositores so

bre sua própria prática musical, dando atenção à 

realidade do processo criativo e às performances que, 

com freqüência, apenas a linguagem da experiência 

pessoal direta pode mostrar. Desse modo, eles ofere

cem pistas cruciais para entendermos a relação entre, 

de um lado, as estruturas m usicais e lingüísticas que 

devem ser integradas e internalizadas por ambos, com 

positor e intérprete, e, de outro, sua apreensão e seu 

significado como um ato performativo na presença de 

uma platéia.

Não deve ser coincidência, então, que a recente produ

ção acadêmica mais importante sobre música popular 

brasileira seja aquela de dois especialistas que, ao mes

mo tempo, são dois compositores e músicos: Luiz Ta- 

tit, cujo inovador O cancionista: com posição de can

ções no Brasil17, publicado em 1996, será discutido 

abaixo, e José Miguel Wisnik, cujo ensaio “A Gaia Ciên

cia: literatura e música popular no Brasil” foi publica

do no volume Ao encontro da palavra cantada (Rio de 

Janeiro: Ed. 7 Letras, 2001).

Desde pelo menos 1979, W isnik adotou uma posição 

crítica em relação a critérios extramusicais reducionis- 

tas e a paradigmas disciplinares que, como vimos, difi

cultaram o progresso desta área até então:

esse tipo de música não tem um regime de pureza a de

fender: a das origens da Nação, por exemplo (que um ro

mantismo quer ver no folclore), a da Ciência (pela qual 

zela a cultura universitária), a da soberania da Arte (cul

tuada tantas vezes hieraticamente pelos seus represen

tantes eruditos). Por isso mesmo, não pode ser lida sim

plesmente pelos critérios críticos da Autenticidade 

nacional, nem da Verdade racional, nem da pura Quali

dade. Trata-se de um caldeirão — mercado pululante on

de várias tradições vieram a se confundir e se cruzar, 

quando não na intencionalidade criadora, no ouvido 

atento ou distraído de todos nós.18

Nessa mesma publicação W isnik levanta o problema 

que Tatit trata sistematicamente em O cancionista, qual 

seja, a complexa relação entre música e letra nas can

ções. O que com freqüência é erroneamente assumido 

como uma hierarquia entre melodia e texto, uma su
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bordinação da “ forma” pelo “conteúdo” , é provocado

ramente descartado por Wisnik:

a música não é um suporte de verdades a serem ditas pe

la letra, como uma tela passiva onde se projetasse uma 

imagem figurativa; talvez seja mais freqüente, até, o caso 

contrário, onde a letra aparece como um veículo que car

rega a música.19

Desse modo, ele antecipa as primeiras palavras de seu 

colega na abordagem desse fenômeno em O cancionis- 

ta: “ No mundo dos cancionistas não im porta tanto o 

que é dito mas a maneira de dizer, e a maneira é essen

cialmente melódica. Sobre essa base, o que é dito tor

na-se, muitas vezes, grandioso.” 20 

A magistral exploração da dialética entre fala e canção 

feita por Tatit em seu recente trabalho é importante por 

muitas razões. Por fornecer a primeira teoria e método 

de análise não apenas sofisticado, mas também acessí

vel e aplicável, e que trata a canção como uma forma ar

tística única, O cancionista deve tornar-se um divisor 

de águas no desenvolvimento da abordagem discipli

nar deste campo, desde que seu modelo seja posterior

mente desenvolvido. Em segundo lugar, ao tornar pos

sível a definição desse idioma singular e expressivo, ou

melhor, dessa “dicção” entre intérpretes e compositores 

em instâncias específicas, sugere a maneira pela qual a 

polarização disciplinar entre estética e significado so

cial, que dominou os estudos da música popular brasi

leira até então, poderia ser superada por uma aborda

gem mais integrada. Por fim, por dirigir nossa atenção 

à relação íntima entre textualidade e musicalidade e por 

conceber palavra e tom dentro de uma mesma forma 

artística, o que é tão central para a vida cultural do país, 

fornece uma oportunidade para que sejam repensadas 

algumas polaridades cruciais da expressão cultural bra

sileira, tais como oralidade e escrita, experiência somá

tica e intelectual, identidade popular e de elite.

Para Tatit, o que caracteriza a arte do cancionista em 

relação às canções individuais é a junção e a tensão en

tre seqüências melódicas e unidades lingüísticas no 

processo entoacional, o que faz da canção uma exten

são da fala. A habilidade de um compositor consistiria, 

então, na manipulação dessas forças contraditórias. A 

continuidade linear da melodia, cujo fluxo naturalmen

te se adapta ao das vogais na linguagem verbal, produz, 

ao mesmo tempo, uma fricção com a descontinuidade 

inerente às consoantes, já que estas interrompem a so

noridade e segmentam o discurso verbal em fonemas, 

palavras, frases, narrativas e assim por diante. Num ex-
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tremo, essa tensão pode ser direcionada para a conti

nuidade vocálica, aumentando a duração e a freqüên

cia de vibração das notas em itidas pelo cantor, assim 

como os intervalos de altura entre elas. O efeito é o de 

desacelerar o movimento progressivo da melodia e ate

nuar os estímulos som áticos que conduzem às ações 

humanas, levando assim o ouvinte a identificar-se com 

um estado passional do “ser” , processo ao qual Tatit dá 

o nome d e“passionalização” . Os efeitos de tensão mais 

prolongados criados dentro de uma seqüência m eló

dica tendem a favorecer um “experimentar” introspec

tivo de estados de tensão psicológica, geralmente asso

ciados à separação am orosa ou à busca de um objeto 

de desejo. A passionalização é, desse modo, tipificada 

em gêneros musicais como a modinha, o samba-can- 

ção, o bolero, o rock romântico e o brega.

No outro extrem o, o encurtam ento das vogais e das 

freqüências ocasiona uma correspondente ênfase na 

articulação rítm ica e temática da melodia, pela acen

tuação e segmentação operada pelas consoantes. Atra

vés desse processo de “ tematização” , a mobilização fí

sica do ouvinte é estim ulada, o que é geralmente 

associado a gêneros de canções intimamente ligados à 

dança ou ao movimento —  xote, samba, marcha, rock 

— , em que passa a valer a m odalidade da ação ou o

“ fazer” . A tematização melódica presta-se naturalmen

te à tematização lingüística, ou seja, dá-se simultanea

mente a materialização melódica e lingüística de uma 

idéia, como a exaltação de nações e tradições, a cons

trução de personagens como a baiana, o malandro, ou 

a afirmação de valores universais tais como o bem e o 

mal, vida e morte, o prazer e o sofrimento.

O segredo de um com positor em fazer com que essas 

tendências de articulação lingüística e continuidade 

m elódica — tematização e passionalização — sejam 

compatíveis ao invés de antagonistas está, para Tatit, 

no modo com o qual o com positor consegue lançar 

mão dos recursos usados na fala do dia-a-dia, que com 

bina a musicalidade da entoação vocal com a segmen

tação do discurso verbal, de modo a chegar a uma “dic

ção” única e integrada:

Compor uma canção é procurar uma dicção convincen

te. É eliminar a fronteira entre o falar e o cantar. É fazer 

da continuidade e da articulação um só projeto de senti

do. Compor é, ainda, decompor e compor ao mesmo tem

po. O cancionista decompõe a melodia com o texto, mas 

recompõe o texto com a entoação. Ele recorta e cobre em 

seguida. Compatibiliza as tendências contrárias com o 

seu gesto oral. [p. 11]
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Longe de procurar uma forma melódica para um con

teúdo verbal preexistente, a arte de um compositor é, en

tão, descobrir e organizar as várias formas do que Tatit 

chama de “camuflagem da fala nas tensões melódicas” , a 

fim de regular e ordenar melódica e ritmicamente as va

riáveis expressivas da fala pura — que são essencialmen

te instáveis — , transferindo essas zonas significativas de 

tensão para o texto, onde podem adquirir a forma temá

tica de uma separação amorosa, da mobilização de um 

personagem para a ação ou de uma conversa coloquial. 

Desse modo, uma outra dialética está envolvida nesse 

caso, já que em um movimento (“a passagem da forma 

fonológica à substância fonética” ) a voz da canção dá 

presença corporal, dá vida, às abstratas, descontínuas e 

efêmeras emissões da linguagem verbal:

A voz que fala, esta sim prenuncia o corpo vivo, o corpo 

que respira, o corpo que está ali, na hora do canto. Da voz 

que fala emana o gesto oral mais corriqueiro, mais pró

ximo da imperfeição humana. É quando o artista parece 

gente. É quando o ouvinte se sente também um pouco 

artista, [p. 16]

Ao mesmo tempo, em movimento inverso, a inteligibi

lidade lingüística da voz falada se mantém presente

atrás ou dentro da voz cantada, como figura entoada 

oralmente, projetada e, em geral, disfarçada na forma 

de melodia musical, uma vez que sem isso a mensagem 

específica da canção não poderia ser apreendida e a voz 

não seria mais que um instrumento musical. Embora 

as linguagens musical e verbal não possam ser separa

das no momento da escuta, o ouvinte reconhece as in

flexões musicais efetuadas pelo compositor como algo 

derivado de uma estrutura melódica embrionária ine

rente a qualquer língua, permitindo que ambos se iden

tifiquem em suas origens culturais.

Trata-se da habilidade do cancionista em emprestar 

uma entoação pessoal a essa estrutura melódica em

brionária, na medida em que ele representa experiên

cias vivas na forma de canção individual, dotando esta 

última de uma aura de naturalidade. A sensação de “ve

racidade” é alcançada com maior eficácia quando a li

nha m elódica se aproxim a da inflexão verbal da letra 

espontaneamente entoada. Analisando a “gramática 

narrativa” que organiza essa estrutura textual de fone

mas, palavras e frases dentro do tempo melódico da 

canção (confira a sua adaptação dos termos semióti- 

cos como figurativização, tematização e passionaliza- 

ção), Tatit recorre à abordagem semiótica desenvolvi

da em seu trabalho anterior Semiótica da canção:
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melodia e letra21, este menos acessível ao não-iniciado 

do que O cancionista.

No ato criativo de composição, a relação de texto e me

lodia com a experiência representada é, como W isnik 

observou, inversa às expectativas do senso comum. A 

letra pode meramente circunscrever um tema, utilizan- 

do-se dos dispositivos do discurso poético para recriar 

sua própria singularidade — que se relaciona com a 

experiência original apenas indiretamente, através de 

uma espécie de empatia coletiva — , já que é na melo

dia que esta singularidade pode, de algum modo, ser 

melhor depreendida em sua essência:

Cada fragmento melódico elaborado delimita uma área 

e os pontos de acento que nortearão o processo de sele

ção lingüística. Não precisa falar muito. Basta ser exato e 

pertinente na conformação do texto, que a força da ex

periência já está melodicamente assegurada. Não impor

ta tanto o que aconteceu mas como aquilo que aconte

ceu foi sentido.

Por isso, um texto de canção é, quase necessariamente, um 

disciplinador de emoções. Deve ser enxuto, pode ser sim

ples e até pobre em si. Não deve almejar dizer tudo. Não 

precisa dizer tudo. Tudo só será dito com a melodia.

Seqüencializar acordes, produzir melodias, repisar bati

das rítmicas, tocar em conjunto são verdadeiros exercí

cios de manobra que preparam o cancionista para o res

gate das experiências. Não é difícil aceitar que uma 

canção tenha sido instantaneamente composta no já fa

moso guardanapo de papel de botequim. Na verdade, ela 

já vinha sendo feita em outros guardanapos, em outras 

situações, havia dias, meses ou anos. Ela vinha sendo fei

ta até por eliminação, por não ter sido incluída, mesmo 

que parcialmente, em composições anteriores. Isso sem 

contar que, muitas vezes, a canção já estava pronta, só 

que carreando um texto não muito convincente. Nesse 

caso, então, foi uma simples troca de letra. [p. 19 e 20]

Na interpretação, a “veracidade” da enunciação da can

ção é adicionalmente garantida em termos de sua rea

lização no tempo. A entoação vocal materializa e fixa a 

duração imaginária da experiência representada como 

substância fônica dentro de um tempo periódico es

truturado pela melodia e passível de infinitas repeti

ções, num presente perpétuo vivido fisicamente pelo 

cantor-compositor. Essa projeção do cantor-composi- 

tor na composição — que liga o conteúdo da letra à sua 

entoação coloquial — Tatit denomina “ figurativiza- 

ção” . Desse modo, o ouvinte é capaz de “perceber” a voz
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que fala na voz que canta, através do que é experimen

tado como cenas enunciativas ou “ figuras” . Dois ele

mentos lingüísticos e musicais, em particular, auxiliam 

no processo de figurativização: os dêiticos, como é o 

caso dos imperativos, vocativos, demonstrativos etc., 

que localizam o “eu” da canção em uma situação enun

ciativa por sua relação estratégica com a entoação me

lódica; e o s“ tonemas” , isto é, três tipos de inflexões me

lódicas —  uma descendente, uma ascendente e uma 

suspensão — que, como na fala, indicam terminação 

ou repouso, interrogação, continuidade ou expectativa 

de novas frases complementares.

Tatit indica em sua introdução que os “ tonemas” cons

tituem o principal elemento na prática analítica con

templada na maior parte de seu livro, dedicado à aná

lise de obras de onze compositores, desde os sambistas 

da velha guarda como Noel Rosa e A ry  Barroso, pas

sando pelos nordestinos Dorival Caym m i e Luiz G on

zaga, pelo bossa novista Tom Jobim, por Roberto Car

los, Chico Buarque e Caetano Veloso, apresentando, 

portanto, um amplo espectro de estilos e exem plos 

históricos. O tratamento de cada artista é prefaciado 

por um a introdução que aborda o contexto musical 

em que as distintas “dicções” de cada compositor são 

identificadas e, embora não sejam o principal foco de

Tatit, essas breves seções servem de lição sobre como 

a relação entre uma análise musicológica das estrutu

ras estéticas internas à composição e seus significados 

sócio-culturais podem ser articulados de maneira in

teligível. Entretanto, é no corpo principal de cada ca

pítulo, em que se apresenta uma deslumbrante e me

ticulosa aplicação dos princípios de análise acima 

apresentados —  e seriam  vãs as tentativas de repro

duzi-los aqui — , que o autor dem onstra todo o po

tencial de seu método. M ovendo-se do nível que cha

ma de arquicanção  —  a som a dos denominadores 

comuns apreendidos a partir de um a totalidade de 

com posições —  àquele da prática específica de com

posição, em que a originalidade de soluções indivi

duais pode ser testada, o autor arrisca-se em algumas 

especulações sobre os reais efeitos de sentido experi

mentados pelos ouvintes no momento da perform an

ce. Talvez não estejam os preparados para o impacto 

dessa grande conquista de Tatit que, com estas pala

vras m odestas, conclui sua introdução: “ Não poden

do revelar os mistérios da criação só nos resta valori

zá-los, distinguindo-os cada vez mais daquilo que não 

tem mistério” (p. 27)

Entretanto, o que merece uma especial explicação é o 

método engenhosamente simples de Tatit, que nos per-
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mite acompanhar, com pouco ou nenhum conhecimen

to musical, a complexidade e sofisticação de suas aná

lises sobre a interação entre articulação lingüística e 

entoação musical, ou seja, sobre a essência da canção 

(figura i). O texto da canção é disposto em uma espé

cie de pauta musical adaptada, na qual cada sílaba con

secutiva é colocada em um espaço apropriado entre 

uma série de linhas horizontais, cada uma delas repre

sentando um semitom, o m enor intervalo melódico 

empregado na composição de canções ocidentais. A s

sim sendo, como o que importa é a posição relativa das 

notas cantadas dentro da estrutura da canção (a idéia 

chave da composição), e não sua altura absoluta, não é 

necessária familiaridade alguma com a notação musi

cal para apreender, com imediata clareza e precisão, o 

perfil lingüístico-m elódico de cada com posição, com 

suas características relacionadas a segmentação ou con

tinuidade, reiteração crom ática ou saltos entoativos, 

tonemas ascendentes ou descendentes. Embora limita

do em seu uso no que diz respeito à representação do 

movimento rítmico, esse dispositivo oferece um meio 

vital para a abertura de uma disciplina de análise mu- 

sicológica àqueles que, de outro modo, se sentiriam ini

bidos pela falta de conhecimento form al de notação 

musical.

Figura i: “Aquarela do Brasil” , de A ry Barroso

i

2

0 sil bam leio 0 sil te de
\ / \ \ / \ \ / \ \ / \
\ / \ \ / \ \ / \ \ / \
Bra sam bo que Bra do rra no nhor

\ \ \ \ /
ba faz meu sso /

\ \ \ \ /
que gin a se

\ \ \
\ \ \
dá gar mor
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É tentador especular — dada a inegável riqueza, in

ventividade e sofisticação da composição cancional 

no Brasil, como demonstrado em O cancionista —  se 

há uma afinidade essencial entre esta forma artística 

e a consciência nacional ou a cultura como um todo. 

Certamente, a caracterização feita por Tatit do can

tor/compositor como um malabarista dotado de um 

“ talento anti-acadêmico inato, de uma habilidade 

pragmática não comprometida com qualquer ativi

dade regular” , é sugestivamente próxima daquela de 

um ícone da identidade popular, o malandro, famoso 

por sua perícia e agilidade intuitivas, seu oportunis

mo e paixão, seu lirismo e charme. José Miguel Wis- 

nik, no ensaio já citado, vai além quando argumenta

que a canção popular brasileira representa a forma 

moderna do gaio saber, a cultura dos trovadores pro- 

vençais, celebrada por Nietzsche em A Gaia Ciência 

como “essa união do cantor, do cavaleiro e do livre es

pírito que distingue a maravilhosa cultura dos pro- 

vençais de todas as outras culturas”22. Para Nietzsche, 

esse termo expressava o espírito anti-germânico, an

ti-professoral, anti-acadêmico do ideal filosófico, em 

que seriedade e disciplina intelectual são temperadas 

por uma experiência corporal da arte, em uma fusão 

dos princípios de Apoio e Dionísio:

Let us dance in myriad manners, 
freedom write on our art's banners 
our Science shall be gay!

Let us break from every flower 
one fine blossom for our power 
and two leaves to wind a wreath!
Let us dance like trobadours 
between holy men and whores, 
between god and world beneath!

[“ To the Mistral, A Dancing Song” ]23
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Isso é traduzido para o contexto brasileiro contempo

râneo por Wisnik como uma noção de “sabedoria poé- 

tico-musical” , com a qual a perspicácia intelectual da 

cultura literária foi capaz de adquirir vida nova, atra

vés de uma “ inocente alegria” que reside nas formas 

mais elementares de m úsica e poesia e na cultura do 

carnaval. A música popular brasileira das últimas três 

décadas reflete este “ modo de pensar” , no sentido de 

que ofereceu um rico terreno ao diálogo entre compo

sitores e público, entre diferença e confluência, entre 

cultura popular e cultura erudita.

Ainda assim, esse não foi o único tipo de diálogo para 

a composição de canções brasileiras desde os anos 6o, 

como testemunhou a investigação de Hermano Vian- 

na sobre a história da música de carnaval no início do 

século24. Qual é, então, o significado dessa intensa tro

ca entre literatura e música, essa permeabilidade extre

ma entre cultura de elite e cultura popular na com po

sição de canções dos últimos trinta anos, tão 

eloqüentemente iluminada por Wisnik? Os exemplos 

escolhidos por ele para caracterizar o período — os 

poetas Torquato Neto, Haroldo e Augusto de Campos, 

os cantores e compositores Gilberto Gil, Milton Nasci

mento e Caetano Veloso — correspondem a uma sele

ta comunidade de artistas ligados por suas afinidades

que, graças a um experimentalismo e a uma literarie- 

dade de vanguarda, se relacionam a idéia de uma “ tra

dição” brasileira do Modernismo, a mesma que, como 

discutim os no início deste artigo, impôs uma leitura 

particular da história da música popular brasileira, do

minada pela disciplina da textualidade. A aspiração de 

reconciliar uma estética de vanguarda, aliada a inquie

tações intelectuais, com expressões e tradições da cul

tura popular foi possivelmente o projeto central da ge

ração de artistas, incluindo os músicos, de classe média 

pós-1960. Isso se deu tanto por uma reação às críticas 

à Bossa Nova feitas pelo movimento esquerdista de m ú

sica de protesto, quanto por uma explosão revolucio

nária de ecletismo desencadeada pelos tropicalistas. É 

notável, ainda que pouco notado, que a canção que 

emergiu do legado deixado por este projeto adquiriu 

um tipo de hegemonia quanto à percepção nacional e 

internacional da vida musical do país, uma hegemonia 

construída às custas de tradições e de artistas menos 

favorecidos pela máquina promocional do estado e da 

indústria da mídia — uma hegemonia expressa pelo 

confuso e enganoso título m p b .

O  n a s c i m e n t o  d a  m p b  c o i n c i d i u  c o m  u m  p e r í o d o  e m  

q u e  a  r e l a ç ã o  e n t re ,  d e  u m  l a d o ,  c a n t o r  e c o m p o s i t o r  e, 

d e  o u t r o ,  e s p e c t a d o r e s  e s t a v a  s e n d o  r a d i c a l m e n t e  r e d e 
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finida, uma vez que os meios de comunicação de massa 

e a indústria cultural aumentavam drasticamente a dis

tância entre artista e comunidade, pulverizando as li

gações orgânicas que um dia os uniram, ainda que, si

multaneamente, aproximando o artista e o espectador 

individual em um novo e diferente tipo de proxim ida

de, através de uma tela de televisão, caixas de som hi-fi 

e do fone de ouvido estéreo. Se o impacto desse estado 

de coisas ainda não atingiu todo o espaço social e se as 

novas práticas musicais ligadas à sociedade contrapu

seram-se a isso (o exemplo mais óbvio é o projeto Olo- 

dum, de Salvador), o significado histórico desse pro

cesso é, no entanto, comparável às transformações 

sofridas pela cultura musical herdada da Grécia antiga 

ao longo de muitos séculos. Em sua moderna sobrevi

vência ocidental, a própria palavra música aponta eti- 

mologicamente à continuidade e ao abismo entre nos

so mundo e a civilização da Grécia antiga, já que o termo 

mousike significava uma unidade de práticas culturais, 

integrando dança, melodia, poesia e educação elemen

tar, enquanto a palavra meios referia-se a um verso mu

sicalmente determinado, ou música e poesia juntas: “o 

ritmo musical estava contido na própria linguagem. A 

estrutura rítmico-musical era completamente determi

nada pela linguagem. Não havia espaço para um cená

rio em que aparecesse um ritmo musical independen

te; nada podia ser adicionado ou mudado”25 

A entoação lingüístico-melódica da canção moderna é 

um eco distante daquela unidade, que começou a se de

sintegrar com as substituições de inflexões musicais do 

verso cantado por marcações ou acentos, dando, assim, 

lugar às tradições da música, prosa e da poesia lingüis- 

ticamente determinada26. 0  esforço criativo envolvido 

em compor e ouvir canções em nossa época pode tal

vez ser visto, até certo ponto, como um esforço em al

cançar um mesmo tipo de integração, um processo aná

logo às operações cerebrais ligadas ao desenvolvimento 

mental de um indivíduo quando adquire o senso de 

musicalidade. Enquanto acreditam os que as funções 

lingüísticas do cérebro são processadas predominan

temente no hemisfério esquerdo e as musicais no he

m isfério direito, “ é provável que quando um ouvinte 

de música se torna mais sofisticado e, portanto, mais 

crítico, sua percepção musical se transfira para o he

misfério esquerdo. No entanto, quando palavras e mú

sica estão fortemente associadas, como nas letras das 

canções, parece que ambos estão alocados no hemisfé

rio direito, como parte de uma Gestalt única” 27 

A performance do cantor materializa uma unidade ain

da maior entre ele, a platéia e o mundo que ambos ha
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bitam. Como coloca Victor Zuckerkandl, enquanto as 

palavras aproximam as pessoas, fazendo o cantor diri

gir-se aos seus com panheiros como “outros” , a m elo

dia as conduz na mesma direção, transmutando indi

vidualidade em companheirismo. Ao mesmo tempo, a 

entoação musical da fala permite ao cantor reintegrar 

o mundo em si mesmo, viver aquilo que foi projetado 

ou objetivado na linguagem:

Palavras dividem, tons unem. A unidade da existência que

brada constantemente pelas palavras, separando uma coisa 

de outra, sujeito de objeto, é constantemente restaurada no 

tom. A música impede o mundo de transformar-se inteira

mente em linguagem, de tornar-se nada mais que objeto, e 

impede o homem de tornar-se nada mais que sujeito.28

Alguma coisa daquela unidade “original” entre indiví

duo e grupo, dança, m elodia e poesia é m ostrada no 

notável relato de M ário de Andrade sobre “a consulta” , 

um processo de improvisação coletiva na composição 

de sambas que ele testemunhou no início dos anos 30 

no interior rural de São Paulo:

Enfileirados os instrumentistas, com o bumbo ao centro, 

todos se aglomeram em torno deste, no geral inclinados

pra frente, como que escutando uma consulta feita em 

segredo.

Isto faz parte sistematizada do samba, e também existe 

no jongo, pelo que vi nas proximidades de São Luis do 

Paraitinga. É, pois, a coletividade que decide do texto- 

melodia com que vai sambar.

No grupo em consulta, um solista propõe um texto-me- 

lodia. Não há rito especial nesta proposta. O solista canta, 

canta no geral bastante incerto, improvisando. O seu can

to, na infinita maioria das vezes, é uma quadra ou um dís

tico. O coro responde. O solista canta de novo. O coro tor

na a responder. E assim aos poucos, desta dialogação, vai 

se fixando um texto-melodia qualquer. O bumbo está bem 

atento. Quando percebe que a coisa pegou e o grupo, me

morizando com facilidade o que propôs o solista, respon

de unânime e com entusiasmo, dá uma batida forte e en

tra no ritmo em que estão cantando. Imediatamente à 

batida mandona do bumbo, os outros instrumentos co

meçam tocando também, e a dança principia. Quando 

acaso os sambistas não conseguem responder certo ou 

memorizar bem ou, por qualquer motivo, não gostam do 

que lhes propôs o solista, a coisa morre aos poucos. Nun

ca vi uma recusa coletiva formal. Às vezes é o próprio so

lista que, percebendo pouco viável a sua proposta, propõe 

novo texto-melodia, interrompendo a indecisão em que
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se está. Às vezes surge outro solista. Desse jeito vão até que 

uma proposta pegue e toca a sambar.

Assim que os instrumentistas principiaram tocando, avan

çam em fila para a frente. As filas de dançantes que os de

frontam recuam. Depois são estas que avançam enquanto 

os instrumentistas recuam. A visão que se tem é dum bo

lo humano mais ou menos ordenado em filas, e que estrei

tamente apertado, num áspero movimento de inclinar e 

erguer de torso, avança e recua em poucos passos.29

A enorme mudança da prática tradicional de composi
ção coletiva para a experiência criativa individual dos 
cantores e compositores pós-MPB, nessa era de grava
ções em estúdio e vídeos da m t v , condensou em c in 
qüenta anos ou menos os muitos séculos que separaram 
e uniram  nossa própria cultura musical e a antiga cu l
tura da mousike. E  exatamente pelo paradoxal desenvol
vim ento tardio e desigual do Brasil —  pelo qual trad i
ções antigas sobrevivem lado a lado com as modernas, 
às vezes apenas como memória, outras como práticas 
vivas — , o compositor contemporâneo com educação 
universitária tem uma percepção especialmente aguda 
do quão apartado está das fontes coletivas de sua arte, 
ao mesmo tempo em que se mantém fatalmente próxi
mo a elas. Consciente de sua marginalidade em uma so

ciedade cujas formas de auto-expressão continuam a ser 

predominantemente orais, a cultura literária brasileira 

procura continuamente na música popular uma melo

dia para seus textos. Apenas, desse modo, pode encon

trar uma inteireza imaginada para um mundo contra

ditório e dividido e pode buscar reunir com tons aquilo 

que as palavras separaram.

O “otimismo trágico” da Bossa Nova e o “pessimismo 

alegre” do Tropicalismo que, para Wisnik, constituem 

as duas faces complementares de uma cultura musical 

nacional, por projetarem simbolicamente um destino 

utópico para o país na harmonização da literatura e can

ção, textualidade e oralidade, intelectualidade elitista e 

espontaneidade popular, deveriam, portanto, ser me

lhor definidos como a expressão ideológica particular 

dos artistas da geração da m p b  pós-1960. Pelo menos 

para eles, a democratização dos recursos culturais do 

Brasil é um privilégio alcançável. Porém, em que medi

da, e de que maneira, a permeabilidade entre cultura 

popular e cultura de elite se dá na vida musical da maio

ria analfabeta do país é uma questão que demanda uma 

pesquisa muito mais extensa. Esta é exatamente a ques

tão que, com a ajuda do método analítico de Tatit, po

deremos agora começar a responder.
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