


Resumo Com este artigo quer se mostrar de que forma Machado de Assis “traduz” 

para seu sistema literário as fontes estrangeiras, em particular no conto “As aca

demias de Sião”. No caso a fonte é O príncipe, de Maquiavel, que, embora não 

aludido diretamente, serve de referência nuclear para essa história, a qual, em 

última instância, pode ser vista como uma fábula a respeito da natureza do poder. 

Palavras-chave Fontes italianas; Maquiavel; poder; Machado de Assis.

Abstract In this paper; we intend to demonstrate how  Machado de Assis “translates” 

foreign sources into his literary system, particularly in the tale “As academias de 

Sião” In that case, the source is The Prince, by Machiavelli, which — although not 

directly referred to — functions as an essential reference fo r  this tale, which can be 

ultimately considered as a fable on the nature o f power. Keywords Italian sources; 

power; Machiavelli; Machado de Assis.

Das fontes italianas em Machado de Assis Ainda são muito acanhadas as 

pesquisas sobre as fontes italianas na obra de Machado de Assis, sem contar a 

tímida repercussão dos trabalhos publicados a esse respeito. Há, entre estes, desde 

o ensaio de Otto Maria Carpeaux, “Uma fonte da filosofia de Machado de Assis” 

(1948),1 passando pelos estudos de Edoardo Bizarri — mais conhecido por sua 

tradução para o italiano das obras de Guimarães Rosa — , Machado de Assis e a 

Itália (1961) e “Machado de Assis e Dante” (1965), e Jean-Michel Massa, La présence 

de Dante dans lóeuvre de Machado de Assis (1965), até chegar a análises parciais 

de alguns autores italianos como Leopardi e Maquiavel, encontradas em ensaios 

de Bosi e Alcides Villaça,2 por exemplo. Todos eles, sem contar os não menciona

dos aqui, apontam para importantes perspectivas de análise da obra machadiana, 

de modo que vale a aposta em aprofundá-las.

Decerto, o forte influxo da literatura francesa no século x ix  contribui para isso, 

como conjectura Jean-Michel Massa: “A irradiação da literatura francesa, mais

Posteriormente foi incluído na coletânea Reflexo e realidade (Rio de Janeiro: Fontana, 1976).

Os artigos de Bizarri foram publicados pelo Instituto Cultural Ítalo-Brasileiro. O ensaio de Alfredo Bosi é a "A 

máscara e a fenda", escrito em 1982; e o de Alcides Villaça, "Machado, tradutor de si mesmo", em 1998.
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estrepitosa, mais constante também, poderia ter mascarado em parte a influência 

italiana. A floresta não deve fazer com que esqueçamos as árvores”.3 No que se re

fere aos estudos dos empréstimos literários em geral, com exceção dos franceses,4 

há poucas pesquisas sistemáticas ou continuadas. Só para dar dois exemplos de 

lacunas importantes nessa área, faltam estudos mais abrangentes sobre a presença 

de Shakespeare e Goethe na obra machadiana. Em que pesem os estudos de Eu

gênio Gomes e Helen Caldwell, a análise da presença do escritor inglês na obra de 

Machado ainda é bem reduzida em relação à sua importância. Goethe é um caso 

mais dramático, quase não há estudos sobre o assunto.5

Por outro lado há alguns ramos que pouco a pouco se estendem e se firmam, 

como é o caso dos estudos do gênero cômico-fantástico cujo arranco partiu do 

ensaio de José Guilherm e M erquior de 1971.6 Já é possível ver neles diferentes 

pontos de vista no trato com a fonte estrangeira, cuja inclinação vai depender da 

maior ou menor relevância que o pesquisador der à fonte ou ao original, ou con

forme sua visada for mais universalista ou localista. Este é um dos pontos centrais 

dos estudos dos empréstimos literários: que perspectiva adotar diante da ficção 

machadiana? Há alguns desafios que pedem para serem superados ou ao menos 

delimitados, como o dilema entre os estatutos local e universal de nossa literatura, 

que ocupou grande parte da crítica literária dos séculos x ix  e xx . A princípio, 

pode parecer que tal discussão seja acessória, mas basta ver, tanto de forma re

trospectiva como atual, que em todo estudo desse gênero há uma escolha feita, 

seja declarada ou não. Peguem-se os estudos sobre o gênero cômico-fantástico

"L'irradiation de la littérature française, plus éclatante, plus constante aussi, a peut-être masque en partie cette 

influence italienne.La fôret ne doit pas nous faire oublier les arbres" (Conferência apresentada no vu Congresso 

Nacional da Sociedade Francesa de Literatura Comparada, em 27 de maio de 1965), in: BOTREL, J. F. Études 

luso-brésiliennes. Paris: puf, 1966, p. 1.

Vejam -se  as p esq u isas  m inucio sas  d e  G ilberto Pinheiro Passos, 0  qual e xam in a  os e m p ré st im o s  f ran ceses  nos 

ro m a n c e s  d e  M a ch ad o .  Seu  e s t u d o  m ais re c en te  é  Capitu e a mulher fatal. Análise  da p re se n ç a  francesa  em  

Dom Casmurro (São Paulo: Nankin, 2003).

Tenho notícia apenas do livro de A. Fonseca Pimentel, A presença alemã na obra de Machado de Assis (Rio de 

Janeiro: Livraria São José, 1974).

"Gênero e estilo das Memórias póstumas de Brás Cubas". In: Crítica — 1964-1989. Ensaios sobre arte e literatura. 

Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990. Foi escrito em Bonn, em 1971, e publicado na revista Colóquio (Lisboa), 

n. 8, jul. de 1972.
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mencionados acima. Alguns estudos se mostram mais universalistas, como os de 

Enylton Sá Rego e Ivan Teixeira, que investem nas semelhanças de estilos e temas 

entre Machado e Luciano de Samósata.7 Outros enxergam diferenças, em geral 

produzidas pelo “ lastro de realismo”,8 de cunho local, que eventualmente a obra 

machadiana imporia ao repertório estrangeiro. Valentim Facioli, por exemplo, em 

seu Defunto estrambótico, trata da herança luciânica dentre o conjunto dos outros 

empréstimos que Machado trabalhava “sem imitar ninguém e buscando sempre 

construir e preservar a independência intelectual e artística”.9 

Do meu lado, inclino-me também para essa segunda perspectiva, que põe o acen

to na letra local. Para os fins deste artigo, esse local será mais uma tentativa de 

analisar de que forma Machado absorve ou transpõe ou deforma o repertório 

literário universal, no caso a presença do Príncipe de Maquiavel,10 em sua obra, 

com base na análise do conto “As academias de Sião”. Para ser mais preciso, de que 

maneira essas fontes são traduzidas pelo sistema literário machadiano, como elas 

se adaptam ou se arranjam em seu texto. Ou seja, pretende-se abordar o emprés

timo não como mera atualização da fonte, mas como apropriação pela obra de 

chegada, cujo processo é devedor de razões localistas.

Essa idéia de tradução é apropriada — sem deturpá-la, espera-se — da formula

ção desenvolvida por Alcides Villaça em um artigo publicado em 1998, “Machado, 

tradutor de si mesmo”, em que o crítico descreve o narrador-tradutor machadiano 

“como um operador do desproporcional” 11 que vai transformando em equivalên- 

cias o que na origem eram desproporções, o que daria margem a uma estabilida

de ao narrador, o qual se fixaria nessa operação, fundando valores, salvo engano,

REGO, E. S. O calundu e a panaceia: Machado de Assis, a sátira menipéia e a tradição luciânica. Rio de Janeiro: 

Forense Universitária, 1989;TEIXEIRA, I. Introdução. In: MACHADO DE ASSIS, Joaquim M. Papéis avulsos. São 

Paulo: Martins Fontes, 2005.

VILLAÇA, A. "Machado, tradutor de si mesmo". Novos Estudos CEBRAP (São Paulo), n. 51, p. 4, jul. de 1998.

Um defunto estrambótico. Análise e interpretação das Memórias póstumas de Brás Cubas. São Paulo: Nankin, 

2002, p. 63.

Machado de Assis possuía um exemplar em francês do Príncipe e de fragmentos de outras obras de Maquiavel: Essai 

sur les oeuvres et la doctrine de Machiavel, avec la traduction littérale du Prince et de quelques fragments historiques et 

littéraires par Paul Deltuf (Paris: c. Reinwald, 1867). Não foi possível até agora ter acesso a essa obra, que se encontra 

na ABL (ver JOBIM, José Luis (Org.). A biblioteca de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Topbooks, 2001, p. 44). 

VILLAÇA, A. Op. cit., p. 9.
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a torto e a direito, sem compromisso a não ser consigo mesmo. A  formulação é 

mais complexa que isso, mas para o horizonte deste artigo basta, creio, o levan

tamento e a identificação do que é maquiaveliano nos contos analisados — quer 

dizer, aquilo que não foi a princípio  traduzido — e o que é mais machadiano e 

menos principesco — ou seja, o que foi traduzido.

O reino de Sião N ’“As academias de Sião”, o texto do escritor florentino parece 

servir para criar um contraponto a algum modelo de governo que o narrador insi

nua parodiar ou pretende mesmo caracterizar. Mas como a alusão ao livro de Ma- 

quiavel não é direta, esse contraponto exige uma análise minuciosa do conto, ainda 

mais que se trata quase de uma fábula, uma história sem data, imemorial e fantás

tica. Sabe-se também que essa forma pode servir tanto para “produzir um efeito de 

estranheza no leitor ao expor situações correntes no contexto a que pertencem [...] 

o escritor e os seus leitores”,12 como aponta Alfredo Bosi, quanto para dissimular 

uma alusão direta a esse contexto, em razão do teor de sua crítica ou paródia.

O conto encerra as Histórias sem data (1884) e estaria entre aqueles que Machado 

diz, na “Advertência” à coletânea, justificarem literalmente o título: “De todos os 

contos que aqui se acham há dois que efetivamente não levam data expressa; os 

outros a têm, de maneira que este título Histórias sem data parecerá a alguns inin

teligível, ou vago”. Em tempo indefinido, em lugar remoto, o estatuto de veracidade 

da história logo é posto em xeque: “Conhecem as academias de Sião? Bem sei que 

em Sião nunca houve academias: mas suponhamos que sim, e que eram quatro, e 

escutem-me” 13 Desse modo, o leitor já embarca na mais pura ficção. Mas não fic

ção qualquer. Fábula em que o aspecto híbrido parece prevalecer, talvez até como 

seu elemento constitutivo. Note-se que a junção se faz entre um país do Oriente 

e uma instituição intelectual típica do Ocidente. E tal formação (ou deformação) 

seguirá livre curso no conto, e seus ecos, como veremos, não serão poucos.

No princípio, as tais academias eram quatro. Logo ao fim da primeira parte, resta 

apenas uma, por causa de uma controvérsia sobre a sexualidade das almas que de

genera em pancada, sangue e esquartejamento — controvérsia que surgira graças

12 BOSI, A. "A m áscara  e  a fenda". In\ O enigma do olhar. S ão  Paulo: Ática, 1999, p. 94.

13 MACHADO DE ASSIS, Jo a q u im  M. Histórias sem data. Rio d e  Janeiro : Garnier, 1989, p. 13-
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aos modos do rei Kalaphangko, que “era virtualmente uma dama”. A academia 

que defendia a existência de almas masculinas e femininas armara um plano para 

derrotar as outras três, as quais propugnavam a alma neutra. Tramóia que consis

tia pura e simplesmente em aniquilar os adversários: “A rivalidade desgrenhou-se, 

pôs as mãos na cintura, baixou à lama, à pedrada, ao murro, ao gesto vil, até que a 

academia sexual, exasperada, resolveu dar cabo das outras, e organizou um plano 

sinistro...” Logrado o plano, o que se viu causou horror em todo reino, menos na 

bela — e máscula — concubina, a predileta do rei: “Uma só pessoa aprovou tudo: 

foi a bela Kinnara, a flor das concubinas régias”

E assim termina a primeira parte. E uma vez vencedora a tese da alma sexual, a as

tuciosa concubina propõe ao rei torná-la oficial, o que é feito, e o resultado imedia

to é a restauração da paz pública. Assim termina a segunda parte. Na próxima seção, 

Kinnara vai mais além e consegue convencer Kalaphangko a trocar de alma com 

ela. Ele anui mais uma vez, e esse pequeno capítulo termina com auspicioso anún

cio: “Sião tinha, finalmente, um rei”. Na quarta e última parte descrevem-se as ações 

do “novo” rei, ponto em que se concentram as lições, salvo engano, do Príncipe.

O rei efeminado: Kalaphangko No início da narrativa encontramos, na caracte

rização do rei, o primeiro substrato maquiaveliano: “ Tudo nele respirava a mais 

esquisita feminidade: tinha os olhos doces, a voz argentina, atitudes moles e obe

dientes e um cordial horror às armas”. Mais adiante, no início da segunda seção, 

em contraste com o final da primeira, o narrador o descreve “molemente deitado 

aos pés da concubina”, posição na qual — note-se também esse “aos pés da con

cubina” — inicia um diálogo com ela, em que se mostra irresoluto e neutro ao ser 

instado a se decidir a respeito da “querela” sobre as almas:

— Outro absurdo, Kinnara. Não, não creio na alma neutra, nem na alma sexual.

— Mas então em que é que Vossa Majestade crê, se não crê em nenhuma delas?

E para ficarmos nesse curioso reino da crença, mais adiante, no episódio em que 

Kinnara vai persuadi-lo a trocar de alma com ela, ele diz, gaiato:“ — Não creio no 

meu próprio decreto [...]”. E pouco antes, argüido sobre como iam os pagamentos 

de impostos no reino, diz à concubina:
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— Ohimé! exclamou ele, repetindo essa palavra que lhe ficara de um missionário 

italiano. Poucos impostos têm sido pagos. Eu não quisera mandar cortar a cabeça aos 

contribuintes... Não, isso nunca... Sangue? sangue? não, não quero sangue...

Essa passagem remete a uma anterior, em que se acrescenta mais uma de suas 

qualidades, ligadas agora a seu espírito folgazão: “Os guerreiros siameses gemiam, 

mas a nação vivia alegre, tudo eram danças, comédias e cantigas, à maneira do rei 

que não cuidava de outra coisa”. Note-se a ambigüidade da descrição: seu horror 

ao sangue não impede que o sangue de fato “tinja as vielas e águas de Bangkok” ; 

tampouco sua inclinação pela festa e sua ojeriza à guerra evitam o sofrimento de 

seus soldados. E esse aspecto nos faz ir finalmente ao Príncipe.

Maquiavel é claro quanto ao mau uso da piedade, sobre os estragos que ela pode 

causar à coletividade:

Dando os pouquíssimos exemplos necessários, será mais piedoso do que aqueles que,por 

excessiva piedade, deixam evoluir as desordens, das quais resultam assassínios e rapinas; 

porque estes costumam prejudicar uma coletividade inteira, enquanto as execuções 

ordenadas pelo príncipe ofendem apenas um particular.14

Este trecho do Príncipe serve como uma luva ao rei de Machado. E um rei que arruina 

o reino pode arruinar-se a si mesmo: “Os príncipes irresolutos que, para fugir dos 

perigos imediatos, seguem o mais das vezes a via da neutralidade, quase sempre se 

arruinam” (p. 107). Contudo, Kalaphangko tem a seu favor o fato de ser um rei natural 

— poder legado via laços hereditários —, condição que segundo Maquiavel facilita a 

vida do príncipe, que basta não se tornar odioso aos seus súditos para não deixar de 

ser reverenciado. Por essa razão Maquiavel se detém muito pouco nesse caso e dedica 

quase todo seu livro aos principados novos, nos quais os mandatários têm de se haver 

com a própria astúcia e engenho (virtü na língua do florentino) para bem governarem. 

Assim, à luz do Príncipe, passamos a ver nas “Academias” uma descrição desses 

modos de principado através das hesitações do rei efeminado e das virtudes —

14 MAQUIAVEL, N. 0 príncipe. Trad. M. J. Goldwasser. São Paulo: Martins Fontes, 2004, p. 79 (grifos meus). Daqui 

em diante as citações serão acompanhadas do número da página no corpo do texto e os grifos, meus.
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entendidas como capacidade de reverter a Fortuna a favor de si, muito distante de 

uma virtude moral cristã e medieval — da concubina máscula.

Para Maquiavel um príncipe efeminado acaba por mal governar; até Alexandre, 

o Grande, não escapa a essa objeção: “Alexandre: ele foi de tamanha bondade [...], 

sendo tido como efeminado e homem que se deixava dominar pela mãe, caiu por 

isso em desprezo; seu exército conspirou contra ele e o massacrou” (p. 93). No 

conto em questão, o mandatário se deixa levar pela concubina, mas, ao contrário 

do que sucedeu com o imperador, tal vassalagem levou a um período de boa go

vernança em Sião — mas só porque ele deixa de governar. Bom governo, diga-se, 

no sentido maquiaveliano, como veremos mais adiante. E lê-se mais no Príncipe: 

“ Torna-o [o príncipe] desprezível ser tido como inconstante, leviano, efeminado, 

pusilânime e irresoluto, coisas que um príncipe deve evitar como os escolhos, de

vendo empenhar-se para que, em suas ações, se reconheça grandeza, ânimo, pon

deração e energia” (p. 87). Tais características talvez para um príncipe natural não 

sejam fatais, mas para um príncipe novo, segundo Maquiavel, são desastrosas.

O rei másculo: Kinnara Com efeito, temos na caracterização do rei siamês tra

ços seguramente inspirados no Príncipe, que ficarão ainda mais evidentes ao se

rem contrastados com os da concubina. Esta parece incorporar a virtú como a 

elaborou Maquiavel, a começar por sua condição de “príncipe novo”, quer dizer, 

de alguém que chega ao poder não por via da hereditariedade. E esse parece ser o 

caminho mais digno de apreço para o florentino: “E, como a passagem de simples 

cidadão a príncipe supõe virtú ou fortuna, parece que uma ou outra dessas duas 

coisas ameniza, em parte, muitas das dificuldades. Contudo, aquele que depende 

menos da fortuna consegue melhores resultados” (p. 23-4). No caso da concubina, 

ecoa o hibridismo de que falamos, pois ela é ao mesmo tempo “simples cidadão” 

(na alma, sede de sua virtú) e príncipe natural (corpo de Kalaphangko). Mas fi

quemos por enquanto em suas características decalcadas do Príncipe.

Um primeiro aspecto de Kinnara, já mencionado aqui, é o de sua impassibilidade 

em face da crueldade das ações dos acadêmicos. É assim que ela nos é apresen

tada pelo narrador. A página em que se descrevem esses atos é bastante crua e 

direta, lembrando outros contos como “O conto alexandrino”, de 1883, e “A causa 
secreta”, de 1885:
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Nem preâmbulo, nem piedade. Caíram-lhes em cima, espumando de raiva. Os que 

puderam fugir, não fugiram por muitas horas; perseguidos e atacados, morreram na 

beira do rio, a bordo das lanchas, ou nas vielas escusas. Ao todo, trinta e oito cadáveres. 

Cortaram uma orelha aos principais, e fizeram delas colares e braceletes para o 

presidente vencedor, o sublime U-Tong.

Dessa acolhida fria da crueldade chegamos às suas ações, na quarta seção, depois 

de sua alma ter penetrado no corpo de Kalaphangko e tomado as rédeas do reino. 

Suas primeiras medidas foram voltadas para agradar aos amigos, os acadêmicos, 

dando-lhes honrarias, presentes e o título, a pedido deles, de “Claridade do Mundo” 

E também favoreceu os bonzos — que tiveram papel importante em sua tom a

da do poder —, construindo-lhes pagodes e queimando cristãos. Também tratou 

de decapitar onze sonegadores de impostos, razão pela qual “tudo se regularizou”. 

Além disso, pretextou uma guerra, a qual foi a “campanha mais breve e gloriosa do 

século”, comemorada por isso com “festas esplêndidas”. Esses atos coroam o rei de 

êxito, que volta da guerra com um novo e decisivo plano, o de matar a concubina, 

em cujo corpo se acomodava contente a alma de Kalaphangko. O fato é que a 

troca das almas feitas por ambos tinha um prazo, e, como estava expirando, o rei 

“meditava uma tragédia” e “cuidava em iludir a cláusula, matando a linda siamesa”. 

Em resumo, Kinnara, seja em que corpo atue, soma algumas qualidades maquia- 

velianas, as quais poderão ser vistas com mais clareza indo ao Príncipe. Vimos já 

que Maquiavel não descarta a crueldade como mecanismo político (o que não 

quer dizer que descarte a piedade, tudo vai da situação), mas mesmo essa deve ser 

usada tendo em vista sua utilidade para os súditos:

[existem] crueldades mal usadas e bem usadas. Bem usadas se podem chamar aquelas 

(se do mal é lícito dizer bem) que se fazem de uma só vez por necessidade de segurança, 

e depois não se insiste nelas, mas se convertem na maior utilidade possível dos súditos. 

Mal usadas são aquelas que, embora sejam poucas no princípio, antes crescem do que 

se extinguem com o tempo. [p. 41]

Kinnara não só aprovou as barbaridades perpetradas pelos acadêmicos como 

também as praticou quando à frente do reino, mas dessa vez voltadas para o bem
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dos súditos, além de ladeadas de outras ações que, em seu conjunto, trouxeram 

“grandes melhoras” ao reino. Neste trecho do Príncipe, é possível vê-las em bloco:

Quem, portanto, num principado novo, julgar necessário garantir-se contra os inimigos, 

conquistar amigos, vencer pela força ou pela fraude, fazer-se amado e temido pelo povo, 

ser obedecido e reverenciado pelos soldados, eliminar aqueles que podem ou devem 

prejudicá-los, introduzir mudanças na antiga ordem, ser severo e grato, magnânimo e 

liberal, eliminar as milícias infiéis, criar outras novas, manter as amizades do rei e dos 

príncipes de modo que o beneficiem com solicitude e temam ofendê-lo, não pode 

encontrar melhor exemplo que as ações deste duque.

Nessa descrição das ações de Cesare Borgia vê-se o modelo para as do “novo” rei de 

Sião. Logo se faz temer ao decapitar os sonegadores remissos, quando a “nação co

meçou de sentir o peso grosso, para falar como o excelso Camões” ; e amado, após ir 

à guerra e voltar coberto de glória e também indiretamente ao melhorar a justiça e a 

legislação. Os cristãos, como vimos, fazem parte daqueles que devem ser eliminados, 

afinal os bonzos são os sacerdotes de Sião. Sem contar os presentes, além das honrarias, 

que distribuiu aos acadêmicos: “ [...] crocodilos empalhados, cadeiras de marfim, apa

relhos de esmeralda para almoço, diamantes, relíquias”. Note-se, nada ligado à ciência. 

E, por fim, Machado fez vir à tona a questão da fraude, que é clara no texto de 

Maquiavel: “Entretanto, por experiência, vê-se, em nossos tempos, que fizeram 

grandes coisas os príncipes que tiveram em pouca conta a palavra dada e soube

ram, com astúcia, enredar a mente dos homens, superando, enfim, aqueles que se 

pautaram pela lealdade” (p. 83). E ainda, um pouco mais adiante:

Assim, um príncipe prudente não pode, nem deve, guardar a palavra dada, quando isso 

se torna prejudicial ou quando deixem de existir razões que o haviam levado a prometer. 

Se os homens fossem todos bons, este preceito não seria bom, mas, como são maus e não 

mantêm sua palavra para contigo, não tens também que cumprir a tua. [p. 84]

Não podemos esquecer ainda o papel benéfico dos inimigos interpostos pela for

tuna que dá ao rei a “oportunidade de superá-los e possa, por meio da escada colo

cada por seus inimigos, subir mais alto” e desse modo granjear fama e respeito de
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seus súditos: “Acima de tudo, deve um príncipe procurar dar de si, em cada uma 

das suas ações, uma imagem de grandiosidade e de excelente engenho”, o que o 

rei de Sião faz, como vimos, através da guerra.

Antes de irmos adiante, porém, é preciso ver mais de perto de que forma os aca

dêmicos são descritos no conto e que relação estabelecem com o rei de Sião, tanto 

com o efeminado quanto com o másculo.

Os acadêmicos: Claridade do mundo, palhas e pulhas No episódio capital em 

que o rei pensa em matar a concubina, pela primeira vez ele hesita, pois tem dúvida 

se essa ação pode não só matar Kinnara mas a ele também, pois o corpo é seu, uma 

vez que suas almas estão trocadas. Recorre então aos acadêmicos, o que consuma a 

imagem definitiva dos sábios, que desde o início do conto vem se formando.

Eles são arrogantes, simuladores e violentos. Na primeira parte da narrativa al

ternam-se sua pretensão de portarem a sabedoria do universo e os seus atos de 

crueldade. Nesse aspecto, esta passagem é exemplar:

nenhuma das rivais arremessou um impropério que não fosse escrupulosamente 

derivado do sânscrito, que era a língua acadêmica, o latim de Sião. Mas dali em diante 

perderam a vergonha, [grifos meus]

Conhecimento em par com a violência, algo aliás que parece repetir o “Conto 

alexandrino”, em que Pítias e Stroibos fazem de sua prática científica um exercício 

de crueldade. Após o massacre das três academias, os vencedores, enfeitados com 

adornos feitos de pedaços dos adversários, se autoproclamam: “ [...] o arroz da 

ciência e a luminária do universo”.

Mas essa representação vai se m odificar no final do livro. Graças a um relacio

namento mais próximo entre o rei e eles, a imagem muda: “eram a claridade do 

mundo, e separadamente uma multidão de camelos” Juntos, como instituição, 

eram sábios, mas individualmente verdadeiros néscios, sem exceção. Essa m u

dança ocorre por causa do fracasso das tentativas do rei em saber, por intermédio 

deles — de forma indireta, claro —, se a morte da concubina poderia provocar a 

sua. Ele logo desiste ao descobrir que não passam, no fundo, de farsantes. Ao final, 

dão forma ao enigma que encerra o livro, em tom de galhofa:
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A bela Kinnara (antigo Kalaphangko) tinha os olhos esbugalhados de assombro. Não 

podia entender como é que quatorze varões reunidos em academia eram a claridade 

do mundo, e separadamente uma multidão de camelos.

Kalaphangko, consultado por ela, não achou explicação. Se alguém descobrir alguma, 

pode obsequiar uma das mais graciosas damas do Oriente, mandando-lha em carta 

fechada, e, para maior segurança, sobrescrita ao nosso cônsul em Xangai, China.

Quanto à relação que mantêm com o rei, deram uma doutrina ao Estado, a da 

alma sexual; mediante isso foi possível a concubina trocar de alma com o rei e 

governar o reino. Por isso são presenteados, consumando a aliança entre o Estado 

e os intelectuais. Tornam-se oficiais, quase elevados a mandarins:

Não elevou os seus membros ao mandarinato, pois eram mais homens de pensamento 

que de ação e administração, dados à filosofia e à literatura, mas decretou que todos se 

prosternassem diante deles, como é de uso aos mandarins, [grifos meus]

Na realidade, não passavam de homens de ação e dissimulação, cujo enigma final 

parece debochar disso. Por fim, por breve espaço de tempo exercem o papel de 

conselheiros do rei, sem deixar de exibir sua índole de bajuladores, ocasião em 

que exercem um outro saber, a retórica:

— Nós, desprezíveis palhas, corremos ao chamado de Kalaphangko.

— Erguei-vos, disse benevolamente o rei.

— O lugar da poeira é o chão, teimaram eles com os cotovelos e joelhos em terra.

— Pois serei o vento que subleva a poeira, redargüiu Kalaphangko; e, com um gesto 

cheio de graça e tolerância, estendeu-lhes as mãos.

Retórica também abraçada pelo rei, a qual parece ser a característica do discurso 

da “elite” de Sião.15 Mas não obstante eles passarem de “palhas” a “pulhas” (“Mas, 

na verdade, nunca a lua nem o sol cobriram mais singulares pulhas do que esses

i 5 Retórica essa que também é adotada para fins de paródia pelo narrador (para aprofundamento desse 

aspecto ver, de Sonia Brayner,"Metamorfoses machadianas". In: Labirinto do espaço romanesco. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 1979, p. 55-72).
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treze...” ), ao flagrar-se sua falta de caráter e engenho, não deixam de exercer sua 

função de sábios de Sião, que agora não passa de encenação pura, de “marketing” 

mesmo, espalhando por Bankocg o título obtido mediante cantorias e festejos:

E a música vinha chegando, agora mais distinta, até que, numa curva do rio, apareceu aos 

olhos de ambos um barco magnífico, adornado de plumas e flâmulas. Vinham dentro os 

quatorze membros da academia (contando U-Tong) e todos em coro mandavam aos ares 

o velho hino: “Glória a nós, que somos o arroz da ciência e a claridade do mundo!”

Nisso, iam consoantes aos novos tempos, agora com a volta da alma feminina de 

Kalaphangko ao corpo do rei, uma vez que este era sobretudo festeiro e lascivo. 

Assim como vaga-lumes, deslizam pela história de uma forma ou de outra rodean

do o Estado, sempre a Seu serviço e ao deles próprios.

Assim, os acadêmicos são caracterizados como violentos, bajuladores, festivos, re

tóricos, néscios, pulhas, mas representados sobretudo pelas imagens ligadas à luz 

— claridade, luminárias —, como de iluministas esclarecidos, que simulam sua 

sabedoria, mero artifício que procura sempre elevá-los, destacar sua aparência. 

A par das luzes, vão os adornos, seja no plano da expressão, como na retórica, nos 

títulos e nos hinos, seja no plano material, como na indumentária, nas plumas e 

flâmulas. Sem dúvida alguma essas qualidades os mantêm no poder, em que pese 

terem sido flagrados por Kinnara como farsantes e néscios.

Um reino singular Há então um claro contraste entre um rei fraco e um rei forte, 

dotado de virtü. À  roda deles, os acadêmicos, com os quais o Estado tem relações 

para lá de estreitas. Sendo assim, resta saber que função tal contraste tem na eco

nomia geral do conto, e como as relações com os sábios da terra o especificam. 

Temos, de um lado, uma clara descrição da ação política como tal, da ruim e da 

boa nos termos do Príncipe de Maquiavel; e de outro, uma constituição de uma 

política singular, guiada por homens, instituições e valores bizarros. Nos termos 

em que falamos mais acima, com base no mecanismo de tradução machadia- 

no, foi possível ver as equivalências entre o Príncipe e o conto de Machado, que 

acentuariam o aspecto da reiteração do mesmo, mas faltaria ver, caso existam, a 

deformação ou reducionismo da fonte, do diferente:
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As “proporções” a que se refere a personagem desse conto, remetendo-nos a Maquiavel, 

têm o sentido duplo das traduções machadianas: tanto implicam o reducionismo 

implícito ou explícito do modelo quanto a manutenção do mesmo sentido básico do 

“original”, atualizado e “traduzido”.16

O primeiro sinal de que esse príncipe em terras orientais não se encaixa ao mode

lo do príncipe renascentista vê-se na conformação do rei de Sião. Ou seja, quando 

o rei passa a governar com a alma de Kinnara, vimos que ele se transformara num 

duplo: a Fortuna é de um homem (corpo); e a virtü , de outro (alma). Apesar de 

aparentemente resolver-se a questão já que a alma masculina adentrou o corpo 

de mesmo sexo, pondo fim à androginia implícita inicial, um outro duplo é criado. 

Tanto é assim que a morte de um deles pode provocar a do outro. A  autonomia 

que o rei tivera até então sucumbe a sua formação, despropositada e como tal 

condenada a outra ordem que a decantada no Príncipe.

Além disso, a concubina, antes de propor ao rei a troca das almas, propõe-lhe 

uma panacéia:“ — E se eu lhe der um remédio a tudo7. ” Sugere-se, portanto, que 

o Estado está doente e ela tem a solução não circunstancial ou parcial, mas abso

luta. E de fato, há uma breve Idade do Ouro em Sião, seis meses, que logo retorna 

à sua ordem natural, ou seja, despropositada, sob o governo do rei efeminado. 

A essência do remédio ou o seu veículo é mágico, prescinde de fórmulas só co

nhecidas por um bonzo da terra, que permite que troquem as almas, concubina 

e rei, entre si. Essa solução, à diferença do emplastro Brás Cubas, parece ser ca

paz de fato de curar os males do reino. É, portanto, em todos os aspectos, “um 

remédio sublime”, a não ser por sua validade, que expira em seis meses. Para 

que se efetivassem seus efeitos seria necessário matar Kalaphangko. O veneno 

selaria a posologia necessária para enquadrar o reino nos moldes da política 

maquiaveliana. Mas enquadraria de fato? Não, pois o fundamento da política de 

Sião é mágico e, portanto, destituído de formas de mediação que a institua per

manentemente. Basta uma outra magia para tudo se desfazer. Além disso, ela não 

se efetiva em razão do consórcio sobrenatural que une Kinnara a Kalaphangko. 

A política, como tal, cessa aí.

16 VILLAÇA, A. Op. cit.( p. 12.
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A magia ou o sobrenatural é princípio da natureza de Sião, uma espécie de verità 

effetualle delle cose maquiaveliana às avessas.17 Na Sião machadiana parece que o 

mundo que deveria ser é o Estado sendo governado conforme o Príncipe, segundo 

vimos nas expressões “restauração da paz pública’ “agora tudo se regularizou”, “Sião 

finalmente tem um rei”. Acontece que essa “nova ordem” se desfaz em um semestre: 

o rei efeminado, o antiprincipe, volta a governar. Então, a verdade efetiva das coisas 

aplicada ao reino de Sião, segundo o narrador machadiano, faz ver o reino como ele 

é, reino em cujas bases vige uma estranheza. Um estranho e surdo vínculo entre a 

metafísica e a política que paira por todo o conto, entre homens de ação e homens 

de pensamento. Os pensamentos, pois, são brilharecos; e as ações, inúteis ou extra

vagantes. Há mesmo um conúbio, uma política fundada num ser despropositado, 

ou seja, num duplo. Um disparate, quer dizer, a conjunção de elementos opostos e 

antagônicos num ser só, num indivíduo só. Indistinção como princípio, como nos 

moldes que José Antonio Pasta Jr. viu em sua leitura do Grande sertão: veredas:

a vigência simultânea de dois regimes da relação sujeito-objeto — um que supõe a distinção 

entre suj eito e obj eto ou, se quiser, o mesmo e o outro, e um segundo que supõe a indistinção 

de ambos. É o caso de insistir que [... ] não se trata aí de uma mistura entre outras, a acrescentar 

à extensa lista de hibridismos, mas do princípio mesmo de hibridização [...].18

A indistinção é a marca geral e, como axioma, se vê representada na confusão entre 

os suspiros do rei e os pensamentos dos acadêmicos (vaga-lumes cor de leite), que as 

estrelas, tomando estes por aqueles, fazem. Não bastasse isso, desfeita a confusão, tes

temunham o mito da formação da Via-Láctea: “Uma noite, foram em tal quantidade 

os vaga-lumes, que as estrelas, de medrosas, refugiaram-se nas alcovas, e eles toma

ram conta de uma parte do espaço, onde se fixaram para sempre com o nome de Via- 

Láctea” (p. 163). Quer dizer, os pensamentos dos sábios, que não passam de ouropéis, 

são a base do cosmos de Sião, e, por conseguinte, de tudo mais, incluída a política.

"Porém, s e n d o  m e u  intento  e sc r e v e r  a lg o  útil para q u e m  m e  1er, p a r e c e - m e  m ais c o n v e n ie n te  procurar a 

verdade efetiva das coisas d o  q u e  0 q u e  se im ag in o u  sob re  elas. Muitos im agin aram  repúblicas e  princ ipados 

q u e  jam ais  foram  vistos e  q u e  n e m  se s o u b e  se existiram na verd ad e , p o rq u e  há ta m a n h a  distância entre como 

se vive e como se deveria viver [...]." (p. 73).

"0 romance de Rosa. Temas do Grande Sertão e do Brasil." A/ovos Estudos CEBRAP (São Paulo), n. 55, p. 62, nov. de 1999.
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De volta às fontes A perspectiva com que até agora vimos analisando o conto 

pressupõe, assim me parece, a presença da fonte maquiaveliana ainda que velada 

ou indiretamente. Mas seria tão velada assim? A menção à família dos Bórgias que 

encontramos no texto é uma pista bastante veemente de que Maquiavel e o seu 

Príncipe são uma das referências centrais da história: “a idéia da morte sombreava- 

lhe a fronte, enquanto ele afagava ao peito um frasquinho com veneno, imitado dos 

Bórgias” Essa é decerto uma alusão concreta, porque ligada à família, entre outros, 

de Cesare Borgia, modelo de príncipe para Maquiavel, como descrito no capítulo 

x v ii; e também devido à imagem em que é figurada no conto, a de manter junto ao 

peito (“sede do coração e da alma” ) o frasco imitado dos Bórgias. E não só é uma 

pista evidente do parentesco do rei de Sião com o príncipe maquiaveliano, mas 

também da imitação (ou tradução) que vige no conto. E mais: essa citação ocorre 

em momento capital da história, o remate que entronizaria de vez o rei “másculo” 

de Sião. E o fato de não poder agir como um Bórgia, envenenar o rei e tomar o po

der, é o que nos leva de Maquiavel a Machado, ou de Florença a Sião.

Além disso, a disputa ou a tomada do poder é o que move a narrativa — também 

móvel, nem precisaria dizer, do Príncipe. A  feminidade de Kalaphangko só é um 

problema porque ele é o rei, qualidade que de algum modo impede que em Sião 

haja paz, que seja um reino “regular” e que, além de tudo, tenha um rei. Neste 

ponto uma outra fonte, aludida mais diretamente, Camões, reforça esse aspecto. 

Assim que o rei másculo assume o poder cita-se um sintagma do primeiro canto 

d’Os Lusíadas: “o peso grosso”. Justamente o trecho em que o poeta português 

elenca os reis fortes, formadores da nação portuguesa:

Nem me deixarão meus versos esquecidos 

Aqueles que nos Reinos lá da Aurora 

Se fizeram por armas tão subidos,

Vossa bandeira sempre vencedora:

Um Pacheco fortíssimo e os temidos 

Almeidas [...]

Tomai as rédeas vós do Reino vosso: 

Dareis matéria a nunca ouvido canto.
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Comecem a sentir o peso grosso 

(Que polo mundo todo faça espanto)

De exércitos e feitos singulares,

De África as terras e do Oriente os mares.

Podemos dizer então que o conto discorre sobre a formação de Sião, com base em 

duas oposições: entre rei forte e rei fraco — esfera política; e natureza feminina e 

masculina — esfera metafísica ou da Natureza. Fusionadas essas duas oposições, 

temos um reino “outro”, em que os fins jamais se completam, jamais chegam à 

plenitude.19 Talvez porque sua constituição híbrida não seja destinada a isso ou a 

Natureza do lugar não permita.

Assim, a presença da fonte italiana — nada mais nada menos que o primeiro trata

do de ciência política da era moderna — não só é pressuposto para o entendimen

to do conto, que de algum modo “filosofa” sobre a conquista do poder, como tam

bém é modelo que deve ser traduzido nos termos do sistema literário machadiano. 

A fonte é reposta não pelo chamado “tamanho fluminense” 20 — ao menos não 

diretamente —, mas pelo deslocamento que sofre ao serem aplicados seus axiomas 

num ambiente em que só podem malograr. As ações do príncipe maquiavelia- 

no são eivadas da Natureza desse lugar. Em vez de medrarem, fenecem. Ou então, 

num registro menos ruinoso, podem vigir, mas de uma outra forma, deformadas.

Eugênio Vinci de Moraes é doutorando em Literatura Brasileira na Universidade de São Paulo.

Neste caso, o estudo de outro florentino é decisivo: Dante Alighieri, a quem Machado irá remeter-se para 

ressignificaroepisódioda troca dasalmas. A imagem éextraídadoCantoXXVdo Inferno,dos ladrõestransformados 

em serpentes, que Machado traduziu dez anos antes e que parece tê-lo impressionado bastante.

Porém, parece haver muitas alusões às relações entre dom Pedro II e os intelectuais durante seu reinado, cujas 

atividades em grande parte podem estar figuradas nesse conto. Vale lembrar, a título de curiosidade, que um 

desses grupos palacianos que orbitavam à volta do imperador recebeu a alcunha, no auge das críticas ao seu 

governo na década de 1880, de "Comissão das Borboletas", variação muito próxima dos vaga-lumes de Sião 

(ver, em especial, de Lilia M. Schwarcz, o capítulo "Um monarca nos trópicos", in As barbas do imperador, São 

Paulo: Cia. das Letras, 2002, pp. 125-57).

Teresa revista de Literatura Brasileira [6 | 7]; São Paulo, p. 251-267, 2006. 267


