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O caderno de “Imóveis” da Folha de S. Paulo , em 26 de 

abril de 1998, determinava tendências decorativas de 

“caixas de carta” : “Esqueça aquela caixinha de alumínio, 

velha e manchada, pregada no portão: dá para m an­

ter a correspondência em segurança sem comprome­

ter a aparência da casa”. Alguns anos antes, a câmara 

fotográfica de Mário Rui Feliciani captava justamente 

a beleza humilde dessas “caixinhas” nos casebres da 

periferia da capital paulista e arredores. Essas imagens, 

expostas em 1995 na Agência dos Correios Central de 

São Paulo e, em seguida, em outros espaços culturais, 

suscitaram manifestações de apreço popular. Entre 

setembro de 2006 e março de 2007, foram também 

exibidas no Musée de La Poste, em Paris. Reunidas no 

livro Quando 0 carteiro chegar, organizado pelo editor 

Cláudio Giordano e pela artista gráfica Cláudia Lam- 

moglia, essas fotos de grande voltagem lírica poderiam 

ter por epígrafe um trecho de carta de Aluísio Azevedo 

a um amigo, em 1912, transcrita no volume. Na missiva, 

o autor de O cortiço desvela a sua grandeza de alma, 

espelho fiel desse comovente livro de imagens: “Meu 

coração não pertence aos felizes e bem dotados pela 

sorte; meu coração pertence [...] aos desamparados”.

Os artefatos produzidos em série também revelam 

aspectos da cultura de um povo. As caixas de corres­

pondência suntuosas em “estilo colonial” com brasão da 

república (!) ou pombos-correios em alto-relevo, “em la­

tão dourado” com leão em destaque, ou ainda, imitando

“bolsa do correio norte-americano”, sublinham, em grande 

parte, o desejo de ostentação econômica e a amplitude de 

nossa dependência cultural. Quando, porém, nos debru­

çamos sobre instrumentos de fatura popular, encontramos 

um mundo muito maior de sugestões antropológicas.

As caixas de correios que enfeitam residências modes­

tas, nascem sob o signo da adaptação, da reciclagem de 

materiais, tornando-se objetos únicos. Uma lata de tinta 

vazia recebe uma abertura horizontal no fundo; depen­

durada em uma árvore, diante da casa, espera pelo cartei­

ro. Ripas e compensados de madeiras, coloridos ou não, 

calhas de p v c , folhas-de-flandres, ganham também a for­

ma de receptáculos. Amarradas em traves, mourões, in­

crustadas em muros toscos, encarapitadas em portões, as 

caixas destacam-se na fachada pobre. Confirmam, enfim, 

que a “necessidade é a mãe da invenção”, na afirmativa 

certeira de Feliciani. A singularidade desses objetos e a 

capacidade que a fotografia tem de potencializar estetica­

mente o prosaico pela tomada do ângulo, pelos contrastes 

da cor, pelo inusitado das formas em seu ambiente, etc, 

garantem o aspecto artístico das imagens, a “plasticida­

de” notada por Arcângelo Ianelli na apresentação do livro. 

O fotógrafo promove, assim, como Manuel Bandeira na 

poesia, a nobilitação do “humilde cotidiano”.

Para além do caráter estético, pode-se explorar o pla­

no simbólico dessas imagens de caixas de correios. A fi­

nal, o que significa a insistência em se recriá-las como 

pequenas casas? Tanto as caixas-casas produzidas em 

série, quanto as mais simples reproduzidas no livro, pos­

suem certamente um traço metonímico. Evocam inicial­

mente a “hospitalidade” com que se abrigam as notícias 

dos parentes e amigos distantes. Como a carta possui 

um traço anímico, pois sempre traz algo da “alma” de
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quem a escreveu, cabe ao destinatário acolher o “outro” 

(representado pela missiva) em ambiente familiar, acon­

chegante. Impõe-se também a noção de “segurança”, de 

“privacidade”. A fissura que acolhe a carta, símile do “co- 

frinho” de moedas, realiza, enfim, o trânsito possível do 

espaço público para o privado. Na caixa-casa comprada 

em qualquer estabelecimento de material de construção, 

vigora a exigência de uma sobriedade sensaborida ou a 

ostentação dos detalhes de uma luxuosa “casa de bone­

ca”. Naquelas fabricadas por gente simples, acentua-se o 

traço primitivo dos inconfundíveis telhadinhos dos de­

senhos de criança. Irregulares, precariamente pintadas, 

essas caixas de cartas tornam-se, assim, símiles em escala 

menor da própria casa do dono, construída sob o signo 

da dificuldade, da improvisação.

Na vilegiatura pelas imagens de Quando o carteiro 

chegar, intriga a necessidade desse homem mais simples, 

vivendo em aglomerados de ruas sem nome, de produ­

zir um artefato para acolher um tipo de documento que, 

provavelmente, só receberá uma vez na vida, outra na 

morte. Compreendo essa atitude como um ajuste psico­

lógico e um procedimento de afirmação social. Ter caixa 

de correio pode significar a posse efetiva de um endere­

ço, traduz o desejo de ter uma identidade reconhecida 

socialmente, afinal, em última instância, os Correios po­

derão, algum dia, localizá-lo. Ou, em poucas palavras, as 

caixas de correspondência rústicas expressam a recusa 

da exclusão social e a humanização da existência margi­

nalizada. Daí a vontade que esse homem tem de valorizá- 

la, pintando-a, enfeitando-a com desenhos de corações, 

setas, flechas etc. E para que não haja dúvida de sua visi­

bilidade e importância, escreve-se nela “cartas”, “correio”, 

em caligrafia descuidada, mas impositiva.

No campo das expressões psicológicas inusitadas, 

Mário Rui Feliciani, em sua saborosa linguagem cro- 

nística, relata a história do idoso Saravá, mentalmente 

desajustado, distante da mulher e dos filhos que um dia 

o abandonaram. Como um totem da solidão, da impos­

sibilidade de diálogo com o mundo, erige-se a sua caixa 

de correios: um bloco de cimento com a abertura volta­

da para baixo, pintado, coberto por uma folha de latão, 

amarrado a um caibro e... sem a fissura que pudesse 

acolher a correspondência. O sofrimento é permanen­

temente revivido nesse desejo de comunicação (a pre­

sença da caixa de correio) e na sua impossibilidade (a 

ausência da fenda). De um lado, a abertura para a espe­

rança, de outro, o fechar-se do ressentimento. Ou, nas 

palavras do fotógrafo: “A caixa fechada. Pintada com 

cuidado. A carta que nunca vem. Que não quer que ve­

nha. Que quer que venha. A falta da fresta na caixa”.

Q uando o carteiro chegar torna-se um marco na 

produção editorial sobre a história das condições 

materiais da correspondência no Brasil. Deve ser va­

lorizado pela qualidade artística das imagens e das 

reproduções, pela quantidade de reflexões que instiga, 

pelo sentimento lírico evocado pelas fotos. Aguarde­

mos agora um livro de crônicas de Mário Rui Feliciani, 

narrando as peripécias vividas ao fixar amorosamente 

as singelas caixas de correio da periferia.
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