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Com o você pensa a relação entre o tem po literá
rio e o tempo histórico?
Independentemente do que motiva o fazer literário, 
o resultado trará sempre marcas de sua época. A ideia 
de um literário a-histórico é inviável, porque a obra é 
fruto de escolhas pessoais, feitas com base em valores 
estéticos, políticos, filosóficos, religiosos, materiais etc. 
construídos socialmente. Cada obra traz em si as cha
ves de uma visão de mundo. Quer o autor tenha cons
ciência disso ou não. O interessante é que, na literatura 
em geral, e talvez de forma mais concentrada na poesia, 
àquilo que é essencialmente temporal, histórico, vem 
juntar-se, quase sempre, outra dimensão, que é atem
poral ou que, ao menos, não está tão ligada a seu tempo. 
Focalizando apenas a poesia, acredito que o tempo li
terário é um território de interrogação do tempo pre
sente, ainda que conforme uma lógica particular. Des
necessário é dizer que o presente carrega o passado e 
uma perspectiva de futuro.

Quais procedim entos sua obra adota diante de 
um m undo em que predom inam  a ação econô
mica e a espetacularização da arte?
Além de um território de interrogação daquilo que se 
busca apreender, compreender, a arte e, em especial, a 
poesia são para mim uma expressão de inconformismo, 
de resistência contra o que nos humilha, nos fragiliza 
como seres humanos.

A noção de que o tempo de cada indivíduo possa ser 
pautado por interesses alheios, quase sempre ditados 
por fatores econômicos, me incomoda. Há uma atrofia 
da personalidade quando ficamos superexpostos ao 
bombardeio de “ informações” e interesses mercadoló
gicos que grassam nos meios de comunicação.

O que vemos é um mundo reificado, espetacularizado 
e em conflito: de um lado os que podem, pelo seu cacife

econômico; de outro, os que não. De um, os que nasce
ram para vencer; de outro, os eleitos para perder. E o que 
vale para pessoas, grupos sociais, vale também para os 
povos. A arte, sendo feita por homens, não está livre disso.

Mas me pergunto: o poder não terá sempre sido in
justo, trágico?

Qual reflexão sua obra produz sobre a tradição 
literária brasileira?
Não tenho resposta pronta para essa questão. Quando 
penso na grandeza de um Mário de Andrade, no seu 
esforço titânico de atualização da identidade cultural 
brasileira; ou na genialidade de um Guimarães Rosa, 
no seu inimaginável trabalho de recriação da língua, 
sinto-me uma formiga massacrada por elefantes. Feliz
mente, há lugar no mundo também para as formigas. 
É por isso que peço num poema: “quando morrer/ me 
enterrem numa caixa/ de fósforos”.

De qualquer forma, em que pese certa impotência 
para pensar nosso tardo modernismo, vejo meu tra
balho mais enraizado numa linhagem lírica, imagética, 
objetivista, acentuando-se já há algum tempo um viés 
mais reflexivo.

Como você pensa a forma literária?
Atendo-me exclusivamente à poesia, e mais, à poesia 
impressa, penso que, embora a ideia do poema possa 
ser, e muitas vezes de fato é, concebida a priori, a forma 
literária em si acontece ou ao menos continua a acon
tecer durante o processo de elaboração. Radicalizando, 
arriscaria dizer que cada poema vai construindo sua 
forma particular antes e durante sua realização. Reco
nheço a importância de se conhecerem e dominarem 
as formas fixas, as diferentes métricas, mas julgo im
portante também, depois de tudo assimilado, deixar-se 
levar pelo esquecimento e estar aberto à intuição.
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Quanto à construção do livro, em meu caso, acre
dito que valha o mesmo modo de trabalho, ou seja, sua 
organização tem se dado principalmente como conse
quência e menos como projeto.
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