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meira, que se estende até o ano decisivo de 1968, é mar
cada pelas críticas de espetáculos que publicou no jornal O 
Estado de S. Paulo. Escritas quase sempre na própria noite da 
estréia para a edição do dia seguinte, por seu intermédio é 
possível reconstituir passo a passo a formação do teatro 
brasileiro contemporâneo, cujos padrões artísticos, cada 
vez mais exigentes, o crítico ajudava a estabelecer com so
briedade e presciência. A outra parte, grosso modo posterior 
a 68, é composta pelos ensaios históricos, que se concen
tram na tardia instalação do romantismo em nossos palcos 
e nas tentativas, quase sempre frustradas no século xix, de 
transitar para o realismo. História concisa do teatro brasileiro é o 

ensaio-síntese desses estudos.
Correndo o risco de chover no molhado, vale a pena re

cordar quais eram as linhas de força do projeto, como se di
ria hoje, de que sua atuação crítica fez parte. Décio de Al
meida Prado teve a ventura intelectual de pertencer a um 
grupo que compartilhava, no âmbito de uma mesma gera
ção, objetivos e métodos claramente definidos - e que ain
da se deu ao luxo de uma bem-sucedida divisão de traba
lho. Da escalação mais ou menos fortuita dos titulares das 
seções da revista cultural Clima, criada por esses jovens em

Ninguém discute que Décio de Almeida Prado é o maior 
crítico teatral brasileiro. Sua atividade, que abarca quase 
seis décadas, pode ser dividida esquematicamente em duas 
partes, separadas também pelo prisma cronológico. A pri-



1941, emergiram os quatro tótens da crítica modernista no 
Brasil: Antonio Cândido (literatura), Paulo Emílio Salles 
Gomes (cinema), Lourival Gomes Machado (artes plásti
cas) e o nosso autor. Sua mentalidade ainda participava do 
espírito da geração imediatamente anterior, a que fizera a 
Semana de Arte Moderna em 22, preocupada em forjar uma 
consciência estética ao mesmo tempo brasileira e contem
porânea. Mas a esse denominador comum, Décio e seus 
companheiros vinham acrescentar duas particularidades, 
aliás inéditas no ambiente local.

Alguns dos integrantes da revista Clima, Cândido e Décio 
entre eles, estavam entre os primeiros formandos da Fa
culdade de Filosofia da Universidade de São Paulo. Instruí
dos por professores importados da França e da Itália para 
erguer a instituição, seu contato com a cultura européia foi 
maciço e sistemático, em contraste com o diletantismo au
todidata da primeira geração modernista. Dessa formação 
universitária resultou não apenas o requinte de seu ins
trumental de análise, como também o pendor sociológico 
para considerar as formas de arte como expressão de um 
conteúdo social que elas ocultam ao mesmo tempo que 
revelam. Para esses críticos, a conformação do social em 
artefato estético não se dá de maneira direta e automática, 
mas por meio de uma série de elaborações intermediárias, 
verdadeiro tecido da arte, cerne de sua autonomia e objeto 
da atividade crítica.

A outra característica que os distingue, fruto também 
do treino universitário, é a familiaridade com as correntes 
de pensamento então em voga na Europa, especialmente o 
marxismo. A fusão de propósitos artísticos e políticos não 
era novidade no Brasil, tendo sido a nota marcante da ge
ração de 22. Mas se anteriormente o anseio por reformas 
assumia a feição de um nacionalismo excêntrico ou se limi
tava a copiar grosseiramente a dicotomia entre comunismo 
e fascismo, com a geração de Décio ele se viu equipado 
com um repertório de análise que se propunha científico, à 
altura do que havia de melhor nas próprias universidades 
européias. Cândido e Paulo Emílio cedo se converteram ao 
socialismo, do qual nunca arredaram, enquanto Décio, con
servando-se em posição mais discreta ou cética, é até hoje 
uma espécie de social-democrata ou liberal progressista.

O grupo da revista Clima tinha em mente submeter o 
passado e o presente da produção artística nacional a um 
escrutínio severo, ainda quando encorajador. O resultado 
é um duro diagnóstico. Caudatário da cultura dos países 
centrais, cujos movimentos de idéias são absorvidos aqui 
com atraso e de modo artificial, apenas por força do prestí
gio dos modismos europeus, nosso panorama artístico é 
quase desértico. Era isso o que também achavam os mo
dernistas de 22, mas seu entusiasmo pela liberdade cria
tiva, que acreditavam capaz de compensar o atraso de sé
culos de colonização (sendo a "Semana" o nosso 7 de Se-
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tembro cultural), é substituído na geração de Décio por 
um realismo crítico que às vezes beira a amargura, quando 
não se esquiva pela ironia. É como se o grupo "Clima" 
prensado entre os elevados parâmetros de sua formação 
intelectual e a mediocridade de seu objeto de estudo, fosse 
acometido de um sentimento que não saberíamos definir 
exceto por situá-lo em algum ponto entre a sobranceria e 
o comedimento, entre o decoro (modernista, bem entendi
do) e a nostalgia pela animação perdida.

O resultado foram as manobras críticas, realizadas com 
elegância e virtuosismo, para tornar mais proeminentes as 
elevações que assomavam, aqui e ali, em paisagem tão pla
na. Ao mesmo tempo, o rarefeito da produção passada era 
a contrapartida das maravilhas que talvez ainda estivessem 
porvir, quando as amarras do subdesenvolvimento fossem 
enfim desatadas pela reforma social: daí o entusiasmo de 
Antonio Cândido, que o teria levado às lágrimas ao ler as 
primeiras páginas de Grande sertão: veredas; daí a confiança 
de Paulo Emílio no futuro do cinema brasileiro. O proble
ma parece ter sido colocado de forma mais difícil para Dé
cio de Almeida Prado, dado o cenário francamente desola
dor da nossa arte teatral.

É quase comovedora, nesta História concisa, a resignação 
com que o autor aborda os experimentos - de Gonçalves 
Dias, de Martins Pena, de José de Alencar - nos quais o 
teatro brasileiro parecia prestes a se firmar como realiza

ção artística, não fosse a indiferença do público (já na épo
ca galvanizado pela diversão mais fácil, que encontraria, 
nas comédias musicais de Arthur Azevedo, seu ápice) e a 
própria debilidade artística dos autores, conseqüência afi
nal da inautenticidade de sua produção. Décio de Almeida 
Prado teria tudo para ser o mais desfavorecido entre seus 
colegas, pois não houve um equivalente a Machado de 
Assis que escrevesse para o palco, nem o teatro parecia, 
nos anos 40 e 50, uma modalidade artística capaz de ace
nar com as promessas do cinema. Entre os dois extremos, 
porém, ele testemunhou a época de ouro da nossa arte 
dramática, seu momento de máxima efervescência cultural 
e maior densidade política, um tempo - que se estende do 
surgimento do Teatro Brasileiro de Comédia até a des
truição do Oficina, no final dos 60 - em que os palcos pe
garam fogo.

Em meio às conflagrações desse processo de moder
nização acelerada, o crítico manteve-se em atitude ecléti
ca, defendendo menos os pontos de vista desta ou daque
la escola do que os da profissionalização e da excelência 
artística onde quer que estas vicejassem. Discreto por 
temperamento, contido por formação, Décio examinava os 
espetáculos a partir de um enfoque descritivo e em tom 
sereno, que jamais resvala seja para a apologia, seja para 
o libelo. Terá sido implacável, talvez, unicamente em rela
ção ao ator Procópio Ferreira, que dominava os palcos na
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fase pré-TBC e cujo êxito comercial servia de entrave à mo
dernização. Calcadas em textos de sucesso garantido e no 
magnetismo de seu carisma, as performances de Procópio 
Ferreira dispensavam ensaios, diretor e todo o arsenal de 
recursos técnicos aportado pelos encenadores italianos 
que viriam desempenhar, no teatro, função análoga à dos 
professores estrangeiros que haviam dado impulso à USP. 
Sem forçar o paralelismo, é possível afirmar que estava em 
curso um processo de "substituição de importações" tam
bém na esfera artístico-intelectual, em tudo análogo àque
le que se verificava no nível da economia.

Boa parte da reputação de nosso crítico proveio da for
ma certeira com que soube identificar as inovações inte
ressantes que surgiam, a exemplo da dramaturgia de Gian- 
francesco Guarnieri ou do desempenho de Cacilda Becker, 
considerada a maior atriz brasileira, cuja carreira ele esti
mulou desde a mais remota origem. As tendências mais 
promissoras mereceram seu apoio decidido: a incorpora
ção de conflitos sociais ao domínio do palco, o advento de 
assuntos vinculados à sexualidade, a montagem de auto
res "problemáticos’’ tais como Brecht e Tennessee Williams, 
o apreço por um estilo coloquial de diálogo e pelo experi
mentalismo das formas - ao menos enquanto ele não se 
dissolveu em delírio coletivo, no estilo das performances 
do Living Tfieatre, que deixou um rastro de imitadores após 
sua conturbada passagem pelo país.

Para elucidar esse ponto, vale lembrar que a primeira 
geração do modernismo paulista não demorou a se cindir 
em duas vertentes ligadas respectivamente às figuras dos 
dois Andrade, Mário e Oswald, numa separação que o rom
pimento pessoal entre ambos veio reforçar. É evidente que 
essas atribuições são duvidosas, não faltando, na biografia 
e na obra desses escritores, elementos capazes de desdizê- 
las, mas a tradição consagrou a idéia que associa uma 
corrente mais conteudística, sociológica e "séria" ao autor 
de Macunaíma, cabendo a Oswald de Andrade a liderança 
do que seria o ramo formalista, radical e irônico do movi
mento. Mário de Andrade, autor de estudos importantes 
na área da etnografia e da música popular, é julgado uma 
espécie de precursor da Universidade de São Paulo, sendo 
natural que se tomassem os jovens do grupo “Clima" como 
seus discípulos, ainda que a convivência deles tenha sido 
maior com Oswald, que os batizara inesquecivelmente, en
tretanto, de chato-boys.

Duas décadas mais tarde, o paroxismo da experimenta
ção formal no teatro, do qual Décio manteve desgostosa 
distância pouco antes de se afastar definitivamente da crí
tica jornalística, foi conduzido por José Celso e seu Teatro 
Oficina sob invocação do exemplo deixado por Oswald. 
Desse modo, em meio a incidentes pessoais e caminhos 
cruzados, é possível discernir duas linhas no modernismo 
paulista, que evoluem em paralelo ao longo de pelo me
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nos sessenta anos, num contraponto cujos ecos ressoam 
ainda hoje. Seria grave erro, porém, imaginar que para Dé- 
cio e seus amigos o aspecto formal da obra de arte esti
vesse subordinado ao conteúdo. Sua abordagem em nada 
se assemelha a esse tipo de simplismo, sendo mais acer
tado dizer que seu foco estava na imbricação - dialética, 
digamos - entre aqueles dois elementos.

Que sirva de testemunho dessa atitude o apurado nível 
estilístico de sua prosa, outro traço em comum com os de
mais integrantes do grupo. Herança, talvez, da influência 
francesa sob a qual sua geração foi a última a se formar, a 
linguagem do crítico é cristalina, equilibrada e elegante, 
exata sem incidir em preciosismos, despojada sem que 
nem por isso se reduzam sua capacidade expressiva e suas 
possibilidades plásticas. Do confronto entre a superiorida
de da cultura européia que eles, mercê do estudo com os 
mestres estrangeiros, conheciam, por assim dizer, de den
tro, e a debilidade da tradição nativa, resultou uma prosa 
desambiciosa nas aparências, tingida de uma modéstia 
quem sabe excessiva se levarmos em conta as dimensões 
da tarefa a que eles se propuseram - o estabelecimento de 
uma crítica adulta entre nós - e o perfeccionismo com que 
dela se desincumbiram.
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