
Nosso confrade, ou em bom provençal, nosso companh' José Miguel Wisnik costuma 
chamar nossa atenção para as virtudes mágico-simbólicas do número três. Quando 

alguma coisa sucede uma vez, observa ele, trata-se de um simples evento, um aconteci
mento original e simples. Mas se esse algo se repete, temos o acrescentamento de uma 
coincidência, que pode indicar algo mais ou não. Mas se a coisa se dá pela terceira vez, for- 
ma-se uma "estrutura de convicção" e esse terceiro evento (tal como a "melhor de três"das 
competições esportivas) dirime todas as dúvidas pelo seu poder de confirmação.Talvez 
essa característica da série de três (notada, aliás, pela própria Psicanálise) emane de pro
fundidades arquetípicas: não é demais supor que o prestígio do três afinal se deva à pre
sença tutelar da Trindade cristã nas tramas primordiais da nossa civilização. Mas não pre
cisamos ir tão longe numa apresentação de revista literária: para nós, da Teresa, basta saber 
que este terceiro número teve o condão de confirmar algumas verdades. Verdades práti
cas, modestas, mas muito queridas por nós.

A primeira delas, que também é o fundamento da revista, é a confirmação da po
tencialidade sem fim da criatividade de todos, quando harmonizada por regras justas. Ou, 
em outras palavras, a confirmação de que a discussão democrática (e gostaríamos que o 
termo fosse tomado não no seu esgarçamento demagógico e sim na sua inteireza ética 
original) é um método insuperável para se realizar em conjunto, ao garantir a expressão 
(portanto a dignidade) de cada um. De fato, já se vão quase quatro anos que o nosso com
panheiro Luiz Roncari, então coordenador da pós-graduação da área de Literatura Brasi
leira, convocou uma reunião geral de professores e pós-graduandos para perguntar, em 
nome de um grupo "não pequeno"de docentes, como deveria ser aplicado o recurso dis
ponível. Do tumulto de respostas desencontradas, uma regularidade acabou emergindo: 
uma revista, esta, que viria a ter nome de mulher, um nome que percorre a literatura e o 
cancioneiro brasileiros de Gregório de Matos a Jorge Benjor (quando não desce pelas ja
nelas gradeadas dos presídios).

Com o passar do tempo, aprendemos (ou reaprendemos) que uma discussão "am
pla e irrestrita"(que, na sua generosidade, traz sempre consigo a anistia instantânea das 
falhas e insuficiências que cada um ousa expor) é isto mesmo: um processo lento, penoso, 
representável pela dificuldade de se desatolar um carro de boi, mas que tem acelerações 
súbitas e (perdoem Manuel Bandeira e Davi Arrigucci Jr.) inesquecíveis alumbramentos. 

No caso de Teresa, ao se discutir seu projeto, mais uma vez, da algaravia de concepções



(percebemos aos poucos) começou a se cristalizar uma forma, caracterizada pela busca de 

equilíbrios: uma revista que fosse bela sem ser cosmética e com conteúdo sem ser maçan
te. Nem grande, nem pequena. Equilíbrio entre espaço em branco, ilustrações e texto. En
tre textos de criação e de crítica, entre participação local e externa. A acumulação de tan
tos equilíbrios gerais fatalmente trouxe consigo uma dúvida: não estaríamos imaginando 
um "esperanto hipotético que não existe?"

Seguimos em frente, para o detalhamento do projeto em seções, contando com a 
ágil experiência editorial de Augusto Massi e o respaldo da Editora 34. Nos meses que se 
seguiram, o corpo de Teresa foi tomando forma, com a mesma busca de equilíbrio sempre 
aflorando. Nos textos de criação, ponderação entre contos e poemas, espalhados ao lon
go da revista. Na crítica, a par da "Página Aberta"fazendo jus ao maior fôlego de alguém, 
uma seção de "Ensaios" e outra de "Resenhas" respectivamente para textos "mais longos" e 
"mais curtos" pensados (importante!) como textos de mesma profundidade. Por fim, uma 
série de ilustrações percorrendo organicamente todo o corpo da revista. Um tanto espan
tados, quase um ano depois e vestida com o projeto gráfico de Elaine Ramos, vimos Tere

sa pela primeira vez. Era como "o que tínhamos sonhado" E esse entusiasmo de ter realiza

do nos garantiu fôlego para o segundo número. O qual, como quase seria de se esperar, 
foi feito sob o signo da "provação" de inúmeras dificuldades inesperadas.

Agora, após as facilidades primaveris da primeira e as durezas invernais da segun
da, que a terceira Teresa caminhe, graciosa e bronzeada (como a "da Praia") ao sol de ve
rão. Acima, nos referimos a esse número três como momento de confirmação. Que sirva 
como exemplo a seção"Documento"lnicialmente pensada com o nome de"Baú"e,cen
trando-se a cada número num escritor, pretendia publicar inéditos e dispersos, em parti
cular artigos críticos valiosos mas inacessíveis pelo tempo. Depois, percebeu-se não haver 
nenhuma razão para que esse "resgate" não dialogasse com produções contemporâneas, 
e o"Baú"deixou de ser uma caixa de preciosidades para se tornar um dossiê, um conjunto 
de materiais distintos e relacionados à disposição dos interessados. Embora à primeira 
vista não pareça, é uma seção "difícil" porque visa a combinar inéditos valiosos com fortu
na crítica de qualidade. O primeiro "tema"foi Mário de Andrade; o segundo escolhido foi 
Graciliano Ramos. Dois autores que, notoriamente,têm sido objeto de focalização privile
giada pela crítica contemporânea. Após essas experiências, constatamos que o "dossiê" (a 
seção "Documento") tinha se tornado a espinha dorsal da revista. Conscientes da sua im-



portância, decidimos testar a nossa concepção no terceiro número elegendo uma tarefa 
mais desafiante: Jorge de Lima, um escritor de igual importância mas menos focalizado. A 
aposta que fazemos é a de que, qualquer que seja o autor escolhido, sempre será possível 
compor um conjunto temático relevante. Essa convicção se baseia numa constatação: em
bora não seja evidente e altissonante, para nós está claro que, pelo menos nas últimas 
duas décadas, a crítica literária brasileira avançou e se irradiou com grande vigor simulta
neamente a partir dos vários centros culturais do país, refinando e combinando métodos, 
testando e ousando interdisciplinariedades, variando com grande imaginação caminhos 
e pontos de vista e resgatando com habilidade novos "materiais do passado"

Ao compormos seu dossiê, a busca por contemplar as diversas faces de Jorge de 
Lima com materiais inéditos, raros ou de difícil acesso levou-nos a descobertas no míni
mo surpreendentes. Os bastidores da concepção das ilustrações de Poemas negros, reali
zadas por Lasar Segall, vêm a público pela primeira vez: as cartas trocadas pelo pintor e 
pelo poeta para discutir o assunto, bem como estudos dos desenhos realizados por Se
gall, dos quais escolhemos dois. A recepção da obra do poeta entre os hispano-america
nos documentada nas cartas do argentino Pedro Juan Vignale e do uruguaio lldefonso 
Pereda Valdés, publicadas no Jornal de Alagoas em 1927, mesmo ano em que foram publi
cadas as obras apreciadas, o que revela a rapidez vanguardista nas comunicações e lança 
luzes sobre diálogos literários ainda pouco explorados.

Quatro textos inéditos em livro dão conta da diversidade de interesses do escri
tor: o poema "Precisa-se','uma crônica sobre o frevo pernambucano tão empolgante quan
to a dança contemplada ("Os passos do frevo") e dois ensaios dos anos 40 que tratam de 
grandes escritores. Euclides da Cunha,cuja obra-mestra centenária foi recentemente co
memorada, tem sua fortuna crítica enriquecida com o texto "À margem de Euclides"en
quanto o amigo e parceiro Murilo Mendes converte-se em tema de "Nota sobre poesia" 
Cláudio Giordano cedeu-nos gentilmente duas raridades bibliográficas: História da terra e 

da humanidade para escolares, que ele mesmo apresenta aos leitores, e Aventuras de Ma- 

lasarte, que além de nos revelar o Jorge de Lima tradutor ainda nos brinda com um inte
ressante prefácio (aqui reproduzido), publicado originalmente na imprensa nos anos 30 
sob o título "Bobos e poetas"

Especialistas dedicaram-se a novas leituras do artista alagoano: as pontes entre 
poesia e artes plásticas no universo do poeta-pintor são construídas por Gênese Andra



de. O aspecto narrativo em Invenção de Orfeu é abordado por Fábio de Souza Andrade. O 
estudo do elemento religioso na ficção limiana ganhou um ensaio de fôlego de William 
Roberto Cereja. E a amizade entre Jorge de Lima e Mário de Andrade é-nos revelada por 
Marcos Antônio de Moraes com um puzzle de cartas, dedicatórias e outros textos, pura 
surpresa e deleite.Trazemos ainda uma amostra das imagens de sua lavra: desenhos, pin
turas, fotomontagens, cuja riqueza comprova sua multiplicidade de poeta-inventor ou 
eterno menino impossível.

A seção "Página aberta" comparece trazendo o ensaio de Alcides Villaça, Drummond: 

primeira poesia, uma oportuna homenagem ao centenário do poeta. Teresa ainda é enri
quecida pela diversidade de outros ensaios: o de Fernando Mesquita (Monteiro Lobato), o 
de César Mota (Manuel Bandeira), o de Marcos Falleiros (Graciliano Ramos) e o de Luís Bue- 
no (o romance de 30). As outras seções trazem as resenhas de Zenir C. Reis, Ovídio Poli Jr. e 
Júlio Castanon, além dos contos de Aleilton Fonseca e Jorge Marinho, e os poemas de José 
Mucinho e Priscila Figueiredo. E mais o diálogo com as ilustrações de Luiz Bagolin.

Resta falar sobre o "tempo especial" da feitura deste número. A terceira Teresa foi 
gerada ao longo de 2002, o mirabilis ano em cujo outubro o povo brasileiro escolheu um 
ousado caminho de aprofundamento democrático. Mas, para nós, antes dessa escolha, 
no nosso em torno,foi um ano de reafirmação da importância vital da escola pública, gra
tuita e de qualidade. Foi um ano de resistência e luta, de uma tensa e longa greve de 108 
dias na qual alunos, professores e funcionários da f f l c h  se mobilizaram em defesa dos 
valores do ensino público. Alguns de nós participaram diretamente desse embate e to
dos lhe fomos solidários.

Disse alguém que Teresa é um "laboratório literário" Sem negar a importância dos 
laboratórios, gostaríamos de substituir essa metáfora, instalada num espaço segregado e 
plena de ressonâncias técnico-científicas, por outra, porosa, associada ao prazer dos "esta
dos criativos" Para nós, Teresa é uma varanda. Reunimo-nos em geral no fim do dia, na sala 
265. São reuniões espartanas em torno de uma grande mesa marrom polida de uso, sem
pre tumultuadas, com gente chegando em atraso por compromissos e gente saindo an
tes, mas é como se estivéssemos numa varanda, face ao tempo sereno de um cair de tar
de, entre avencas, café, bolinhos, frutas e passarinhos, conversando sobre a maravilha 
profunda da vida que brota de escrever. E, sabemos, essa varanda — e tantas outras — 
não mais existirão se o ensino universitário se transformar num negotium.


