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Sr. Jorge de Lima

Excelentísimo poeta: Dias pasados visité a Mário de Andrade, con quien tengo una 
vieja amistad, y hablamos de Vd. Él me ofreció un volumen de su libro Poemas y tuve 
la oportunidad de tener entre manos un ejemplar de su edición dei O mundo do me
nino impossível, digna dei poema, que considero una de sus mejores y más acertadas 
composiciones. Entemecedora. Verdaderamente infantil, digo: de ese mundo de inge- 
nuidad que un dia Jue nuestro y que para volver a ã  tenemos que recorrer una distan
cia infinitamente mucho más larga que la que corrimos para llegar hasta allá. Vd. lo 
hizo por virtud de poeta y en varias partes dei libro describe la misma ruta y con el 
mismo acierto de ingenuidad legitima.

Hoy me llega desde Buenos Aires, enviado por mis amigos de la revista Nosotros 
el ejemplar que Vd. tuvo la gentileza de remitirme.

Un ejemplar turista, pues, según veo, ha hecho varios viajes en mi busca por el inte
rior de mi pais, hasta dar conmigo aqui, en Rio. jY  en buena hora! Volvi a leer los ver
sos yfu i descubriendo esos lugares escondidos, que son como Vd. mismo dice en su poe
ma “Bahia”, por sombrios más gastadores. Desde que dejé de ser un hombre de bibliotecas 
para convertirme en hombre de acción no comprendo otra poesia que la poesia directa 
de primera mano. Hoy no soporto lecturas que anos atrás constituían para mi toda de- 
lectación. Y así sucedió a muchos de mis amigos argentinos que, simultáneamente, co- 
menzaron a sentir conmigo 0 antes de mi la emoción inédita que guardaban todas las 
cosas. Bastaba mirarias, no a través de los libros, sino a través de nuestras retinas. Vd. 
ha hecho todo eso. Vd. ha detenido su paso y ha mirado las cosas que le rodeaban. Co
mo sabia mirar las descubrió. Siempre pasa esto con los que saben mirar: construyen 
nuevamente el mundo. Le reconstruyen. Porque la muerte de un constructor siempre es 
un derrumbamiento de cosas. Y cada uno de nosotros siempre sucede a una muerte.

Le escribo con alguna premura. Vd. sabrá disculparme. Pero desearía que viera en 
estas pocas líneas mi alegria por su obra, en cuya atmosfera puede respirar a pleno pul- 
món un americano dei sur.

Muy cordialmente, Pedro Juan Vignale1

P. S. —  Envio por correo certificado dos de mis últimas publicaciones, una de las cuales, sobre todo, le pondrá 

en contacto con lo que hay de más nuevo entre la juventud argentina que trabaja en el verso.
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Sr. Jorge de Lima

Excelentíssimo poeta: Dias atrás visitei Mário de Andrade, com quem tenho uma 
velha amizade, e falamos do senhor. Ele me ofertou um volume de seu livro Poemas 

e tive a oportunidade de ter nas mãos um exemplar de sua edição de O mundo do 
menino impossível, digna do poema que considero uma de suas melhores e mais acer
tadas composições. Enternecedora, verdadeiramente infantil, digo: desse mundo de 
ingenuidade que um dia foi nosso e que para voltar a ele temos que percorrer uma 
distância infinitamente muito mais longa do que aquela que percorremos para che
gar até lá. O senhor o fez por virtude de poeta e em várias partes do livro descreve a 
mesma rota e com o mesmo acerto de ingenuidade legítima.

Hoje chega até mim, de Buenos Aires, enviado por meus amigos da revista No- 
sotros, o exemplar que o senhor teve a gentileza de remeter-me.

Um exemplar turista pois, segundo vejo, fez várias viagens buscando-me pelo 
interior de meu país até dar comigo aqui, no Rio. E em boa hora! Voltei a ler os ver
sos e fui descobrindo esses lugares escondidos que são, como o senhor mesmo diz 
em seu poema “Bahia” por sombrios mais gostosos. Desde que deixei de ser um 
homem de bibliotecas para converter-me em um homem de ação não compreendo 
outra poesia senão a poesia direta, de primeira mão. Hoje não suporto leituras que 
anos atrás constituíam para mim puro deleite. E assim ocorreu com muitos de meus 
amigos argentinos que, simultaneamente, começaram a sentir comigo ou antes de 
mim a emoção inédita que guardavam todas as coisas. Bastava olhá-las, não através 
dos livros, mas sim através de nossas retinas. O senhor fez tudo isso. O senhor de
teve seu passo e olhou as coisas que o rodeavam. Como sabia olhar, descobriu-as. 
Sempre acontece isso com os que sabem olhar — constroem novamente o mundo. 
Reconstroem-no. Porque a morte de um construtor sempre é um desmoronamento 
de coisas. E cada um de nós sempre sucede a uma morte.

Escrevo-lhe algo apressado. O senhor saberá desculpar-me. Mas desejaria que 
visse nessas poucas linhas minha alegria por sua obra, em cuja atmosfera pode res
pirar a plenos pulmões um americano do sul.'

Muito cordialmente, Pedro Ju an  Vignale1

P.S. — Envio por correio registrado duas de minhas últimas publicações, uma das quais sobretudo o 

colocará em contato com o que há de mais novo entre a juventude argentina que trabalha no verso.

i Tradução de Gênese 

Andrade.

67


