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Resumo Este ensaio trata da imagem 
na obra de Jorge de Lima, mais espe
cificamente da relação entre poesia e 
artes plásticas em O mundo do menino 
impossível e Poemas negros, e traz tam
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fotomontagens e pinturas realizadas 
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Abstract This paper deals with image in 
Jorge de Lima's work, mainly with the 
relation between poetry and plastic arts 
in O mundo do menino impossível 
and Poemas negros; it offers as well 
some considerations on photomontage 
and paintings accomplished by the ar
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*  Este ensaio, com alte

rações, é parte integran

te de A n d r a d e , Gênese. 

Imagens eloqüentes. A 

escritura plástica de 

poetas e artistas latino- 

americanos. São Paulo, 

2001. Tese (Doutorado 

em Língua Espanhola e 

Literaturas Espanhola e 

Hispano-Americana).

FF L C H -U S P .

i Em vários momentos, 

Oswald critica o poeta e 

exalta o prosador Jorge 

de Lima. Cf. “Prosa e 

poesia" Correio da Ma
nhã, Rio de Janeiro, 

10.8.1952. Reproduzido 

em A n d r a d e , Oswald 

de. Ohras completas. Te
lefonema. São Paulo: 

Globo, 1990, p. 362-3. 

Cf. tb. “Oswald de An

drade explica porque a 

Semana de Arte Moder

na ocorreu em São Pau-

Ninguém pense que 0 silêncio, 0 olhar vago e longínquo dos pinto
res diante de suas telas são realmente reclusões ausentes de litera
tura: passam-se no interior de toda esta encenação grandes discur

sos recalcados, lirismos, diálogos gritantes, grandes palavras que 
ficam coladas às tintas indelevelmente, nas exposições permanen

tes dos museus. [Jorge de Lima, “Notas sobre pintura”]

Poesia e visualidade

Perplexidade, incômodo e espanto constroem a trajetória dos leitores que per
correm a vida e a obra de Jorge de Lima e se deparam com sua pluralidade.

Médico, poeta, romancista, ensaísta, pintor e escultor, o caráter múltiplo de 
sua personalidade reflete-se na diversidade de sua produção, considerada por 
alguns críticos como descontínua, enquanto outros buscam estruturá-la em 
uma unidade impossível.

Às vezes o poeta é valorizado em detrimento do prosador, enquanto em ou
tros momentos é o romancista que se sobrepõe ao poeta, aos olhos até mesmo 
de seus contemporâneos, como Oswald de Andrade.1 Suas fotomontagens cau
sam escândalo nos anos quarenta e a emergência da atividade do pintor chega 
a incomodar.

Diante da personalidade multifária, também sua obra poética se ramifica em 
vários caminhos. Alexei Bueno divide-a em quatro fases: neoparnasiana, moder
nista, católica e surrealista/ Para Otto Maria Carpeaux, há uma correspondência 
entre a multiplicidade artística em geral e a amplitude poética em particular:

[...] se pode afirmar que as múltiplas atividades artísticas de Jorge de Lima corres

pondem a uma qualidade característica de sua poesia: a de alargar-se em círculos 
concêntricos cada vez mais amplos.3

Entre a linha reta e a circularidade, Alfredo Bosi aponta para o sucessivo e a 
mutação: “mutações de tema e de forma que marcam a linguagem de Jorge de 
Lima, poeta sucessivamente regional, negro, bíblico e hermético” 4

Seria possível ainda construir um arco do soneto ao poema longo, passan
do por rimas e metros diversos em direção ao verso livre — quanto à form a__
e do negrismo ao onirismo, passando pela poesia religiosa — quanto ao tema. 

A visualidade, sob nosso ponto de vista, pode ser considerada como um fio
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condutor da produção limiana, responsável ao mesmo tempo por sua plurali
dade artística e pela organicidade de sua obra, presença constante seja nas ima
gens construídas com palavras — ekphrasis (verbalização de textos reais ou fic
tícios não-verbais) ou enárgeia (pôr diante dos olhos) — , nas ilustrações 
realizadas em seus livros pelo próprio autor e por outros artistas,5 ou nas pin
turas e fotomontagens — cuja menção é até redundante — que dão continui
dade ao trabalho com as ilustrações e dialogam com sua escritura.

Temos assim, mais que linha, círculo ou arco, uma espiral, pois as fases ou 
facetas dialogam e ultrapassam fronteiras temporais: os temas da infância, do 
negrismo e da religiosidade, por exemplo, constituem obras de diferentes épo
cas e diversas formas de expressão — ele os retoma, revisita-os e os deixa dia
logar. Sua poesia evoca as artes plásticas e as pinturas convocam os poemas.

Neste ensaio vamos abordar a relação entre poesia e visualidade em três de 
seus livros de poemas — O mundo do menino impossível, Essa negra Fulo e Poe
mas negros —  e também nas fotomontagens e pinturas.

A visualização d ’O mundo do menino impossível

Jorge de Lima cria um menino impossível que dialoga com o aluno de poesia 
de Oswald de Andrade e o menino experimental de Murilo Mendes. A poesia 
da infância se ergue e se faz visível com palavras, imagens e com a própria ma
terialidade do livro cujo formato antecipa a preciosidade do conteúdo.

O mundo do menino impossível foi publicado em 1927 (Rio de Janeiro: Rio 
Typographia), com poema, capa e ilustrações de Jorge de Lima, coloridas por 
seu irmão Hildebrando de Lima. Chama a atenção, na folha de rosto, que o tí
tulo apareça como “O mundo impossível do menino’' talvez uma inversão in
tencional para refletir a “desordem”

As imagens da capa —  o desenho, infantilizado, que retrata o menino im 
possível de braços abertos —  e do verso da folha de rosto —  o desenho de um 
sol colorido, com a língua à mostra, envolvido por círculos multicores: roxo, 
verde, vermelho, azul e marrom —  anunciam o que o poema enuncia em 
seus primeiros versos: as “duas únicas coisas novas desse mundo: o sol e as 

crianças”
Tanto as imagens criadas como a associação de elementos são típicas das 

crianças. Consistem na apresentação do mundo sob um olhar pseudo-infantil. 
O ponto de vista é metonímico: os animais, os brinquedos, a lua, as estrelas etc.

lo” Entrevista concedi

da a Herádio Dias, pu

blicada em Diário de 
Notícias, Rio de Janeiro, 

24.1.1954. Reproduzida 

em A n d r a d e , Oswald 

de. Obras completas.
Os dentes do dragão. São 

Paulo: Globo, 1990, 

p. 224-5.

2 Cf. “Nota editorial”

In: l i m a , Jorge de. Poe
sia completa. Rio de Ja

neiro: Nova Aguilar, 

1997, p. 11-3.

3 C A R P E A u x ,  Otto Ma

ria. “Introdução” In: 

l i m a , Jorge de. Obra 
poética. Rio de Janeiro: 

Editora Getúlio Costa, 

1949, p. x.

4 b o s i , Alfredo. Histó
ria concisa da literatura 
brasileira. Ed. revista e 

aumentada. São Paulo: 

Cultrix, 1994, p. 452.

5 Seus livros de poe

m as O mundo do meni
no impossível (1927), 

Essa negra Fulô (1928), 

Vinte sonetos (1949) e 

As ilhas — poema vi 

do Canto iv: “As apari

ções”, de Invenção de 
Orfeu — (1952) têm 

capas e/ ou ilustrações 

realizadas por ele mes-
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A C I M A

Capa, folha de rosto e 

duas  páginas  do livro 

O mundo do menino 

impossível, Jorge de 

Lima, 1927

mo. Outros foram 

ilustrados por artistas 

diversos: Poemas esco
lhidos (1932), capa de 

Manuel Bandeira; Poe

mas negros (1947), ilus

trações de Lasar Segall 

e Invenção de Orfeu 
(1952), capa e ilustra

ções de Fayga Ostro- 

wer. Alguns poemas 

publicados em jornais 

diversos e revistas fo

ram ilustrados por 

Noemia, Guignard e 

Santa Rosa. Este últi

mo ilustrou também 

seus romances O Anjo

Os desenhos, com traços bastante simples, representam alguns elementos 
do poema, predominantemente os brinquedos mencionados, e são pintados 
sem nenhuma analogia com o real, coloridos e alegres. Citemos um texto de 
1927, com o qual concordamos:

O colorido a lápis todo errado mas com a procura de acertar m ais ainda mostra a 

criança. É de uma força enorme e dá uma notável realidade no desenho, isto é, na 

falta dele.6

O discurso também é pseudo-infantil.7 Destacam-se, no início, a antropomorfi- 
zação e as antíteses: são atribuídas ações humanas às estrelas, à lua, aos ni
nhos e ao sol. O lusco-fusco, momento de encontro dos opostos dia/noite, per
mite a aproximação também das “primeiras estrelas” com os “derradeiros sinos” 
e “os últimos poetas”; “as velhas luas” opõem-se às “duas únicas/cousas no
vas/desse mundo: / 0  sol e as crianças”. Há uma tentativa de abarcar o mundo.

É no cenário do anoitecer, simultaneamente tempo e espaço, que o menino 
impossível se destaca, pois enquanto tudo e todos dormem, inclusive as “crian
ças mansas”, ele “ainda vela”. A imagem do adormecimento é totalmente infan- 
tilizada pela forma como são apresentadas as aves — “Os ninhos vão dormir./Os
pintinhos vão sonhar./O senhor D. Galo/deixa de galantear” — e as crianças__
“todas as crianças/mansas/dormem,/acariciadas/por ‘Mãe-negra’ Noite.”

A referência à noite como “Mãe-negra” introduz a questão do nacional/po
pular em oposição ao elemento estrangeiro. O menino impossível destrói os 
brinquedos importados, que são reais, e faz prevalecer os elementos naturais e 
nacionais que sua imaginação, ou o faz-de-conta, transforma em brinquedos:
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O menino impossível 

que destruiu até 

os soldados de chumbo 

de Moscou 

e furou os olhos de um “Papá Noel” 

brinca com sabugos de milho, 

caixas vazias, 

tacos de pau,

pedrinhas brancas do rio...

“Faz de conta que os sabugos 

são bois...”

“Faz de conta...

“Faz de conta...

E os sabugos de milho 

mugem como bois de verdade...

E os tacos que deveriam ser 

soldadinhos de chumbo são 

cangaceiros de chapéus de couro...

Os desenhos nos fazem ver tanto os brinquedos reais como os imaginados e o 
mundo imaginário prolonga-se em seus sonhos, quando o anoitecer se impõe 
lentamente — uma “noite encantada7' — , todos dormem e a lâmpada se apaga.

Após o texto, há um “ índice7' fictício, lembremos que as páginas não estão 
numeradas, composto pela transcrição do poema em duas colunas. Na página 
seguinte, o “ índice das gravuras7' também não pertence ao real, como o autor 
adverte com a frase “Faz de conta que são7' a qual precede a enumeração dos 
títulos dos desenhos em uma ordem diversa à de sua sucessão no livro. Os 
brinquedos importados são aqui descritos em suas respectivas línguas, o que 
cria certa ironia no texto em confronto com os elementos brasileiros que vêm 
em seguida: “sabugos de milho, lampiões e cangaceiros do nordeste77 A ima
gem da quarta capa, um desenho de Lampião, reitera a busca por realçar e rei
vindicar o elemento nacional presente no desenvolvimento do poema.

É possível analisar essa obra comparativamente a Primeiro caderno do aluno 
de poesia Oswald de Andrade, cuja publicação a antecede em alguns meses. No

(1934) e Guerra dentro 

do beco (1950).

6  LYS, Edmundo. “João- 

corta-pau e outras 

observações (Sobre

O mundo do menino im
possível, poema de Jor

ge de Lima)77 Correio 
de Minas, Belo Hori

zonte, 30.12.1927, s.p. 

Realizamos a atualiza

ção ortográfica, quando 

necessário, dos textos 

citados.

7 No final do livro, 

porém, há um texto em 

latim, escrito com letra 

de forma manuscrita, 

com alguns espelha- 

mentos, assinado 

“Jorge de Lima”, que 

contrasta com esse 

discurso.
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8 Transcrevemos: “No 

dia io de junho de 1927. 

— Rio Tipographia da 

rua D. Petronilla n. 9 ter

minou a composição des

te livro que o autor ilus

trou e 0 aplicado aluno 

de desenho Hildebrando 

de Lima coloriu a lápis 

Faber. Foram tirados 300 

exemplares numerados e 

rubricados pelo poeta e 

mais 2 em finíssima 

cambraia, destinados 1 a 

Oswald de Andrade e ou

tro a Hildebrando de Li

ma, irmão mais novo do 

autor — prêmio por ter 

colorido estas páginas"

9 Nesse sentido, afirma 

Antônio Rangel Bandei

ra: “Essa epígrafe parece- 

nos importantíssima pa

ra o estudo da poesia 

nordestina de Jorge de 

Lima. Com ela o poeta 

pretendeu estabelecer 

um traço de união entre 

Poemas e Novos poemas, 
quase insinuando que 

um não era senão uma 

continuação do outro. 

Revela, por outro lado, 

que sua atitude era ainda 

francamente modernista 

no sentido combativo da 

palavra. Ele sentia um

cólofon,8 temos a referência direta a Oswald de Andrade e a expressão “o apli
cado aluno de desenho” remete ao livro mencionado. O projeto de ambas é 
muito próximo: além de formatos semelhantes, têm em comum ilustrações 
pseudo-infantis, o uso do verso branco ou livre, a linguagem coloquial e a refe
rência a elementos autobiográficos. A enumeração das brincadeiras que carac
teriza o texto de Jorge de Lima está também em “Brinquedo” de Oswald, mas 
é apresentada paralelamente ao registro das transformações da cidade de São 
Paulo. O faz-de-conta, já mencionado, evoca o poema “Crônica”: “Era uma vez/ 
O mundo” O repasse da meninice feito pelo poeta alagoano é um eco prolon
gado do que realiza o paulistano, de forma metonímica, em um poema que in
tegra o conjunto “As quatro gares" intitulado “Infância” : “O camisolão/ O jar
ro/ O passarinho/ O oceano/ A visita na casa que a gente sentava no sofá”

O mundo do menino impossível é comumente considerado pela crítica como 
auto-referencial, a questão da visualidade é desprezada e as metáforas são inter
pretadas como menções ao fazer poético: aquele que destrói os brinquedos im
portados para brincar com elementos autóctones, em um jogo de faz-de-conta, 
é lido como o poeta que nega a influência estrangeira e valoriza o nacional.

Essa leitura é provavelmente conduzida pelo fato de Jorge de Lima ter usa
do alguns versos do poema — “... o Menino Impossível quebrou todos os brin
quedos que os vovôs lhe deram" — como epígrafe do livro Novos poemas, pu
blicado em 1929, o qual se caracteriza, de forma geral, por elementos nacionais 
e modernistas, como o uso da linguagem coloquial, o verso livre etc.9 Por reu
nir também essas características e ainda diferir totalmente do livro que o ante
cede — xiv alexandrinos (1914), constituído por sonetos parnasianos — , O mun
do do menino impossível acaba sendo considerado como o marco de sua adesão 
ao Modernismo.10

Sob nosso ponto de vista, este livro marca a ruptura com o passado e anun
cia o que caracterizará a obra de Jorge de Lima: a presença do sonho, que pre
dominará nos anos quarenta e cinqüenta, e a visualidade, que a permeará — 
elementos que culminarão nas fotomontagens e quadros. Assim, pode ser con
siderado o mundo de Jorge de Lima em miniatura: retomo à infância, tema ca
ro ao poeta, adesão ao Modernismo sem abrir mão do regional, faz-de-conta 
com palavras e imagens.
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Retratos em Essa negra Fulô e Poemas negros

Com seus poemas negristas, escritos a partir do final dos anos vinte, Jorge de 
Lima dialoga com Oswald de Andrade e os “ Poemas da colonização*' (Pau 
Brasil, 1925) com Raul Bopp e Urucungo. Poemas negros (1932) e, no âmbito 
hispano-americano, com Ildefonso Pereda Valdés e La guitarra de los negros 
(1926), Nicolás Guillén e Motivos dei son (1930), Luis Palés Mattos e Tuntún 
de pasa y grifería. Poemas afroantillanos (1937).11 Os textos limianos integram 
Poemas (1927), Essa negra Fulô (1928), Novos poemas (1929) e culminam em 
Poemas negros (1947). Os dois primeiros livros despertaram o interesse sobre 
sua obra no Uruguai e na Argentina, como demonstram as cartas dirigidas 
ao poeta alagoano por Ildefonso Pereda Valdés Pedro Juan Vignale e Enrique 
Mendez Calzada.12

Publicado em Maceió (Typ. da Casa Trigueiros), em tiragem limitada, Essa 
negra Fulô reúne o poema homônimo e “Bangüê” Embora não traga o crédito 
do autor da capa, atribuímo-la a Jorge de Lima com base em uma entrevista do 
autor, na qual afirma: “A capa de meu livro Bangüê foi desenhada por m im ".13 
Como não consta de sua bibliografia nenhuma obra com esse título e o poema 
mencionado, além da edição indicada, só será publicado posteriormente em 
Poemas negros, deduzimos que o poeta se refere, na verdade, àquela.

Nessa capa, vemos um desenho, pintado com a cor marrom, de um negro 
de costas ao lado do qual há uma pessoa de perfil, com um chicote na mão; a 
essa imagem sobrepõem-se cactos. Na quarta capa, no mesmo tom, temos a 
casa-grande. Tais imagens expressam o mesmo que os poemas que consti
tuem o livro: a distância entre a casa-grande e a senzala, a apresentação dos 
castigos corporais a que os negros são submetidos, a presença do elemento 
negro na cultura brasileira.

Poemas negros, publicado no Rio de Janeiro pela editora Revista Acadêmica, 
reúne 40 textos — 37 poemas14 e 3 textos em prosa — e 13 ilustrações de Lasar 
Segall. Quanto à escritura, de forma geral, o negro é apresentado pelo olhar do 
branco. São mostradas claramente suas condições de vida, aparece como do
minado, reproduz-se sua fala, a oralidade, e se faz seu retrato por meio de sua 
cultura. Além da visualidade, destacam-se a musicalidade do “idioma afro-nor- 
destino” — como Jorge de Sousa Araújo classificou o uso do vocabulário e ex
pressões utilizados pelos negros africanos e seus descendentes que viviam ou 
vivem no Brasil15 — e a evocação do olfato e do paladar na construção de seu re

trato ou do cenário em que atua.

especial prazer em apre

sentar-se como um me

nino impossível que mal 

acabara de quebrar os 

brinquedos que os vovôs 

lhe deram: a rima, a mé

trica, a estrutura parna

siana do verso” b a n d e i 

r a , Antônio Rangel. Jorge 

de Lima: 0 roteiro de uma 

contradição. Rio de 

Janeiro: Livraria São 

José, 1959, p. 41.

1 0  Cf. SANTA CRUZ, Luís. 

“Um poeta e duas cristan- 

dades” In: l i m a , Jorge de. 

Poesia completa. Op. cit., 

p. 131-2. Antônio Rangel 

Bandeira interpreta 0 poe

ma como uma “ação na

cionalista” uma “declara

ção de independência 

poética e política" Cf. 

b a n d e i r a , Antônio 

Rangel, op. cit., p. 33.

11 Para um estudo deta

lhado desse tema, cf. 

s c h w a r t z , Jorge. “Ne- 

grismo e negritude” In: 

Vanguardas latino-ameri
canas. Polêmicas, manifes
tos e textos críticos. São 

Paulo: Edusp/ Iluminu

ras/ Fapesp, 1995,

p. 579-604.

12 Os recortes dessas 

cartas foram encontrados
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À  D I R E I T A

Ilustrações de Lasar 

Segall para o livro 

Poemas negros, de Jorge 

de Lima, 1947

em um de seus álbuns 

de recortes, que inte

gram o acervo do Ar

quivo Museu de Litera

tura Brasileira da 

Fundação Casa de Rui 

Barbosa, no Rio de Ja

neiro. Organizados pelo 

próprio Jorge de Lima, 

em torno de 20, reú

nem recortes de textos 

de sua autoria ou sobre 

sua obra publicados em 

jornais e revistas.

13 “A poesia não pára, é 

a vida", entrevista a 

Martins D'Alvarez, pu

blicada em Dom Cas
murro. Não temos a re

ferência completa dessa 

publicação. Consulta- 

mo-la em um dos men

cionados álbuns de re

cortes do autor. Muitos 

dos recortes, porém,

Gilberto Freyre, no prefácio ao livro, apresenta suas principais características:

Jorge de Lima, um dos maiores poetas brasileiros de todos os tempos, enriquece o 

brasileiro das áreas menos coloridas pela influência africana, com a expressão poé

tica de sua experiência de nordestino de bangüê nascido e criado perto dos últimos 

“pombais negros" de que falou Nabuco. Ao mesmo tempo ele põe o estrangeiro que 

se aproxima da poesia brasileira em contato com uma das nossas maiores riquezas: 

a interpretação de culturas, entre nós tão livre, ao lado do cruzamento de raças. Dois 

processos através dos quais o Brasil vai se adoçando numa das comunidades mais 

genuinamente democráticas e cristãs do nosso tempo.16

Quanto às ilustrações, negristas, destacam-se o movimento, a sensualidade e a 
expressividade das figuras retratadas, essa última conseguida com a constru
ção do primeiro plano, uma vez que seus rostos são pouco definidos e seu olhar 
é inexpressivo. No conjunto da obra de Lasar Segall, dão continuidade a sua 
proposta de retratar os problemas sociais e os desfavorecidos em uma atmos
fera sombria. Como afirma Vera d’Horta:

No Brasil, o negro chama a sua atenção, e é grande a produção de desenhos, gravu

ras e de óleos em que explora seus traços exuberantes e marcados — o negro brasi

leiro simbolizava, para o expressionista recém-chegado, a encarnação do ser primi

tivo, exótico e marginalizado.17

Ao nos determos nos poemas ilustrados deste livro, podemos apontar a cons
trução de retratos, cenários e cenas. Em “Essa negra Fulô” “Madorna de Iaiá”
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“Pai João” e “Joaquina maluca” temos retratos. Em “Baía de todos os santos” , 
um cenário. “Cachimbo do sertão”, “A noite desabou sobre o cais” e “Xangô” 
presentificam cenas. Vamos focalizar aqui os retratos.

O poema “Essa negra Fulô”, que dá título ao primeiro livro mencionado, estru
tura-se como uma paródia de uma história infantil e se podem ouvir aí três vozes: 
a da Fulô, a da Sinhá e a do narrador. Intercalam-se outras histórias que compõem 
o discurso proferido por Fulô, apresentado entre aspas. São histórias contadas para 
embalar o sono da Sinhá ou das crianças, transcritas com o registro da oralidade:

Ora, se deu que chegou 

(isso já faz muito tempo) 

no bangüê dum meu avô 

uma nega bonitinha 

chamada negra Fulô.

[...]

“Era um dia uma princesa 

que vivia num castelo 

que pissuía um vestido 

com os peixinho do má.

Entrou na pema dum pato 

saiu na pem a dum pinto 

o Rei-Sinhô me mandou 

qui vos contasse mais cinco.”

não trazem o título da 

publicação, a data ou 

página etc.

14 Quase todos os poe

mas já haviam sido pu

blicados em livros ante

riores de Jorge de Lima: 

Poemas (1927), Essa ne
gra Fulô (1928), Novos 
poemas (1929), Poemas 

escolhidos (1932) e Tem

po e eternidade (1935).

15 Cf. A r a ú j o , Jorge de 

Souza. Jorge de Lima e 
0 idioma poético afro- 
nordestino. Maceió: 

Edufal, 1983.

16 FREYRE, Gilberto. 

Prefácio a Poemas ne
gros. Rio de Janeiro: 

Revista Acadêmica, 

1947. Reproduzido em 

l i m a , Jorge de. Poesia 
completa. Op. cit., p. 94.

17 d ’ h o r t a , Vera. “Pre

to no branco”. In:

A gravura de Lasar 
Segall. São Paulo: 

Museu Lasar Segall; 

Brasília: Ministério da 

Cultura/ SPHAN/Fun- 

dação Nacional Pró- 

Memória, 1988, p. xii.
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A Sinhá que, no começo, lhe dava ordens, termina por acusá-la de roubo. O 
erotismo desponta no texto na relação da Fulô com a Sinhá e, mais adiante, 
com o Sinhô, que, ao vê-la nua, sendo espancada pelo Feitor, fica totalmente 
enfeitiçado e, na próxima oportunidade, vai ele mesmo sozinho açoitá-la. Po
rém o que acaba ocorrendo na ocasião é a traição à Sinhá. Os açoites, motiva
dos pelas acusações da Sinhá de que a negra lhe roubara objetos “que teu Si
nhô me mandou” mudam o rumo da história que termina com a constatação 
pela Sinhá de que a Fulô lhe roubara “teu Sinhô que nosso Senhor me m an
dou” o que comprova a habilidade do narrador na construção do texto e a ha
bilidade da personagem em sua atuação.

O uso dos pronomes possessivos que constrói a hierarquia no texto — meu, 
teu, nosso — também indica a desestruturação da pirâmide ou a desobediência 
à hierarquia. A enunciação da posse dos objetos pela Sinhá dá lugar à perda do 
Sinhô pela Sinhá. Ao apropriar-se dos objetos, enviados pelo Sinhô à Sinhá, e 
do Sinhô enviado a esta pelo Senhor, comprova-se a desobediência de Fulô ao 
Sinhô e ao Senhor. Ao substituir o pronome “meu” pelo pronome “nosso'' na 
referência ao Senhor, a Sinhá coloca-se em um único momento no mesmo pata
mar que a Fulô, pois Deus não pertence só a ela, é o Senhor de todos, indepen
dentemente da posição social. Ironicamente, a negra também se iguala a ela na 
relação com o Sinhô, pois passará a ocupar seu lugar na esfera da sexualidade:

Cadê meu frasco de cheiro 

que teu Sinhô me mandou?

Cadê meu lenço de renda, 

cadê meu broche, meu cinto, 

cadê meu terço de ouro 

que teu Sinhô me mandou?

Cadê, cadê teu Sinhô

que Nosso-Senhor me mandou?

A sensualidade que emerge do poema é assinalada por Antônio de Alcân
tara Machado:

Agora Essa negra Fulô. É das cousas mais marcantes que a poesia nordestina nos tem 

enviado de muito tempo para cá. Essa negra Fulô sim. Bole com a gente. Pinica a sen-
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sibilidade da gente. Embala o sensualismo da gente. Canção e história da escravidão

sem querer ser. Poesia boa, cheirosa, suarenta, apetitosa, provocadora.'8

De caráter predominantemente narrativo, as imagens ganham força com os re
cursos que constroem a musicalidade do texto: a medida regular dos versos, de 
seis ou sete sílabas; o ritmo marcado pela repetição de “Essa negra Fulô!” — que 
funciona como um refrão — e “Ó Fulô! Ó Fulô!” — que introduz alternadamen
te as estrofes — e do nome Fulô (corruptela de flor) no final de vários versos, 
quase sempre constituindo vocativo e compondo a rima que ecoa por todo o poe
ma intercalada a outras; a anáfora e/ ou o paralelismo, presente em quase todas 
as estrofes. A epígrafe “Essa negra Fulô!/ Essa negra Fulô!” .'9 identificada como 
“Motivo de côco de Alagoas”, introduz esse elemento da cultura popular regional 
como intertexto, ou subtexto, e reitera a importância do elemento musical. A ora- 
lidade e o discurso direto estruturam uma mise-en-scène.

O poema tem nas ilustrações de Segall o registro de suas passagens mais 
significativas. A primeira, que mostra Fulô penteando os cabelos da Sinhá, tem 
seu foco sobre a negra, de roupas simples e pés descalços, mostrada de corpo 
inteiro, de costas, com o rosto perfilado. A Sinhá é mostrada parcialmente, vê- 
se apenas seu busto e seus cabelos longos. O espelho, que está diante delas, re
flete o rosto de Fulô e, assim, realça sua importância na composição e sugere o 
que se confirmará no final do poema: a Fulô ocupa o lugar da Sinhá na relação 
com o Sinhô.

A segunda ilustração retrata a perplexidade do Sinhô diante da nudez de 
Fulô. Embora não seja possível ver seu rosto, tal perplexidade é percebida por 
seus gestos: as mãos erguidas na altura do tronco, bastante aumentadas, espe
cialmente se contrastadas com a da Fulô, pequena e frágil, da qual se aproxi
ma. Ao fundo, um recorte da janela e uma lamparina compõem o cenário no 
qual se destaca a negra em primeiro plano. Vista de frente, ela não dirige seu 
olhar a ele, que, ao contrário, está totalmente voltado para ela. Fica sugerido o 
desencontro, algo os separa. Ela está direcionada para um ponto fora do espa
ço limitado pelo desenho. A ausência do rosto do Sinhô e da Sinhá confirma o 
anonimato destes, que ocorre também no poema.

Vemos outro retrato em “Madorna de Iaiá” um poema escrito no “idioma 
afro-nordestino” O uso de expressões que podem ser assim caracterizadas, de 
versos curtos e de onomatopéias imprime musicalidade ao poema que tem co
mo tema a descrição, por um observador indiscreto, do sono de Iaiá. Além de 
contar o que vê, ele tenta adivinhar sensações, desejos, sonhos e, assim, cria

18 m a c h a d o ,  Antônio 

de Alcântara. “Jorge de 

Lima — Poemas e Essa 
negra Fulô — Maceió — 

1927 e 1928” Revista de 

Antropofagia (São Pau

lo), p. 4, ano i, nQ 1, 

maio 1928.

19 Eliminada nas edi

ções posteriores.
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uma atmosfera erótica. Tudo se desenvolve paralelamente à evocação da paisa
gem do nordeste e em um clima de intensa preguiça:

Iaiá está na rede de tucum.

A mucama de Iaiá tange os piuns,

balança a rede,

canta um lundum

tão bambo, tão molengo, tão dengoso,

que Iaiá tem vontade de dormir.

Com quem?

Ram-rem.

Para compor o cenário em que estão Iaiá e a mucama, além da visão, tam
bém são ativados a audição — por meio das onomatopéias e de verbos e subs
tantivos relacionados ao universo sonoro — e o olfato — com a alusão ao chei
ro de Iaiá, indiretamente relacionado à doçura do mel:

Mas que cheiro gostoso tem Iaiá!

Que vontade doida de dormir...

Com quem?

Cheiro de mel da casa das caldeiras!

O sagüim de Iaiá dorme num coco.

Pára a mucama de cantar,

tange os piuns,

cala o ram-rem,

abre a janela,

olha o curral:

— um bruto sossego no curral!

Muito longe uma peitica faz si-dó... 

si-dó... si-dó... si-dó...
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Na ilustração, temos, no primeiro plano, a Iaiá em sua rede, dormindo, em 
uma pose meio ingênua, meio sensual. No segundo plano, vemos a menina que 
balança a rede. Chama a atenção a semelhança física entre ambas, eliminando- 
se na imagem a oposição entre a iaiá e a mucama. Ao fundo, reproduz-se a na
tureza, o que reforça a naturalidade do quadro observado, que o poema também 
transmite. A ilustração representa a imagem do poema de forma condensada.

Em oposição ao plural de vozes que caracteriza “Essa negra Fulô” o poema 
“Joaquina m aluca” está construído como um monólogo. Composto por per
guntas sem resposta, estruturado na função fática, tem um estilo prosaico e 
ingênuo. O eu poético tenta adivinhar os motivos da loucura da personagem, 
por isso faz perguntas. Destaca sua beleza, também inexplicável, e inocência e 
a aponta como vítima de um mundo, não descrito, que a levou à loucura. Mais 
do que na busca de explicações ou justificações, o poema consiste em um re
gistro do que se vê. Sua estrutura básica é a negação, a qual, por extensão, po
de ser considerada como motivo da loucura: a negação do mundo de forma ge
ral e, mais especificamente, da crueldade de que foi e é vítima:

Joaquina Maluca, você ficou lesa 

não sei porque foi!

Você tem um resto de graça menina, 

na boca, nos peitos, 

não sei onde é...

Joaquina Maluca, você ficou lesa, 

não é?

Talvez pra não ver 

o que o mundo lhe faz.

Você ficou lesa, não foi?

Talvez pra não ver o que o mundo lhe fez.

Joaquina Maluca, você foi bonita, não foi?

Você tem um resto de graça menina 

não sei onde é...

Tão suja de vício, 

nem sabe o que foi.

Tão lesa, tão pura, tão limpa de culpa, 

nem sabe o que é!
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Enquanto no poema não se evidencia o negrismo, na ilustração, vemos uma 
personagem negra, em primeiro plano, com uma expressão no rosto de inter
rogação e insanidade, gestos espontâneos e despreocupados e alheamento ao 
que a cerca. A seu redor, imagens pouco definidas representam-na em mo
mentos passados, nua e sensual, como o eu lírico do poema provavelmente a 
conheceu. Constrói-se um contraste entre o que se vê e o que a memória guar
da. Completam o retrato, a cama sobre a qual ela está e uma mesa com uma 
lamparina e outros objetos indefinidos.

“ Jo a q u in a  maluca” dialoga com o poema anterior, mas a sensualidade que 
aflora em “Madorna de Iaiá” é substituída pelo “resto de graça m enina” — a 
sensualidade passa a ser passado. Ao mesmo tempo, faz a ponte com “Pai João” 
que também apresenta o negro como vítima da sociedade.

“Pai João” constitui-se pela crueza e dureza na descrição de um escravo so
frido que está no fim da vida. Sua história é contada por seus feitos e também 
pela violência que sofreu — parcialmente responsável por sua destruição e 
morte — a qual se estendeu também a sua filha. O texto é uma representação 
metonímica da condição do escravo negro no Brasil, explorado e maltratado 
pelo branco. Constitui-se em uma denúncia sem meias-palavras, com o uso de 
metáforas e comparações que refletem o sofrimento sem nenhum atenuante, 
com ironia em algumas passagens:

Pai João secou como um pau sem raiz.

Pai João vai morrer.

[...]

A filha de Pai João tinha um peito de vaca 

para os filhos de Ioiô mamar.

Quando o peito secou a filha de Pai João 

também secou agarrada num ferro de engomar.

A pele de Pai João ficou na ponta dos chicotes.

A força de Pai João ficou no cabo da enxada e da foice.

A mulher de Pai João o branco 

A roubou para fazer mucamas.

O sangue de pai João se sumiu no sangue bom 

Como um torrão de açúcar bruto 

Numa panela de leite. —

Pai João foi cavalo pra os filhos de ioiô montar.
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A referência à mestiçagem, nos versos acima, faz-se por meio da citação de 
um elemento do cotidiano, porém sua construção passa da sutileza à amargu
ra. Apenas no final do poema, introduz-se certa doçura, que vem mesclada a 
uma grande tristeza:

Pai João sabia histórias tão bonitas que

Davam vontade de chorar

Pai João vai morrer.

Há uma noite lá fora como a pele de Pai João.

Nem uma estrela no céu.

Parece até mandinga de Pai João.

Observa-se que, no poema “Madorna de Iaiá” a descrição da jovem branca 
se faz com um vocabulário predominantemente afro, enquanto na descrição 
de Pai João, ao contrário, esses termos são minoria. Da mesma forma, a Iaiá 
que aparece na ilustração tem traços de negra e parece então ser representada, 
tanto no texto como na imagem, sob a perspectiva do negro, e não do branco.

A primeira ilustração de "Pai João” consiste na representação de sua filha ama
mentando uma criança, rodeada por outras crianças e em meio a folhas de árvo
res. Vemos apenas seu rosto e tronco, destacando-se seus seios no conjunto. Essa 
imagem sugere a continuidade da personagem central em seus descendentes. Na 
segunda ilustração, temos o rosto de Pai João no primeiro plano, de olhos fecha
dos, sobreposto a uma série de imagens menores que representam seu passado: o 
trabalho, os açoites e a relação sexual com uma negra, que pode ser a imagem de 
seu papel como procriador ou de sua esposa roubada pelo branco. Forma-se um 
conjunto bastante carregado, com a sobreposição de cenas, que acaba contribuin
do para a transmissão da idéia da opressão ao espectador/ leitor.

Vemos nesses retratos o negro em diferentes situações e conflitos em di
versos momentos de sua trajetória. Completam-nos os rituais bem como os 
ambientes nos quais circulou, contemplados em outros poemas.

Ambos os artistas vinham dedicando-se a esse tema desde os anos vinte: 
Jorge de Lima, nos livros já mencionados e Lasar Segall em várias obras em 
que o elemento negro é central, como os óleos Mulata com criança, Bananal, 
Menino com lagartixas. Foi exatamente por ter conhecimento da produção an
terior de Segall que Jorge de Lima encomendou-lhe as ilustrações.

Os retratos com palavras completam-se nas ilustrações a nanquim e vice-

83



20 Embora Ana Maria 

Paulino, em O poeta in
sólito [São Paulo: i e b - 

u s p , 1987, p. 41], apon

te como primeira 

publicação aquela reali

zada em O Estado de 
São Paulo, no Suple

mento em Rotogravu- 

ra, em novembro de 

1939, encontramos pu

blicações anteriores 

nos mencionados ál

buns de recortes que 

integram o acervo da 

Fundação Casa de Rui 

Barbosa, das quais essa 

do jornal carioca é a 

mais antiga.

versa. Confluem assim o olhar do brasileiro e o do estrangeiro em direção ao 
elemento estrangeiro incorporado à terra. A abolição dessas fronteiras envolve 
ao mesmo tempo a eliminação de outras igualmente móveis: entre as artes do 
tempo e do espaço, a poesia e o desenho. Os versos e os traços parecem pro
longar-se um no outro ao retratar o universo negro.

Poesia fotoplástica

Ao realizar diversas fotomontagens visivelmente influnciadas pelos surrealis
tas, Jorge de Lima constituiu-se no precursor dessa atividade no Brasil. Embo
ra esse trabalho só venha a ser publicado em livro em 1943 —  A pintura em 
pânico, Rio de Janeiro: Ed. Revista Acadêmica — , o autor divulga-o com ante
rioridade em jornais e revistas desde o fim dos anos trinta.

O Cruzeiro, em uma edição de julho de 1938,20 traz cinco “fotografias”, as
sim denominadas pelo próprio autor na entrevista que acompanha as imagens, 
na qual aponta Max Ernst como o criador do gênero, explica como ele próprio 
as realiza e as compara a um poema, identificando-as como outra forma de ex
pressão poética:

— Vocês vejam: cada fotografia dessas vale um poema, não vale? Pois é a intenção 

de Max Ernst. Com diversos elementos que isolados nada significam, produzir um 

conjunto que tem o dom de provocar um a sensação poética. [...] Max Ernst já reu

niu suas fotografias em m ais de um livro, todos de sucesso. Um desses livros se 

chama Lafemme 100 tête [...]

Ernst e seus seguidores cham am  isso de gravuras supra-realistas — prossegue o
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poeta. Eu fiz fotografias com uma direção lírica e romântica. Como faço isso? Ora, 

muito simplesmente: pego uma porção de objetos, de coisas, de idéias, uma revista, 

um jornal, um a escultura, elementos que isolados não têm a menor significação. 

Junto e produzo alguma coisa que podemos chamar de um poema.

E, para concluir, Jorge de Lima nos vai expondo como faz cada uma de suas foto

grafias mais apreciadas:

— Esta, por exemplo, a que podemos chamar ‘O último celerado nas nuvens’. Que 

elementos a compõem? Uma impressão digital, um fundo de céu cheio de nuvens 

e um balão. Uma im pressão digital é, positivamente o que há de mais banal. Uma 

vista de céu cheio de nuvens também nada tem de extraordinária. O conjunto é uma 

sensação poética...21

Dessas fotomontagens, quatro serão reproduzidas no livro mencionado. A úni
ca não republicada está acompanhada pelo título “Censura” e traz como le
genda “Um homem seguro pelos preconceitos” : uma grande mão segura um 
homem pela perna direita, como se fosse um boneco. Há nuvens ao fundo. 
O tamanho da mão causa impacto em contraste com o ser humano, muito 
menor, e representa a censura com força e beleza estética. Dialoga com uma 
fotomontagem publicada em A pintura em pânico, em que uma enorme mão, 
feminina e tatuada, se impõe sobre um rosto sem corpo que paira sobre a su
perfície (terra ou mar) e cobre especificamente um de seus olhos e sua boca. 
A frase que a acompanha é “A invenção da polícia” , que reforça a idéia de 
censura e repressão.

Aquelas que serão incluídas no referido livro terão suas legendas/títulos, 
que o poeta atribui a todas, alteradas nessa ocasião. A fotomontagem comenta
da na entrevista, “O último celerado nas nuvens” , passará a ser acompanhada 
pela frase “O criminoso lega sua impressão digital” . O título anterior parece- 
nos muito mais poético que esse, mais direto. O balão que se vê ao longe am
plia a idéia de solidão e abandono. No conjunto, a solidão é latente e revela 
muita perspicácia a representação metonímica do criminoso pela impressão 
digital, imagem que remete também à idéia de identidade, autenticidade e anal
fabetismo, quando substitui a assinatura das pessoas em documentos. Mas a 
impressão digital sobre as nuvens converte-se em algo absolutamente gratuito, 
pois passa a ser inalcançável, inapreensível, quase invisível.

Em julho de 1939, em Dom Casmurro, Jorge de Lima volta a divulgar suas 
novas experiências, mas desta vez são découpages — consistem no mesmo pro
cesso de realização que a fotomontagem, porém o material utilizado é a gravura:

2 1  A m a r a l  j r . ,  Ama- 

deu. “Jorge de Lima — 

fotógrafo supra-realis- 

ta”. O Cruzeiro (Rio de 

Janeiro), p.12, 9.7.1938.

À  E S Q U E R D A  E A C I M A

Fotomontagens 

de Jorge de Lima
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22 b a s t o s , Danilo. “A [...] recortando e superpondo ou justapondo as gravuras mais diversas, às vezes gravuras

découpage — processo que isoladas não têm nenhum valor didático, mas reunidas, em uma combinação sim-

de gravura surrealista'' plesmente arbitrária deslancham verdadeiramente os mais surpreendentes poemas.

Dom Casmurro, Rio de Por exemplo: esta figura banalíssima de um tratado qualquer de astronomia em con-

Janeiro, 8.7.1939, s.p. junção com esta gravura de uma Anatomia sem importância nos dá uma impressão

23 Ibidem. de germinação. Pois, não? E assim as outras: recorte, cole, ponha um dístico. É tão fá

cil como fazer um poema. Às vezes é necessário explicar... para atrapalhar m ais.22

É importante nesse texto a menção à existência de elementos surrealistas na 
obra de um pastor anglicano do século xvn i, Jung, autor de um poema intitu
lado “Pensamentos noturnos” , o qual exerceu influência sobre a obra do poeta 
do Romantismo brasileiro Gonçalves de Magalhães, segundo Jorge de Lima. A 
partir dessa informação, aponta o Surrealismo e o Romantismo como constan
tes da poesia e, sendo assim, também integrantes de sua obra:

[...] o surrealismo como o romantismo são constantes do espírito humano: São João 

Evangelista no Apocalipse, os sonhos e as visões de Buda, Maomé, etc, Lautréamont 

no Chant [sic] de Maldoror, antes do suprarealismo foram notáveis suprarealistas.

[...]
Suprarealismo, música, álcool, morfina, poemas, tudo isto são caminhos lícitos ou 

ilícitos para a poesia. São caminhos para atingir a poesia. Às vezes perigosos e proi

bidos pela polícia.

[...]
Minha poesia, mesmo O Anjo, não são suprarealistas. E o são pois como lhe disse: 

o suprarealismo como 0 romantismo são constantes da poesia. E a minha poesia é 

isto tudo ao mesmo tempo que mística, sensual, o que quiserem. [...]23

Das seis imagens que estão nessa publicação, apenas uma permanece inédita 
em livro: sob o título “Distância” , é formada pela visão do mar, à esquerda do 
qual se vê uma mão que escreve sobre uma folha de papel. Inverte-se a expec
tativa da corriqueira cena de lançar ao mar uma garrafa contendo uma mensa
gem escrita, visto que aqui é o mar que avança em direção ao papel, ameaçan
do apagar o que se escreve e talvez levar o papel em branco. A mão sem corpo 
sugere fragilidade e incorpora a distância que se quer superar por meio da es
crita que está na iminência de ocorrer. Alude ao processo de criação, mas apre
senta um escritor sem rosto, capaz de escrever em qualquer lugar, sobre qual
quer paisagem. Poderia ter recebido o título “Criação poética”
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A fotomontagem que Jorge de Lima comenta na entrevista é de uma beleza 
ímpar e revela a extrema habilidade do artista. Ao fragmentar o corpo extraído 
de um livro de anatomia e colocar, no lugar de sua cabeça, um astro que emite 
luz, Jorge de Lima constrói um terceiro elemento: vemo-nos diante da imagem 
do ser, meio árvore, meio gente que acaba de brotar em meio ao universo, so
bre nuvens, com o corpo em formação e a cabeça pendendo para a direita. O 
título “Germinação” por ele atribuído, reforça essa imagem, assim como a fra
se que a acompanhará na publicação posterior: “e as primeiras fecundações 
(contra todas as ordens)”

Ainda em 1939, em novembro, são publicadas outras três fotomontagens 
no Suplemento em Rotogravura do jornal O Estado de São Paulo, acompanha
das por um texto de Mário de Andrade, intitulado “Fantasias de um poeta” Se
gundo Ana Maria Paulino, em O poeta insólito: fotomontagens de Jorge de Li
ma, o poeta alagoano enviou fotomontagens ao paulistano e este, então, tomou 
a iniciativa de divulgá-las. Integram o acervo de Mário de Andrade, hoje no 
i e b -u s p , onze fotomontagens, as quais foram divulgadas nesse livro em 1987, 
juntamente com o texto mencionado.24

Curiosamente, as três fotomontagens publicadas no Suplemento não inte
gram o livro de Paulino; duas delas foram incluídas no livro de 1943, e uma 
não voltou a ser publicada, a qual merece uma análise pela força que a im a
gem que a constitui encerra. Mário de Andrade refere-se a ela apenas breve
mente, como “uma das invenções mais encantadoras de Jorge de Lima” Ape
sar da beleza do conjunto, a imagem da linda mulher deitada de bruços com 
uma maçã na boca é um pouco grotesca. Há outras frutas sobre seu rosto, uma 
folha faz as vezes de chapéu e ela, em seu sono, envolve com um dos braços a 
imagem de Saturno, a mesma que havia aparecido na fotomontagem anterior
mente descrita. A serenidade da imagem é impressionante.

Em seu texto, Mário de Andrade descreve o processo de realização das foto
montagens e aponta diversas possíveis leituras: o que a princípio parece brin
cadeira revela-se “uma verdadeira arte, um meio novo de expressão” Aproxi
ma-se da psicanálise, refere-se à expressão lírica, à revelação do artista que esta 
atividade proporciona e, ao comentar uma imagem, aponta características co
muns ao poeta e ao realizador de fotomontagens:25

As nossas tendências mais recônditas, nossos instintos e desejos recalcados, nossos 

ideais, nossa cultura, tudo se revela nas fotomontagens. [...]

[...]
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em A pintura em pânico 
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26 a n d r a d e , Mário de. 

“Fantasias de um poe

ta’'. In: P A U L iN o , Ana 

Maria. Op. cit., p. 9.

27 Revista Renovação 

(Recife), ano 111, ne 1, 
p. 8-11, jan. 1941.

[...] O temperamento místico e profundamente compassivo do poeta está perfeita

mente expresso na mais simples dessas fotomontagens, a religiosa. Realmente na

da mais sugestivo e impressionante que na aridez trágica desses morros pedrentos, 

a aparição assombrada, o grito prodigiosamente sofredor do Crucificado. Não se sa

be se Ele vai surgindo em seu martírio ou se vai desaparecendo da terra, como se 

desaparecesse da memória dos homens...26

Como Mário de Andrade afirma, essa forma de expressão “não deve ser ape
nas uma variedade de poesia sobre-realista” , “é uma espécie de introdução à 
arte moderna” “uma arte da luz, como a fotografia, o cinema e a pirotécnica” 

Em janeiro de 1941, a publicação de quatro fotomontagens de Jorge de Li
ma na revista Renovação, de Recife, da qual Vicente do Rego Monteiro era um 
dos diretores, proporciona novo diálogo com outro artista brasileiro. Identifica
das como “Poesia fotoplástica” ou “Imagem foto-poética” uma delas motivou 
o poema de Rego Monteiro La simili-méduse veille sur la ville, com a explicação 
entre parênteses “ (Sur un motif de poésie plastique de Jorge de Lima)” 27

A imagem da mulher-medusa que paira sobre a vista de uma cidade, for
mada por algumas colinas e diversas casas, é impactante. Seu rosto, com olhos 
brancos, sugere indefinição e mistério. Os tentáculos em que se metamorfo
seiam seus cabelos sugerem mais ameaça do que proteção.

Motivado pela imagem, Vicente do Rego Monteiro, em seu poema, desfaz 
a impressão ameaçadora da mulher-medusa, substituindo-a por uma imagem 
erótica, maternal e poética, cujos tentáculos querem envolver a imensidão. Atri
buindo-lhe cores, sons e movimentos, a medusa quase se converte em deusa 
que “vela sobre a cidade” cujos cabelos fazem sua ligação com a terra:

La simili-méduse à la blonde chevelure symphorisée, veille,
Sur la ville prolétaire qui se réveille.
Elle penche sur la terre ses flexibles rameaux,
Comme la main au coeur de cire des coteaux.
Elle voudrait de sa bouche retenir 
L'harmonie des baisers à venir,
L’épave des sombres festins ne saurait lui suffire.
Elle donnerait son cou d’ivoire et tout empire,
Pour posséder dans le creux de sa main, l’immensité 
Tendre et sonore où retentit la maternité,
Franc de port, d’emballage et d’enfance.
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Les débris d’oreilles sur l’espace immense 28 “L’allumeur de révèr-
Écoutent le son de la lyre qui s’évapore, beres" Renovação (Red
it que l'invisible auditeur voudrait écouter encore, fe), ano vi, Cademo de
Puis, détachant un doigt de sa longue chevelure Poesia, s.p., fev. 1944.
Le jette à terre aux distraits d’aventure. 29 Esta fotomontagem

integra também o livro
Rego Monteiro, tão ou mais plural do que Jorge de Lima, dedicou-se tam- A pintura em pânico e

bém à poesia e à pintura, embora com uma trajetória diversa, tendo-se dedica- traz como título “A poe-
do inicialmente à pintura e só a partir dos anos 1940 à poesia. Com esse poe- sia em pânico”. No li
ma, constrói um duplo diálogo entre artes e artistas que tem continuidade na vro de Murilo Mendes,
tradução para o francês do poema “O acendedor de lampiões” , realizada por a autoria da capa é atri-
Monteiro e também publicada nessa revista.28 buída a ele e a Jorge de

As fotomontagens publicadas em Renovação, com exceção da que motivou Lima.
o poema de Rego Monteiro, integrarão o livro de que trataremos a seguir. Den
tre as reproduzidas nos jornais e revistas citados, apenas uma se repete, o que 
comprova a intensa produção do autor, já que elas foram divulgadas em datas 
muito próximas.

A pintura em pânico é o ponto máximo desta produção. Reúne 41 fotomon
tagens, todas acompanhadas por títulos ou frases que constroem em alguns 
momentos uma narrativa ilustrada pelas imagens. Como as páginas não estão 
numeradas, qualquer percurso é válido para sua leitura e se pode estabelecer 
combinações diversas fazendo dialogar frases e imagens infinitamente.

O caráter revolucionário é antecipado por seu título. A atribuição da sensa
ção de pânico à arte é uma transferência daquilo que ela poderia causar, ou do 
que a motiva, para a própria pintura. Segundo Murilo Mendes, no texto intro
dutório ao livro, “O pânico é muitas vezes necessário para se chegar à organi
zação” Foi provavelmente com base nesse princípio que ele próprio intitulou 
A poesia em pânico seu livro de poemas publicado em 1938, em cuja capa se re

produz uma fotomontagem.29
A introdução de Murilo Mendes aponta para a “desarticulação dos elemen

tos” na construção das fotomontagens e para o parentesco dessa atividade com 
a fotografia e a pintura. A aproximação de elementos diversos já no processo, 
que consiste na aceitação do casual, do arbitrário, na aproximação da infância 
à idade madura — tudo isso é ressaltado em tom de manifesto:

Esta aliança da pintura e da fotografia permite e facilita o encontro do mito com o 

quotidiano, do universal com o particular.
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À  D I R E I T A

Fotomontagem 

da capa de 

A pintura em pânico

Em seu conjunto, destacam-se a desconstrução dos corpos, a recorrência de mãos 
e cabeças que surgem em meio à paisagem: as mãos sugerem deuses ex machina 
que vêm interferir na ordem reinante; as cabeças parecem germinar, brotar do 
nada; ao mesmo tempo, alguns corpos têm a cabeça substituída por outros obje
tos, uma reversão que a ciência aliada à criação poética apresenta como possível.

A estes elementos, presentes também em algum as das im agens já co
mentadas, soma-se a recorrência de Saturno, o cronos na m itologia grega, 
deus do tempo. Alternando-se com referências à tradição católica, constrói 
um paralelo com Tempo e eternidade, livro de poemas de Jorge de Lima e Mu
rilo Mendes, de 1935, cujo tema central é a religiosidade. Tam bém  alguns

Desmontar a burrice, o tabu dos materiais ricos, desarticular o espírito burguês em 

todos os seus setores, organizar a inteligência e a sensibilidade; atingimos enfim a 

inevitável transfiguração do elemento social e político. Movimentos paralelos: revo

lução política, revolução artística.

[...]
Esta é a época visual. A luz elétrica obscureceu parcialmente o mundo, deixando 

muitos objetos e seres na penumbra. A fotomontagem de novo os ilumina.
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versos de A túnica inconsútil e Anunciação e encontro de Mira-Celi dialogam 
com as imagens.

Estamos pois diante da “inquietante estranheza”, com elementos que nos são 
familiares deslocados e recombinados. Isso nos provoca e leva ao questionamen
to da concepção e percepção da arte, deslocando outras fronteiras: entre a pintura 
e a fotografia, a collage e a découpage, o sonho e o real, o lógico e o arbitrário.

Mais uma vez, a imagem convoca a palavra, sejam os títulos que as acom
panham, os poemas anteriores ou contemporâneos do artista, ou os textos de 
outros poetas como Mário de Andrade, Rego Monteiro e Murilo Mendes. A ar
te se apresenta como espaço de encontro.

Pinceladas de poesia

Nos anos quarenta, Jorge de Lima publicou poucas obras literárias, dedicou-se 
à fotomontagem e mais intensamente à pintura. Nesse período, além de reali
zar muitos quadros, participou também de exposições e teve seu trabalho co
mo pintor amplamente divulgado na imprensa alagoana e carioca.30

Embora o poeta-pintor afirme dedicar-se à pintura antes até de iniciar-se na 
poesia,31 seu trabalho pictórico só passou a ser mais conhecido e comentado 
nessa época. Como já demonstrara quanto à poesia e à fotomontagem, Jorge 
de Lima tem conhecimento das áreas às quais se dedica, é um pintor atento 
aos movimentos, às tendências, às técnicas, às críticas e é também autocrítico 
com relação a suas telas:

— [...] Muitos críticos sem conhecimento de causa me chamaram de supra-realista, 

de futurista, etc. Nada disto. Tudo o que tenho feito é objetivo e essencialmente real, 

meio de conhecer, de investigar. No fim me torno sempre perplexo.

[...]
— (...) Eu sou assim, ofereço motivos contra a minha pretensa pintura.

(...)

— Pretensa porque para mim é uma suposta pintura, na realidade meio de discipli

na, contenção objetiva para norma de vida artística. Na verdade não tenciono ne

nhum título, nenhum lugar dentro da festa da pintura.32

Quase todos os textos sobre a pintura deste artista iniciam-se destacando sua 
pluralidade, apontando a pintura como “mais um a” das diversas atividades às

30 A produção pictórica 

de Jorge de Lima é bas

tante significativa. O ca

tálogo de sua exposição 

realizada em 1945 na 

Associação Brasileira 

de Imprensa, no Rio de 

Janeiro, enumera 52 

obras. Para um estudo 

abrangente de sua pin

tura em diálogo com 

sua poesia, cf. p a u l i n o , 

Ana Maria. Jorge de Li

ma. São Paulo: Edusp,

I995-
31 Cf. d ’a l v a r e z , Mar

tins. “A poesia não pá

ra, é a v i d a Dom Cas
murro. Não temos a 

referência completa 

desse texto.

32 Entrevista publicada 

em Vamos ler!, Rio de 

Janeiro, 8.6.1944.

A entrevista está 

incompleta, assim 

como a referência.
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33 Alguns ensaios 

foram publicados na 

fortuna crítica que inte

gra a Poesia completa de 

Jorge de Lima, citada. 

Outros, divulgados em 

jornais, integram os ál

buns de recortes, cita

dos. Para a referência 

completa, cf. “Biblio

grafia" In: A N D R A D E,  

Gênese. Imagens elo
qüentes, Op. cit.

34 n a v a r r a , Ruben. 

“Vida Artística. As 

horas vagas do poeta” 

Correio da Manhã,
Rio de Janeiro, 

20.5.1945, s.p.

quais ele se dedica. Estabelecem relações entre suas obras pictórica e literária, 
apontam elementos plásticos em sua poesia e destacam o caráter onírico, me- 

morialístico e autobiográfico do conjunto de sua obra.33
Ruben Navarra compara a poesia e a pintura de Jorge de Lima, consideran

do a segunda como um prolongamento da primeira e valorizando ambas:

[...] Não devemos recear uma aproximação, que chega a ser identificação, entre o poeta 

e o pintor, no caso de Jorge de Lima. Nele, o dom poético é 0 primeiro motor de sua 

atividade criativa, e disso vem aquela atmosfera de sonho das suas figuras, mesmo 

quando retratadas. [...] A verdadeira arte tem que nascer de uma fecundação poética. A 

visão artística é um sonho, ou não passa de um exercício estéril. [...] Essa tensão poéti

ca dentro da imagem plástica é o que livra Jorge de Lima de cair no acadêmico banal 

com a enorme facilidade que ele tem para o desenho. De maneira que, ainda nesse ter

reno, é a poesia que lhe enriquece a pintura. [...] Não estamos diante de um homem 

que pretenda vaguear no abstrato nem fazer demonstrações de material culinário. Sua 

pintura prolonga sua poesia, é verdade, mas concretiza e não apenas evoca. [...]34

De forma geral, em sua obra pictórica, encontramos elementos surrealistas, 
cubistas, religiosos e realistas, com o predomínio do caráter onírico.

O cubismo aparece na geometrização das figuras que compõem a tela Vi
tral, de 1947. No primeiro plano, uma mulher de frente, com o rosto perfilado, 
segura uma flor. Duas mulheres imediatamente atrás, uma à esquerda e outra 
à direita, também têm os rostos perfilados, direcionados para o centro. As li
nhas que definem o vitral constroem ângulos nos rostos e corpos. Sombrios, 
de olhos fechados, juntamente com os círculos que compõem o fundo, a au
réola da figura central, constroem a atmosfera religiosa.

Cavalos alados, de 1941, caracteriza-se pelo surrealismo, como outras telas 
desse período. Em uma atmosfera de sonho, dois cavalos brincam no ar, sobre 
um fundo azul, composto também por cactos enormes e escuros e plantas colo
ridas, no primeiro plano, que intensificam a surrealidade do conjunto.

Em Pássaros e flores, de 194 1, o surrealismo não constrói o onírico, mas o 
pânico: em um grande jarro, as flores se metamorfoseiam em pássaros que se 
agigantam e transbordam pela tela. O tom avermelhado, cor de fogo, faz o qua
dro gritante e quase ameaçador.

Iemanjá, do mesmo ano, é uma representação surrealista da divindade da reli
gião de origem africana, que nos remete aos poemas negristas, escritos no final 
dos anos 1920 e nos anos 1930. Seu corpo, sua longa cauda e seus enormes cabe-
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los são verdes como o mar do qual ela emerge e que parece prolongar-se nela. 
Seus braços, rosto e cocar rosados têm continuidade na pincelada rosa que colore 
o céu alaranjado. Com os olhos baixos e gestos sensuais, a tela também se aproxi
ma do naif, para o qual contribuem os peixinhos coloridos que a cercam.

A essa tela assemelha-se Menina e peixes. Seus cabelos resultam da meta
morfose de um peixe sobre sua cabeça, assim como naquela os cabelos eram 
um prolongamento do mar. A cor vermelha do peixe, tanto o mencionado co
mo o que ela traz no colo, na altura dos seios, permite ver no quadro uma alu
são à sexualidade.

Duas mulheres e violino, de 1942, e Três anjos, sem data, constituem-se tam
bém por figuras femininas representadas sob o viés surrealista. Três anjos, com 
uma atmosfera de sonho em que predomina o tom azul, tem intenso movi
mento conseguido por meio da pincelada e da posição das figuras com direcio
namentos opostos: uma para a direita, com cabelos esvoaçantes; as demais pa
ra a esquerda, mas com as vestes acompanhadas por linhas que constroem o 
movimento da esquerda para a direita.

O movimento que caracteriza Três anjos intensifica-se em A cabeleira plásti
ca, de 1950, em que novamente três mulheres estão retratadas. Preocupadas 
com seus cabelos, duas erguem os braços, direcionando os rostos, vazios, sem 
expressão, para pontos diversos, enquanto a outra se curva. Suas formas arre-

À  E S Q U E R D A

Jorge de Lima, 

Pássaros e flores, 
óleo sobre tela, 1941,
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35 Ele fez ainda nature

zas-mortas bastante sig
nificativas.
36 Cf. “Jorge de Lima 
visto por Jorge de Li
ma”. Leitura (Rio de Ja
neiro), mar. 1943. Apud 
l i m a ,  Jorge de. Poesia 
completa. Op. cit.,

P- 35-7*

dondadas imprimem sexualidade ao conjunto, contrastam com as linhas retas 
das formas que compõem o fundo, no sentido diagonal, e contribuem para pro
jetar a imagem predominantemente para cima. Também é importante m en

cionar a conotação sexual que os cabelos encerram.
As telas de temática religiosa concentram-se nos anos quarenta: Crucifica

ção (1) e São Jorge, de 1944; Profeta bíblico, de 1947; Cristo, de 1948, e Crucifi

cação (2), de 1949.
Nas duas obras cujo título é Crucificação, vêem-se mulheres desesperadas, 

ajoelhadas diante da cruz. A primeira, em que predomina a cor marrom, é 
construída por diagonais que direcionam os movimentos para baixo, acompa
nhando o movimento do corpo de Cristo que pende da cruz, ao mesmo tempo 
que as mulheres erguem os braços, instaurando a tensão na imagem.

Na segunda, Cristo está mais ereto, mas sua cabeça pende para baixo. A mu
lher ajoelhada diante dele pende a cabeça totalmente para trás e olha para o es
pectador, criando-se um contraponto entre os dois rostos. O fundo vermelho, 
ladeado por morros ou rochas negras, intensifica a atmosfera de morte que se 
constrói com o corpo cadavérico de Cristo, esqueleto à mostra, e o traje negro 
da mulher que o acompanha, que se junta às rochas. Nessa tela, ao contrário da 
anterior, nota-se a ausência do movimento.

Observa-se a variação de temas e técnicas na pintura de Jorge de Lima.35 As 
telas surrealistas mencionadas são uma continuidade do trabalho com as foto- 
montagens; as de tema religioso dialogam com seus poemas, da mesma épo
ca, de igual temática. É possível ainda encontrar correspondências entre as fi
guras femininas criadas em ambas linguagens.

É muito interessante constatar não só a inter-relação entre texto e imagem, 
como também entre as próprias telas que evocam uma a outra todo o tempo, 
seja pelo tema ou pela semelhança entre as figuras.

Ao refletir sobre sua obra, Jorge de Lima menciona sua necessidade de ex
pressar-se em várias linguagens36 e aponta a pintura como complemento de 
sua poesia.37

Entre o poeta e o pintor

Ao transitar pelas diversas artes, deslocar fronteiras e construir obras que se 
inserem em mais de um campo, Jorge de Lima situa-se como poeta-pintor e 
pintor-poeta.
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Impossível dizer se a pintura complementa sua poesia ou o contrário, quan
do as palavras poéticas constroem imagens e as obras visuais “concretizam” os 
poemas.

Entre o espaço da página e da tela, a caneta e o pincel, as artes do tempo e 
do espaço, ele traça linhas que as unem em um diálogo ininterrupto.

“A linguagem / parece outra/ mas é a mesma/ tradução” , como dizem os 
versos de Invenção de Orfeu, reinvenção de sua própria obra que a engloba e 
transcende.

37 Cf. Pa c h e c o , Ar

mando. “Jorge de Lima 

defende sua poesia e 

sua pintura da pecha 

de herméticas”. Vamos 
ler! Rio de Janeiro, 

i .i i .1945. Reproduzido 

em l i m a , Jorge de. Poe

sia completa. Op. cit., 

p. 49-50, sob o título 

“Poesia e pintura”.

À  E S Q U E R D A

Jorge de Lima, lemanjá, 

tinta de caneta, guache 

e lápis de cor sobre 

papel, 1941 .
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