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Resumo “Mário, Jorge” busca reconstituir a amizade entre os es
critores Mário de Andrade (1893-1945) e Jorge de Lima (1893- 
1953). As afinidades artísticas e a admiração mútua são documen
tadas por meio de artigos jornalísticos, dedicatórias em livros, 
manuscritos literários, fotografias e correspondência pertencentes 
ao Arquivo Mário de Andrade do Instituto de Estudos Brasileiros 
da Universidade de São Paulo. Palavras-chave Mário de Andrade, 
Jorge de Lima, biografia.

Abstract “Mário, Jorge" intends to reconstitute the existing friendship 
between Brazilian writers Mário de Andrade (1893-1945) and Jorge 
de Lima (1893-1953)- Their artistic affinities and mutual admiration 
are documented in newspaper articles, book dedications, literary 
manuscripts, photographs, and correspondence belonging to the 
Mário de Andrade Archives, in the Institute for Brazilian Studies of 
the University of São Paulo. Keywords Mário de Andrade, Jorge de 
Lima, biography.



“[...] você, Mário, é dessas pessoas que a gente tem que levar a sério 

mesmo, e amar respeitando." [Carta de Jorge de Lima, 6.8.1929]
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“Jorge [...] se vivêssemos na mesma cidade talvez você exercesse na 
minha vida um papel de anjo. Não digo papel corretivo, mas con- 

fortativo" [Carta de Mário de Andrade, 24.12.1933]

Sururu em Maceió*

A seção “Registro Social” do Jornal de Alagoas noticia em 11 de dezembro de 
1928: “Pelo Manaus passou domingo (9.12.1928) pelo nosso porto o escritor 
paulista Mário de Andrade que vem gozar suas férias pelo Nordeste” Do turis
ta que, nesse ano, publicara Macunaíma e o Ensaio sobre a música brasileira, o 
cronista esboça um perfil intelectual com uma ponta de excentricidade: “Nin
guém, neste momento tem sido mais discutido, mais atacado e mais elogiado 
que este jovem homem de letras. Dele tem se dito tudo: que é um gênio, que é 
um ‘blagueur* que é apenas um fazedor de tolices” Todavia, o tom desse grifo 
não assinado revela deferência ao “erudito” ao “homem que trabalha” e que 
pouco se importa com as críticas feitas a ele. A nota publicada no periódico de 
Maceió não esquece de reforçar a cortesia devida ao modernista, informando 
que “ao ilustre viajante os srs. Jorge de Lima e José Lins do Rego ofereceram 
um almoço com comidas e refrescos da terra”1.

Diferente do que informa o cronista social, o sentido de trabalho norteava 
Mário de Andrade nessa viagem que o deixara, durante um domingo, na capi
tal alagoana, em um dos desembarques do vapor. O bilhete marítimo o levaria 
ao Rio Grande do Norte para que esse “anti-via jante” — sempre oprimido pela 
inquietação de abandonar o seu mundo lospeschávico da Barra Funda, fruído 
entre livros e familiares — lá iniciasse as tarefas de uma “viagem etnográfica” 
como o próprio Mário a denominaria. O desejo de conhecer as manifestações 
musicais populares do Nordeste fundamentava um projeto acalentado pelo 
menos desde março de 1926, quando o escritor confidencia ao amigo Manuel 
Bandeira a intenção de conhecer a Bahia, o Recife e o Rio Grande do Norte. 
Mário, que vinha realizando trabalhos especulativos sobre a expressão musical 
brasileira, com matéria recebida de amigos, tencionava presenciar as represen
tações folclóricas, as danças dramáticas, as músicas de feitiçaria do Nordeste 
para que essas experiências lhe dessem embasamento mais sólido para vôos
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ensaísticos futuros. Em Natal, Mário era esperado pelo “amigo do coração” 
Luís da Câmara Cascudo, com quem se correspondia desde 1924. A esse ca
marada potiguar, em março de 1928, Mário tinha comunicado os planos da 
viagem, escolhendo lugares e determinando interesses de quem se dispunha 
“a escutar e registrar coisas e passear [...] e escarafunchar depois o mais possí
vel Rio Grande do Norte e Ceará” Pretendia partir em dezembro, ficando fora 
de casa até que também pudesse passar “por Pernambuco, visitando o sertão 
dele e esperando o Carnaval em Recife”2.

Antes dessa projetada viagem, porém, lhe sucedera outra, mais extensa, por 
caminhos outros mais inusitados, uma “bonitíssima duma viagem” “pelo Ama
zonas até o Peru, pelo Madeira até a Bolívia, por Marajó até dizer chega'' Má
rio, entre maio e agosto de 1927, tornara-se o arrimo de uma pequena comiti
va da qual participavam a grande dama da aristocracia cafeeira, D. Olivia Guedes 
Penteado, senhora ilustre e ilustrada, amiga dos modernistas, sua sobrinha 
Margarida Guedes Nogueira e a filha de Tarsila do Amaral, Dulce. A vilegiatu
ra, plena de prazeres e descobertas, não suprime para Mário o espaço da pes
quisa e da criação. O “Turista Aprendiz” mesmo “nessa pajeação sem conta” 
descobre tempo para esboçar um “diário” onde a realidade e a ficção se m es
clam, bem como para redigir as primeiras notas de um romance que ficará ina
cabado, Balança, Trombeta e Battelship3 O pesquisador contumaz é sobretudo 
aquele que anota quadrinhas musicais, grafitos de marujos, descreve os movi
mentos coreográficos de uma ciranda amazônica e do bumba-meu-boi. Nessa 
viagem em direção ao Nordeste apenas quicam nos portos de algumas capitais, 
na ida e na volta. Maceió, na subida, no dia 14 de maio, é vista de longe, “ao lar
go” quando a embarcação lança âncoras para o desembarque de “um grosso” 
isto é, um ricaço, e dos malotes postais. O cronista Mário de Andrade apenas 
conclui, com espanto bem-humorado, o grande desenvolvimento da “literatura 
epistolar” da terra, em vista da enorme quantidade de volumes que descia.

Jorge de Lima e sua família, segundo Moacir Medeiros de Sant’Ana na His
tória do Modernismo em Alagoas, regressava do Rio de Janeiro onde permanece
ra, desde março de 1927, para acompanhar a edição de seus livros O mundo do 
menino impossível e Salomão e as mulheres. Em 11 de maio, ali embarcara no Pe
dro i\  Viajava, assim, coincidentemente, com Mário de Andrade! Aproveita a 
ocasião para oferecer a ele um exemplar de Salomão e as mulheres. Esse primei
ro encontro, nunca narrado por Mário ou Jorge, apenas se consubstancia na 
dedicatória do volume editado pela Pongetti carioca: “Mario de Andrade/ Er 
hatte ein vorzüglichen [sic]/ Auge, aber er war nur/ Auge. Seine Phantasie/
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reichte nicht weieter ais/ die Wirklichkeit reicht.../ Bordo do Pedro 1/ 13.5.1927./ 
Jorge de Lima” [“Mário/ Ele tinha um olhar primoroso, mas ele era apenas es
se olhar. Sua fantasia não ia além dos limites da realidade...”5].

No retorno do périplo amazônico, os turistas novamente batem nas praias de 
Maceió, às quinze horas do 9 de agosto. Desta vez podem pisar a terra alagoana: 
tomam um barco a vela e em seguida um “auto” No diário d’O Turista aprendiz, 
ficam as impressões um pouco decepcionadas da cidade, mas não da culinária:

Vamos ao Bebedouro, bem no alto, contemplar as alagoas, Butantã de Maceió. Não, 0 

Butantã de Maceió, é o sururu, provado numa tigelada, a bordo, mais sublime do 

mundo. Que suavidade meiga no açucarado da carne rija e sadia. Maceió, feiozinha...6

Na terceira vez que viu Maceió, em dezembro de 1928, Mário vinha sozinho. 
Desta feita também, estava apenas de passagem, ainda que o “Registro Social” 
assegurasse que o escritor manifestara o desejo de conhecer o “sertão” alagoa
no, no torna viagem para São Paulo. Se no projeto inicial, Alagoas, não fora assi
nalado com estadias de pesquisa, era, seguramente, ponto de referência. Lá esta
va, afinal, Jorge de Lima. No Atlântico, o viajante, enfarado de tanto mar, anotava: 
“Quatro dias pra chegar na Bahia, dois pra ir dela até o poeta Jorge de Lima em 
Maceió”7 No final de 1927, o autor de Paulicéia desvairada tinha recebido do mé
dico Jorge de Lima os Poemas, livro publicado nesse ano, afinado com a estética 
modernista e com o nacionalismo em voga. Continha a dedicatória que denota
va certo distanciamento: “Ao Mário de Andrade/ Jorge de Lima/ 29. 12. 927/ 
Rua do Comércio 502/ Maceió, Alagoas” Quando, em março de 1928, o carteiro 
deixa Essa negra Fulô na Barra Funda, a tonalidade da aproximação é outra, des
velando um começo de correspondência e seguras afinidades. Texto que realiza 
ao mesmo tempo 0 oferecimento e uma mensagem epistolar:

Ao Mário de Andrade, ao/ querido Mário que ouviu de perto/ o ‘Coco do Major’./ Má

rio, você recebeu os m eus/ Poemas? Que carta bonita você/ me escreveu. Me escreva 

mais, Mário!/ Olhe, eu gosto tanto de você! Mandei / encadernar o Clã. Escrevi umas 

coisas sobre o Clã./ Seu mano Jorge./ 7.3. 928/ Rua do Comércio 502/ Maceió.8

O encontro de Mário e Jorge em Maceió, em 9 de dezembro de 1928 e em 21 
de fevereiro de 1929, ficou registrado. A primeira ocasião está fixada no cader- 
ninho de notas de Mário — uma agenda de bolso —  e na coluna jornalística 
“O turista aprendiz” no Diário Nacional de São Paulo. Ali, a crônica intitulada
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“Maceió, 9 de dezembro” na edição de 30 dezembro, traz o retrato lírico da ci
dade, com seus verdes oceânicos lancinantes, as balaustradas de coqueiros, os 
passeios por morretes “colhendo sururu na aba das alagoas” e por “estradas de 
rodagem mansas” O viajante realiza uma leitura epidérmica da cidade, miran
do com deleite a natureza, as curiosidades, as cores fortes e as moças bonitas. 
Deixa a promessa de desvendar Maceió “por dentro” em mais um texto. Nota 
por hora poucas contradições urbanas. Na arquitetura, que mal divisa em seus 
passeios, contrapõe o belo renque de velhas casas praieiras a uma curiosa As
sociação Comercial, construção “intraduzível” decalcada “em grego” Notável 
mesmo para esse observador apaixonado era a morada nova de Jorge de Lima 
— “o poeta de negra Fulô” —  “pela graça discreta, a ausência de empetecamen- 
to e um corpo manso”

“Passeios no domingo esplêndido” escreve Mário em sua cadernetinha. Na 
crônica, partilha com os leitores a Feira no Fernão Velho, descrevendo-a como 
mercado de quinquilharias postas no chão, movimentada em seu comprar e 
vender de “coisinhas mansas, cornimboques, cerâmicas recém-nascidas, frutas, 
e os guaiamuns do azul mais lindo que jamais não vi” Com a “Codaque” “fo- 
tou” a afluência buliçosa do povo, os amigos Jorge de Lima e Lins do Rego de 
terno de linho branco e bengala; em um outro instantâneo registrou a “Barca 
de Barro que estavam construindo pra Chegança” Aqui, a objetiva do fotógrafo 
e o olhar do folclorista se cruzam. Na crônica no Diário Nacional, o Turista en
sina, a propósito da Barca, que a Nau Catarineta ali dançada por gente simples 
estendia suas raízes na cultura lusitana do tempo das navegações.

“ ‘Negra Fulô’ Jorge de Lima, a casa dele, o amigo nosso Lins do Rego, pon
che de maracujá, o sururu das alagoas, são tesouros de Maceió” sintetiza o 
cronista. Tudo somando, passeios, amigos, “almoço bar Alemão”, com o famo
so prato da terra e mais ostra e camarão, resultava naquela sensação de pleni
tude um pouco incômoda: “nem posso respirar” E pouco poderá respirar de
pois, na faina trabalhosa do pesquisador insaciável, durante os dias que se 
seguiram à chegada a Natal, mergulhando na coleta de expressões folclóricas 
musicais no Rio Grande do Norte, Paraíba e Pernambuco. Coligira um poder 
de músicas — “oitocentos” temas — , como contabilizaria parcialmente Mário 
de Andrade na entrevista a Ernani Braga para o jornal pernambucano A Pro
víncia, em 21 de fevereiro de 1929. Nesse mesmo dia em que a entrevista era 
divulgada no Recife, a embarcação de Mário de Andrade margeava os trapiches 
da capital alagoana. Tinha apenas até o meio-dia para rever a cidade e os ami
gos. Pensava, inicialmente, permanecer um período na terra de Jorge de Lima.
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rio de. Op. cit., p. 369.

Escrevera-lhe, assim, uma carta, postada na Paraíba, pedindo indicações de 
cantadores e lugares onde pudesse coletar documentação folclórica. A resposta 
de Jorge, no dia 15 de fevereiro, prometia arregimentar cantadores das proxi
midades, “apesar do carnaval” época pouco propícia. Sugeria, entretanto, que 
o trabalho seria mais profícuo nas localidades do interior.

Você vindo a Maceió eu recomendo você aos meus amigos coronéis do interior. Vo

cê vai a União, ao Quitanda, a Atalaia etc. Nem com 3 meses você fará a metade dos 

cocos. Chegança, reisado etc é com o major Bonifácio que organiza a festa de Bebe

douro. Você deve levar o ‘Dá-lhe-toré’ daqui. Aqui as m úsicas são bem diferentes, 

parece que mais doces, talvez.9

Projeto gorado. No caderninho de bolso, no dia 21, o escritor somente do
cumenta, em linguagem quase telegráfica, a jornada de reencontro, com insis
tência na enumeração dos petiscos, entre os quais o sururu:

Amanheço em Maceió. Pelas 8 horas me aparecem a bordo Jorge de Lima, Lins do 

Rego e no trapiche já os 19 anos Aluísio Branco. Visita à Associação Comercial mó- 

de ver objetos de feitiçaria das macumbas. Interessantes. Depois visita ao Lavenère 

que me oferece livros dele. Depois almoço no ‘Restaurante Alemão', sururu, cama

rões, ponche de maracujá, salada de frutas. Parto às 12 e estou vogando.10

Essa seqüência de eventos ligando os escritores Mário de Andrade e Jorge de 
Lima entre 1927 e 1929 , ricos em elementos definidores da amizade, pouco 
historia a dimensão das afinidades literárias. Pode-se inferir apenas, pelas de
dicatórias nos livros de Jorge de Lima, no acervo da biblioteca de Mário de An
drade, conservada no Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São 
Paulo, da admiração do poeta alagoano pelo criador de Macunaíma. E deste, se 
recupera, incidentalmente, nas crônicas d’ O turista aprendiz, o valor que atri
buía ao poema “Essa negra Fulô”

Jorge, que cumprira o “serviço militar obrigatório” do Parnasianismo, publi
cando os xiv alexandrinos que, aliás, lhe haviam dado alguma notoriedade, prin
cipalmente com 0 antológico “O acendedor de lampiões” devia, certamente, nos 
anos 1920, estar atento à literatura nova que surgia no sul, cujos ecos sempre 
recolhia em Alagoas. Assim, talvez já conhecesse o nome de Mário de Andrade, 
sempre incluído na imprensa entre os representantes do grupo modernista pau
listano, tomados por muitos como asseclas do “futurismo” de Marinetti.
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Desde agosto de 1922 , os periódicos de Alagoas mencionavam as “novas 

correntes da poesia contemporânea” No começo, a expressão inovadora foi 
vista com benevolência, como se percebe na resenha de Carlos Rubens aos Epi

gram as irônicos e sentimentais de Ronald de Carvalho. No texto, o crítico lembra 
Menotti Del Picchia, Mário de Andrade, Guilherme de Almeida, entre outros, 
devotados a Graça Aranha, “chefe” desse “supremo movimento estilístico que 
se caracteriza pelo mais livre e fecundo subjetivismo”11. Mas não tardou que os 
detratores iniciassem a grita e aqueles que haviam surgido como renovadores, 
tornaram-se “cabotinos sem ou com talento” (Mário, entre eles, lembrava o ar
ticulista da seção “Notas e Fatos” do Jornal de Alagoas, em 25 de maio de 1926). 
O “futurismo” era “geringonça” “doença feíssima” "ataque hemorroidal” Era 
mesmo uma “moléstia" afirma em 1927 um cronista iracundo, doença que — 
“Deus fosse louvado!” — só conseguira inocular um organismo em Maceió. A 
flecha era dirigida a Jorge de Lima.12

Se o nome de Mário de Andrade aparecia, vez ou outra, na imprensa ala
goana depois de 1922, a primeira referência conhecida de forge de Lima ao au
tor de Losango cáqui, encontra-se em uma carta a Povina Cavalcanti, redigida 
em 25 de julho de 1923. Estando no Rio de Janeiro para cuidar da edição do li
vro Comédia dos erros, Jorge dirige-se ao amigo em Maceió e entre as novidades 
conta: “Meu ideal é ser industrial (futurismo à Mário de Andrade) aí, montar a 
minha farmácia e explorar alguns produtos farmacêuticos, cujos estudos já co
mecei” 13 Povina, em Vida e obra de Jorge de Lima, analisa a menção circunstan
cial a Mário como algo “pejorativo” Mas não conteria essa frase a idéia de ar
rojo do literato que se impunha como atualizado e renovador? Também hoje 
não se sabe exatamente quando Jorge de Lima teria aderido à estética moder
na. Os estudos sobre o assunto, conforme a intenção de aproximar ou afastar 
Jorge de Lima da Semana de 22, trazem datas que avançam ou recuam nos 
anos 20. Esfumaçamento de uma definição temporal facilitada, em grande me
dida, pelo próprio autor de A túnica inconsútil, cujo memorialismo possui algo 
de flutuante na reconstituição do passado. Mas talvez isso pouco importe para 
este ensaio biográfico preliminar. O que se dirá com segurança é que essa “con
versão” não se terá dado por meio do apostolar trabalho epistolográfico de Má
rio de Andrade que, desde o final de 1924, lançava na correspondência seus 
pressupostos literários aos quatro cantos do Brasil. “Este Mário é um reprodu
tor desgraçado. O país inteiro está cheio de rapazes com o seu sangue, com os 
seus tics” graceja simpaticamente José Lins do Rego na imprensa de Maceió, 
em 1928, ao perceber a influência que o escritor paulista exercia sobre os jo

11 “Livros que vão sair” 

(Jornal de Alagoas, Ma

ceió, 19.8.1922). In: 

SANT AN A, Moacir M. 

de. Documentário do 

Modernismo. Alagoas 

3922-1933. Op. cit., p. 9.

12 V. Documentário do 

Modernismo. Op. cit.

13 C a v a l c a n t i , Povina. 

Vida e obra de Jorge de 
Lima. Rio de Janeiro: 

Edições Correio da Ma

nhã, 1969, p. 84.
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Bandeira. Org. Marcos 

Antonio de Moraes.

São Paulo: Edusp/iEB, 

2001, p. 361.

vens da revista Verde de Cataguazes14. Talvez a linha de maior força sobre Jorge 
tenha sido as proposições regionalistas de Gilberto Freyre e Odilon Nestor, em 
discussão em Pernambuco. Mas, em todo caso, para um escritor sempre preo
cupado com questões literárias, Jorge soube aproveitar perfeitamente o eco li
bertário do “futurismo” vindo de São Paulo/Rio de Janeiro, fundindo-o à reto
mada das raízes regionais, conforme as propostas do Centro Regionalista do 
Nordeste (1924) que ganhariam relevo no i Q Congresso Regionalista do Nor
deste, em Recife, em agosto de 1925. Jorge de Lima não via o movimento mo
dernista como privilégio dos “rapazes de São Paulo” Na entrevista a Homero 
Sena, em 1945, julgava a renovação artística como algo inevitável, simultâneo 
em todo o Brasil.15

Jorge de Lima recebe o galardão de “modernista” em 1927, quando publica 
Poemas e O mundo do menino impossível. Seu nome transcendia a província. 
Manuel Bandeira, escrevendo a Mário de Andrade, em dezembro desse ano, 
inseria Jorge entre a “gente feita” da geração de vanguarda, considerando-o um 
valor literário com o qual era possível debater de igual para igual.16 O médico- 
poeta antecipara-se à “oficialização” do Modernismo em Alagoas, demarcada 
pela Festa da Arte Nova, em 17 de junho de 1928, e pelo aparecimento em se
tembro do mesmo ano, da primeira revista modernista local, a Maracanan, que 
duraria apenas um número. A poesia de Jorge, evidentemente, compareceu 
aos dois eventos.

Marinho, São Jorge

Em junho de 1929, quatro meses depois do retorno de Mário à sua cidade, foi 
a vez de Jorge de Lima vir à Paulicéia. Um pequeno cartão de visita, contendo 
o nome impresso do médico, anunciava “Estou no Terminus/ Espero você ho
je depois de 7 da noite/ 10 .6 .9 2 9 ” O bilhete apenas pontua o possível reen
contro no Hotel Terminus, no centro da cidade, Av. Brigadeiro Tobias, 98. Pe
la correspondência de Mário com Bandeira, sabe-se ainda que, nessa viagem, 
Jorge encontrou-se no Rio de Janeiro com o poeta pernambucano e com ele 
deixou para opinar um manuscrito. Tratava-se, possivelmente, dos Novos poe
mas que viriam a lume logo em seguida pela editora carioca Pimenta Mello.

Pouco antes de se avistarem em São Paulo, Jorge havia recebido uma carta 
de Mário, agradecendo a oferta do poema “Louvado”17 e evocando a estadia nas 
terras alagoanas. Uma carta absorvendo o lirismo da memória:
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Esse acaso deslumbrante de morar em Maceió... Em Maceió a gente caminha um bo

cado e se dependura dos morros sobre as alagoas [...] ah Maceió... Nessa terra nasce 

coco, olé... Jorge de Lima, não se amole com essa minha franqueza de lembrar.18

No manuscrito de “Louvado” Jorge escrevera à margem, um breve recado: 
“Querido Mário, estou trabalhando pelos seus cocos e pensando em você e que
rendo bem a você. Do seu mano, Jorge” O envio do poema, a menção aos “co
cos” que coletava para a pesquisa do amigo e, depois, a viagem a São Paulo, 
juntam os ingredientes necessários para o fortalecimento da amizade. A poe
sia e interesses afins no campo da arte musical popular também propiciam o 
início de uma correspondência.

As cartas de Jorge de Lima endereçadas a Mário de Andrade, um conjunto 
de 45 documentos entre mensagens extensas, bilhetes e um cartão de visita, 
circunscritos entre fevereiro de 1929 e março de 1943, trazem em seu discurso 
fragmentário, os momentos de aproximação e afinidades, bem como as ten
sões da amizade. Esses documentos foram cuidadosamente conservados por 
Mário em seu arquivo pessoal e, depois de sua morte, em 25 de fevereiro de 
1945, permaneceram lacrados, assim como toda a correspondência, por cin
qüenta anos, de acordo com o desejo dele.19 Em contrapartida, dentre as cartas 
de Mário endereçadas a Jorge de Lima, poucas são do conhecimento público. 
Duas, a de 19 de maio de 1929 e a de 24 de dezembro de 1933, foram divulga
das pelo destinatário, em 1948, na Revista Acadêmica do Rio de Janeiro. Uma 
terceira, de 3 de fevereiro de 1929, pode ser lida em Modernismo e[ Regionalis
mo, livro de Tadeu Rocha20.

Assim  sendo, dada a impossibilidade de reconstrução integral do diálogo 
epistolar, apenas se vislumbra nas missivas de Jorge de Lima, em expedita “le
tra de médico” (poucas vezes de difícil leitura) e em textos geralmente conti
dos, o espectro de Mário de Andrade. Nessa correspondência delineiam-se dois 
momentos. No primeiro, que vai de 1929  a 1931, Jorge vivendo em Maceió, 
discutem projetos de edições e estudos em curso; trocam opiniões sobre as Mo
dinhas imperiais, Remate de males e a Revista Nova, falam sobre expressões mu
sicais populares de Alagoas. Em um segundo momento, Jorge passa a escrever 
do Rio de Janeiro e a troca de cartas estende-se até 1943.

Em 11 de novembro de 1929, Jorge anuncia um livro de estudos focalizan
do, em parte, a obra de Mário de Andrade, os Dois ensaios, que chegariam à 
Barra Funda com dedicatória: “Ao Mário,/ irmamente/ com afeto/ Jorge/ 
2 1 .1 1 .2 9 ” Nesse livro, na segunda parte, “Todos cantam a sua terra...” o en

17 “Louvado”, datilos- 

crito original, datado 

de “Maceió, maio, 

1929” (Arquivo Mário 

de Andrade, Série Ma

nuscrito de Vários Au

tores, IEB-USP).

18 a n d r a d e , Mário de. 

71 cartas de Mário de 
Andrade. Coligidas e 

anotadas por Lygia 

Fernandes. Rio de 

Janeiro: São José, 

[1968], p. 120-1.

19 Em 1968, o acervo 

do arquivo de Mário de 

Andrade foi transferido 

para o Instituto de Es

tudos Brasileiros da 

Universidade de São 

Paulo. Terminado o 

tempo do interdito da 

correspondência, em 

1995, uma equipe 

coordenada pela Pro- 

Dr- Telê Ancona Lopez 

pôde realizar, através 

de projetos de pesqui

sa, a indexação desses 

documentos na Série 

Correspondência Má

rio de Andrade.

20 r o c h a , Tadeu. Mo
dernismo e[ Regionalis
mo. Maceió: Departa

mento Estadual de 

Cultura, 1964, p. 161-2.
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de. Jorge de Lima entre o 

real e o imaginário. Rio 

de Janeiro: Ministério 
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*994-
21 Carta de Mário de 

Andrade a Manuel 

Bandeira, [24 jun.j 

1925. In: ANDRADE,  

Mário de & b a n d e i r a , 

Manuel. Correspondên
cia Mário de Andrade s[ 
Manuel Bandeira. Op. 

cit., p. 218.

22 “Todos cantam a 

sua terra...” In: l i m a , 

Jorge de. Obra comple
ta, vol. i. Rio de Janei

ro: Aguilar, 1958,

p. 1032-3.

saísta tenta responder uma questão central no primeiro tempo modernista, o 
mesmo assunto que Mário vinha debatendo desde 1924 em cartas e artigos jor
nalísticos: a caracterização de uma literatura original, vincada por um ethos bra
sileiro. Essa idéia consubstanciada no bordão “abrasileirar o Brasil” vale lem
brar, Mário sempre a separou do sentimentalismo ingênuo da reivindicação 
“Brasil para os brasileiros” O ensaio de Jorge de Lima retoma o assunto, inda
gando “como [...] encontrar a nossa expressão?” e fornecendo uma possível res
posta: “o primeiro passo para o achamento é procurar trazer o homem brasi
leiro à sua realidade étnica, política e religiosa” Em outro passo, Jorge coincide 
com o pensamento de Mário que, em junho de 1925, dizia a Manuel Bandeira:

[...] só sendo brasileiros isto é adquirindo uma personalidade racial e patriótica (sen

tido físico) brasileira que nos universalizaremos, pois que então concorremos com 

um contingente novo, novo assemblage de caracteres psíquicos pro enriquecimento 

do universal humano.21

Em Dois ensaios constata-se idêntica perspectiva: “ E nós precisamos antes de 
tudo ser. Só assim interessaríamos aos outros” Jorge escreve o ensaio liberto 
de retórica e de preconceitos lingüísticos; mergulha, ao desenvolver a sua tese, 
na história nacional, detendo-se em aspectos da religiosidade brasileira. No 
campo da literatura, faz um recenseamento crítico das soluções encontradas 
pelos escritores, desde antes do Romantismo (para ele todas realizações falha
das), culminando na figura de Mário de Andrade. Este que, em Macunaíma

deixou falar o seu subconsciente, que é uma parte do subconsciente coletivo do país, 

conseguiu um  bocado enorme da nossa expressão. Escreveu um  livro grosso em 

seis dias. Um raide do subconsciente universal.// O herói deixa de ser portanto 0 

Macunaíma para ser o próprio Mário.22

Só não se sabe, entretanto, qual a opinião do autor estudado que, em sua leitu
ra, não deixa comentários ao longo do texto. Apenas anota a lápis, na página 
de rosto: “Dicionário 113" remetendo, na página indicada, à palavra “saca-bu- 
xas" Esse destaque significa que Mário tencionou inserir o vocábulo em seu 
projetado Dicionário musical brasileiro que, não obstante as milhares de fichas 
coletadas, não pôde ser por ele concluído.23

Mário de Andrade conta com o auxílio de Jorge de Lima para elucidar o sig
nificado de palavras regionais de cunho musical por ele empregadas na obra
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ou em cartas. Quer, por exemplo, saber o significado de “esquenta-mulher” 

(termo usado pelo poeta na primeira carta, no ano anterior) e a explicação vem 
em 2 de janeiro de 1931: “É música de pífanos que tocam com zabumba, caixa 
(2 ou 3 pífanos). Chamavam esquenta-mulher. Tem marchas especiais para 
entrar nas cidades” . A carta, com esse trecho assinalado por Mário, vai parar 
entre os manuscritos do Dicionário musical brasileiro, no verbete específico. 
Pouco depois, no dia 6, foi a hora de Jorge contar com a ajuda de Mário. A per
cepção de um misticismo nacional característico, visto de passagem no ensaio 
de 1929, se transformara em objeto de pesquisa. A fim de concretizar esse es
tudo focalizando a “psicologia religiosa do brasileiro” , Jorge de Lima no “Dia 
de Reis de 19 3 1” solicita, ao seu correspondente, subsídios sobre “N. S. Apare
cida, aí de São Paulo” e pede uma edição das Visitações do Santo Oficio.

Essa m esm a carta agradece Remate de males, livro de Mário que acabara 
de sair do prelo. Esse novo momento da poesia de Mário trazia como novida
de, em alguns grupos de poemas, o exercício de um lirismo sereno, o uso de 
imagens suaves, mas densas de simbolismo subjetivo, além de uma sensua
lidade sibilina. Eram versos em tons de azul os “ Poemas da amiga" e os “da 
Negra” confidenciaria Mário em 1934 a Manuel Bandeira. “ Eu desejei m es
mo um certo olimpismo, uma certa sobreelevação acima dos tumultos terre
nos, desprezando o terra-a-terra” 24 Os “Poemas da amiga" produzidos entre 
1929  e 1930, são dedicados a Jorge de Lima. “Muito obrigado por tanta bon
dade” escreve o agraciado.

A essa primeira fase do diálogo entre os dois escritores afinados em seus 
objetivos, sucede uma outra, posterior a setembro de 1931, quando Jorge de Li
ma, por situações várias, incluindo um atentado com arma de fogo disparada 
por um desafeto, se transfere para a antiga Capital Federal do Brasil. Nesse pe
ríodo, a literatura passa a assunto central do diálogo, ainda que, diferentemen
te da correspondência de Mário com Manuel Bandeira ou com Carlos Drum- 
mond de Andrade, bem poucas vezes Jorge e o autor de Amar, verbo intransitivo 
mergulhem no mistério da criação ou se disponham a realizar um trabalho li

terário a quatro mãos, através da crítica mútua.
Jorge instala seu consultório à rua Alcindo Guanabara, 15-A, 89 andar. O 

timbre de carta de julho de 1935 situará o local de trabalho na Praça Floriano, 
55 i i q. Algumas cartas foram escritas no papel timbrado do médico, infor
mando em caixa alta: “Dr. Jorge de Lima/ doenças in tern as —  pelle —  s y p h i- 

l is ” Em 1939, na resenha do livro de poemas Túnica inconsútil, Mário descre

ve a peculiaridade desse espaço:

23 O Dicionário musical 

brasileiro foi levado a 

termo por Oneyda Al

varenga e Flávia Toni 

em 1989 (Belo Hori

zonte: Itatiaia/EDUSP).

24 Carta de Mário de 

Andrade a Manuel 

Bandeira, 10.8.1934. 

A n d r a d e , Mário de & 

b a n d e i r a , Manuel.

Op. cit., p. 582-3.
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25 a n d r a d e , Mário d e .  
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(O Estado de São Paulo, 

8.1.1939). In: Tido lite
rária. Org. Sônia 

Sachs. São Paulo: 

Hucitec/Edusp, 1993,

p. 6.

26 S e n a , Homero. “Vi

da, opiniões e tendên

cias dos escritores” 

(Revista d’O Jornal, Rio 

de Janeiro, 29.7.1945). 

Apud. l i m a , Jorge de. 

Poesia completa. Op.cit,

P- 45-
27 No acervo da biblio

teca de Mário de An

drade encontram-se 

dois volumes de Tempo 
e eternidade. No exem

plar fechado, a dedica

tória dos autores: “A 

Mário de Andrade/ 

com um abraço/ de/ 

Jorge de Lima/ e/ Mu

rilo Mendes”./; no se

gundo volume: “Exem

plar de/ Mário de/ 

Andrade”

Já muito se comentou, se elogiou e se caçoou sem maldade, dessa espécie de salão li

terário, que é 0 escritório médico do poeta. [...] No escritório dele há verdadeiramente 

duas salas de espera: uma para os clientes da medicina e outra pros clientes da poesia. 

E, como é de se esperar, esta última sala é bem mais espaçosa e higiênica. A qualquer 

momento das horas de consulta, há sempre no escritório um doente e um poeta.25

Também nos anos 30 ocorre a mudança mais significativa na produção poéti
ca e ficcional de Jorge de Lima. Trata-se da passagem da temática regionalizan- 
te e da temática negra, que marcara toda a sua primeira fase poética, para a 
seara mística cristã. A busca do “plano mais elevado” significa para Jorge de 
Lima restaurar a poesia “em Cristo, que é a mais alta poesia, a mais alta verda
de, o nosso destino mesmo [...]” Cristo vale não como “uma tradição regional 
ou nacional, mas sim a mais humana e universal das tradições, que é a Bíbli
ca”26. O livro que confirma efetivamente essa “conversão” Tempo e eternidade, 
escrito em parceria com Murilo Mendes é lançado em 1935.27 Antes, porém, 
em 1933, a novela O Anjo começava a plasmar uma vaga atmosfera surrealista 
(“suprarrealista”), não obstante Jorge negasse o rótulo que amigos como Gas- 
tão Cruls e Rachel de Queiroz atribuíam à sua obra.

O Anjo é ponto de tensão na correspondência de Jorge e Mário. Em maio 
de 1933, Jorge confidencia a Mário ter escrito uma “novela” que tencionava pu
blicar em tiragem reduzida. Para a edição, desejava um prefácio do amigo... 
mesmo que a franqueza crítica tivesse que apontar defeitos e momentos fra
cos na ficção. Mário aceita e, em pouco dias, retorna as folhas com o seu juízo 
interpretativo. “Prefácio ótimo” , avalia Jorge em 9 de agosto de 1933. “Mas vo
cê não gostou" continua. “Por isso não publico. O Anjo é mesmo uma merdi- 
nha. Não vale a pena! O trabalho que você teve. Tanta coisa perfeita que v. es
creveu a propósito de uma porcaria como o meu livro. Já mostrei o prefácio a 
vários amigos e todos acham um colosso” Em dezembro, contudo, Jorge pre
para uma nova versão da novela, corrigindo “certas coisas” e acrescentando 
um novo capítulo. Calcula que isso talvez abra a perspectiva para uma “modifi
cação” na crítica de Mário, contando ainda que ele corte “um tico de orgulho 
paulista que exist[ia] num período que você patrioticamente deixou passar”

O Anjo sai efetivamente do prelo em 1934 e Mário recebe seu exemplar com 
a dedicatória “Ao Mário de Andrade amigo,/ compadre e mano./ Um abraço 
do Jorge./ 16.3.34/ Este é o i 9 exemplar/ que me entregaram” Sem o prefácio, 
porém. O autor explica, em carta de 26 de março, que a exclusão do texto de 
Mário e de opiniões de outros críticos que deveriam figurar na edição ocorrera
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para evitar uma possível pecha de “imodéstia” ao ficcionista.28 Pede licença pa

ra publicar o prefácio na imprensa e o faz, em O Jornal, com resultado curioso: 
o tipógrafo, segundo Jorge, empastela o texto, suprimindo... as “restrições”! Ao 
que tudo indica, isso desencadeou uma carta severa de Mário de Andrade. Um 
desses senões apagados foi referido pelo próprio Jorge em carta sem data, mas 
desse período:

Eu até gostava da sua suposta restrição porque eu não sou m esmo nenhum católi

co, não tenho mérito para isso, sou um  sórdido, não faço coisas católicas que pres

tem. Por isso você dizendo uma verdade me colocava mais à vontade dentro de m i

nha religiosidade.

Quando, no ano seguinte, o livro recebe o Prêmio Graça Aranha e a editora 
Globo decide fazer uma segunda edição, Jorge pede novamente licença para 
inserir o prefácio de Mário.

Me lembro do esbregue que você me deu quando O Jornal esculhambou a revisão de 

seu estudo. Procurei hoje que cansei o original de seu artigo e não encontrei. Tenho 

ele, não há dúvida, mas está tão bem guardado que é impossível encontrar em pou

cos dias. Mandai-me pois uma cópia para eu corrigir as provas. Se quiser aumentar, 

qualquer coisa, mesmo esculhambando ou se arrependendo do juízo, pode fazer.

Não se conhece a resposta, mas a nova edição também não possui prefácio. A 
solidez da amizade, o respeito mútuo pelo trabalho intelectual e artístico, im 
pedem rompimentos. Parecem não valorizar susceptibilidades. O próprio Má
rio autorizaria, em 1940, que Jorge “amputasse” algumas linhas de uma críti
ca enviada ao Diário de Notícias, tratando do romance A mulher ausente. Resenha 
que, antes de publicada, recebera o nihil obstat do romancista. Jorge fica apreen
sivo com as supressões e pede, sem demora, “duas linhas de resposta” Mário, 
em seu zelo de historiador de si e dos outros, temendo que essa carta escrita a 
lápis, com o tempo se apagasse, deixa um recado ao secretário: “Zé Bento, tire 
cópia datilografada desta carta pra que não se perca e ajunte com o original” 

Em outros momentos, a correspondência historia o envio de Tempo e eter
nidade, Calunga (1935), livros com dedicatória no acervo da biblioteca de Mário 
que devem ter suscitado respostas substanciosas que infelizmente não se co
nhece.29 Na dedicatória de Calunga, Jorge insiste no diálogo crítico: “Mário, vão 
dois exemplares como você gosta./ Você leu outros livros e não leu T[empo] e

28 Jorge de Lima expli

ca-se na carta de 

26.3.1934: “O Anjo foi 

pra mão dos editores e 

o atropelo de minha vi

da não permitiu que eu 

nem ao menos corri

gisse as provas. Quem 

corrigiu foi Aurélio 

Buarque de Holanda 

que está aqui vindo de 

Alagoas. Quando o li

vro estava composto 

me avisou então o edi

tor Lincon Nery que 

havia botado no final 

do livro a sua crítica e 

mais um poder delas 

de amigos [...]. Eu ob

servei que apesar disso 

ser bom e comercial 

para a empresa, iria pa

recer imodéstia minha 

consentindo nos elo

gios apensos. O editor 

não se conformou pio

rando a coisa pois bo

tou além de tudo uma 

explicação que redun

dava em maior elogio a 

mim, avisava que a in

clusão dos artigos era 

por conta dele. Eu para 

cortar pela raiz aquela 

insistência do Lincoln 

e com a aquiescência 

de Waldemar Caval-
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canti um dos autores 

de uma das críticas e 

sem  prevenir os de

mais retirei englobada- 

mente todas, deixando 

o livro nu.”

29 De acordo com a 

carta de Jorge de Lima 

de 31.1.1942, o poeta te

ria enviado também 

dois exemplares de 

Aventuras de Malasarte, 
volumes que não che

garam às mãos de Má

rio ou não foram con

servados pelo escritor.

30 Carta de Jorge de Li

ma a Mário de Andra

de, 24.5.1942.

31 b a t i s t a , Marta Ros

setti & l i m a , Yone Soa

res de. Coleção Mário 
de Andrade. Artes plásti
cas. 2- ed. São Paulo: 

IEB-USP, 1998, p . 133.

E[ternidade]. Não quer dizer opinião? Se não gosta também de Calunga pode 
falar./ Não desgosto absolutamente./ Um abraço de Jorge 21.8.35”

Há nesse período carioca e católico das cartas de Jorge um potencial bio
gráfico muito valioso. Em março de 1937, o médico escritor encontra-se às vol
tas com a eleição para a Academia Brasileira de Letras, casa para a qual, apesar 
de algumas tentativas (e mérito para tanto) nunca foi aceito. Em janeiro de 
1942, tendo sofrido um acidente em que o “automóvel ficou reduzido a ossos 
de minhoca” embala em um relato testemunhal as outras vezes em que este
ve próximo da morte:

Agora fazendo outro balanço: já afundei dentro de um  automóvel, na foz do Rio 

Santo Antonio Grande, já levei tiros duas vezes e agora fui projetado a oito metros 

fora do meu carro, sobre a lama, numa praça pública inundada pela enxurrada. Que 

me falta acontecer? fico desconfiado desta minha vida tenaz.

Nesse mesmo 1942, em maio, incumbe Mário da entrega de duas telas suas 
para a exposição no vil Salão do Sindicato dos Artistas Plásticos que, naquele 
ano, abrira uma “Sala dos Intelectuais”30, destinada aos Violons d'Ingres. A  co
leção de arte de Mário, aliás, exibe dois bonitos guaches de Jorge de Lima. Ie- 
manjá, em tons de verde e rosa, traz a dedicatória “Ao Mário de Andrade lem
brança de Jorge de Lima"; os mesmos dizeres, acrescido da data 1942, estão 
também em Duas mulheres e violino, figuração em matizes de azul.31 São com
posições explorando, na esfera do desenho primitivista, o simbólico e o mun
do onírico.

Na correspondência Mário e Jorge, as expressões de amizade são visíveis 
na própria forma de tratamento. Na carta de 24 de dezembro de 1933, Mário 
chama o seu interlocutor (nascido, como ele próprio, em 1893) de “ São Jorge” 
No bilhete de 15 de maio de 1938, Jorge trata o amigo de “Marinho” A carta 
escrita em 1933 mostra-se como uma das mais carinhosas entre aquelas que 
Mário dirigiu a um amigo homem:

Estou com saudade de você, Jorge. Agora escrevendo é que eu comecei reparando nis

so. É curioso como você é imprégnante, não sei se me explico bem. Sua presença me 

faz um bem danado e eu carecia dela mais. Falarmos, ou não falarmos, é curioso co

mo nem existe a precisão de conversa, mesmo fiada, na maneira com que eu quero 

bem você. Como não se trata de amor, dois possivelmente feios, fico meio absorto, 

com vontade de meter regras de estética no caso. Você não é o que se chama de ho
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mem bonito, mas deve haver na sua fala, nos seus traços físicos e também na alma 

sua, elementos de prazer descansado, que me fazem enormemente bem.32

Um mundo de contradições

Quando, em 1939, Jorge de Lima publica uma coletânea de poemas seus tradu
zidos para o espanhol por Torres Oliveros e Arrechavaleta, com prefácio de 
Georges Bernanos, Mário de Andrade que, então, exercia a crítica literária pro
fissional no Diário de Notícias do Rio de Janeiro, não deixa de focalizar o livro 
entre as novidades editoriais. Ao enfeixar poetas de grandezas diversas na rese
nha de 5 de novembro, constata a pobreza imagética e a linguagem descurada 
de alguns escritores contemporâneos. Toma, então, Ascenso Ferreira e Jorge de 
Lima como contraponto desse lirismo pobre, como baluartes da excelência poé
tica. Essa resenha, mesmo não se prestando a “estudar um tão grande poeta co
mo o sr. Jorge de Lima” desvenda, tangencialmente, algumas das concepções 
críticas de Mário sobre a poesia limiana. Citando dois versos tomados do livro 
ao acaso — “(Oh, ingénuas muchachas de mi tierra:/ Si quereis ver el enorme 
edificio frente al mar, venid!)” — , Mário certifica-se de poder entrar, com eles, 
“violentamente, insofismavelmente na floresta funda da poesia” O que se se
gue é uma tentativa de mondar os contornos desse lirismo: “Pura escolha livre
mente lírica, puro antilogismo antiprosaico, pura definição intuitiva, anti-cien
tífica ao mais não poder, evocativa, sugestiva, adivinhadora, a que a beleza do 
dizer se ajusta admiravelmente” Nos dois versos de Jorge, o resenhista se de
fronta com “a força de mistério, de verdade, de humanidade, de vaticínio” 33 

Poucas vezes, o autor de Empalhador de passarinho se detivera, em periódi
cos, no estudo da poesia de Jorge de Lima. Em algumas ocasiões, em resenhas 
nessa mesma coluna da “Vida Literária” lembrara-se dos versos do amigo. Em 
2 de julho de 1939, por exemplo, analisando, em “A fábrica dos fantasm as” 
Poesia de Jorge de Lima, o livro do português Manuel Anselmo, Mário assevera 
que o ensaísta não lograra esgotar a dimensão de grandeza poética de Jorge de 
Lima que, “pelo seu alto valor e pelos problemas que desperta a sua personali
dade”34 merecia um ensaio monográfico mais consistente.

Se, em abril do ano seguinte, ao analisar os Poemas de Adalgisa Nery, Má
rio pontua nessa expressão lírica feminina, certas soluções originais, plasma
das em imagens "mais ou menos” bíblicas, “surrealistamente apocalípticas” e 
“desligada[s] da inteligência lógica" — formulações, enfim, “admiravelmente

32 A n d r a d e , Mário de. 

73 cartas de Mário de 
Andrade. Coligidas e 

anotadas por Lygia Fer

nandes. Rio de Janeiro: 

São José [1968].

33 A n d r a d e , Mário de. 

“Vários poetas” (Diário 
de Notícias, Rio de Ja

neiro, 5.11.1939). In: 

Vida literária. Op. cit., 

p. 124.

34 a n d r a d e , Mário de. 

“Fábrica de fantasmas" 

(Diário de Notícias, Rio 

de Janeiro, 2.7.1939).

In: Vida literária. Op. 

cit., p. 72.
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35 A n d r a d e , Mário de.
“A mulher ausente”

(21.4.1940). In: Oempa- 
Ihador de passarinho. São 

Paulo: Martins Fontes, 

1972, p. 228.

36 A n d r a d e , Mário de.

“A volta do condor" 

(Diário de Notícias, Rio 

de Janeiro, 30.6.1940). 

In: Vida literária.
Op. cit., p. 222.

37 c a s t r o , Moacir 

Wemeck de. Mário de 
Andrade, exílio no Rio. 
Rio de Janeiro: Rocco, 

1989, p. 222.

38 Carta de Mário de 

Andrade a Henriqueta 

Lisboa, 16-17.4.1940. 

Querida Henriqueta. Car
tas de Mário de Andrade 
a Henriqueta Lisboa. Rio 

de Janeiro: José Olym- 

pio, 1990. p.15.

39 Moacir Medeiros de 

Sant’Ana, em sua Biblio
grafia anotada de Jorge de 

Lima (1915-1993)- Rio de 
Janeiro: f c r b / Ministé

rio da Cultura, 1994) in

forma também que, em 

19.2.1928, o Jornal de 
Alagoas publicou trechos 

de um crítica de Mário 

de Andrade ao livro Poe

mas de Jorge de Lima.

firmadas" por Murilo Mendes e Jorge de Lima35 — , em outra resenha, em ju
nho, já lhe será possível a percepção de aspectos espinhosos dessa produção 
vincada pelo surrealismo. De acordo com Mário, toda essa vertente católica da 
poesia que surgia como antípoda da linguagem “rés-do-chão'' dos anos 20, aca
bara por formular uma dicção eloqüente, altissonante. Murilo Mendes, Augus
to Frederico Schmidt e Jorge de Lima (este assinalado por sua “religiosidade 
bíblica” e “proselitismo inato”36), que haviam desenvolvido essa arte de forma 
“fatal” e “admirável” tinham também aberto a porta para uma degradada poe
sia “condoreira" a qual era preciso combater.

Menções esparsas na vasta correspondência de Mário de Andrade podem, 
igualmente, fornecer elementos para se compor uma visão crítica específica da 
poesia de Jorge de Lima, bem como explicitar os traços de uma admiração. São, 
entretanto, peças de um puzzle a ser montado. Peças pequenas, é verdade, mas 
certamente não desprezíveis para se delinear o diálogo intelectual e artístico en
tre os dois escritores. Verbi gratia: é possível saber que Mário, em matéria de 
poesia, se considerava “taco-a-taco” com o amigo, como confessa ao jovem jor
nalista Moacir Werneck de Castro, em 31 de agosto de 1944, quando comenta a 
Antologia de poetas contemporâneos latino-americanos, na qual muitos nomes, en
tre os quais o seu próprio, haviam sido preteridos.37 Pode-se reconhecer ainda, 
em carta à poetisa Henriqueta Lisboa, em abril de 1940, um elenco de aspectos 
da poesia de Jorge de Lima. Nessa missiva, Mário destaca no poema "Ausência 
do Anjo” que a professora mineira lhe havia remetido, a “técnica de ajuntamen
to enumerativo de imagens-símbolos inesperados, em que o moderno se acoto
vela com o bíblico”38, marca da poética do criador de Mira-Celi.

Somente na crítica ao livro A túnica inconsútil, publicada em O Estado de 
São Paulo, em 8 de janeiro de 1939, Mário realiza, com mais vagar e de forma 
mais orgânica, uma explanação dos valores da poesia de Jorge de Lima39. Este 
lhe enviara dois exemplares do livro, em agosto e setembro de 1938, com dedi
catórias sempre calorosas: Mário, para ele, era o “queridíssimo” o “verdadeiro 
amigo”40. Para o crítico, na resenha “A túnica inconsútil” o companheiro de 
ofício literário podia ser considerado um “grande poeta brasileiro” Essa im
portância não suprimia, contudo, o germe problematizador, na medida que 
Jorge era também “um mundo de contradições por explicar e de dificuldades a 
resolver’ ,41 Para Mário, Jorge de Lima havia conseguido “converter defeitos ge
rais em qualidades particulares ou descoberto o aspecto favorável e útil dos pe
rigos” Assim, se o “academismo” e a “falta de invenção poética” podiam ser 
tomados como traços negativos na estética moderna, na obra de Jorge, trans
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formavam-se em valores distintivos de sua lírica. O academismo transmutava- 

se em “obediência altiva ao cânone” e a parca invenção — as fontes de inspira
ção do poeta poderiam ser detectáveis, seja na Bíblia ou em outro poema brasi
leiro — era suprida pela grande imaginação (definida pelo crítico como algo 
próximo à “sensibilidade”). Se para Mário, Jorge também era “pouco sensível” 
aos problemas da sonoridade, não se dava o mesmo em relação aos ritmos. 
Nuanças de interpretação, enfim, que se esforça por explicitar. O princípio nor- 
teador dessa poesia era a “prudência” tomada, é claro, como uma qualidade.

Essa visão interpretativa um tanto refinada em sua vontade de perceber 
meios tons, somada ao elogio ao “academismo” desaguaram no julgamento 
global negativo de Mário sobre a própria crítica. Em 1944, relendo o artigo que 
havia conservado, colando-o em uma folha de papel pardo, Mário repudia o 
seu pressuposto. Escreve em dois locais da folha: “Porcaria./Não presta” ; “ É 
porcaria este artigo” Uma terceira anotação justifica a opinião tão severa: “ [...] 
qualquer sombra de academismo, até/ as apontadas aqui, eu detesto e abomi
no. 19 4 4 "42 Não se deve esquecer que o pensamento estético de Mário, na últi
ma quadra de sua vida, toma por diapasão a arte engajada contra as ideologias 
acomodatícias ou nazi-fascistas, perceptíveis entre os intelectuais brasileiros, 
durante a Segunda Guerra Mundial. Impossível, assim, para o crítico, nesse 
momento, sobrepor qualquer esteticismo formal ao conteúdo combativo da arte.

Mário de Andrade também dedica três textos de crítica aos livros de ficção 
de Jorge de Lima. Entre eles, o prefácio não incluído nas edições de O Anjo, 
publicado “à revelia” do autor, em O Jornal, em 1934, no Rio de Janeiro43; os 
outros dois, abordando o romance A mulher ohscura (1939), foram estampados 
no Diário de Notícias. Em outro âmbito artístico, não se pode deixar de mencio
nar a crônica “ Fantasias de um poeta" em que Mário divulga algumas foto- 
montagens de Jorge de Lima no Suplemento em Rotogravura de O Estado de 
São Paulo, na primeira quinzena de novembro de 1939. Somente em 1943, a 
experiência do artista, nesse terreno, estará no álbum Pintura em pânico, em 
pequena tiragem de 250 exemplares, com prefácio de Murilo Mendes.

Fotomontagem é o método de criação plástica em que o artista, a partir de 
figuras recortadas e cromos previamente selecionados, cria uma nova imagem, 
justapondo essas peças e reproduzindo-a em fotografia. Mário vê a fotomonta
gem como um “processo de criação lírica" revelador de estados mentais in
conscientes ou de percepções culturais. A fatura final inusitada — surrealista 
— dessa arte que na Europa seduzira o pintor dadaísta Max Ernst, também fas
cinou Jorge de Lima. O cronista reconhecia, entre as fotomontagens que lhe

40 No primeiro exem

plar de A túnica inconsú- 

til (Guanabara: Coopera

tiva Cultural, [1938]), 

que permaneceu fecha

do, se lê: “Ao verdadeiro 

amigo/ — 0 ótimo Má

rio de/ Andrade/ oferece 

0/ Jorge de Lima/ 

23.8.38”. No outro volu

me, dedicatória diferen

te: “Ao queridíssimo/ 

Mário/ off./ o Jorge/ 

2.9.38”. Como se sabe, o 

zelo bibliófilo de Mário 

exigia um exemplar para 

manter intocado e outro 

para o trabalho de anota

ção do leitor.

41 A n d r a d e , Mário de.

“A túnica inconsútü”

(O Estado de São Paulo, 
São Paulo, 8.1.1939).

In: Vida literária, op. cit., 

p. 6-10.

42 Documento presente 

na Série Manuscritos de 

Mário de Andrade no 

Arquivo do escritor, no 

IEB-USP.

43 No próprio artigo “O 

Anjo, de Jorge de Lima” 

conservado no Arquivo 

Mário de Andrade.

44 “Fantasias de um 

poeta” In: a n d r a d e , 

Mário de. Será 0 Benedi-
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to!. São Paulo: educ/ 

Giordano/ESTADO,

1992. O conjunto de 

onze fotomontagens de 

Jorge de Lima pertence 

ao Arquivo Mário de 

Andrade, algumas com 

“legendas” do autor.

45 A dificuldade de se 

compreender integral

mente o pensamento de 

Mário de Andrade tam

bém se deve ao empas- 

telamento e supressões 

sofridos pelo texto na 

publicação jornalística.

46 “O Anjo, de Jorge de 

Lima” Rio de Janeiro,

O Jornal, 8.4.1934. 

(Arquivo Mário de An

drade, IEB-USP).

47 Mário de Andrade 

conservou no acervo de 

sua biblioteca dois 

exemplares de A mulher 
obscura (Rio de Janeiro: 

José Olympio, 1939).

O primeiro traz dedica

tória a tinta, na página 

de ante-rosto: “Ao meu 

queridissimo/ Mario de 

Andrade,/ com o abra

ço/ fraternal/ Jorge de 

Lima,/ 19.12.39” O 

outro volume, sem de

dicatória, permaneceu 

fechado.

foram enviadas, algumas “admiráveis7' reproduzindo três para ilustrar o seu 
texto. Ao interpretar uma delas, onde se percebe a figura de Cristo crucificado, 
fantasmagoricamente desaparecendo em um conjunto de montanhas áridas, 
Mário sinaliza o “temperamento místico e profundamente compassivo do poe
ta77 Assim, a fotomontagem e a poesia seriam para Jorge de Lima formas di
versas de expressão de uma mesma sensibilidade mística.44

A observação da religiosidade na obra ficcional de Jorge de Lima também 
organiza as críticas de Mário de Andrade aos livros O Anjo e A mulher obscura. 
No “prefácio77 a O Anjo, em uma linguagem crítica densa e plena de filigranas 
interpretativas45, o crítico define o livro como a expressão do “desespero77 deter
minando o “suicídio7' — uma forma de evasão. Essa novela, sob essa ótica, é 0 
escorpião encalacrado ou a “bala no ouvido7' que traduzem o sentimento de in
satisfação do homem em face da Verdade estilhaçada, bem como a percepção 
da clivagem irreconciliável do Ser. O “suicídio7' segundo Mário, também acu
sa-se no romancista violando o “limite existencial77 do Catolicismo, ao conver
ter a divindade (Deus) em um mero espectador do “nosso joguinho terrestre77 
Deixa transparecer o seu “mal-estar77 diante do assunto:

Jorge de Lima [...] atinge a culminância daquele abuso de religião que já praticara 

bastante. Jorge de Lima sempre abusou do Catolicismo. Abusou num  ensaio que 

andou publicando na Ordem, quando absolutamente não é dos católicos de ordem. 

Abusou em principal nos seus numerosos versos de derivação católica. Mas o abu

so de que falo, não está no emprego largo do Catolicismo, e sim  no convertê-lo a 

uma violenta intimidade de pijama. Nessa perspectiva, o “espezinhar acaçapante da 

religião” transmudaria Jorge no “ateu... de dentro do catolicismo46.

Em “A mulher obscura 1” artigo na coluna “Vida literária77 de 21 de janeiro de 
1939, Mário também localiza o tema da transcendência47. No romance, a per
sonagem Fernando busca angustiadamente o completamento de si em três 
mulheres de psicologia diversas. Nessa demanda, o “amor entre os sexos77 na 
interpretação do crítico, figuraria como “uma expressão terrestre, insatisfató
ria, jamais completada, da Caridade, em seu conceito cristão.77 O romance, as
sim, parecia afirmar que “Nós só nos unificaremos e pacificaremos em Deus7748. 
Para Mário de Andrade, o ponto fraco do romance situa-se na “falta de unida
de77 Se, n 70  Anjo, reconhecia o tom lírico dominando a ficção harmonicamen- 
te49, se, em Calunga, constatava o vigor da prosa, n'A mulher obscura as diferen
ças de tonalidade narrativa prejudicavam o conjunto, pois o prosaico e o poético
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iam “brigando até o fim do livro” Nesse romance, o “homem de idéias organi

zadas em sistema" lutava “com um poeta muito impositivo”
Tensões. No artigo seguinte, “A mulher obscura n” Mário de Andrade tor

na público, a pedido de Jorge de Lima, o longo trecho de um estudo de J. Fer
nando Carneiro sobre o romance, excerto no qual o ensaísta defendia a varia
bilidade estratégica no tom do enredo. Mário, entretanto, no final do artigo, 
ainda tenta fazer valer — cordialmente —  a sua opinião primeira. Não estava 
convencido, mas “isto importa pouco” .50 Jorge impunha suas vontades, seja 
eliminando trechos do primeiro artigo51, seja pedindo a divulgação do estudo 
de J. F Carneiro, que parecia de encomenda para a defesa da unidade de A mu
lher obscura. “Ah, esse nosso Jorge... fiquei gozadíssimo” dá de ombros Mário 
de Andrade, em carta a Murilo Miranda.52

As divergências entre Mário e Jorge, contudo, não impedem o juízo de ad
miração encontrado no final desse artigo. Para o crítico do Diário de Notícias, 
A mulher obscura servia para situar Jorge de Lima como “caso raro de um ar
tista que tem uma concepção própria das formas essenciais do ser e da vida; o 
caso raríssimo de um poeta que tem pensamento pessoal e escreve, destinado 
por uma idéia” Nessa trilha de afinidades mais gerais, as susceptibilidades 
ou arrufos não ganham vulto. Existem, apenas. Mário de Andrade via em Jor
ge aquele que cumpria o seu papel de intelectual num país onde a maioria dos 
intelectuais(!) vive no desrespeito ignaro de sua própria inteligência, uns fa
zendo arte, nem mesmo pela arte, mas pelo, apenas, sucesso diletante de seus 
nomes, e outros, abusivamente escravizados à epiderme de umas teses sociais 
mal compreendidas, isso me parece o mais feliz elogio que se deva fazer a Jor
ge de Lima53
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