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Ao longo do século XX a interpretação de Machado de Assis sofreu uma inflexão, pas-
sando a observar os vínculos críticos da obra machadiana com a realidade local e a 
compreender sua universalidade como concretamente alcançada pela mediação com 
a realidade brasileira. Diante dessa mudança na interpretação da obra de Machado, 
localizada principalmente entre os anos 1930 e 1940, o realismo na obra machadiana 
tornou-se uma questão central para a crítica do período, marcada pelas contribuições 
de Augusto Meyer, Astrojildo Pereira, Eugênio Gomes e Lúcia Miguel Pereira

A discussão, que havia arrefecido nos anos 1950 e 1960 (com maior investimento 
no estudo da dimensão formal da obra literária), retornou nos anos 1970 propiciada 
por uma conjunção de fatores que faziam do realismo de Machado de Assis motivo de 
interesse crítico: um novo regime autoritário no país; uma nova consagração oficial do 
escritor; a mobilização de novos instrumentais teóricos e metodológicos para o estudo 
da literatura; e a consolidação da crítica universitária.

Desse modo, o estudo do realismo na obra de Machado se impôs a diferentes crí-
ticos da geração de 1970, conformando, novamente (e em outras bases) – com continui-
dades e rupturas em relação às afirmações críticas dos anos 1930 –, um interesse crítico 
comum. Nesse período foram críticos como Alfredo Bosi, Carlos Nelson Coutinho, Jean 
Michel Massa, Luiz Costa Lima, Raymundo Faoro e Roberto Schwarz que tomaram 
Machado de Assis como objeto de estudo.

Assim, a caracterização do realismo na obra machadiana constituiu o traço 
marcante e a preocupação comum às duas gerações críticas. Novamente, tratou-se de 
identificar a existência de vínculos de Machado de Assis, nesse caso de sua obra, com 
a realidade social. Os instrumentais utilizados e os resultados críticos foram os mais 
diversos, mas, nos dois períodos, tornou-se uma necessidade responder sobre o modo 
como o autor de Dom Casmurro representou, mimetizou, transfigurou, imitou ou inter-
pretou a realidade.

Neste estudo, sustentamos, portanto, que as interpretações do realismo na obra 
machadiana construídas em torno dos anos 1970 correspondem, reagem e revelam as 
obsessões de seu tempo (para parafrasear a expressão de Antonio Candido no “Esquema 
de Machado de Assis”),1 entendendo que o interesse pela identificação dos vínculos do 
escritor com a realidade decorre, por um lado, do interesse pela realidade brasileira e, 

1 Candido, Antonio. “Esquema de Machado de Assis”. In: ______. Vários escritos. São Paulo: Duas Ci-
dades, 1970.
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por outro lado, do interesse pelo significado de Machado de Assis para a vida social 
brasileira e pelo próprio sentido político que tal significado inevitavelmente guarda. 

Assim, o que foi apenas esboçado na geração de 1930, em relações dúbias com o 
Estado amenizadas ainda pela rara explicitação de referenciais teóricos e por interpre-
tações muitas vezes impressionistas, transformou-se de fato em problema crítico para 
a geração dos anos 1970, munida de instrumentais teóricos mais precisos, porém já 
exposta ao terror de Estado, polarizada, fragmentada, perseguida e tendo de tomar de 
assalto ao aparato oficial o “grande escritor nacional”.

Nesse momento, a discussão em torno do realismo na obra machadiana projetou-se 
na definição de mimese adotada pelos críticos e também na identificação de uma dialética 
do texto machadiano capaz de articular diferentes dimensões, daí as relações estabelecidas 
entre o realismo de Machado de Assis e o caráter mimético e dialético de sua obra.

Certamente, como toda a realidade, a situação das correntes crítico-literárias 
em cena nos anos 1970 era, no mínimo, contraditória, de uma “riqueza contraditória”, 
na definição de Alfredo Bosi,2 e precisa ser nuançada. Ao escrever sobre seu percurso 
intelectual, Bosi descreve as correntes críticas em disputa com que se deparou nas 
décadas de 1960 e 1970:

Quem viveu aqueles anos turbulentos da história brasileira convirá comigo que não é fácil 
ordenar didaticamente a riqueza contraditória de correntes e contracorrentes culturais que 
caracterizou tanto o período anterior ao golpe militar de 1964 quanto os chamados anos de 
chumbo, que avançaram pelo decênio seguinte. As tendências superpunham-se ou bara-
lhavam-se. O existencialismo cedia ao marxismo (era o caminho de Sartre, então o guru 
dos intelectuais inconformistas), ou então refluía para suas origens fenomenológicas, pela 
ação de Ricoeur e de Gadamer, mestres da hermenêutica, aqui representada pelas propostas 
da revista Tempo Brasileiro dirigida por Eduardo Portella. No campo da análise literária, a 
Estilística, que dependia, em parte, da estética crociana da expressão, era descartada pelo 
estruturalismo ou, mais genericamente, pelo formalismo. Este, tangido pela censura estali-
nista, se deslocara do mundo eslavo para a França, e tinha como figura inspiradora o grande 
linguista Roman Jakobson, que teorizara as funções da linguagem.3

2 Bosi, Alfredo. “Caminhos entre a literatura e a história”. Estudos Avançados, n. 19, vol. 55, pp. 315-34, 
2005, p. 318.
3 Idem, p. 318.



120 • Ferreira, Gabriela Manduca.  O sentido político do realismo de Machado de Assis

Ao analisar a crítica machadiana da década de 1970, outro crítico do período, Luiz 
Costa Lima,4 relacionou as concepções de mimese presentes na obra lukacsiana com 
os conceitos de mimese desenvolvidos pela crítica literária brasileira a partir do golpe 
de 1964. Além disso, de acordo com Lima, o golpe de 1964 teve entre seus rebatimentos 
um “incremento do interesse na obra de nosso grande escritor do século XiX, Machado”,5 
gerando estudos machadianos que participavam do “esforço de dar um novo rumo ao 
pensamento nacional, através de uma área que, não sendo diretamente política, seria 
mais dificilmente reprimida”.6 

A partir da afirmação de Costa Lima, podemos observar que a crítica machadiana 
se constituía na década de 1970 como um espaço de oposição ao pensamento conser-
vador e de refúgio para a crítica social. Ao mesmo motivo Lima atribuiu a ênfase na 
questão da mimese na crítica da década de 1970, vista como “resposta a uma ditadura 
voltada para extirpar tudo que se contrapusesse à ordenação tradicional da sociedade”.7

De fato, os anos 1970 concentram uma problematização da crítica literária, de seu 
comprometimento ideológico e da possibilidade de que ela se constituísse em um espa-
ço de crítica social e de refúgio para a militância política. Sob esse aspecto, tal discussão 
se revela de modo decisivo nos escritos de Carlos Nelson Coutinho.

Embora Carlos Nelson Coutinho não possa ser considerado um crítico macha-
diano (pois seus ensaios tocam Machado de Assis quase sempre tangencialmente) e 
tenha uma produção sobre literatura restrita à década de 1970, a escolha da crítica lite-
rária dele como objeto deste estudo justifica-se por estes fatores: uma das preocupações 
centrais dos ensaios do autor sobre arte e cultura é o realismo, questão central para 
sua geração; ele opera na crítica literária a partir do conceito lukacsiano de realismo, 
conceito discutido/mobilizado por outros críticos do período; e sua produção de crítica 
cultural circunscrita aos anos de regime militar indica uma profunda relação entre seus 
ensaios e a realidade política do país no período.

4 Lima, Luiz Costa. Mímesis: elaboração contra imitatio. Entrevista concedida em 9 abr. 2016 para pes-
quisa de doutorado. In: Ferreira, Gabriela Manduca. Interpretações do realismo na obra de Machado 
de Assis: realidade, política e crítica nos regimes autoritários brasileiros. Tese (Doutorado em Literatura 
Brasileira), São Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, 
2016, p. 284.
5 Lima, Luiz Costa. Mímesis: elaboração contra imitatio, cit., p. 284.
6 Ibidem.
7 Ibidem.
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Reconhecido filósofo e cientista político, Carlos Nelson Coutinho (1943-2012) 
graduou-se em Filosofia pela Universidade Federal da Bahia em 1965; viveu duran-
te o regime militar exilado na Itália até 1979; em 1986, tornou-se professor titular de 
Teoria Política na Universidade Federal do Rio de Janeiro e, em 2012, professor eméri-
to, falecendo poucos meses depois, em 20 de setembro de 2012. Foi também militante 
do Partido Comunista Brasileiro (PCB) desde a juventude, tendo, a partir dos anos 
1980, militado no Partido dos Trabalhadores (PT), onde permaneceu até a fundação do 
Partido Socialismo e Liberdade (PsoL).

O reconhecimento de Carlos Nelson Coutinho como um dos principais inte-
lectuais marxistas do Brasil está mais fortemente vinculado à sua contribuição para os 
estudos em teoria política e pensamento político, tendo sido descrito com frequência 
como “um dos maiores especialistas no pensamento de Gramsci”,8 dado que parece 
reforçar o entendimento de Coutinho como um “crítico momentâneo das letras”.9 

No presente estudo, partiremos da análise do ensaio “O significado de Lima 
Barreto na Literatura Brasileira”,10 publicado em 1974 no livro Realismo e antirrealis-
mo na literatura brasileira, a fim de apreendermos alguns posicionamentos de Carlos 
Nelson Coutinho sobre a obra machadiana. Isto porque, partindo das relações entre 
literatura e sociedade, Carlos Nelson Coutinho nesse ensaio mobiliza a interpretação 
de Machado de Assis para a comparação com Lima Barreto. 

Ao descrever os equívocos da crítica relacionados à obra de Lima Barreto, como 
o “entusiasmo apaixonado”, o “desprezo aristocrático” e o “biografismo”,11 defendendo 
que passou despercebida a essa crítica a “exata significação de Lima Barreto”, Coutinho 
busca identificar o “significado de Lima Barreto na evolução da literatura brasileira”, 
fazendo, contudo, a ressalva de que abordaria a questão “não apenas no específico 

8 BianChi, Álvaro. “Entrevista com Carlos Nelson Coutinho”. Cult, n. 141, São Paulo, mar. 2010. Disponí-
vel em: <http://revistacult.uol.com.br/home/2010/03/entrevista-com-carlos-nelson-coutinho/>. Acesso 
em: 16 jun. 2016, s. p.
9 FrederiCo, Celso. “Presença de Lukács na política cultural do PCB e na universidade”. In: moraes, 
João Quartim de (org.). História do marxismo no Brasil, vol. 2. Os influxos teóricos. Campinas: Editora 
da Unicamp, 2007, p. 202.
10 CouTinho, Carlos Nelson. “O significado de Lima Barreto na literatura brasileira”. In: CouTinho, 
Carlos Nelson et al. Realismo e antirrealismo na literatura brasileira. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1974. 
11 Idem, p. 2.
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campo dos problemas estéticos, mas igualmente no que se refere ao quadro histórico-
-social em que ela se processa”.12

Para isso Coutinho13 se vale do conceito leniniano de “via prussiana”. Segundo a 
formulação de Lenin, a passagem ao capitalismo na Rússia se dera de modo diferente 
das “vias clássicas”, isto é, por uma “via prussiana”, na qual a entrada tardia no capita-
lismo conserva elementos do pré-capitalismo. Coutinho entende tal conceito de “via 
prussiana” como de alcance e aplicabilidade universal, manifestando-se em países como 
Rússia, Brasil e Japão, e defende que no Brasil a “via prussiana” para o capitalismo trouxe 
profundas consequências para a intelectualidade, sendo uma delas o desenvolvimento 
de uma tendência de “intimismo à sombra do poder”, caracterizada como uma tendên-
cia dos intelectuais brasileiros a “evadir-se da realidade”, acentuando o “isolamento com 
relação à concreta realidade nacional-popular”.14 

Para o caso brasileiro, Coutinho15 interpreta que as conciliações com o atraso 
produziram um “intimismo à sombra do poder” de tipo específico, aqui marcado pelo 
fato de que “os intelectuais dependiam para o seu sustento, quase sempre, de uma inte-
gração no aparelho burocrático do Estado”.16

Na literatura brasileira, esse “intimismo à sombra do poder” se revela, segundo 
Coutinho, tanto no romantismo como no naturalismo: no romantismo, “cumprindo 
uma função basicamente escapista”, servindo “claramente a finalidades de ocultamento 
das contradições essenciais da realidade” ou “à expressão quase exclusiva de problemas 
privados e superficiais”;17 e no naturalismo, que, sem representar uma “ruptura essen-
cial com a tradição romântica”, transformou “o protesto originário dos naturalistas em 
conformismo real, numa resignada aceitação das misérias humanas que descreviam 
em seus romances”.18

Coutinho reconhece que as condições brasileiras, descritas como “condições de 
um país semifeudal imerso na ‘via prussiana’ de desenvolvimento”, dificultam a supera-

12 Idem, p. 3.
13 Ibidem.
14 Idem, p. 4.
15 Ibidem.
16 Ibidem.
17 Idem, p. 6.
18 Idem, p. 7.
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ção do “intimismo à sombra do poder”, tornando a “criação de autênticas obras estéticas 
realistas […] altamente problemática”.19

Por isso, alguns autores e obras são considerados por Coutinho20 como os respon-
sáveis pelos raros momentos de “vitórias do realismo” (expressão de Engels), momentos 
em que tanto o “intimismo à sombra do poder” como a “pobreza humana objetiva da 
realidade social” são contornados. As “vitórias do realismo” destacadas por Coutinho 
são: a lírica brasileira, desde a lírica de inspiração romântica, com “um intenso pathos 
subjetivo de recusa e inconformismo”,21 tendo Castro Alves como o principal exem-
plo de “superação lírica dos limites impostos pelo ‘intimismo’ dominante”;22 Memórias 
de um Sargento de Milícias, de Manuel Antônio de Almeida, interpretado como um 
romance “que figura concretamente, de modo imediatamente estético, as alternativas 
democráticas do povo brasileiro”;23 e, “bem mais complexo e completamente diverso”, 
o Machado de Assis da maturidade, que “logrou alcançar uma plena e profunda vitória 
do realismo”.24

O livro em que foi publicado o ensaio, Realismo e antirrealismo na literatura bra-
sileira, é composto também por artigos de Luiz Sérgio Nascimento Henriques, Leandro 
Konder, Gilvan Procópio Ribeiro e José Paulo Netto, todos ensaios que partem do con-
ceito lukacsiano de realismo para analisar a literatura brasileira. 

Em raro comentário sobre o livro, publicado na revista Discurso (vol. 5, n. 5), o 
filósofo Luiz Fernando Franklin de Matos considerou a obra uma contribuição rele-
vante para os “tempos obscuros em que nossa produção literária vem sendo assimilada 
às camisas de força da ideologia estruturalista”, compreendendo que a principal quali-
dade do livro é realizar uma “investigação lukacsiana da literatura brasileira”, pois isso 
permitiu propor “horizontes menos restritos, subtraindo a investigação dos conhecidos 
delírios de ordem tecnicista”. Para o articulista, no entanto, o ensaio de Carlos Nelson 
Coutinho sobre Lima Barreto está “amarrado em demasia aos esquemas lukacsianos 
de pesquisa”. 

19 CouTinho, Carlos Nelson. “O significado de Lima Barreto na literatura brasileira”, cit., p. 9.
20 Idem, p. 8. 
21 Ibidem.
22 Ibidem.
23 Idem, p. 10.
24 Ibidem.
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No prefácio de Realismo e antirrealismo na literatura brasileira está explícita a 
intenção de realizar análises da literatura brasileira a partir da teoria de Lukács:

Os ensaios reunidos no presente volume têm em comum, ao lado das diferenças naturais 
de tom e estilo, o fato de serem tentativas de interpretação e reavaliação de importantes 
questões da literatura brasileira à luz das ideias estéticas de Lukács.25

Mas outro objetivo também fica exposto no prefácio: o de, contrapondo-se às análises 
literárias formalistas e estruturalistas, “reintroduzir no pensamento estético de nosso 
país a preocupação teórica com os problemas do realismo”.26 O livro insere-se, portanto, 
no esforço militante de contrapor-se ao abandono das preocupações sociais ocasionado 
pela repressão do regime militar. Esforço que, embora compreensível, não encobre a 
instrumentalização da crítica literária empreendida por esse grupo:

Há que se entender […] o clima que propiciou o nascimento de Realismo e antirrealis-
mo na literatura brasileira, bem como perdoar a irritação desses jovens indignados que 
escolheram a crítica literária para denunciar o abandono das preocupações sociais por 
boa parte de uma intelectualidade intimidada. Mas há que se observar também que a 
instrumentalização da crítica literária não ajuda em nada a política cultural daqueles 
que querem conquistar a hegemonia entre os artistas e os intelectuais. A tentativa des-
temperada de imitar os piores momentos de Lukács […] serviu apenas para aumentar a 
suspeita de que os comunistas pretendiam patrulhar a criação artística.27

  
Esse dado torna-se relevante ao observarmos a recepção da obra de Lukács no Brasil 
e as circunstâncias sob as quais esse grupo de intelectuais produziu os ensaios de crí-
tica literária em questão. Ao abordar a recepção das ideias de Lukács no Brasil, Celso 
Frederico afirma que ela “deu-se basicamente pela jovem intelectualidade comunista e 
não através da universidade”.28 E entre a jovem intelectualidade comunista estava Carlos 
Nelson Coutinho. 

25 CouTinho, Carlos Nelson et al. Realismo e antirrealismo na literatura brasileira, cit., p. iX.
26 Idem, p. X. 
27 FrederiCo, Celso. “Presença de Lukács na política cultural do PCB e na universidade”, cit., p. 206.
28 Idem, p. 187.
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Assim, Frederico localiza o principal período de ampliação da divulgação da 
obra de Lukács no Brasil no pós-1964, atribuindo isso, por um lado, ao movimento 
internacional de renovação do comunismo e, por outro, à situação da esquerda brasi-
leira, derrotada pelo golpe de 1964. Nesse contexto, um grupo de jovens, entre vinte e 
25 anos, “dedicou todos os seus esforços para tornar Lukács uma referência obrigatória 
nos debates intelectuais”:29

A divulgação da obra de Lukács, assim, esteve inicialmente nas mãos de jovens intelec-
tuais, quase todos gravitando ao redor do PCB, que atuavam no Rio de Janeiro (Leandro 
Konder, Carlos Nelson Coutinho), em São Paulo (José Chasin, José Carlos Bruni) e, pos-
teriormente, em Juiz de Fora (José Paulo Netto, Gilvan Procópio Ribeiro e Luiz Sérgio 
Henriques).30

Ainda sobre o contexto de atuação desses lukacsianos, é relevante indicar que o golpe 
de 1964, controlando a participação política institucional, transformou a cultura em 
um polo de resistência ao regime militar, o que levou o grupo, segundo Frederico sem 
condições de emergir como “uma alternativa de direção dentro do PCB”,31 a concentrar-
se no campo da política cultural.

Mas foram a intervenção crescente do regime militar na área cultural e a repres-
são e perseguição aos intelectuais no pós-68 que levaram esse grupo a incursões na 
crítica literária, ainda que sua intenção fosse discutir a política:

Impedidos de travar uma polêmica aberta contra a intromissão do regime na vida cultu-
ral e contra o conformismo e desvario em que mergulharam muitos artistas e intelectuais, 
os publicistas lukacsianos confinaram-se no terreno aparentemente insuspeito da críti-
ca literária. Sem traquejo para tratar de textos literários, transformaram-se em críticos 
momentâneos das letras e passaram a falar de literatura quando, na verdade, pretendiam 
falar da política em geral e de política cultural em particular.32

29 Idem, p. 194.
30 Ibidem.
31 Ibidem.
32 Idem, p. 202.
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Os conceitos lukacsianos foram, portanto, estrategicamente mobilizados, tanto para “se 
reestudar criticamente a literatura”,33 como para, “em escala menor, se pensar temas da 
realidade brasileira”.34 

O movimento de, em contexto repressivo, refugiar-se na crítica literária para rea-
lizar crítica social não era exatamente raro e foi realizado, segundo José Paulo Netto,35 
pelo próprio Lukács, tanto na Alemanha, como na União Soviética:

Escaldado pela derrota de Blum e continuando primordialmente preocupado em não 
ser alijado da luta antifascista por um afastamento qualquer do movimento comunis-
ta, Lukács combate aquela política nos estreitos limites da sua atividade como crítico 
literário – donde os seus debates acerca do impressionismo e contra o vanguardismo 
sectário da esquerda alemã. […] [Na União Soviética] ele se recusou ao martírio e travou 
contra o stalinismo, nesses anos, o combate possível, que caracterizaria como o “combate 
espiritual de um partisan”: defendeu, no plano estrito da cultura, ideias colidentes com 
a doutrina oficial, mas sempre protegendo-se com citações protocolares de Stalin e com 
uma intencional restrição de seus juízos à esfera cultural.36

A crítica literária consistiria, portanto, em um refúgio pertinente devido ao entendi-
mento de Lukács de que há uma coincidência entre a forma da sociedade e a forma do 
gênero. Mais do que isso, porém, a literatura realista, para a teoria lukacsiana, poderia 
ser reveladora da realidade social. Como explica Oliveira:37

[…] da maneira como Lukács vê [as formas], falar do romance é falar da sociedade. […] 
A forma do romance é a mesma do processo de mercantilização, que acontece fora do 
romance, tendo esta a particularidade de ser reveladora, ao contrário da maneira abstrata 

33 Idem, p. 195.
34 Ibidem.
35 neTTo, José Paulo. “Introdução”. In: LukáCs, György. Socialismo e democracia: escritos políticos 1956-
1971. Organização, introdução e tradução de Carlos Nelson Coutinho e José Paulo Netto. Rio de Janeiro: 
Editora uFrJ, 2008.
36 Idem, p. 16.
37 oLiveira, Irenísia Torres de. “Sociedade e forma na crítica de Lukács, Candido e Schwarz”. XII Congresso 
Internacional da Abralic: Centro, Centros – Ética, Estética. uFPr – Curitiba, Brasil, 18 a 22 jul. 2011. Dispo-
nível em: <www.abralic.org.br/eventos/cong2011/AnaisOnline/.../TC0142-1.pdf>. Acesso em: 10 jun. 2016.
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com a qual o pensamento reificado apreende as coisas. A mercantilização não era algo que 
acontecia apenas fora de nós, mas era algo que permeava desde a produção do papel até o 
sentimento lírico. A virtude da forma, a forma do realismo, especificamente, era a do escla-
recimento, que podia escapar à reificação e fornecer uma consciência crítica do processo.38

No mesmo sentido Leandro Konder defende que “afirmar que a crítica estética pode 
prestar serviços à própria análise política não é heresia alguma, do ponto de vista mar-
xista”, visto que Lukács, entre outros teóricos marxistas, serviu-se “de suas observações 
estéticas para tirar conclusões que implicavam consequências ideológicas e políticas”.39 

Devido, por um lado, ao contexto de recepção das ideias de Lukács no Brasil por 
um grupo de jovens intelectuais marxistas cerceados pela repressão do regime militar, e, 
por outro, devido à correspondência40 mantida entre Carlos Nelson Coutinho, Leandro 
Konder e o próprio Lukács de 1963 a 1970, a crítica literária realizada por Coutinho foi 
profundamente marcada pela obra lukacsiana. 

Assim, nos estudos sobre literatura de Coutinho revelam-se alguns pressupostos 
metodológicos de formulação lukacsiana mobilizados para abordar a cultura e a literatura 
brasileira. Em “O realismo como categoria central da crítica marxista”,41 Coutinho apresen-
ta Lukács como um caminho para alcançar, no âmbito da crítica literária, “o reencontro das 
posições marxianas e leninianas”, posicionando-se contra o revisionismo e o dogmatismo. 

Esse caminho, para Coutinho, seria necessário para reaproximar o materialismo 
dialético-materialista do materialismo histórico-materialista, já que tal afastamento 
teria gerado o “sociologismo”, uma “limitação do marxismo ao materialismo histórico”42 
que, embora pudesse ser mais vulgar ou menos vulgar (os dois exemplos são respecti-
vamente Plekhânov e Goldmann), “caracteriza-se primariamente pelo fato de reduzir a 
obra de arte à sua gênese social”.43

38 Idem, p. 4.
39 konder, Leandro. Os marxistas e a arte: breve estudo histórico-crítico de algumas tendências da estéti-
ca marxista. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1967, p. 9.
40 A correspondência completa entre Carlos Nelson Coutinho, Leandro Konder e Lukács foi publicada 
em: Pinassi, M. O.; Lessa, S. (orgs.). Lukács e a atualidade do marxismo. São Paulo: Boitempo, 2002.
41 CouTinho, Carlos Nelson. “O realismo como categoria central”. In: CouTinho, Carlos Nelson. Litera-
tura e humanismo: ensaios de crítica marxista. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1967, p. 96.
42 Idem, p. 97.
43 Idem, p. 98.
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Considerando que o marxismo possui uma estética própria contida já nos escri-
tos de Marx e Engels, a qual entende “a arte como um reflexo da realidade objetiva e 
não apenas como ‘expressão’ de uma psicologia de classe”, Coutinho defende a “crítica 
filosófica” proposta por Lukács em sua obra da maturidade como o meio para integrar 
“a análise da legalidade específica da arte”44 e a “determinação do seu caráter históri-
co-social”.45 Porém, a marca de Lukács na crítica de Carlos Nelson Coutinho revela-se, 
segundo Frederico, tanto nos acertos quanto nos equívocos do autor: 

Quando trabalha com autores realistas […] C. N. Coutinho obtém excelentes resulta-
dos. Quando, ao contrário, esbarra em autores que escapam do método realista (Clarice 
Lispector, por exemplo), ele apenas repete o normativismo excludente dos piores momen-
tos de Lukács.46

Talvez justamente a dificuldade em lidar com os romances que escapavam da concei-
tuação lukacsiana de realismo tenha determinado a interpretação de Coutinho sobre 
Machado de Assis e, ao mesmo tempo, o fato de a obra machadiana não ter sido o objeto 
central de um estudo de Coutinho. 

Desse modo, os ensaios de Carlos Nelson Coutinho que abordam a obra macha-
diana o fazem sempre em comparação com outros escritores e para indicar (em outros 
ensaios mais brevemente do que em “O significado de Lima Barreto”) que Machado de 
Assis é uma das exceções de uma literatura “marcada objetivamente por um viés elitista” 
e “muitas vezes portadora de uma visão elitista”.47 

O entendimento do significado de Machado de Assis na Literatura Brasileira 
defendido por Coutinho relaciona-se, ainda, em alguns aspectos, com a interpretação 
de Nelson Werneck Sodré em História da literatura brasileira.48 Embora a perspecti-
va de “fidelidade” à realidade e a leitura biográfica da obra machadiana tenham sido 
amenizadas por Carlos Nelson Coutinho (1974), a visão sustentada por Sodré da obra 

44 Idem, p. 104.
45 Idem, p. 106.
46 FrederiCo, Celso., op. cit., p. 203.
47 CouTinho, Carlos Nelson. Cultura e sociedade no Brasil: ensaios sobre ideias e formas. 4 ed. São Paulo: 
Expressão Popular, 2011, p. 193. 
48 sodré, Nelson Werneck. História da literatura brasileira (seus fundamentos econômicos). 6 ed. 
São Paulo: Difel, 1982.
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machadiana madura como de “posição realista inequívoca” e afastada da “forma de 
expressão” do naturalismo é desenvolvida por Coutinho (1974). 

Em História da literatura brasileira Nelson Werneck Sodré apresenta Machado de 
Assis como “a grande figura literária do tempo e a maior que o nosso país conheceu”.49 
Para Sodré, tal grandeza literária residiria em dois fatores: por um lado, em sua biogra-
fia, já que a vida de Machado de Assis “acompanha o desenvolvimento econômico, polí-
tico e social do país, naquela fase em que se esboça a sua fisionomia nacional”50 e, por 
isso, o escritor “conhecerá todas as etapas que pode um escritor percorrer naquela fase, 
vindo da tipografia à Academia”;51 por outro lado, na obra machadiana, que “refletirá 
[…] com uma clareza e com uma fidelidade absolutas, tudo aquilo que movimentou e 
que enriqueceu a fase a que assistiu e de que se tornaria uma das grandes testemunhas”.52

Mesmo a interpretação de Coutinho da literatura brasileira a partir das ideias 
lukacsianas pode ter encontrado respaldo53 na leitura de Sodré, pois, como afirma 
Frederico (2007), havia a presença dessas ideias desde a reedição atualizada de História 
da literatura brasileira:

[…] a mais significativa referência a Lukács já havia sido feita em 1960 pelo respeitá-
vel intelectual marxista Nelson Werneck Sodré, na edição atualizada de sua História da 
literatura brasileira. […] O conhecido historiador incorporou explicitamente diversas 
ideias lukacsianas em sua interpretação da história literária. Graças ao pioneirismo e ao 
prestígio de Nelson Werneck Sodré, Lukács ingressou, em grande estilo, nos estudos da 
literatura brasileira.54

 
Um posicionamento tão explícito em favor de uma leitura social da literatura só pode-
ria afastar Carlos Nelson Coutinho das abordagens formalistas. Contra elas o crítico 
se opôs diretamente em O estruturalismo e a miséria da razão.55 Nesse sentido, a ado-

49 Idem, p. 497.
50 Idem, p. 498.
51 Idem, p. 499.
52 Ibidem.
53 Respaldo devido à importância de Nelson Werneck Sodré na esquerda brasileira. No entanto, Konder 
(2008) afirma o pioneirismo de Carlos Nelson Coutinho na assimilação do método de Lukács no Brasil.
54 FrederiCo, Celso, op. cit., p. 191.
55 CouTinho, Carlos Nelson. O estruturalismo e a miséria da razão. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1972.
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ção das ideias lukacsianas também “servia de suporte teórico na luta ideológica contra 
[…] o formalismo, estruturalismo e positivismo (em voga nos anos 70)”.56 O suporte 
teórico seria fundamental para o autor que buscava, na contracorrente (para usar uma 
expressão cara ao próprio Coutinho), construir uma crítica ao estruturalismo. Como 
analisou Frederico (2007):

Carlos Nelson Coutinho, numa época difícil, enfrentou, praticamente sozinho, a vaga 
estruturalista que assolava o país, através do livro O estruturalismo e a miséria da razão 
(Editora Paz e Terra, 1972). As peripécias para conseguir um editor para a obra foram um 
capítulo à parte na história da censura e da autocensura, em época de repressão política 
e acovardamento geral.57

Em O estruturalismo e a miséria da razão, Coutinho afirma que pretende “analisar o 
estruturalismo à luz de uma posição mais universal, mais dialética, capaz de superar 
simultaneamente as unilateralidades estruturalistas e irracionalistas (ou para-irracio-
nalistas)”.58 O referencial é novamente lukacsiano, inspirado em A destruição da razão, 
obra em que Lukács faz uma crítica ao irracionalismo. 

A análise de Coutinho (1972) volta-se aos estruturalistas franceses, Lévi-Strauss, 
Foucault, Althusser e, no âmbito do estruturalismo literário, Barthes. Coutinho (1972) 
relaciona a adaptação de Barthes do estruturalismo à literatura às correntes de leitura 
imanente da obra de arte, considerando-a “uma versão up to date do velho formalismo 
tecnicista”,59 na qual, “em vez de conhecimento da realidade, a literatura converte-se em 
técnica burocrática”.60 

Embora forneça elementos para uma crítica ao estruturalismo literário, não é 
esse o objeto do livro e, por isso, Coutinho (1972) não aborda na obra os efeitos da 
“vaga estruturalista” para a crítica literária brasileira. É certo, porém, que a crítica ao 
estruturalismo, os ensaios de crítica literária e os estudos do pensamento social brasi-

56 FrederiCo, Celso, op. cit., p. 195.
57 Idem, p. 197.
58 CouTinho, Carlos Nelson. O estruturalismo e a miséria da razão, cit., p. 2.
59 Idem, p. 133.
60 Idem, p. 136.
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leiro formam um todo coerente, que Rafael Massuia61 considerou compor-se de “uma 
unidade fundamental”.  

Para Massuia, ainda que “tenha ficado restrita ao período histórico na qual foi 
concebida” e, além disso, que sua produção esteja “restrita a um período de sua atividade 
intelectual”, a crítica literária de Coutinho “colocou-se a árdua tarefa de estabelecer bases 
para uma compreensão totalizante da literatura brasileira”. 62  

Ao que tudo indica, a crítica literária de Carlos Nelson Coutinho restringe-se a 
determinado tempo e determinado tema, tanto por sua produção concentrada em um 
período específico (1965-1977), como por seus limites críticos. De todo modo, isso não 
retira da produção de Carlos Nelson Coutinho a capacidade de expressar e revelar pro-
blemas (críticos, metodológicos e ideológicos) de uma geração, o que pode ser obser-
vado no fato de que tanto os referenciais teóricos da crítica marxista como o empenho 
em discutir o sentido político da obra machadiana estão presentes e se desenvolvem 
em outros críticos machadianos do período.

Os ensaios sobre literatura de Carlos Nelson Coutinho expressam, além disso, o 
impacto do marxismo sobre a crítica brasileira ao propiciar, mais do que um instru-
mental teórico com que estudar a literatura, um debate acerca do lugar e do papel da 
crítica literária.

É claro que a problematização da função da crítica literária não se limita aos 
escritos de Coutinho, nem aos anos 1970, nem aos referenciais teóricos marxistas. 
Tampouco os questionamentos e as contribuições construídas em torno do realismo 
na obra machadiana derivam exclusivamente das chamadas “interpretações sociais” 
ou dos críticos “de esquerda”. Pelo contrário, trata-se mais propriamente de um movi-
mento de disputa capaz de elaborar algumas das principais interpretações da obra 
machadiana.

Tratava-se também de o estudo da obra machadiana exigir uma interpreta-
ção condizente com os tempos sombrios dos anos 1970. O interesse pela realidade 
brasileira e o interesse por Machado de Assis se aliavam, desse modo, no estudo do 
realismo do escritor. Como explicita Alfredo Bosi, não se tratava simplesmente da 
condição pessoal de um ou outro crítico do período, mas do “ethos de uma geração 

61 massuia, Rafael. “Carlos Nelson Coutinho e a literatura brasileira”. iv Conali – Congresso Nacional de 
Linguagens em Interação – Múltiplos Olhares, 5, 6 e 7 jun. 2013, p. 10.
62 Idem, p. 11.
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que compartilhou durante algum tempo as mesmas perplexidades no plano das ideias 
e no plano dos valores”.63
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63 Bosi, Alfredo. “Formações ideológicas na cultura brasileira”. Estudos Avançados, n. 9, vol. 25, pp. 275-93, 
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