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RESUMO: O ensaio enfoca a presenca critica de Humberto de Campos no panorama da cultura
brasileira do periodo, detendo-se em particular sobre o descompasso entre a visada generali-
zante e a auséncia de contextualizacdo propriamente literaria acerca das obras e dos autores
estudados.
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ABSTRACT: This essay focuses on the presence of Humberto de Campos criticism in the overview of
Brazilian culture of his period. One observes in particular the divergence between his generalizing
perspective and his absence of literary contextualization of the works and authors studied by him.
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Entre janeiro de 1915 e 5 de dezembro de 1934, 0s registros que integram este Didrio
secreto de Humberto de Campos (1886-1934),' se pouco ou quase nada remetem a con-
tiguracao dos sinais mais vivos da ruptura que entdo animava a literatura e a cultura
brasileira, menos ainda parecem alinhar-se ao espirito controverso das primeiras déca-
das do novo século.

Como o leitor verd, no horizonte estreito em que as entradas se sucedem, o
que surpreende neste registro estdtico que se dirige a cultura é sobretudo o enfoque
enclausurado com que Campos — aquém até mesmo da instancia académica a que
entdo se destinava — se recusa a conceber o contraditdério, mantendo sempre o olhar de
cima, sem sequer desconfiar das manifestagdes cada vez mais vivas do espirito livre e
da imaginagdo irreverente das vozes inventivas que aos poucos se vinham impondo ao
peso imutavel da tradicao.

O mais grave é que o critico faz praga de moderno ao concordar com Jodo
Ribeiro na redagdo de O Imparcial, por exemplo, sobre os excessos de vaidade e a falta
de nogdo de tempo de um Rui Barbosa caudaloso, com aquele seu estilo “cacetissimo’,
a abusar da paciéncia de seus ouvintes, “quando escreve ou quando fala”. Ao contrario
de Rui, ele, Humberto, é tido como menos empolado, basta ver — e é ele préprio que
faz a citagdo — como Jackson de Figueiredo, em conversa com Félix Pacheco publicada
na revista Brazilea o situa como “a personalidade que mais fortemente se afirma no
momento atual’, justamente — acrescenta — pela “simplicidade como expressao da perfei-
¢d0’, a frente de autores como Hermes Fontes, da Costa e Silva, Teéfilo de Albuquerque
e Gilka da Costa Machado.

Mas néo é sd. Além de Jackson, é em Alcides Maia que Humberto vai bus-
car outra indicagdo de suas virtudes literarias para ocupar uma cadeira na Academia
Brasileira de Letras. E com merecimento mais do que legitimo: segundo Maia, bem a
frente de um Oscar Lopes (a quem o proprio Humberto reconhecia merecer a escolha
por ja haver publicado quatro ou cinco livros, enquanto ele proprio sé possuia uma
tinica obra publicada). E que “tu tens um livro”, argumentava Maia, [enquanto] Lopes
tem quatro ou cinco volumes, mas ndo tem um livro”

O melhor caminho para chegar a Academia era o de seguir o exemplo de Olavo
Bilac, conforme lhe sugeriu o amigo Macedo Soares: nada de “falar dos outros, nem bem
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nem mal’, mas procurar fazer com que, em suas cronicas, os outros é que falem sobre
vocé. Assim é que deve ser, explicava Soares: como Bilac ndo “pusesse pedra no pedes-
tal dos outros, e 0s outros pusessem no seu, ficou o seu mais alto do que o de todos os
companheiros”. E arrematava: “Segue o meu conselho... Nio sejas tolo!”

Nio que Oscar Lopes ndo tivesse verve para integrar a Academia, dada a desen-
voltura com que se juntava aos amigos elegantemente enfileirados entre mesas e
cadeiras num dos pontos seletos do Passeio, ao lado, por exemplo, de um Bastos
Tigre montando guarda a um copo de uisque a avivar as ponderagdes de um fim de
tarde qualquer.

E que Humberto nio era de desistir. Prestava atencio a todos os detalhes que
pudessem levé-lo ao Silogeu, e por isso frequentava lugares diferentes, conversando com
todos os escritores, no luxo ou na miséria. Pois se nem mesmo recusou o niquel que lhe
pedira, sem sequer agradecer, um Lima Barreto “cabeludo e imundo” que se arrastava
trancando as pernas pela rua Sete de Setembro quase esquina da Gongalves Dias.

Nao! era preciso acabar com essa estoria de continuarmos sendo uma colénia
literaria de Portugal, “ndo podemos nos submeter a pursédia de Lisboa unicamente por
ser de Lisboa”, dizia ele, retomando um desabafo intempestivo de Jodo Ribeiro. E com
esse espirito que Humberto “persegue” a convivéncia dos académicos e, através deles,
insiste em escavar a sua propria relevancia.

Decisiva, nesse percurso, é a passagem por um ponto de referéncia incontorna-
vel: a casa de Coelho Neto, a qual Humberto comparece, convidado por dona Gabi,
esposa do romancista. Na ocasido esta o informa de que, na véspera, Coelho Neto, em
conversa com Goulart de Andrade, Leal de Souza e Martins Fontes, declarou - segundo
ela, “por um dever de consciéncia” que os escritos de Humberto de Campos representa-
vam, para o autor de Fogo fdtuo,“a mais completa organizagao literdria da sua gera¢ao”.
E o proprio Humberto, no rebrilhar de tanta lantejoula, e ja entdo na Academia, ndo
deixard jamais de transcrever as alusdes com que o exaltavam, como na ocasido em que
Afonso Celso assinalou pelas paginas do Jornal do Brasil “a extraordindria atividade
mental que o traz sempre conhecedor de tudo quanto de mais interessante se publica
no Brasil e no estrangeiro”.

Tera sido mesmo? O leitor deste Didrio secreto tera razdes mais que suficientes
para discordar. De uma primeira perspectiva, pela natureza dos principios, em que nao
sera exagero falar de uma espécie de anomia dos critérios em jogo. Um claro exemplo
estd na entrada que registra o falecimento do severo Carlos de Laet, o monarquista e
catolico praticante que acabou se transformando num dos publicistas mais dedicados a
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ética conservadora do antigo regime. Pois ndo é que Humberto o retrata, jd aos oitenta
anos, como amante de uma mulata do povo e pai de trés mulatinhas, a mais velha de
onze anos e a cagula de sete, meninas que se apresentavam de luto para o reinicio das
aulas na escola primaria? “Com oitenta anos, aquele Catao tinha uma amante, uma
enorme mulata de Botafogo!...” nos diz Humberto de Campos boquiaberto, como
se surpreendesse o sisudo Laet num ato de molecagem impensavel mesmo que na
primeira mocidade.

E quanto a Oliveira Lima? S6 a busca de um voto que o garantisse na Academia
imp6s que Humberto se encantasse com o ser monstruoso de rosto enorme e oval, a
“boca polpuda sobre a qual desciam as duas guias do bigode chinés, as quais, arquea-
das sobre a boca, pareciam mais as duas asas de um passaro pequeno que lhe quisesse
entrar pelo nariz”. E que dizer da entrada de 7 de maio de 1928 em que Humberto
confessa o seu horror a mulher negra, afirmando que se sentiria desonrado para o
resto de sua vida (“e sentiria engulhos até a hora de minha morte”) se, “arrastado pelo
instinto, realizasse um ato amoroso com uma mulher de cor”? Porém ha mais: ao nos
afirmar que os fios encaracolados do cabelo da mulher negra, “retorcidos, em espiral”
ddo-lhe a “impressdo de coisa imunda”, o Autor vai ao extremo de advertir que “o
homem branco que beijasse a cabega de uma preta devia... lavar a boca sessenta vezes
por dia, durante sessenta anos’”.

Nao, leitor, ndo se trata de uma expansao ficcional. As marcas do preconceito
racial nas elucubragdes do narrador Humberto de Campos, se primam pela arrogan-
cia e o disparate, parecem projetar-se em certo destempero ideoldgico tdo comum
no escritor secundario com énsia de ascensio intelectual frente a um mundo que ele
esta longe de compreender. Tao lamentavel quanto os seus preconceitos s o caboti-
nismo de Gilberto Amado, que, como refere adiante uma citagdo de Afranio Peixoto,
era um tipo “capaz de matar o préprio filho e da-lo aos caes, contanto que se falasse
no seu nome!”.

Exageros a parte, é esse um tema candente nas anotagdes deste Didrio secreto, ele
mesmo uma espécie de recorte deslumbrado com os multiplos artificios com que um
Jodo do Rio, por exemplo, se consumia em busca de criar um brilho préprio que o proje-
tasse nesse cotidiano de lantejoulas, ainda que com isto — assinala Campos - sacrificasse
“os seus brios de homem, fazendo constar que o horizonte, a exemplo do Humberto de
Campos obcecado pela miragem da Academia, o alvo maior era o orgulho de parecer
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ilustre, de ser discutido, comentado, citado” “Que o insultassem, que o injuriassem, mas

que ndo o esquecessem’, como alids queria o proprio Joao do Rio.
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E verdade que as estripulias sexuais no imagindrio gra-fino de Paulo Barreto
convivem, no livro de Humberto, com as dolorosas confissdes de uma pobre moga
da periferia, que revela ao seu parceiro de lupanar ser ela a responsavel pelo sustento
da familia e pelo pagamento do aluguel da casa em que moram a mae e os irmaos,
apesar de ela mesma ser obrigada a viver num quarto de aluguel “em casa alheia”,
por julgarem os parentes que ela nao devia viver com eles por ser “a vergonha
da familia”

Mas ha cenas menos edificantes a deslustrar o anedotdrio académico, como o
episddio narrado uma tarde por Coelho Neto na sala de espera do “Petit-Trianon”, em
presenca do poeta Alberto de Oliveira, com José do Patrocinio no centro do relato.
Convidado por Campos da Paz a ir a uma famosa cartomante instalada na Rua da
Carioca (“uma espanhola gorducha, de meia-idade, com um bugo forte no labio supe-
rior”), a mulher se volta espantada para um Patrocinio intrigado e lhe diz, depois de
embaralhar as cartas:

“— Oh! Belo dia! Grande dia! Muito povo... musica... muita alegria... gente na
rua... E o senhor no meio...”

E de repente, apontando para o chao:

“— “Depois... afunda... vai para o fundo... para baixo!” Coelho Neto é quem
conclui: “Era o Treze de Maio! Feita a Aboli¢ao, Patrocinio afundou.

Com Patrocinio no fundo do pogo, é Tristdo de Athayde quem recebe a proxima
saraivada, ele, um autor que gasta mais de trés contos de réis em livros, mas um
critico - segundo Humberto de Campos - incapaz de escrever em ordem sobre os
contetdos que 1é.“Ao deparar com um artigo seu, vem-me a lembranga, ndo sei por
qué, o quadro sinistro de um grande edificio moderno desmoronando num incéndio,
tudo afinal inaproveitavel.”

E Tristao de Athayde ndo é a tinica vitima do destempero antimoderno que anima a
insipidez das opinides criticas de Humberto de Campos. Prudente de Morais Filho,
por exemplo, lido por Campos, também se vé repentinamente injuriado em seu gesto
nobre de tentar publicar o “diario” critico do amigo Carlos Peixoto, ex-presidente da
Camara, recentemente falecido: autorizado pelo pai do amigo morto, topa com uma
passagem inesperada do didrio de Peixoto (mas certamente significativa aos olhos
insipidos de Humberto de Campos): “Esteve hoje em minha casa o Prudentinho...
Que bestal...”.
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E que dizer da descrigdo que nos deixou do critico José Verissimo, para ele “um
solitario amargo, um eremita selvagem”, cuja barba lhe nascera “intratavel como um
molho de capim numa pedra’, a ele, Verissimo, a quem ademais estranhava “por sua voz
desafinada, com transi¢des do fino para o roufenho... com seus dentes superiores de
carnivoro voltados para dentro”, fazendo com que as palavras ressoassem quase como
“um grasnido de corvo” Mas mesmo assim Humberto o visitava em sua casa (ah! O que
nao vale a Academia!), onde sempre era bem recebido a ponto de Alberto de Oliveira
lhe confessar uma vez que o autor da Historia da Literatura Brasileira, sempre que se
referia a Humberto, o fazia “com muita afeicio’”.

Naio € o caso de relembrar aqui a dureza com que Campos ironiza a presenca
de um Silva Ramos na Academia, ao considera-lo “um pedaco de deserto, arido, seco e
abandonado, que, em quase oitenta anos, deu apenas duas pequenas moitas de capim”
Ou mesmo a forma com que desfigura a imagem consagrada do principe D. Pedro em
sua jornada pelos lados do Ipiranga, marcada - segundo Campos - ndo apenas por
ignorar a tradigao do brado histérico de “Independéncia ou Morte”, que o celebrizou,
mas em particular por suas constantes fugas para o mato “a fim de satisfazer as exigén-
cias de um desarranjo intestinal”.

Na verdade, o que marca as anotagdes deste Didrio secreto é sobretudo a varie-
dade esdruxula de uma alternancia de tons quase sempre desconexos que, ao longo
da travessia, ndo chegam a nos revelar de que modo o Autor afinal concebe o papel
da literatura e dos literatos do Brasil de seu tempo, a ponto mesmo de perder-se em
meio as circunstancias histéricas do momento cultural de que faz parte, que o fazem
ora tropegar no esforgo inutil de superar o formalismo capenga que contava buscar
na Academia, ora propor solugdes descabidas ao panorama politico (como no caso
do intento separatista dos gauchos), ora ainda rastrear imagens simplistas acerca de
algumas personalidades, a exemplo do que ocorre com Juarez Tavora, comparado no
livro a “uma donzela de dezesseis anos levada, inocentemente, depois da meia-noite,
a uma casa de prostitui¢ao”.

Poderiamos citar diversos momentos dessas simplifica¢des intempestivas, em
que um Graga Aranha reaparece pensando numa reconciliagio com a Academia; em
que o critico Jodo Ribeiro é surpreendido pela tentacao de trocar a critica literaria pelo
dinheiro; em que o poeta Ronald de Carvalho ¢ literalmente reduzido a “um espirito de
segunda ordem”; e em que o préprio Humberto de Campos, como que se lamentando
por nio ter o estilo e a verve de um artista como Goethe, justifica o préprio destino ao
comparar a sorte ingrata de haver sido um pobre 6rfio mergulhado na miséria, com
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o destino oposto do génio alemao, que desfrutou de uma infancia feliz e tranquila de
menino rico, cercado de livros e educado por bons professores, num “ambiente aristo-
cratico e artistico”.

E no contexto dessas elucubragdes arrevesadas e sem critério que chegamos por
vezes a ver com bons olhos que o melhor destino para a sorte de um Didrio secreto como
este talvez seja o de permanecer secreto, sempre fechado sobre si mesmo, na prateleira
mais elevada da estante em que o depositarem.
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