
GELADEIRA AZUL

Atravessei a rua X e entrei no que parecia um único cômodo, mas 
dentro percebi que nichos e portinhas mágicas, como se tivessem 
sido desenhadas naquele instante,  prolongavam o buraco além da 
minha expectativa inicial; os olhos do pintor de geladeira saltavam 
das órbitas, parecendo de pedra na maior alegoria; ele era maior 
que a geladeira que pintava de azul e pensei que, se ele tinha 
escolhido o azul, uma cor nesta altura evidentemente fora de moda 
para eletrodomésticos, devia ser porque no azul ele podia deitar e 
rolar suas pupilas já de pedra por tanta coisa que era capaz de ter 
visto; ele nem piscava quando entrei na oficina imunda, e fiquei meio 
atravessada naquela goela, o observando de banda. Ele era maior que 
a geladeira, que não era pequena, o que o fazia se curvar um pouco, e 
disso resultava a única curva projetada por um homem de trajetórias 
retilíneas,  no olhar, na extensão do braço para pintar, na maneira 
como empunhava o pincel amplo. Perguntei para mim mesma por 
que me comprazia em ficar ao lado de um homem desconhecido, 
certamente obsessivo e que nem dava por mim; logo atinei que era 
porque se tratava de um homem frondoso como uma árvore, e ao 
pé dele eu recobrava um pouco de energia para a minha caminhada 
que ia se mostrando muito esgotante. Refletia assim quando desceu 
pela escada coberta de caixas e objetos quebrados aquela que eu 
logo percebi ser a dona da oficina, uma mulher quase indigente, cuja 
magreza fazia pensar apenas em crack ou num tipo de droga bastante 
destrutiva, embora não devesse ser essa a razão daquela simpatia 
biruta com um toco de cigarro entre os dedos da mão abaixada, 
que suspendia a calça de brim justinha; nisso ia aparecendo sua 



barriga também seca e enrugada e nela o umbigo meio deformado 
por alguma operação. Senti náusea evidentemente, mas essa pobre 
mulher, pensei, pelo menos tem um negócio seu e um funcionário-
pincel obsessivo como um Michelangelo; achei pena que ela descesse 
bem na hora que eu já ia botando o pé pra fora da sombra do grande 
homem e continuar meu caminho pelas ruas pedregosas; ela me 
perguntou quase pedindo se eu tinha um fogão ou uma geladeira 
para pintar; pensei um pouco para não decepcioná-la – só faltava 
revirar como num desenho animado a cabeça com uma pazinha –, e 
disse que sim, meu fogão já estava mesmo muito velho, mas precisava 
de algo mais que uma pintura, ele precisava também de uma nova 
porta e um gradil novo para o forno, e de suas bocas saía um fogo 
irregular de modo que rigorosamente eu só podia contar com duas 
delas, o que era pouco, mas assim eu ia me ajeitando, já estava vendo 
a hora que eu precisaria trocá-lo. Ela se dispôs a reformar tudo, o que 
por um momento me fez pensar que era uma proposta interessada, já 
que o mais lógico seria recomendar a compra de um utensílio novo; 
mas não precisei quase de esforço para perceber ali uma espécie de 
alucinação e dentro dessa alucinação uma ânsia verdadeiramente 
reformista – que grande parceria a sua com o barba-pincel-azul. 
Apesar da obsessão, a mulherzinha não parecia querer saltar para 
fora da pobreza, mas tenderia a afundar nela, onde até o último 
momento nos persuadiria que, sim, é possível trocar a porta e as 
grades e melhorar o calibre dos fogos e até tornar automático um 
fogão que não o era, era possível que ele se tornasse outro e melhor, 
mas sempre dentro dele mesmo, fogão antigo, pois esses antigos 
são muito, muito mais confiáveis e sólidos, não há por que trocá-los, 
embora devamos quando necessário trocar tudo neles. Não sei se 



por compaixão ou pela força de sua persuasão, de natureza porém 
que propiciava nos distanciarmos e percebermos a sua loucura, 
ou por uma vontade de aderir a esse reformismo severo, bastante 
adequado a estes “tempos de recursos escassos”, o fato é que abracei 
a sua causa e agendamos um dia para irem pegar o meu fogão; então 
ela descansou um pouco, acendeu outro cigarro e compreendi que 
o momento que ia atender um telefonema devia também me levar 
de volta à rua. 


