Brasilia em Nicolas Behr:
amnésia colossal
e desastrada



UM KOLOSSOS DESASTRADO

Conforme nos narra James Holston em A cidade modernista,' o projeto de transferéncia
do centro administrativo do Brasil para o interior é mais antigo do que a propria conso-
lidagdo do pais como estado independente, podendo ser remontado em trechos de falas
do marqués de Pombal e de Tiradentes ainda no século x1x. Oficializado pela primeira
vez ja na primeira Constituicdo federal em 1891, o projeto de transferéncia da capital
assume um carater de empresa decisiva na modernizagao do pais, revestindo-se com
uma mitologia de “terra prometida’, fonte de riquezas inconcebiveis, que polarizaria
definitivamente o desenvolvimento da na¢ao.”

Esse estatuto mitoldgico da construcao de Brasilia transparece nos mais diversos
discursos sobre a capital. Se nos voltamos para a apreciagdo de um arquiteto como Yves
Bruand, por exemplo, encontramos a mesma indissociabilidade de Brasilia para com sua
carga simbdlica, que, mais do que uma afirmagao definitiva da arquitetura modernista
brasileira, se propde como um projeto brasileiro de modernizagdo utépica:

A cidade, desde o comeco, assumiu um duplo papel material e psicolégico; de um lado,
polo de atragdo e base de partida para uma conquista ulterior, e, do outro, simbolo
das possibilidades futuras do pais e da unido nacional, Brasilia foi a expressdo de uma
vontade de afirmagédo da grandeza e vitalidade do Brasil, uma prova de sua capacidade
de empreender e da confian¢a em seu destino, uma ideia-for¢a capaz de galvanizar a

opiniao.’

Essa “ideia-for¢a” ou “ideia Brasilia” (segundo Holston)+ de modernizagao e reinvencéao
do pais a partir da transferéncia da capital atravessa os mais diversos momentos e pro-
jetos modernistas em curso nos duzentos anos que separam as intuigdes do marqués
de Pombal da campanha presidencial de Juscelino Kubitschek. Porém, um episédio, no
meio dessa verdadeira “histdria das fundagoes de Brasilia’, nos chama especial atencéo:

1. HOLSTON, James. A cidade modernista. Uma critica de Brasilia e sua utopia. Tradu¢do de Marcelo
Coelho. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1993.

2. Idem, pp. 24-5.

3. BRUAND, Yves. Arquitetura contempordnea no Brasil. Tradu¢do de Ana M. Goldberger. Sédo Paulo:
Perspectiva, 1981, p. 353.

4. HOLSTON, James. Op. cit,, p. 24.
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durante o governo de Epitacio Pessoa, “uma pedra fundamental foi simbolicamente
colocada no lugar onde hoje existe uma cidade-satélite”s Nossa proposta de leitura sobre
Brasilia e memdria poderia ser situada com base em duas questdes que se desdobram
desse curioso evento.

Primeiramente, buscamos ler nesse gesto simboélico nao apenas a afirmagao de
um projeto de modernizagao, mas sua incontornavel contraface: um flagrante apaga-
mento histdrico. A pedra fundamental, cuja pretensao ¢ afirmar, em meio a um planalto
“vazio” (conforme diversos dos relatos sobre Brasilia na década de 1960 enfatizam), o
“marco-zero” de um “novo Brasil”, marca igualmente uma negag¢do do “velho Brasil”
que esta em volta.

De fato, toda a carga simbolica que a transferéncia da capital assume no Brasil
da década de 1950 é descrita por Holston como uma deliberada “tabula rasa” da reali-
dade brasileira. Esse projeto de apagamento histérico, mais do que um efeito colateral,
constitui o proprio centro do argumento desenvolvimentista, ele mesmo portador de
uma linhagem na histéria brasileira:

Essa legitimacdo combinava uma mitologia do Novo Mundo e a teoria do desenvolvi-
mento, associando a fundagdo da capital a fundagdo de um novo Brasil. Ao longo da
histéria brasileira, essa vinculagio teve varios nomes, incluindo Nova Lisboa, Petrépole,
Pedralia, Imperatéria, Tiradentes, Vera Cruz e, por fim, Brasilia - cada nome simbolizan-
do as intencdes de seus propositores. Kubitschek e seus arquitetos amalgamaram essas

intencdes numa Unica proposicao retorica.®

O mito do novo mundo faz da pedra fundamental de Brasilia, portanto, a base de uma
nova sociedade e, a0 mesmo tempo, uma espécie de kolossds da antiga, isto é, uma pedra
tumular que encerraria a imagem do Brasil pré-moderno como quem cumpre um rito
funerério. O kolossés grego, amplamente estudado por Jean-Pierre Vernant, se coloca,
segundo o autor, como marco de um rito funerario cujo objetivo é banir do mundo dos
vivos o phasma, a presenca fantasmatica do morto. O rito funerario se da, portanto,

5. Idem, p. 25.
6. Idem, p. 27.
7. VERNANT, Jean-Pierre. Figuras, idolos, mdscaras. Tradugao de Telma Costa. Lisboa: Editorial Teorema,

1991, pp. 21-5.
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como um corte entre dois elementos: “uma face visivel, localizada, dura e permanente
como pedra; [e] uma face invisivel, ubiqua, inalcangavel e fugidia como a psuché, exi-
lada no dominio do alhures”s

Nossa proposta é, nesse sentido, ler nao apenas na pedra de Epitacio Pessoa, mas
na propria concep¢ao utopica de Brasilia, o que ai é um rito funerario, uma tentativa de
sepultamento, pelo projeto urbano modernista, de uma histéria fantasmatica do Brasil.
Brasilia se converte, assim, em uma amplia¢do de sua pedra fundamental: uma face
visivel, localizada, dura e permanente — um kolossds - cujo objetivo ultimo é a negagdo
de sua historia fantasmatica — o phasma —, exilada no dominio de alhures.

A associagdo, estabelecida por Vernant, entre o phasma e a psuché ainda nos con-
cede um novo sentido a emblematica frase escrita por Simone de Beauvoir a respeito
de Brasilia em 1960: “Atravessamos mais de mil quilometros através de uma regiao
mortalmente desértica para chegar a esse lugar. Mas vou deixar Brasilia com o maior
prazer — a cidade nunca terd alma, coragao ou sangue”.’

A frase de Simone de Beauvoir é anterior a inaugura¢ao da cidade, mas parece
flagrar um aspecto decisivo de seu projeto, que cremos estar diretamente relacionado
a sua pretensdo a-historica e amnéstica. Nao ¢é fortuito que James Hillman, em seu
Cidade e alma,° propde a memdéria como uma das figuragdes possiveis para a “alma”
de uma cidade:

Uma terceira ideia tradicional de alma tem a ver com memoria emotiva. Experiéncias
emocionais, coisas que importaram para vocé em sua propria vida; coisas importantes
para a comunidade, sua histéria. [...] As cidades antigas foram originalmente construi-
das sobre o timulo ou a sepultura do fundador da familia, do cla ou da cidade. E assim
encontramos as memorias dos herdis locais nos nomes dos lugares, que sdo um tributo

as emogdes que aconteceram no passado e sobre as quais foi fundada a cidade.”

8. Idem, p. 24.

9. BEAUVOIR, S. apud BEHR, Nicolas. BraziliA-Z cidade-palavra. Brasilia: Nicolas Behr, 2014, p. 12, grifo nosso.
10. HILLMAN, James. Cidade ¢ alma. Coordenagao e traducdo de Gustavo Barcellos e Lucia Rosenberg
Sao Paulo: Studio Nobel, 1993.

11. Idem, p. 39.
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Se Hillman ressalta que as cidades antigas eram construidas sobre os ttmulos dos funda-
dores para preservar sua memoria, em Brasilia, a pedra fundamental se coloca como uma
tentativa de fundar uma cidade sobre um timulo vazio, ou sobre a negagao de sua propria
memoria (e até mesmo da histdria das tentativas de afirma¢ao de um novo Brasil a partir
de uma terra prometida). Parece ser essa paradoxal fundagdo de uma cidade pretensa-
mente sem memoria que estd no centro do diagndstico fatalista de Simone de Beauvoir.

Porém, o que nos interessa ndo é reenfatizar a colossalidade ou a boa execucio
do projeto. De fato, trata-se justamente do oposto. Interessa-nos reler a “ideia Brasilia”
pelas falhas de sua execugao, pelo retorno ou inven¢ao de uma memdoria marginal ndo
planejada, ilustrada, em nossa imagem-sintese da pedra fundamental de Brasilia, pela
sua atual posi¢ao geografica em uma cidade-satélite (e aqui nos encontramos com nosso
segundo desdobramento de leitura do gesto de Epitacio Pessoa).

Nesse contexto, a poesia de Nicolas Behr parece colocar-se quase como um pro-
jeto para um “anti-kolossds™. Suas obras, em sua maioria livretos artesanais produzidos
e vendidos pelo poeta de mdo em mao desde meados da década de 1970, possuem
quase uma obsessdo por Brasilia, onde Nicolas morou praticamente a vida inteira. Se é
verdade que a propria materialidade dos livros de Nicolas - isto é, a precariedade das
edi¢oes mimeografadas — poderia ser lida, por si mesma, como indice de uma producao
que, em seu carater dispersivo e subversivo, se contrapde a pretensao colossal do projeto
urbano da capital, sua tematica parece responder ainda mais diretamente a esse “timulo
vazio” do discurso fundacional de Brasilia e & necessidade de inventar uma alma para
a cidade inventada. De fato, Nicolas responde diretamente ao diagndstico de Simone
de Beauvoir no verbete “alma” de seu BraziliA-Z cidade-palavra: “a praga que Madame
de Beauvoir rogou contra Brasilia nao vingou. Errou feio”.

De nossa parte, cremos que nao se trata tanto de um erro quanto de um acerto
preciso no alvo errado. Simone tece um perfeito diagndstico do intento do projeto
modernista em sua carga de apagamento histérico, mas acredita demais em sua eficacia,
deixando de lado seus restos e esquecendo as suas falhas e margens nio planejadas. E
nesse contexto que buscamos ler a produgdo poética de Nicolas Behr sobre Brasilia,?

12. BEHR, Nicolas. Op. cit., p. 12.

13. Caberia ainda ressaltar o quanto as precarias edigdes mimeografadas nas quais a obra de Nicolas
circulou durante as décadas de 1970 e 1980 poderiam ser lidas como um indice de uma produgio que
se alinha mais a um cardter dispersivo (e, naturalmente, subversivo), em oposi¢do ao “colossal” projeto
urbano de Brasilia.

Teresa revista de Literatura Brasileira [19]; Sdo Paulo, 2018 - 93



na medida em que ela se constréi como discurso do desastre do projeto urbano moder-
nista, de maneira a transformar o diagndstico de Beauvoir em um erro.

Subverter o kolossds, esse projeto a-historico de silenciamento monumental, se
coloca, na poesia de Nicolas Behr, como uma forma de abrir o ttmulo da cidade, liberar
seus fantasmas sufocados pela pretensao de uma “cidade inventada” e convoca-los para
a histdria. Trata-se, finalmente, de reescrever (ou, talvez mais precisamente, de reler) a
fundagio da cidade de forma que a sua pedra fundamental nao figure em seu perfeito
funcionamento, mas sim em sua face desastrada, isto é, desde sua reapropriacao pela
margem excluida do processo de modernizagao.

MONUMENTOS SEM MEMORIA VERSUS MONUMENTO AOS ESQUECIDOS

O aspecto monumental da arquitetura de Brasilia é um dos pontos fundamentais da
particularidade de sua concepg¢ao. Nao por uma questao de proporgdes absolutas (vale
lembrar que a altura dos prédios de Brasilia é predominantemente reduzida para uma
grande metropole), mas por uma questdo de percepgao e contraste. Apds analisar as
relagdes figura-fundo presentes nas cidades pré-modernas e nos planos modernistas,
James Holston encerra sua reflexao especificamente com este diagnostico sobre os pré-
dios da capital: “como uma escultura isolada, todo edificio agora aspira a ser reconhe-
cido como monumento”** Os prédios sdo monumentais — vocabulo que nao sem certa
ironia possui como sin6nimo no diciondrio Houaiss o “colossal” - porque, tal qual os
monumentos, se dispdem isolados sobre um fundo vazio.

E sintomatico, nesse sentido, o quanto a poesia de Nicolas Behr recorrentemen-
te caracteriza Brasilia ndo desde sua arquitetura mas desde seu vazio: “a cidade ¢ isso
mesmo/ que vocé estd vendo/ mesmo que vocé/ nao esteja vendo nada’® ou ainda:

Em meio ao vazio do cerrado
construiu-se uma cidade vazia
habitada por pessoas vazias

que circulam por avenidas vazias
em carros de pneus vazios.

14. HOLSTON, James. Op. cit., p. 139.
15. BEHR, Nicolas. Braxilia revisitada. Brasilia: Nicolas Behr, 2004, vol. 1, p. 82.
16. Idem, p. 57.
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Nicolas estabelece um paralelo entre o processo de revestimento discursivo do cerrado
como um “grande vazio” e a proliferagdo de vazios do plano piloto. Trata-se de ler, nesse
sentido, o que na monumentalidade da arquitetura depende de um esvaziamento do
seu entorno: tanto a cidade propriamente dita (uma ilha de concreto “em meio ao vazio
do cerrado”) quanto cada um de seus edificios sdo tao mais monumentais quanto mais
seu fundo for percebido como vazio.

O processo de esvaziamento inerente ao monumental (ou, para retomarmos
nossa proposi¢ao inicial, ao colossal) atua, porém, nao apenas no nivel figural da per-
cepeao dos edificios, mas também na sua vivéncia paradoxal. Trata-se, afinal, de uma
“cidade monumental” cujos primeiros moradores (vale lembrar que grande parte dos
poemas de Nicolas foram escritos nos primeiros dez anos de ocupacdo de Brasilia) ndo
possuiam qualquer vinculo mneménico com sua monumentalidade:

Monumental
para ser esquecida
monumental

para ndo ser lembrada.”

Nicolas retoma, nesse sentido, a propria etimologia da palavra “monumento”, provinda
do verbo latino monere, “advertir, lembrar, avivar’, para apresentar o estatuto paradoxal
de uma arquitetura que prolifera “monumentalidades” desatreladas de quaisquer memo-
rias comunitarias. Seu efeito é, mais propriamente, o do apagamento da memoria, visto
que a cidade inteira foi construida (desde seu marco zero) sob um signo de afirmacéao
de um novo pais, de uma tabula rasa para o futuro.

Se a cidade como um todo tende para a “monumentalidade” em sua arquitetura,
o paradoxo “monumento vs. memdria’ no projeto de Brasilia ainda é especialmente
problematizado pelos poemas de Nicolas a partir da profusiao de monumentos e memo-
riais propriamente ditos. Renato Cordeiro Gomes, em seu Todas as cidades, a cidade,®
ressalta o quanto os monumentos sao parte indispensavel para o estudo simbélico das
cidades, na medida em que sdo “a mais completa autorrepresentagio da cidade e sua

17. Idem, p. 28.
18. GOMES, Renato Cordeiro. Todas as cidades, a cidade: literatura e experiéncia urbana. Rio de Janeiro:
Rocco, 2008.
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»

historia”* Ao nos voltarmos, porém, para a Brasilia de Nicolas Behr, essa autorrepre-
sentacdo se dd, novamente, em uma chave de apagamento da memoria:

Paié,

que monumento ¢ aquele?
aquele é o monumento

ao monumento desconhecido.>

E, nesse sentido, o mesmo modelo do kolossés o que parece dar o tom dos monumen-
tos na poesia de Nicolas Behr. A “autorrepresentacdo da cidade e sua histéria” opera
como uma autorrepresenta¢do do gesto de apagamento de sua prépria historia, e nao
como um marco mnemonico propriamente dito. Tudo se passa como se os monumen-
tos de Brasilia se colocassem como um dos mais radicais expoentes da cldssica tese
benjaminiana segundo a qual “nunca houve um documento da cultura que nao fosse
simultaneamente um documento de barbarie”:» a apoteose da arquitetura modernista,
a constru¢ao de uma cidade inteira projetada pela mao de um arquiteto, se coloca sob
o signo da barbarie de um flagrante apagamento histdrico.

Caberia ainda ressaltar o quanto parece operar no poema um segundo (embora
mais sutil) deslocamento da relagdo figura-fundo. O que ocupa o primeiro plano é
o didlogo corriqueiro entre pai e filho que ironiza a proliferacdo de monumentos na
capital, de maneira que o monumento propriamente dito ¢ relegado a distdncia de
um pronome demonstrativo que o mantém indistinto e anénimo. E como se o poema
buscasse captar, dessa forma, um instante possivel de inversdo do estatuto monumental
da cidade, colocando em primeiro plano o mesmo tipo de experiéncia corriqueira que
precisa ser apagada para que o monumento seja, de fato, “monumental”

A nogdo de um “monumento desconhecido” ou de um monumento aos des-
conhecidos aparece ainda reiteradamente nos poemas de Nicolas. Essa tentativa de
- novamente de maneira benjaminiana - ler a histéria a contrapelo, isto ¢, retirar o
kolossés e soltar os fantasmas das histdrias apagadas, figura como a evocagao de um

19. Idem, p. 28.

20. BEHR, Nicolas. Laranja seleta. Rio de Janeiro: Lingua Geral, 2007, p. 71.

21. BENJAMIN, Walter Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Tradugéo
de Sergio Paulo Rouanet. Sao Paulo: Brasiliense, 2012, p. 24s.
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monumento alternativo, ou de um monumento em sentido estrito, que representasse a
histdria coletiva da fundagao da cidade a revelia do seu apagamento oficial:

Neste pais sem memoria

também vou construir um memorial
em memoria de todos

os construtores de cidades
memorial JKLMNOPQRSTUVXZ»

Da mesma maneira que o intento de recuperagao da histdria perdida dos construtores
mortos leva José Saramago, em seu Memorial do convento,” a abarcar o inumeravel dos
fantasmas pela escolha de um nome para cada inicial possivel do alfabeto, Nicolas busca
também recuperar o inumeravel pela sobreposi¢ao de iniciais. Trata-se de uma maneira
de escapar de um modelo “monumental” de histéria que opera pela centralizagdo em uma
figura — e pelo decorrente apagamento de uma miriade de nomes —, através de uma pos-
sibilidade de leitura da multiplicidade apagada pelo mero ato de erguer um monumento.

Nicolas nao propde, porém, erguer um “novo monumento’, mas sim sobrepor
o seu memorial de iniciais apagadas as célebres iniciais de Juscelino Kubitschek, cons-
truindo seu memorial como uma releitura ou ressignificagdo do icénico “memorial Jk”.
O poema toma posse, assim, do museu monumental, acrescentando as suas iniciais as
iniciais dos construtores esquecidos, apagados da histdria oficial, e relendo o Memorial
JK, esse monumento que constitui um dos cartdes-postais de Brasilia, pelo que nele é o
avesso do monumento, isto é, pelo que nele é puro apagamento histérico.

O Memorial jk propriamente dito nao deixa duvidas quanto ao modelo de
memoria com o qual estd comprometido: trata-se de um museu que contém os restos
mortais do ex-presidente. Projetado por Oscar Niemeyer e situado em um dos pontos
mais altos da cidade, o Memorial jk traz ainda a figura singular de Juscelino Kubitschek
em uma estatua de bronze de 4,5 metros de altura, despontando como efigie vitoriosa
do presidente “construtor de cidades”.

Se reiteramos diversas vezes a intima relagdo entre a fundagao da capital e o estatuto
amnéstico de apagamento de sua historia, fica claro no Memorial Jk 0 quanto o apagamento
da histéria de Brasilia deixou as lacunas especificas a serem preenchidas futuramente pelos

22. BEHR, Nicolas. O bagago da laranja. Brasilia: Nicolas Behr, 2009, p. 59.
23. SARAMAGO, José. Memorial do convento. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2013.
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seus herois oficiais. Se James Hillman ressaltava que as cidades antigas foram fundadas sobre
o tumulo de seus fundadores, Brasilia incorreu em uma inversao ironica: a cidade é fundada
pretensamente sobre um timulo vazio para que, duas décadas apos a sua inauguragao (o
memorial s6 foi inaugurado em 1981), esse tiimulo seja ocupado pelo seu “fundador” heroico.
E precisamente esse estranho “espaco fundacional a posteriori” que Nicolas busca
reler ndo como uma forma de simplesmente deslegitimar a mitologia oficial que coloca
JK como um “construtor de cidades” - afinal, as suas iniciais estdo ali também -, mas
como uma subversdo do préprio modelo histérico inerente ao monumental. Interessa,
mais do que operar pela reescritura da histéria fundacional de Brasilia, praticar uma
pluraliza¢ao de suas alternativas de releitura. Ao invés de substituir os herois oficiais,
destituir a heroicidade que se constroéi a partir da monumentalidade amnéstica.

REPETIR A HISTORIA ABSURDA E CONTAR O ABSURDO DA HISTORIA

A mitologizagdo da figura de jk é ainda um elemento frequentemente ironizado pela
poesia de Nicolas, na medida em que ela reveste o ex-presidente de uma carga simbo-
lica de martir catdlico. Essa simbologia, que remonta ao préprio Plano Piloto de Lucio
Costa - quando este relaciona a fundagdo da cidade com o sinal da cruz, “nasceu do
gesto primdrio de quem assinala um lugar ou dele toma posse: dois eixos cruzando-se
em angulo reto, ou seja, o proprio sinal da cruz” -, opera como uma das principais
linhas de for¢a de associa¢do de Brasilia a uma terra prometida. Sob o lastro dessa
analogia salvacionista, Jk figura, na poesia de Nicolas, como um messias catélico, ao
passo que Lucio Costa aparece como um apostolo evangelista:

Evangelho da realidade
contra jotakristo, segundo sdo lucio

naquele dia jotakristo subindo aos céus
num pé de pequi

disse aos candangos:

felizes os que construiram comigo

esta cidade pois irdo todos para as satélites.

24. COSTA, apud HOLSTON, James. Op. cit., p. 77.
25. BEHR, Nicolas. Laranja seleta, cit., p. 89.
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Nicolas se apropria, nesse sentido, do aparato discursivo de mitologizagao utilizado
tanto pelo texto do Plano Piloto de Lucio Costa quanto pela campanha presidencial
de Juscelino Kubitschek, ironizando a pretensa “naturalidade” do gesto fundacional e
desmascarando o desdobramento segregacionista do projeto. Juscelino e Licio Costa
(ou ainda, em outros poemas, Oscar Niemeyer) figuram, nesse revestimento irdnico,
como elementos de uma espécie de cruzada para a modernizagdo do pais que apenas
acaba por reconstruir a sua mesma desigualdade fundacional.

Se ja abordamos a “monumentalidade” da cidade enquanto um deliberado esva-
ziamento de seu fundo de percepgao, o discurso de mitologizagdo da fundagdo con-
verte-se, por si mesmo, em um gesto eminentemente monumental, na medida em que
o Plano Piloto de Licio Costa apresenta

a fundagéo de Brasilia como se esta nio tivesse historia, como se ndo fosse uma resposta
tanto as condi¢des socioecondmicas do Brasil em 1957, quanto a0 modernismo na arqui-
tetura. Na verdade desistoriciza sua ideia de Brasilia, ocultando as inten¢des de mudanca
social sob uma mitologia de principios arquitetdnicos universalizantes, de cidades antigas
e técnicas consagradas de planejamento.>

Brasilia - e essa ¢ algo como a tese central da obra de Holston - inventa para si um
passado mitico que a conecta a gestos imemoriais em uma estratégia de dissociar sua
fundac¢io do seu préprio condicionamento historico. O discurso oficial da fundagdo da
capital busca colocar no lugar do timulo vazio os mitos que ela mesma constrdi (con-
forme fica evidente no caso do Memorial jk). Nicolas, por sua vez, parece ironizar essa
pretensao a-historica a partir de uma série de passados mitolégicos absurdos, situando
Brasilia como uma espécie de elo perdido entre a Antiguidade cldssica e o Brasil da
década de 1950, uma extrapolagdo da mitologizagdo do projeto:

Fosseis de misseis, pegadas de heitor e ulisses,
metralhadoras de ossos e granadas de pedra
polida atestam que a guerra de troia realmente

aconteceu nas proximidades do lago Paranod,

26. HOLSTON, James. Op. cit., p. 67.
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quando este ainda se chamava mar egeu
a frase “impossivel agradar a gregos e goianos”
ainda hoje em uso, é um resquicio

dos tempos homéricos.”

O deliberado anacronismo de Nicolas como que responde ao anacronismo “oficial”
do Plano Piloto de Lucio Costa, isto é, a tentativa de armar uma memoria de Brasilia
sob um pano de fundo do imemorial. A estratégia é, nesse sentido, semelhante a que
abordavamos com relagdo a releitura do monumental desde seu vazio: trata-se de uma
extrapolacdo dos vinculos miticos e imemoriais através da “revelacao” de rastros absur-
dos de cidades antiquissimas em ficticias escavacdes no planalto Central.

Outra alternativa da qual a poesia de Nicolas lan¢a méo para ironizar o discurso ana-
cronico oficial é a sua tentativa de figuracio ex nihilo. Se o Plano Piloto propriamente dito
comega com uma justificagao de que a solugao nao foi procurada mas ja apareceu pronta,
essa “espontaneidade” — uma “justificagao natural para aquilo que ¢ motivado historicamen-
te”*® — faz de Brasilia, na obra de Nicolas, algo como uma cidade fora do tempo que nao tem
como memdria mais do que uma projegao, no passado, de sua prdpria realidade burocratica:

Durante as escavagdes também

foram encontrados clips pré-historicos,
grampeadores de pedra lascada, crachds
em plaquinhas de outro,

carimbos petrificados,

ministros embalsamados

e oficios em escrita

ainda nao decifrada.”

Se a cidade se quer sem passado, Nicolas parece por em primeiro plano o absurdo pra-
tico dessa pretensao, propondo prospecgdes arqueologicas que revelam Brasilia como

27. BEHR, Nicolas. Op. cit., p. 61.
28. HOLSTON, James. Op. cit., p. 77.
29. Idem, p. 73.
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unica causa de si mesma, como bem-sucedida tabula rasa a partir da qual a cidade se
inscreveu no centro do Brasil. Ao se escavar a cidade modernista, se seu projeto amnés-
tico fosse levado as ultimas consequéncias, apenas se encontraria, portanto, a mesma
cidade inscrita em suas camadas subterraneas pré-historicas.

Partindo de uma tela de Paul Klee, Ein Blatt aus dem Stéidtebuch, de 1928, Renato
Cordeiro Gomes propde, em Todas as cidades, a cidade, uma imagem para o urbano
que se torna interessante nesse cenario de escava¢des do passado de Brasilia. Renato
sugere que, tomada enquanto um texto, a cidade se ofereceria a leitura nao inscrita em
uma pagina, mas sim em um palimpsesto: uma sobreposi¢do de diferentes camadas
de escrita. A cidade seria, nesse sentido, uma textualidade na qual “se apagassem os
registros de outras cidades que, por superposicoes sucessivas, embaralham os sentidos,
dificultando a decifra¢do de sua escrita”3°

Ler as cidades, isto ¢, decifrar seus textos, se transformaria, assim, em uma
modalidade de “raspar essas camadas superpostas, a comegcar pelo desenho da cidade
moderna [...] para que, num trabalho arqueoldgico, se possa recuperar a inscrigdo de
outra cidade mais antiga”* E claro que Renato Cordeiro Gomes toma o cuidado de
nao tomar essas dobras de cidades soterradas como um discurso preservado intacto,
mas sim como um c6digo indiscernivel do proprio gesto de sua leitura, de maneira
que o leitor “reconstroi a cidade enquanto texto e se inscreve nele, engendrando, em
meio a este amontoado de signos da superficie da folha pergaminho, um tragado de
uma possivel legibilidade”* fazendo com que, no limite, “decifrar/ler esta cidade é
cifrd-la novamente, ¢ reconstrui-la com cacos, fragmentos, rasuras, vazios, jamais
restaurando-a na integra”.®

Esse gesto de cifrar novamente o texto da cidade é especialmente subversivo no
que diz respeito ao “texto” Brasilia. Nao apenas porque a metafora de Renato Cordeiro
Gomes pode ser levada as beiras da literalidade, ja que Brasilia foi pensada desde
um texto — o Plano Piloto de Lucio Costa —, mas também porque esse texto é um
dos elementos principais de articulagdo da mitologia que opera pelo apagamento de
qualquer vestigio anterior. Nesse sentido, recifra-lo é mais do que recuperar cidades

30. GOMES, Renato Cordeiro. Op. cit., p. 38.
31. Ibidem.

32. Idem, p. 39.

33. Idem, p. 40.
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inscritas anteriormente, é por a nu o absurdo do projeto de uma cidade inventada e
sem historia.

Se nosso ponto de partida buscava ler o paradoxo histdrico do discurso oficial
de Brasilia no gesto da colocagao de sua pedra fundamental, cabe agora nos voltarmos
para um segundo episddio rasurado da histdria da capital que se oferece como imagem
interessante para situarmos a subversao, pela poesia de Nicolas Behr, do projeto moder-
nista. Assim como o episddio da “pedra fundamental’, trata-se de um acontecimento
de carater quase iconografico.

BABILONIA E A CIDADE LIVRE

Nio sdo poucas as caracterizagdes de Brasilia como uma cidade que, além de nao ter
alma, ndo possui corpo (cabe relembrar a fala de Simone de Beauvoir, segundo a qual
ndo apenas a cidade nio teria alma, também lhe faltariam coragdo e sangue). E evidente
o quanto essas duas instancias sdo, na realidade, muito préximas; isto é, os motivos pelos
quais a cidade néo teria alma e pelos quais ela ndo teria corpo se confundem.

Um dos elementos centrais dessa dupla caracteriza¢ao poderia ser identificado
na concepg¢ao do espago urbano de Brasilia como uma extrapolagdo da eficiéncia do
fluxo pelas rodovias que obliterou o espa¢o para toda experiéncia “nao funcional” da
circulagdo de pedestres. A “morte da rua’, que se pde como ponto central no projeto
de Brasilia, é um dos elementos principais que revestem a cidade de um tom “frio” e
“distante” que perpassa os relatos dos primeiros moradores da cidade na década de
1960. Se nos detivemos até agora em uma série de fantasmas historicos sequestrados
sob o kolossés da cidade, é interessante observar o quanto o mesmo projeto urbano
ainda parece perpetuar-se como um sequestro dos corpos em sua demanda de contato.

E significativo que essa demanda de contato se aproxime do que Jean-Luc Nancy
situa, em seu “Imagenes de la ciudad’** como a caracteristica intrinseca a imagem cen-
tral de todas as tentativas de mitologizagdo das cidades. Se a inven¢do de uma linhagem
fundacional, longe de ser uma excegao de Brasilia, constitui, antes, a norma (embora
seja evidente que Brasilia apresenta uma extrapolagao de dificil equiparacao nesse sen-
tido), Nancy sugere que a imagem fundamental de toda essa “proliferacion exaltada de

34. NANCY, Jean-Luc. La ciudad a lo lejos. Buenos Aires: Manantial, 2013, pp. 51-73.
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los emblemas de la ciudad en tanto hipérbole de si misma™» é a imagem da Babilonia: “Si
Babilonia fue ‘la gran prostituta’, es en gran medida porque la ciudad |...] levanta una
reivindicacion absoluta de goce.*®

Nancy se volta para a precedéncia de um imperativo de gozo como fundamento
da experiéncia da cidade, relacionando sua imagem mitica fundacional ao prostibulo
e ao bordel:

El burdel fue en principio una choza hecha de tablones, y designaba por consiguiente una
construccion ligera, sencilla y mds bien no citadina. De hecho, se suponia que las prostitu-
tas sélo tenian licencia para ejercer en barrios periféricos formados de tales barracas |...].
Se trata de establecer con el burdel el contrapunto de la sacralidad elevada de la ciudad.”

Ao se colocar como uma cidade sem espago para o contato entre os corpos, a “ideia
Brasilia” incorreria, portanto, em uma interdi¢do da demanda mais fundamental da
cidade: sua face babilonica. Essa interdi¢ao encontra ainda uma imagem interessante
em um episoddio da construcao da cidade novamente pautado pelo contraste entre o
esfor¢o amnéstico do projeto modernista e seus resultados imprevistos. Durante a cons-
trugdo de Brasilia, uma zona comercial liberada para a iniciativa privada foi permitida
nos perimetros da cidade, ficando conhecida como “Cidade Livre”. Tratava-se de uma
pequena area delimitada no Distrito Federal para encorajar empresarios a fornecerem
produtos e servigos aos construtores da capital. Segundo Holston, “a combinagéo entre
um governo laissez-faire e edificagdes temporarias de madeira fez da Cidade Livre algo
como uma vila de faroeste americano, com a qual foi frequentemente comparada’*® uma
unica rua principal poeirenta, “palco de uma cultura esmagadoramente masculina de
dinheiro vivo em quantidade, de ambi¢ao e sexualidade reprimida’*

Holston ainda ressalta o quanto a prostituicdo era um dos principais atrativos
da Cidade Livre para os candangos, populagdo formada 86% por homens sem compa-

35. Idem, p. 68.

36. Ibidem.

37. Idem, p. 70.

38. HOLSTON, James. Op. cit., p. 227.
39. Ibidem.
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nheiras ou familias,*> de forma que a Cidade Livre se configura precisamente como o
cendrio de “chozas de bordes™ relegadas as periferias, conforme abordado por Nancy.
Uma vila com toda a carga babilonica e marginal, destinada a ser destruida (por isso a
restricdo as construgdes de madeira) assim que a cidade ficasse pronta.

Se ressaltamos o quanto a pedra fundamental de Brasilia representava um kolos-
sos desastrado, dada sua localizacdo atual em uma cidade-satélite, essa mesma releitura
“desastrada” se repete na rasura da pequena Babilonia brasiliense: a Cidade Livre foi
uma das principais causas da consolidagdo da primeira cidade-satélite. Foram alguns
dos seus moradores que fundaram uma ocupagido que resistiu a imediata remogao, ao
espalharem faixas que a rebatizaram “Vila Sara Kubitschek” - em um jogo de reapro-
priagdo de simbolos oficiais que nao deixa de ter algo de comico.

E precisamente esse jogo de reapropriagdes e retomadas de simbolos que ocorre a
margem do discurso fundacional o que nos interessa na Cidade Livre. Trata-se de uma
memdria que, ao invés de ser erradicada pela maquina eficiente de modernizagao, sobre-
vive em suas margens, fazendo com que a “esséncia da cidade” se coloque 14 onde a sua
pedra fundamental esta: em uma cidade-satélite, ou ainda nas falhas de planejamento e
intermiténcias do projeto que revelam a persisténcia incontornavel do nao planejado.

E justamente uma cidade-satélite o foco da atengdo de Nicolas Behr em um peque-
no livreto, Oitopoemaspraceildndia,» de 2009. Nao qualquer cidade-satélite, porém a
maior delas, aquela que traz, na etimologia de seu nome, as marcas de seu caréter de
resisténcia subversiva: Ceilandia deve seu nome a CEI, Campanha de Erradicagdo das
Invasdes, programa de remogdes que atuou durante a década de 1970 no Distrito Federal.

Desde seu primeiro poema - “Ceilandia/ é a maior// Ceilandia/ é o centro//
o resto é periferia®® —, Oitopoemaspraceilandia deixa evidente uma proposta de ler
Ceilandia como um espaco de subversdo dos discursos fundacionais da centralidade
de Brasilia. Ao cruzar os dois eixos no sinal da cruz, o Plano Piloto, inaugurando um
centro, invariavelmente fundava uma margem: em tltima instancia (e em macroescala),

40.1dem, p. 222.

41. A condic¢do de que as construgdes fossem apenas de madeira era, inclusive, normativa: como a Cidade
Livre estava destinada a ser destruida assim que Brasilia fosse inaugurada, as construgdes de alvenaria
eram proibidas.

42. BEHR, Nicolas. Oitopoemaspraceildndia. Brasilia: Nicolas Behr, 2009.

43. Idem, p. 5.
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essa margem era o proprio Brasil - negado no projeto de fundagao de um Brasil novo;
contudo, em um circulo mais reduzido, tratava-se dos trabalhadores para os quais a
cidade era vetada. As cidades-satélites, mesmo antes de sua formacao, trazem o sinal
de um elemento de exclusao que possibilita a fundagao da cidade enquanto centro, sdo
o efeito codependente, embora nao planejado, do “sinal da cruz” que assinala um lugar.

Ao propor Ceildndia como o centro, Nicolas evidencia a mudanga de prisma pela
qual busca ler o projeto de modernizagéo. Trata-se da possibilidade de ler Brasilia desde
Ceilandia, na medida em que esta é o espago de falha do kolossds, espago da sobrevivén-
cia da memoria que resiste a tabula rasa do projeto modernista. Trata-se, finalmente, de
uma possibilidade de por no centro do Brasil uma memodria feita do entrecruzamento
de discursos e eixos outros que nao os “monumentais’:

Em ceilandia nio se fez
a vontade do principe

sem maquete

sem maquiagem

a W3 da dor
atravessa a L2
do abandono

outros eixos

cruzam teus medos

ceilandia, inaugurada
sem discurso de JK.*
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44.1dem, p. 8.
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