Em busca da cabeca perdida:
memoria e sexualidade em
Gonzaga Duque



Na esteira dos manuais de boa conduta para mocas e senhoras de familia, verdadeira
moda entre a burguesia da belle époque, Sylvino Junior lancou em 1894 A dona de casa,
com subtitulo autoexplicativo: “a mais util publicagdo em portugués contendo guia de
higiene privada e conselhos, higiene de alimentacéo e do vestudrio, principios de eco-
nomia doméstica, higiene das criangas e da meninice, prejuizos a corrigir, etc.” Salta
aos olhos a énfase na higiene, sob cujos principios a matriarca deveria se guiar, seja
zelando diariamente pela privada® ou contratando amas de leite para a prole, funcao
com requisitos obrigatdrios: além de ndo sofrerem “moléstias nervosas’, as mulheres
precisariam “ter os seios bem conformados — quer dizer - suficientemente desenvol-
vidos, sem cicatrizes, cheios, duros, bem veiosos e com os bicos direitos e grossos. O
leite ndo deve ser branco”?

A importancia conferida a limpeza da casa e ao corpo feminino deriva do projeto
higienista em voga no final do século x1x. Em Ordem médica e norma familiar, Jurandir
Freire Costa* informa que, com a urbanizagéo verificada no periodo, se franquearam
a mulher mais possibilidades de abandonar o espa¢o doméstico e circular na rua. O
higienismo desenvolveu, entao, estratégias para devolver as egressas ao lar e assim con-
trolar sua sexualidade. Rivalizando a mae de familia com mundanas e prostitutas, um
dos principais mecanismos de domesticagdo feminina consistiu na excessiva campanha
de aleitamento, naturalizado como forma de manter a lactante em casa, sob vigilancia do
marido ou do médico. O objetivo regulatério torna-se mais evidente quando um compo-
nente basico da sexualidade, o prazer, é transferido do corpo do conjuge para o do filho,
a quem, oferecendo o seio, a senhora nao sentiria nenhuma dor, apenas gozo. Prova disso
¢ a tese Breves consideragoes sobre as vantagens do aleitamento materno, defendida por
Zeferino Justino da Silva Meirelles, na Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro em 1847:

Naio é tdo somente uma agdo especial da vida para a formacio do leite, é preciso um
estimulo para que entretenha sua secrecio e excregio: [...] A crianga favorece esta dis-

posicdo por excitamentos proporcionados a sensibilidade da parte: por instinto ou por

1. JUNIOR, Sylvino. A dona de casa. Rio de Janeiro: Domingos de Magalhées — Editor; Livraria Moderna,
1894, p. 3.

2. Idem, p. 25.

3. Idem, p. 220.

4. COSTA, Jurandir Freire. Ordem médica e norma familiar. 2 ed. Rio de Janeiro: Edigoes Graal, 1983, p. 259.

182 - ARAUJO, Gilberto. Em busca da cabeca perdida



acaso, e logo por experiéncia, ela excita as mamas com a cabeca e com as méaozinhas e
estas ligeiras excitagdes, muitas vezes voluptuosas, determinam um orgasmo particular
muito favoravel a entreter a funcio do aleitamento. Estas excitacoes tanta influéncia tém
sobre a secre¢do do leite, que amas hd que néo podem aleitar esta ou aquela crianga por
ndo causarem nelas este prurido voluptuoso. [...] A natureza, previdente, teve a sabedoria
de colocar o prazer, onde o exercicio de uma fungdo é indispensdvel a vida e a dor quando
suas leis sdo desprezadas. A mie que cria sente correr com delicia o leite através dos
canais que o devem levar a boca de seu filho; como no ato da reprodugéo ela tem muitas
vezes eretismo, voluptuosidade: basta somente que ele lhe estenda os tenros bracinhos

para que os seus seios se ingurgitem e que o leite seja ejaculado com forga.s

Sem a sofisticagdo tedrica do complexo de Epido freudiano, a tese desloca para a ama-
mentagdo varios componentes do ato sexual, culminado na excre¢do do leite em explo-
sdo orgastica. Nao espanta que essas ideias higienistas permeassem a ficcdo naturalista,
produzida algumas décadas depois do estudo de Zeferino Meirelles. No entanto, a
publicagdo da tese na década de 1840, encravada no apogeu da literatura romantica
(Gongalves Dias lancara Primeiros cantos em 1846), real¢ca o intercambio, velado ou
explicito, entre higienismo e sistemas estéticos em principio dele distantes ou a ele anta-
gonicos, como o Romantismo, supostamente ancorado em valores como pureza, amor
eterno, castidade etc. Se os comportamentos sexuais, sobretudo os polémicos, inte-
ressavam aos naturalistas, o alardeado nefelibatismo de simbolistas e decadentistas é,
com bastante frequéncia, esvaziado de sua seiva material em prol de almas e mistérios.
A obra de Cruz e Sousa, prodiga de textos de alta voltagem erdtica, é suficiente para
desmentir o equivoco, mas o quadro se agrava quando se examina a prosa do periodo.

Geralmente tachada de rebarbativa e empolada, essa ficcdo costuma (néo) ser
lida como colegao de enredos mal ajambrados em maos de narradores seduzidos pela
orgia do significante, sem que se vislumbre nesse aparente desacerto indicio cabal de
modernidade. Curiosamente, seus autores, se nao esquecidos, sdo destacados pela atua-
¢do cultural, fundando 6rgaos e revistas, porém suas obras permanecem intocadas.
Sao os casos de, entre outros, Colatino Barroso, Lima Campos e Gonzaga Duque, este
ultimo nosso objeto, pois nele detectamos acoplamento surpreendente entre memoria
e sexualidade.

5. Apud cosTA, op. cit., pp. 263-4, grifos do autor.
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Mais conhecido como critico de artes plasticas, terreno em que foi pioneiro, ou
pelo romance Mocidade morta (1899), Gonzaga Duque semeou nos contos de Horto de
mdgoas (1914), publicados postumamente, pulsdes humanas que sé alcangariam seme-
lhante relevo na literatura brasileira a partir de 1920, com Medeiros e Albuquerque e
outros, ap0s a divulgagdo mais sistematica dos estudos de Sigmund Freud. Um exemplo
de inovagdo em Duque concerne ao debate sobre a libido imemorial entre mae e filho.
Evidentemente, os discipulos de Zola ja haviam abordado o incesto - ¢ ler Horténcia
(1888), de Marques de Carvalho -, porém o enfoque de Gonzaga nao é rastrear os
desdobramentos sociais e morais da relagao proibida. Seu angulo de abordagem tende
ao sociopsicanalitico, na medida em que privilegia o contato edipiano com a mae, elo
irrecuperavel pela memoria consciente, com a qual os personagens entram em confli-
to. Em direcao semelhante, Cruz e Sousa nos deixara, em Evocagdes (1898), o poema
em prosa “Mater”, referente ao nascimento de um de seus filhos. A cena do parto, no
Dante Negro, surpreende nao apenas por focalizar a vagina sanguinolenta da partu-
riente, crueza a principio inesperada em autor simbolista, mas também por, lentamen-
te, confundir as figuras de pai e filho, bem como de esposa e mae, criando imbricada
simetria bastante similar & descrita no complexo de Edipo. Coincidentemente, essa
abertura para o inconsciente acaba, conforme demonstraremos, dialogando com alguns
preceitos higienistas associadas a indole materna, sobremaneira ao revelarmos que o
Sylvino Junior, signatdrio do manual antes mencionado, ¢ ninguém menos que o pro-
prio Gonzaga Duque, travestido em pseuddnimo de estilo objetivo e direto, distinto de
sua prosa usualmente caudalosa.

Vera Lins, especialista no autor carioca, ratifica que Horto de mdgoas recorre a
visualidade no esforco de concretizar, via memoria, experiéncias perdidas. Para ela, a
obra do escritor “é sempre um olhar que passa pela memoria, pela imaginagao, é sempre
procura nostalgica de alguma situagdo ja vivida e apenas lembrada”.* Com efeito, varios
contos corroboram tal assertiva, a exemplo de “Benditos olhos!”, cujo protagonista
desenvolve fixagdo pelo olhar verde de uma mulher quase desconhecida, a ponto de
persegui-la até a morte, quando, perante seu féretro, entrevé manchas esverdeadas na
defunta, e a palpebra do observador assume a mesma coloragao, fechando o circuito
obsessivo.

6. LINS, Vera. “De achados e perdidos” In: DUQUE, Gonzaga. Horto de mdgoas. 2 ed. Rio de Janeiro:
Secretaria Municipal de Cultural, 1996, p. 12.
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Advindo do Romantismo e presente em Alvares de Azevedo (cf. “Solfieri”) e José
de Alencar (cf. A pata da gazela), o topos da procura da amada desconhecida é levado
ao extremo em “Agonia por semelhanc¢a”. Ao longo do conto, Paulo se esfor¢a para
recompor a imagem de uma mulher ideal, despertada pela visdo de um lengo negro,
depositado em seu quarto branco. Depois de vislumbrar no passado duas figuras capa-
zes de preencher o arquétipo feminino, o homem chega, estupefato, a imagem da mae,
instaurando conflito ainda maior no desfecho da narrativa. Comegamos pela abertura:

Paulo fechou sobre os dedos a brochura verde do Panteu, cansado do esoterismo sutil
de Peladan, espreguicou-se, bocejando, no recosto da otomana, e, na calma clara desta
hora espraiada do meio-dia, entre paredes nuas de um quarto forrado a novo, duma
simplicidade distinta de recém-aboletado, fitou por acaso a mancha a dois tons de um
lenco de seda negra, esquecido sobre o marmore cinzento do toucador.

A luz igual, coada pelos stores cremes, a negrura azulenta do lengo feria um contraste
imagético de corvo morto na riqueza viva da porcelana résea do servigo, e parecia um
bizarrismo de esgotado em busca de impressionabilidades chocantes e imprevistas o
singular despojo do tiro feito pela manha no asseio daquele modvel de quarto, intacto
de uso pela tonalidade branda da ceragem moderna do severo carvalho, cujo tampo

resplandecia o cuidadoso polimento das manufaturas a capricho.”

No primeiro paragrafo, a monotonia cromatica do quarto, resvalando entre branco,
preto e cinza, espelha o spleen de Paulo, que, no esplendor da idade balzaquiana, se reve-
la entediado por causa ignota — a aludida “agonia” do titulo -, bocejando como varios
narcotizados fin-de-siécle. Se a brancura excessiva do espago acompanha o vazio interior
do personagem, por outro lado ofusca qualquer conotagao positiva ou esclarecedora
eventualmente suscitada pela “calma clara desta hora espraiada do meio-dia’, registrada
em assondncia expansiva de /a/, ou pelo conforto luxuoso da habita¢ao. Tudo é novo
e limpo, mas a assepsia soa clandestina, provisdria, qual o lengo negro. Na simbologia
das cores, o verde da brochura perde possivel conotagdo esperangosa, quando Paulo a
abandona; importa destacar que a fadiga do rapaz nao é motivada pela leitura extensa
ou pelo desconforto do cdbmodo: “recém-aboletado’, dispondo de luz satisfatoria e de

7. DUQUE, Gonzaga. Horto de mdgoas. Rio de Janeiro: Benjamin de Aguila - Editor, 1914, p. 25. Optamos
pela atualizagdo ortografica nas citagdes.
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movel adequado a atividade, mesmo assim abdica da empreitada, indiciando haver
causa anterior e desconhecida para essa saturagao.

A dindmica cromdtica amplia-se no segundo paragrafo, quando o lengo ganha
“negrura azulenta’, e o branco da porcelana, tons rdseos, tudo agora filtrado pela per-
siana creme. Os ligeiros acréscimos estendem a paleta e, sub-repticiamente, incitam
Paulo a percepgao prismatica da realidade, multiplicando a quase monocromia anterior
em matizes menos cartesianos. Convocando postura participativa e (auto)analitica do
sujeito, o espectro de entretons deflagra, portanto, a aventura reflexiva a que doravan-
te o conto se lanca. Bem a propdsito, o asseio excessivo do quarto esta condicionado
a expurgacdo interior, como se Paulo mantivesse purificado fora aquilo que, dentro,
nunca sera de todo imaculado.

E de fato o conluio entre esséncia e cendrio que detona a cadeia rememorativa:
“E quando se fundiram as duas errantes nebulosidades - a ressalta da objetividade
do lengo negro, a expelida pela subjetividade do seu espirito agénico —, uma forma
se condensou na fusdo extrema”® Desse modo, a concep¢do de memoria em Gonzaga
Duque ndo contempla apenas o resgate de experiéncias vividas; trata-se, na verdade,
da intersecgdo entre elementos da realidade factual (no caso, o lenco) e as inclinagoes
do sujeito. Portanto, as lembrangas derivariam de dominio duplo, podendo assim ser
perpetuamente ressignificadas, conforme as demandas de dentro ou de fora, &mbitos
ndo raro interligados pelo concurso da imaginacdo. Caleidoscopica, a memdria confi-
gura-se, nas palavras do préprio escritor, “infinitamente™, aproximando-se do enten-
dimento de Walter Benjamin, ao declarar que “um acontecimento vivido ¢é finito, ou
pelo menos encerrado na esfera do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é
sem limites, porque ¢ apenas uma chave para tudo o que veio antes e depois™

Com efeito, a atividade reminiscente em “Agonia por semelhang¢a’, a julgar pelo
proprio titulo, se é ancorada no pretérito, pretende-se extensiva ao presente, ja que reve-
lara a Paulo verdadeiro contetido ignorado: a paixdo pela mae. Ilimitado, o empenho
recordativo, flagrado em imagens de cansago e esgotamento, devolvera ao protagonista
varios indicios daquilo por que ele batalha mas que, ironicamente, denega. Como todas

8. Idem, p. 26.

9. Idem, p. 30.

10. BENJAMIN, Walter. “A imagem de Proust”. In: Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e
histéria da cultura. 7 ed. Tradugio de Sergio Paulo Rouanet. Sdo Paulo. Editora Brasiliense, 1994, p. 37.

186 - ARAUJO, Gilberto. Em busca da cabeca perdida



as mulheres ddo na mae, Paulo passa a ter diferentes visdes femininas que, paulatina-
mente, lhe vao desenhando o original perdido, trajetdria de apari¢des aqui examinada.

A claridade da sequéncia inicial ndo se projeta apenas no espago. A primei-
ra imagem feminina surge envolta na mesma tonalidade: “Um dia em Berlim... uma
saxOnia amorosa... Aventuras de rapaz..”" Brotada de mente com “psicopatia escan-
dinava™, a moga europeia acusa muito mais do que a repetida sedugao finissecular
pelo Velho Mundo; a rigor, distanciar a proveniéncia da amante, alocando-a em ter-
reno frio e nebuloso, aguca o enigma da aparicao, tdo ausente na memoria de Paulo
quanto a geografia longinqua. Temperando a atmosfera boreal, a “forma rubenesca
de mulher veripotente™ evoca o pintor barroco flamengo Rubens, reconhecido pelos
corpos opulentos e volumosos, prodigos de luz em geral contrastada com fundos escu-
ros. Ao debuxar a saxdnica, Gonzaga Duque reincide na paleta (quarto claro x lenco

»

escuro) e na sensualizacdo dos contornos. “Sadia da idade produtiva”, “alvores lacteos
em cristais palidamente sanguineos’, “trevores caliginosos de olhos incendidos™* sao
alguns designativos dessa mulher, apreendida a partir do baixo ventre, em privilegiada
perspectiva erdgena: “flexibilidade angular do suporte abdominal aberto em bifurca-
¢do esquematica de um caule afrodisiaco e fecundo’, “rigido delineamento das coxas”,
“timida de tenddes, dura de musculas™, “repletos quadris, larga baca de fecundadora’,

3

“fartura abaulada e orgulhosa de um ventre frutificador™¢, “mulher carnuda’, “robustez
paga para a multiplicacao da raca dos fortes e dos musculosos”, “ancas rigidas”, “solidas
plantas™”. Para as zonas baixas do corpo, abundam referéncias artisticas e bioldgicas
de regides vizinhas aos Paises Baixos, ai residindo a “apoteose épica da carnalidade das
mulheracas robustas d’Anvers e da Flandres™*

Aparentemente, a jovem alema nada prefigura do “casto” vulto materno ao fim
do conto. Contudo, é inusitada a discrepancia entre, de um lado, a pletora de signos

associados a fertilidade e, doutro, o despojamento de um affair de juventude, mais

11. DUQUE, Gonzaga. Op. cit., p. 28.
12. Idem, p. 26.

13. Idem, p. 28.

14. Ibidem.

15. Idem, p. 27.

16. Idem, p. 29.

17. Idem, p. 30.

18. Idem, p. 27.
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afeito ao prazer do que a procriagdo. O vinculo entre erotismo e fecundidade antecipa
a sexualizacdo edipiana, também pincelada pela brancura excedente, remissiva tanto
ao fluido seminal quanto ao leite materno, o que, em certa medida, dialoga com o dis-
curso higienista antes sumarizado. Nesse aspecto, Paulo amava na substituta europeia
a mae perdida.

O segundo espectro feminino a desfilar no conto reforca o liame entre desejo e fami-
lia. Sendo, vejamos. Apos a frustragio e o cansago recordativo, Paulo abandona o livro de
Péladan e a otomana, expressando gestualmente sua inquietude, bem como a impertinéncia
da brochura como via de acesso ao ente perseguido. Encontra-se agora “sozinho, estatelado
na cama’.” Novamente defrontado consigo, o rapaz, embora mais fadigado, recosta em
movel favoravel ao descanso e, sobretudo, a atividade erética, antes minimizada pela silhueta
intelectual da cadeira de leitura. O antigo tédio se converte em excitagdo e espanto. A cena
precedente passava-se ao meio-dia; esta, pela manha, delineando a trajetdria regressiva do
evento. Paralelamente, se a germanica remetia a juventude, esta segunda remonta a ado-
lescéncia, aos “sacolejos da virilidade apontada”> Quanto mais Paulo recua — do meio-dia
a manhd, da otomana a cama, da idade adulta a puberdade -, mais encontra a familia, fato
comprovado pela nova visdo lembrar-lhe uma tia, “diante de quem passava horas a notar,
a namorar, silencioso, numa idolatria de desejos, a beleza radiosa de flor aberta donde se
exalava o aroma sensual do Pecado”*" Ao abandonar a poltrona do gabinete e o livro e entre-
gar-se a cama, o rapaz é progressivamente devolvido a sua genealogia.

Ao contrario da lubricidade da alema, da tia privilegiam-se os membros supe-
riores: cabega, pescoco, colo, ombros, braco, cotovelo, antebrago, maos. A permissivi-
dade algo libertina do primeiro adulto mitiga-se no adolescente, que desenvolve com
a familiar erotismo leve e consentido, sem a presenca de interditos expressivos, porém
mediado por zonas menos acaloradas do corpo feminino. Inclusive, a parente fa-lo
recordar “enormes lustres resplandecentes dos saldes de luxo™?, recinto da convivéncia
social, dessemelhante da remota babilénia do Velho Mundo. Em todo caso, o “busto
farto de mulher” da tia redireciona Paulo ao seio materno.

19. Idem, pp. 31-32.
20.Idem, p. 33.

21. Ibidem.

22. Idem, p. 32.

23. Ibidem.
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Talvez pela culpa entdo instilada, a alvura pregressa comega a ser borrada de
preto: “Era-lhe como um l6tus negro esse busto [da tia] vestido na mesma seda preta,
realgando o pescogo branco”** Intermedidria entre a branca femme fatale e a mae depois
retratada em tragos carregados e escuros, a tia sintetiza os componentes cromaticos da
cena primitiva: quarto claro e lengo negro unem-se nela para conduzir o sobrinho a
epifania derradeira. Inclusive, a irma da mae restitui-o a paisagem mais tropical, acor-
dando nele sensagoes de “tempestades formadas, laivando em jalde, os horizontes de
acasos verdnicos ou vascas fosforecentes de calmaria”* Por isso, o episoédio termina
em escuriddo — “vasa de Asfaltite”, “betume™® —, prentincio dos embargos consagrados
no desfecho.

Antes, porém, de alcangar o semblante materno, chega a Paulo “a visio de uma
cabega colorida, largo rosto de matrona a fazer-se, olhos insidiosos sob impulsos pube-
res de idade primaveral e neve sagrada de avo na cabeleira langada para o alto, em apa-
nho cuidado de grampos de outro, com requintes mogos de conquistas premeditadas”?
Em respeito a 16gica desenvolvida na narrativa, quanto mais se encaminha a cabega da
consorte fugidia, menos eréticas se afiguram as reminiscéncias: se o quadril recompds
a alema, e o busto, a tia, era previsivel que a cabega coroasse a almejada mae. Todavia,
esta parte do corpo é retratada ambiguamente, reunindo marcas da volupia detectadas
nas aparigOes pretéritas, posta em contraste severo com a imagem santificada da avo,
cujos cabelos, conquanto ordenados e claros, escondem “conquistas premeditadas”.
Ladeiam-se, quase esquizofrenicamente, baixa sexualidade e sublimac¢do da matéria,
gerando tecido mal alinhavado, corpo desmembrado de uma Frankenstein feminina.
Se é longa a distancia espacial, afetiva e genética entre a saxdnica e a tia, entre esta e a
mae, o caminho € curto. Sendo a matriarca ao mesmo tempo procurada e rechacada
(pois ativa o remorso culposo no filho), Paulo a langa em fosso inacessivel da memoria:
partindo da tia direto para a avd, preserva a genitora em limbo obscuro, mas nao por
isso desconfortavel. Saiu do busto a cabeca, denegando a face.

Contudo, o sintoma retorna de forma intensa e dolorosa. Na impossibilida-
de de localizar em si o contorno faltante, 0 mancebo recorre novamente ao exterior

24. Idem, p. 33.
25. Ibidem.
26. Ibidem.
27. Idem, p. 34.
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para suprir a caréncia afetiva. Tal o lengo do inicio, uma fotografia, significativamente
escondida em mago de cartas intimas, agora lhe revela a méae estampada num “cartao
carbonado e fino das oficinas de Nadar, onde se manchava a brancura serena de uma
velhice nobre”

Nao convém aqui pormenorizar os desdobramentos técnicos do surgimento da
fotografia no século x1x, bastando mencionar, com Edmond Couchot, que ela ofereceu
ao espectador “aquele instante originario em que se encontram reunidos, copresentes
num mesmo lugar o sujeito, o objeto e a imagem (latente), de uma maneira quase
> E justo a rapidez propiciada pela técnica que permitird sua
reprodutibilidade, distinguindo-se assim da pintura, que, além de demandar maior
tempo para conclusao da obra, caracterizava-se, a época, como universo artesanal, de
pecas unicas. Na fotografia, o original praticamente nasce para ser reproduzido.

Ora, essa peculiaridade técnica replica, com maestria, a experiéncia vivida por
Paulo em “Agonia por semelhan¢a”: entre varias mulheres imaginadas ou retratadas,
ele busca uma, imaterializavel malgrado a variedade dos suportes. A sequéncia repro-
dutdria das imagens dilui a existéncia do original, tornando inviavel resgatar a mae
verdadeira. Nesse aspecto, ganha relevancia a arte de Félix Nadar, fotégrafo reconheci-
do por clicar nomes famosos da Franga oitocentista, a exemplo de Charles Baudelaire,
Jules Verne, Victor Hugo e outros. O estilo de flagrar a pessoa em primeiro plano
escuro projetava a luz da maquina sobre os corpos e irradiava-a para o fundo sombrio,

>

totalmente automatica

criando composi¢oes quase ectoplasmaticas. A feicao espectral também é condizente
com a apari¢ao materna, ainda mais inacessivel se considerarmos o perfil publico dos
fotografados de Nadar: como as personalidades francesas, a mae de Paulo é nada além
de efigie, imagem forjada, simulacro, “por semelhanca” Essa ideia ja se delineava na
representagdo da rapariga alema, visto que o amante atormentado tentava reconstrui-la
mentalmente, “como se decalcasse do original uma cépia fidelissima de pinacoteca”?°
Note-se, no entanto, predominar naquela ocasido o referencial pictdrico, reforgado pela
alusdo a Rubens, ora substituido pelo fotografico: a primeira é colorida e contemplada a
distdncia, como quadro de museu, enquanto a ultima é perturbadoramente penumbro-

28. Idem, p. 36.

29. Apud FABRIS, Annateresa. Da reivindica¢ao de Nadar a Sherrie Levine: autoria e direitos autorais na
fotografia, Revista Studium, n. 16, p. 62. Acesso: janeiro de 2005.

30. DUQUE, Gonzaga. Op. cit., p. 27.
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sa e portatil. Alids, no quesito do convivio interartistico, a tia, sedutora mas intocavel/
intocada, fora comparada as “musicas de Meyerbeer e Wagner”*

Objetiva e fantasmatica, a fotografia de Nadar assume concretude aterradora,
quando cotejada ao feitio sinuoso da pintura flamenga ou as notas misteriosas de
Wagner. Disso decorre sua for¢a desveladora, aspecto teorizado por Roland Barthes
em A camara clara. O francés opde, na imagem fotografica, o studium — o todo captavel,
aparente e ostensivo — ao punctum, manancial secreto e epifanico sob a superficie do
instantaneo. E essa poténcia que

parte da cena, como uma flecha, e vem me transpassar. Em latim existe uma palavra
para designar essa ferida, essa marca feita por um instrumento pontudo; essa palavra
me serviria em especial na medida em que remete também a ideia de pontuagdo e em
que as fotos de que falo sdo, de fato, como que pontuadas, as vezes até mesmo mosquea-
das, com esses pontos sensiveis, essas marcas, essas feridas sdo precisamente pontos. A
esse segundo elemento que vem contrariar o studium chamarei entdo de punctum, pois

punctum é também picada, pequeno buraco.*

Elo entre imagem e sujeito, o punctum devolve ao observador algo dele que, mesmo
involuntariamente, estava nela alocado. Dai os signos do campo semantico da precisao
e da dor: flecha, dardo, picada, buraco. A imagem passa a sublinhar auséncias, grava-
das por Gonzaga Duque em ingredientes pontiagudos, sugestivos tanto do arremate
lancinante quanto do inegavel conteudo erético acendido pelo molde félico da sabre:
“Um fio fosforescente apunhalou a tortura de seu cérebro com a lembranga de antiga
colecdo fotografica’® De certo modo, essas fissuras do real estavam pressagiadas no
portico narrativo, nos stores e cambiantes presentes no quarto.

Golpeado duplamente ao saber que o rosto faltoso pertence a mae e que dele s6
restam clones imperfeitos, Paulo converte-se em “simbolo da Insaciedade Humana, o
eterno Condenado as torturas do Além”** Nao obstante o desfecho generalizante, de

31. Idem, p. 32.

32. BARTHES, Roland. A cdmara clara. 9 ed. Traducio de Julio Castafion Guimaraes. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1984, p. 46.

33. DUQUE, Gonzaga. Op. cit,, p. 36.

34. Idem, p. 38.
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inclinagao metafisica, “Agonia por semelhanca” repertoria pouco antes extenso painel
de abjecdes organicas: a brumosa paisagem boreal sucede uma “charneca ao crepusculo
morrente, sob um céu tetanizado de verdo’», onde pululam “paragem negra de hulha’,
“solo infecto de lodo”, “monstro escamado de bostelas putridas”, “escamas viscosas,
esverdinhadas e ulcerentas, destilando pus’, “carranca feita de um crénio descarnado
de gorila”, “fibrilhas chagosas de carne nauseabunda’, “restos macerados” e “sangue
coagulado, de rubro sangue vivo e de excremento”.*

Conquanto se esforce por exibi-la simbolo da Virtude, Senhora e Eleita, a imagem
maternal descamba em simbologia de todo avessa a pureza, no exato momento em que
Paulo constata, aterrorizado (dai a tragica rejei¢do), ser da mée a fisionomia ausente
da complei¢ao utopica. Por sinal, o cortejo repugnante finda em sangue, alusivo a fer-
tilidade maternal esbogada no inicio do texto. Quase nada resta do branco inaugural,
e a atmosfera lodosa de agora embraca-se a capa da brochura verde de Panteu, lida por
Paulo na instauragao do colapso. A mengao ao livro francés nao é gratuita: seu autor,
Sar Péladan, conhecido no final do século x1x por envolver-se com alquimia, ocultismo,
cabala, magia e Rosa-Cruz, dedica nessa obra de 1892 (no original Le panthée) alguns
capitulos a maternidade, sempre concebida a luz de convic¢des esotéricas:

Il'y a dans la mére, une splendeur qui nappartient pas a la femme, mais sans doute descend

du Ciel comme une grdce miraculeuse quando nait lenfant.”

Etre mére, cest naitre & un état spécial qui nest plus humain, qui nest pas encore Le divin,

que attendrit comme lum, éblouissant comme lautre.’*

Dessexualizar a figura materna, eis o propdsito que une Paulo, Peladan e os higienistas
do século x1x, antecipando, ainda que as avessas, aquilo que Freud chamaria de com-
plexo de Edipo, conceito aqui ndo desenvolvido, pois destoaria o trabalho de seu escopo
literario, nao psicanalitico. Como a Salomé requerente da cabega de Sao Jodo Batista, o

35. Idem, p. 37.

36. Idem, pp. 37-38.

37. PELADAN, Joséphin. La décadence latine éthopée x Le panthée. Paris: F. Dentu Editeur, Libraire de la
Societé de Gens de Lettres, 1892, p. 87.

38. DUQUE, Gonzaga. Op. cit., p. 88.
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vulto materno assombra o filho, recordando-lhe a impertinéncia do modelo asséptico
e moralista. Ao contrario do Paulo biblico, que fica cego para voltar a ver, 0 homo6nimo
de Gonzaga Duque prefere a cegueira edipiana, aqui a servi¢o da denegagio de pulsoes
matriciais, até que amanha o rapaz recomece a leitura abandonada sobre a otomana do
quarto claro e entre em nova crise rememorativa.
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