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roça a língua de setembro sobre o mundo
com seu osso com seu dorso de vocábulo
limpa escadas lustra a casa lava e encera e passa
essa demora de memória que não passa  

* 

não ir pelo temporal nem pelo cheiro de pão
não roçar a campainha em noite de vendaval
não beirar as paredes como um cego que precisa do tato para 
sobreviver
não cruzar a linha da luz onde a poeira balança sem memória
não ir pelo caminho mais curto
não telefonar para as fotografias dos mortos

*
 
memória é medo
que se entreva
entre as teias
do corpo
memória é osso 
sem carne
que cobrimos
da melhor forma
possível
para que não
sangre

*

encheu um copo de terra
achando que iria bebê-la



com água 
antes da viagem

caso aportasse 
em terra estrangeira
traria dentro o nome
de onde viera
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