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Aonde vais, siguiriya,

com um ritmo sem cabeca?

Que lua recolhera

tua dor de cal e adelfa?

Federico Garcia Lorca, “O passo da siguiriya”

ATENSAO, 0 EMBATE

Joao: “O sonho volta, me envolve novamente”. [...]
Raimundo: “[...] sonhos de que disporei, que submeterei a meu tempo e

minha vontade, que alcancarei com a mao”.!

O trecho destacado acima corresponde a dois fragmentos do texto em
prosa “Os trés mal-amados”, de Joao Cabral de Melo Neto, publicado
em 1943. Ao entrelacar a questao amorosa e a questao poética, “Os trés
mal-amados” parece figurar o choque que se encena entre duas vozes,
Joao e Raimundo, a partir do cenario de falta e esterilidade posto por
uma terceira voz: a de Joaquim. A poesia de Cabral nao parece se decidir
por uma dessas vozes, e sim pelo jogo que se estabelece nessa indecisao,
fazendo-se no intervalo, no embate entre os fantasmas do inconsciente
que sempre o ameacam (feito suas dores de cabeca ou seu medo da morte
traduzido em certa atracao pelo morbido) e a claridade da consciéncia, sua
linguagem precisa, quase obsessiva, que, ao construir seu s6lido edificio
poético, busca fazer-se mais forte que os subterraneos indomaveis.

Para Joao, sua amada Teresa revela-se ambigua: proxima e, a0 mesmo
tempo, distante, auratica, se pensarmos na definicao de Walter Benjamin
para a experiéncia da aura como “a aparicao inica de uma coisa distante,

1 MELO NETO, Jodo Cabral de. “Os trés mal-amados”. In: Serial e antes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997.
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por mais perto que ela esteja”.? A distancia que Joao enxerga entre ele e
sua amada nao ¢é apenas espacial, mas também temporal. Ele a vé como
uma antepassada, um fantasma vindo de outro tempo a se infiltrar no
seu. Diria o historiador da arte alemao Aby Warburg tratar-se de uma
“deusa paga no exilio”,® que, na prosa poética de Joao Cabral, se identifica
com elementos diafanos como a poeira ou o ar. Na fala de Joao, Teresa
surge pela primeira vez identificada com a agua e, desse fluido, empresta
sua poténcia de deslocamento e deformacio.

Em dialogo com a voz enevoada, surge a voz clara de Raimundo.

A atmosfera na qual Raimundo vé Maria continua sendo liquida, mas
transparece, por antitese, regada de um impulso solar. O que em Joao
havia de sombra e mistério, aqui se converte em claridade e lucidez:
“Raimundo: Maria era também uma fonte. O liquido que comecaria a
jorrar num momento que eu previa, num ponto que eu poderia examinar,
em circunstancias que eu poderia controlar [...]".

Como lembra Roberto Calasso, o termo grego nymphé significa “moca
em idade de casar-se” e “nascente’.* Nesse sentido, Maria nao é uma
mulher qualquer, mas, sim, uma espécie de ninfa a atravessar o poema e
a obra de Joao Cabral.’ O regime duplo em que se debate a propria Ninfa
— seja enquanto personagem mitologico, seja enquanto uma formula
iconografica all’antica — parece se expressar nas duas imagens femininas

2 BENJAMIN, Walter. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. In: Magia e técnica, arte e
politica. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 6. ed. Sao Paulo: Brasiliense, 1993, p. 170.

3 Aimagem da “deusa paga no exilio” foi formulada pelo historiador da arte alemao Aby Warburg ao se
debrucar sobre um afresco de Domenico Ghirlandaio, O nascimento de Sao Jodo Batista (1486), que pode
ser visto na igreja de Santa Maria Novella, em Florenca. Em “Ninfa fiorentina”, texto que se apresenta como
uma correspondéncia com o linguista André Jolles, este ultimo expoe a perturbacao que lhe foi causada por
aquela aparicao. “Pela porta aberta, eis que corre, ndo, voa, nao, paira, o objeto dos meus sonhos, que, pouco
a pouco, comeca a adquirir as proporc¢oes de um delicioso pesadelo. Irrompe no quarto, com o véu adejando,
uma figura fantastica, ndo, uma criada, ndo, uma ninfa classica, trazendo na sua cabeca um tabuleiro com
magnificos frutos meridionais” (WARBURG, Aby. Ninfa fiorentina: fragmentos de um projecto sobre Ninfas.
Trad. A. Morao. Lisboa: kkym, 2012, p. 3. Disponivel em: <www.proymago.pt>. Acesso em: 3 mar. 2015). A
partir do choque de temporalidades que se afigura no afresco de Ghirlandaio, Warburg pode pensar o que
ele chamou de Nachleben, a “vida péstuma” das imagens, que se da a ver nas Pathosformeln (férmulas de
pathos), a expressao de uma emocao por meio de um gesto que se repete e se singulariza no tempo. Aby
Warburg dedicou varias pranchas de seu projeto principal, o Atlas Mnemosyne, ao tema da Ninfa.

4 caLasso, Roberto. A literatura e os deuses. Trad. Jonatas Batista Neto. Sao Paulo: Companhia das Letras,
2004, p. 28. Fabio Camilletti, em Leopardi’s Nymphs, lembra, a proposito, a constelacao de significados do
termo grego para ninfa (vOuen), reforcando a natureza ambigua, intervalar, da imagem. Ou@n ou nymphe
quer dizer “divindade menor”, “nascente”, “moca em idade de se casar”, “boneca”, “crisalida — jovem abelha
ou vespa no estagio de pulpa”, “botao de rosa” e também “os pequenos labios da vagina” (camiLLETTI, Fabio A.

Leopardi’s Nymphs: Grace, Melancholy, and the Uncanny. Londres: Routledge, 2013, p. 9).

5 A figura de Maria, essa insuspeitada Ninfa, sera desdobrada por toda obra de Joao Cabral, metamor-
foseando-se em mulher-rio, mulher-onda, mulher-lama, mulher-canavial, mulher convertida em cidade
(Sevilha). Sao diversos os poemas assombrados pela presenca dessa ninfa liquida, na qual os motivos dos
“tormentos fluidos” (o vento, a onda) se encontram com os motivos do “tormento amoroso” (desejo, perse-
guicao erotica).
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enlacadas no poema cabralino. Uma, vaporosa e distante, fantasma de
alhures, outra, encarnada e corporea, materialidade no presente daquele
que fala. “Ninfa €, a uma s6 vez, uma figura do prazer, da abundancia,
da embriaguez dionisiaca que nos encanta, [...] e uma figura espectral do
tempo que nos persegue. Ela é, dessa forma, duplamente fluida: 1abil e
proliferante como a vida, epidémica e inacessivel como a morte”.®

A obsessao de racionalidade cabralina, a “vontade de petrificar”, para
usar o termo de Benedito Nunes,’ a ansia por fazer do inconsciente um
dado irrelevante na sua poética® e o gesto de dissecar a imagem expondo
seu avesso ja se insinuam na fala de Raimundo. “Os trés mal-amados”
parece se apresentar como um texto limiar, entre prosa e poesia, em que
as questoes fundamentais da poética cabralina, de certa forma, ja estao
dadas. Elas serao, depois, complexificadas, mas a tensao entre as pulsoes
de diluicao e construcao, que abre uma ferida em sua obra impossivel de
suturar, aqui ja se apresenta, bem como a natureza ninfica da mulher-
movimento que recorta seu trajeto poético do inicio ao fim; a tensio da
Ninfa — essa “fogueira de paradoxos™ — fazendo-se a da propria obra.

E justamente essa “fogueira de paradoxos” que arde em um poema
como “Estudos para uma bailadora andaluza”, no qual os motivos que
abordamos brevemente até aqui parecem encontrar uma particular
expressao. Eles se cristalizam em uma constelacao de vida e morte,
contencao e éxtase, superficie e abismo.

AS VARIAGOES DE UM CORPO EM DANGA

“Estudos para uma bailadora andaluza” é um longo poema de seis partes,
cada uma formada por oito quadras, que abre o livro Quaderna. Logo no
titulo, chama atencao a palavra “estudos”, que poderia aproxima-lo do
universo plastico da pintura. A “visualidade da cena”, como bem notou
Costa Lima," se imp0e nos versos. H4, na maneira como o poema desdobra

6 DIDI-HUBERMAN, Georges. Ninfa fluida: essai sur le drapé-désir. Paris: Gallimard, 2015, pp. 58 e 60.
7 NuUNEs, Benedito. Jodo Cabral de Melo Neto. Petropolis: Vozes, 1971.

8 MELO NETO, Joao Cabral de. “Entrevista de Joao Cabral de Melo Neto”. In: secchin, Antonio Carlos. Jodo Ca-
bral: a poesia do menos. Sao Paulo: Duas Cidades; Brasilia: inl; Funda¢ao Nacional Pro-Memoria, 1985, p. 302.

9 Aimagem foi pensada por Georges Didi-Huberman para descrever o paradoxo da histeria ou a “simulta-

neidade contraditéria”, como chamou Freud, que se deixa notar em um ataque histérico. “E uma fogueira de
paradoxos, [...] as histéricas sdao, com efeito (e sempre com exagero), quentes e frias, imidas e secas, inertes

e convulsivas, dadas a sincopes e cheias de vida, abatidas e radiantes, fluidas e pesadas, estagnantes e vibra-
torias, fermentadas e acidas etc. etc.” (pIDI-HUBERMAN, Georges. Invencdo da histeria: Charcot e a iconogra-

fia da Salpétriere. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 2015, p. 110).

10 LmMa, Luiz Costa. Lira e antilira: Mario, Drummond, Cabral. 2. ed. Rio de Janeiro: Topbooks, 1995, p. 298.
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a imagem da bailadora, qualquer coisa que parece de fato nos remeter a
diversos esbocos, a composicoes seriais em busca da “forma exata”, a maneira
de um exaustivo rascunho que antecede ou adia o que seria o quadro final.

Os diferentes estudos desenvolvem, portanto, a mesma imagem — a
de um corpo em danca — a partir de outros elementos de que o poeta se
serve para melhor apreender tal imagem em movimento.

Dir-se-ia, quando aparece
dancando por siguiriyas,
que com a imagem do fogo
inteira se identifica.

Todos os gestos de fogo
que entao possui dir-se-ia:
gestos das folhas do fogo,
de seu cabelo, sua lingua;

gestos do corpo do fogo,
de sua carne em agonia,
carne de fogo, s6 nervos,
carne toda em carne viva."

A cena de abertura nos traz uma aparicao que surge em movimento. Logo
no primeiro verso, percebemos a ocorréncia de um enjambement que
suspende o sentido do verbo “aparecer”, indicando os procedimentos de
suspensao e corte (cesura) que serao utilizados ao longo de todo poema, de
modo que este se constitui quase como uma montagem cinematografica.”
A irrupcao da mulher em movimento ganha, com esse recurso formal, uma
densidade maior, e a aparicao é percebida em abismo,? quase como um
susto, que, a um s6 tempo, se prolonga e se faz indeterminado.*

11 MELO NETO, Jodo Cabral de. “Estudos para uma bailadora andaluza”. In: Serial e antes. Op. cit., p. 199.
12 Cf. anTELO, Ranl. Poténcias da imagem. Chapeco: Argos, 2004, p. 9.

13 Ao dizer que a aparicao é percebida em abismo, sugerimos que ela se suspende em um vazio, no caso,
esse vazio é produzido formalmente e reforcado com o préprio fim do verso (versura que contém o enjambe-
ment) e a cesura marcada pela virgula (“Dir-se-ia, quando aparece”), ambos procedimentos de interrupcao
que se repetem ao longo de todo poema. O abismo nao deixa de ser um vazio, um corte, uma interrupcao da
terra que se abre em nada, em uma profundidade que inquieta e, a um s6 tempo, seduz e amedronta.

14 A indeterminacdo também diz respeito ao efeito produzido pelo enjambement no fim do verso e ao efeito da
cesura, que deixa a aparicado em suspenso, no mesmo gesto em que a anuncia, em uma pausa que potencializa
o efeito daquilo que aparece. A cesura produz, e é, em certa medida, o suspense. Se a apari¢ao resta em suspen-
S0, ela ndo termina, se ela nao termina, ela nao se define, permanece em aberto, por isso, indeterminada.

168



Como o poema cuida de singularizar, a figura feminina aparece
dancando por siguiriyas, ou seja, estamos diante de uma danca especifica: o
flamenco. Siguiriya é um dos ritmos ou palos flamencos mais tradicionais.
Trata-se de uma forma musical que se insere na categoria do cante jondo,
contemplado por Lorca em seu célebre “Poema del cante jondo” (1921).

De estilo profundo e expressivo, suas letras refletem dores e tragédias
humanas. Em seu lamento, esse canto de solidoes, que possui varios
matizes, seria quase um memento mori, nao fosse o fato de ele ser recortado
por uma forte pulsao de vida que explode nos gestos intensos da bailadora.
A siguiriya termina por revestir o poema de toda uma intensidade
emocional da qual a poesia cabralina sempre se pretendeu alheia.

Vista inicialmente a partir do fogo, a bailadora dividiria com ele
caracteristicas como o aspecto evanescente da chama, que o proprio
verbo “aparecer” também enfatiza, terminando por se comunicar com o
que o fogo possui de mortifero e devastador. Ao desdobrar a metafora,
explorando-a quase a exaustao, o poema nos poe diante da bela
imagem dos “gestos das folhas do fogo”, que evoca, em um exercicio de
imaginacio, uma certa fluidez a desprender-se das “mil labaredas™ que
volteiam no ar. As labaredas dizem do fluido que ha no fogo,* fazem as
vezes de lava vulcanica; elas sao como as dobras de um tecido, ou de uma
onda, o pregueado particular das chamas, ou poderiam, para lembrar
Warburg, ser vistas como “formas serpentinas”,” aquelas que se movem
como serpentes, em curvas sinuosas, reconhecidas pelo historiador da arte
no baixo-relevo antigo, “Ménade dancante”, no qual vemos uma figura
feminina que danca, envolvida pelas pregas abundantes do seu vestido.

15 Em A alma e a danga, de Valéry, a dancarina Athikté, que envolve como um enigma os espectadores So-
crates, Eriximaco e Fedro, é vista justamente nos ritmos intermitentes que fundam a sua natureza ambigua
e estrangeira, a partir da imagem do fogo. Este surge como o lugar que a abriga, ao qual ela pertence em sua
intimidade: “Essa ardente Athikté que se divide e se retine, que se alteia e se abaixa, que se abre e se fecha
tao depressa, e que parece pertencer a outras constelagdes que nao as nossas — nao parece viver, como se
fosse em casa, num elemento comparavel ao fogo [...]?” (VALERY, Paul. A alma e a danca: e outros didlogos.
Trad. Marcelo Coelho. Rio de Janeiro: Imago, 2005, p. 55).

16 Heraclito, em um de seus Fragmentos (28), ao descrever certa fungao cosmologica do fogo como opera-
dor das transformacoes que mantém o mundo em constante movimento, sugere uma relacao entre o fogo e a
agua. “Transformacoes do fogo: primeiro, mar; do mar, metade terra, metade ardéncia [...]” (HERAcCLITO. Frag-
mento 28 (xxxi). In: Herdclito: fragmentos contextualizados. Trad., apres. e coment. Alexandre Costa. Sao
Paulo: Odysseus, 2012, p. 135). Nao por acaso, no esquema antigo dos elementos, o fogo, pela sua fluidez,

se aproxima da agua e do ar, mais do que da terra. Cf. Tieszen, S. R. On the Fluid Mechanics of Fires. Annual
Review of Fluid Mechanics, Albuquerque, v. 33, jan. 2001, pp. 67-92.

17 A prancha 6 do atlas Mnemosyne, denominada “O rapto sacrificial”, é dedicada as dancas rituais e formas
serpentinas.
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Ménade dangante, baixo-relevo neoatico de um original de Kallimachos, fim do séc. V. a.C.-fim do sec. Il a.C. Roma: Museu
do Conservatdrio.
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Tal tumulto do tecido indicaria, numa dialética de causas fisicas e
psiquicas,® o tumulto do desejo e a violéncia da experiéncia extatica, isto
é, dionisiaca, vivida pelas ménades em sua “carreira tresloucada™.”® “O
culto de Dionisos foi essencialmente tragico. E, ao mesmo tempo, erético
numa desordem delirante [...]".2

Nao por acaso, no poema de Rainer Maria Rilke, “Dancarina
espanhola”, que guarda muitas afinidades com o poema de Cabral, ndo s6
a imagem do fogo (mais especificamente a sua flama) quase se confunde
com aquela da dancarina, como também os seus vestidos incendiados sao
rompidos por serpentes doidas.

Com um olhar poe fogo nos cabelos

e com a arte sutil dos tornozelos
incendeia também os seus vestidos

de onde, serpentes doidas, a rompé-los,
saltam os bracos nus com estalidos. [...]*

Como nos disse Valéry, o estado da chama é o estado do éxtase, da saida
de si, o que nos leva a pensar que as dancas de fogo, como aquela da
bailadora, sao, por natureza, dionisiacas. Nelas, realiza-se uma expansao
do corpo para além dos seus limites, um transbordamento: “Cantando e
dancando, manifesta-se o homem [...]. Ele desaprendeu a andar e a falar,
e esta a ponto de, dancando, sair voando pelos ares. De seus gestos fala o
encantamento”.?

A fluidez do fogo nos dois poemas, o de Rilke e o de Cabral, desliza
também para a fluidez da cabeleira. Os fios do cabelo formam um
drapeado, serpenteiam a exemplo das flamas do fogo, aticados na danca.
Estamos diante de morfologias fluidas que funcionam como indices do
desejo.?

Os gestos de fogo da bailadora, a “arder de desejo”, talvez pudessem
também ser chamados de gestos intensificados, fazendo lembrar o

18 Cf. pipi-HUBERMAN, Georges. Ninfa profunda: essai sur le drapé-tourmente. Paris: Gallimard, 2017.

19 EuripiDES. Ifigénia em Aulis, As fenicias, As bacantes. Trad., introd. e notas Mario da Gama Kury. 4. ed.
Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002, p. 210.

20 BATAILLE, Georges. “Les larmes d’Eros”. In: Oeuvres complétes X. Paris: Gallimard, 1987, p. 606.

21 rike, Rainer Maria. “Dancarina espanhola”. In: Rilke: poesia-coisa. Introd., sel. e trad. Augusto de Cam-
pos. Rio de Janeiro: Imago, 1994, p. 39.

22 NIETZSCHE, Friedrich. O nascimento da tragédia. Trad., notas e posf. Jacd Guinsburg. Sao Paulo: Compa-
nhia das Letras, 2007, p. 28.

23 Cf. pipi-HUBERMAN, Georges. Ninfa fluida: essai sur le drapé-désir. Op. cit.
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que Warburg dissera sobre o pdthos deslocado para os acessoérios da
imagem, justamente os cabelos e as vestes em movimento, tumultuando
o pretenso equilibrio das imagens renascentistas.” “Nietzsche [...] ja
havia falado da danca como uma ‘linguagem gestual realcada’, o que é
um modo de denominar a conversao do gesto natural (andar, passar,
aparecer) em formula plastica (dancar, rodopiar, dancar a pavana).”®

No caso da espiral que é a danca flamenca,® o gestual realcado se
deixa notar nas pernas e nos pés da bailadora que se erguem apenas
para tombar no solo com mais forca, ou nos dedos tensos, elétricos
e alongados de sua mao retorcida. Georges Didi-Huberman, em Le
Danseur des solitudes, seu livro sobre Israel Galvan, reinventor da danca
flamenca, recorda justamente o “patetismo extremo”, “tremendismo”,
isto é, um exagero, algo da exuberancia e do movimento do barroco,
assim como o “virtuosismo sem respiro ou recuo” do baile flamenco”.”

Ao falar sobre Miro, Joao Cabral instaura no centro da obra do “pintor
de Barcelona” justamente o movimento, o ritmo livre e intensificado
que, nao por acaso, anima a danca vulcanica da bailadora e a propria
Ninfa em seu perpetuum mobile. A pintura de Mir6 representaria, para
Joao Cabral, uma espécie de libertacao do ritmo represado na arte do
Renascimento. Interessante como Cabral termina por configurar uma
tensao na obra de Mir6 entre contencao e transbordamento que, como
estamos buscando sugerir, parece atravessar igualmente a sua obra.

O “gosto pelos extremos”, caracteristica comum entre a bailadora
e o fogo, parece ser o proprio gosto pela desmesura, convocando um
pathos tragico que atravessa e implode a imagem. Nao por acaso, o
poema fala de seu “gosto de chegar-se ao fim”, de “atingir a propria
cinza”, de sua “carne em agonia”, “carne de fogo, s6 nervos” (s6 lamina),
outro modo de denotar seu gosto pela ideia de morrer ou fazer morrer,

de sua desintegracao, do seu abandono ao delirio, em uma vertigem de

24 Cf. wARBURG, Aby. “O nascimento de Vénus e A primavera de Sandro Botticelli”. In: Histérias de fantas-
ma para gente grande: escritos, esbocos e conferéncias. Trad. Lenin Bicudo Barbara. Sao Paulo: Compa-
nhia das Letras, 2015.

25 DIDI-HUBERMAN, Georges. “Coreografia das intensidades: a ninfa, o desejo, o debate”. In: A imagem sobre-
vivente: historia da arte e tempo dos fantasmas segundo Aby Warburg. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro:
Contraponto, 2013, p. 219.

26 Podemos pensar que, pela sua relacao com a terra, o flamenco é uma danca sélida; no entanto, o seu
funcionamento espiralado prevé algo de fluido, principalmente quando lembramos, como escreveu Agam-
ben, que “o movimento arquetipico da 4gua ¢ a espiral” (acamBEeN, Giorgio. “Vortices”. In: O fogo e o relato:
ensaios sobre criacdo, escrita, arte e livros. Trad. Andrea Santurbano e Patricia Peterle. Sao Paulo: Boitem-
po, 2018, p. 83).

21 DpIDI-HUBERMAN, Georges. El bailaor de soledades. Trad. Dolores Maria Aguilera. Valéncia: Pre-Textos,
2008, p. 21.
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aniquilamento que nos remete as dancas mortiferas de Salomé ou mesmo
aos tempestuosos ataques histéricos. “Eu detesto dancar como fazia antes,
pois nao ha danca que nao dependa da morte.”® Nao esquecamos que, na
Antiguidade, as ménades eram esculpidas, principalmente, na superficie
dos sarcofagos, materializando algo como uma morte a ser dancada.

Na primeira parte do poema, encontramos também a antecipacao de
uma imagem que aparecera apenas no final. Ao dizer que a bailadora se
acende “fibra a fibra”, metonimicamente, ha algo que nos remete a cana-
de-acucar que, no poema “Alto do Trapua”, surge feminina, emprestando
a mulher suas linhas uniformes e exatas, suas cores claras, seu porte
aristocratico. Nesse movimento, ¢ como se Joao Cabral unisse os dois
universos fundamentais a sua obra: o Nordeste e a Andaluzia.

No segundo estudo, o cavalo servira ao poeta como tentativa de
comunicar a bailadora seu rigor e elegancia. E importante lembrar
que o cavalo também aparece como imagem da propria poesia lirica,
metaforizada na imagem da flauta (“cavalo/solto, que € louco”)
na Fabula de Anfion. Esta segunda parte esta imersa em limiares
vaporosos. A ambiguidade, que deflagra os gestos de hesitacao, se instala
nos versos. Ao referir-se a ambiguidade da figura feminina, o poema
enfatiza o que ela traz de selvagem, como coisa que lhe é emprestada do
cavalo, mas também poderia sé-lo da onda, como acontece no poema
“Imitacao da agua”.

Em seu eterno tumulto, a “mulher-onda” se faz selvagem no “dom de
se derramar”,® ou seja, na pulsao dos seus desejos. Nao por acaso, nos
dois poemas, a imagem feminina escapa, resiste a insistente abertura
que o poema busca empreender, imergindo nos infinitos paradoxos que a
constituem.

Como coisa ambigua, a questao nao se resolve, e a bailadora sao
as duas coisas: a égua e a cavaleira, suspendendo-se em um intervalo
dificil de capturar porque se situa entre a imobilidade e o movimento,
recordando aquilo que Domenico da Piacenza, em seu Tratado sobre
a arte de bailar e dancar, chamou de “dancar por fantasmata”. “O
verdadeiro lugar do dancarino nao esta no corpo e em seu movimento,
mas na ‘imagem como cabeca de medusa’, como pausa nao imével,

28 w~winskt apud anTELO, Ratl. Nijinski, o salto e o pensamento. Arteira: Revista de Psicandalise, Florianopo-
lis, v. 10, 2018, p. 4.

29 MELO NETO, Joao Cabral de. “Imitacao da dgua”. In: Serial e antes. Op. cit., p. 245.
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mas carregada, ao mesmo tempo, de memoria e de energia dinamica.”®
Em Le Danseur des solitudes, Didi-Huberman lembra justamente um
conceito técnico fundamental da arte flamenca, que seria “parar de
fazer” (remate).

O clarao serve aqui para que tudo cesse de repente. O corpo

guarda a sua reserva até que explode a desmesura — momento de
deslumbramento ritmico [...]. Galvan nao cria “formulas de pathos”
senao até criar entre elas intervalos, paradas, efeitos de montagem e
suspensao poucas vezes conseguidos nesta arte.”

Nao por acaso, os mesmos efeitos de montagem e suspensao sao
explorados por Joao Cabral na forma coreografica de “Estudos para uma
bailadora andaluza”, abrindo no poema um lugar dialético no qual ele
perfura e, ao mesmo tempo, perde a imagem.

Didi-Huberman também recorre ao tratado renascentista de
Domenico da Piacenza para falar de como a danca transforma o
corpo em fantasma, ou seja, em imagem, justamente a encarnacao
do ambiguo por exceléncia, posto que a imagem é sempre a presenca
de uma auséncia. Quando a bailadora se transforma nas duas coisas,
alegorizando a ideia de Valéry de que o estar em movimento é “o ato puro
das metamorfoses”,* é como se ela se convertesse em imagem, podendo
ser, a0 mesmo tempo, aérea e encarnada, esquiva e er6tica, a maneira da
Ninfa. Nao esquecamos que a bailadora, desde o inicio, existe no poema
cabralino como uma aparicao, ou seja, um fantasma, uma sombra. Da
mesma maneira, “Israel Galvan nao se mostra. Aparece. O que significa
que comeca por criar as condicoes — espaciais e temporais, ou seja,
ritmicas — de sua auséncia”.®

Essa consisténcia imagética da bailadora voltara a aparecer nos versos
de “Os turistas”, de Sevilha andando. No poema, irrompem, diante do
leitor-errante, as arqueoldgicas sevilhanas, que ja estavam latentes na
bailadora andaluza e que correm por toda parte nos labirintos da “cidade
fémea” que é Sevilha, ela propria em movimento.

30 acaMmBEN, Giorgio. Ninfas. Trad. Renato Ambrosio. Sdo Paulo: Hedra, 2012, p. 25.
31 DIDI-HUBERMAN, Georges. El bailaor de soledades. Op. cit., p. 22.
32 VALERY, Paul. A alma e a danca: e outros didlogos. Op. cit., p. 44.

33 DIDI-HUBERMAN, Georges. El bailaor de soledades. Op. cit., p. 21.
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Nos revoos de tua saia

que te despia e vestia,

tu te davas e nao te davas,

tu eras de mentira e ambigua.*

A terceira parte parece surgir como a mais metalinguistica do poema,

nao so6 pela referéncia ao telegrafista, talvez uma metafora do poeta, mas
também pela hesitacao entre duivida e certeza que parece ser a hesitacao
permanente da poética cabralina. Nisso se encontraria também o bailado
hibrido de Israel Galvan, “a meio caminho da norma geométrica e da sua
destruicao”,* tendo por base, lembra Didi-Huberman, a estética flamenca
vinculada, por tradicao, a tauromaquia para a qual “enfrentamento, perfil
e desvio” sao nocoes fundamentais.

Como uma “forma exata” almejada pelo poeta, a bailadora sera,
na quarta parte, aproximada da imagem do camponés com o qual ela
compartilha o “orgulho de ser terra”.

O camponés empresta a bailadora algo de sua dureza, estabelecendo
uma oposicao entre a bailadora e a bailarina. “Ha uma espécie de referéncia
a imagem da bailarina que, tanto Mallarmé quanto o proprio Joao Cabral,
haviam antes cultivado, agora recusada em funcao da ‘impureza’ radicada
desta outra”.® A bailadora interessa enquanto forma impura que nao
é idealizada e assexuada como a bailarina, mas, sim, decaida em um
deslizamento que voltamos a encontrar nos movimentos de Israel Galvan.
Didi-Huberman descreve os exercicios que ele pratica antes de comecar
a dancar com a bela imagem de “uma caricia do solo, um trabalho de
seducao da terra, semelhante aquele feito pelo touro em busca do toureiro.
Uma aproximacao ao substrato, um jogo e um tocar no qual vemos até que
ponto o baile flamenco parte do solo sempre e ao chao retorna sempre.”

Nos gestos flamencos que buscam a terra, Joao Cabral parece ter visto
algo dos mesmos gestos de pedra da sua “ética estética da aridez”, para
remetermos a Eduardo Sterzi.®

34 MELO NETO, Jodo Cabral de. “Os turistas”. In: A educacdo pela pedra e depois. Rio de Janeiro: Nova Fron-
teira, 1997, p. 360.
35 DIDI-HUBERMAN, Georges. El bailaor de soledades. Op. cit. p. 45

36 BARBOSA, Jodo Alexandre. A imitacdo da forma: uma leitura de Joao Cabral de Melo Neto. Sao Paulo:
Duas Cidades, 1975, p. 173.

37 DpIDI-HUBERMAN, Georges. El bailaor de soledades. Op. cit., p. 23.

38 sterzi, Eduardo. “O reino e o deserto: a inquietante medievalidade do moderno”. Boletim de Pesquisa NELIC,
Florianopolis, v. 4, ed. esp. “Dentro da perda da memoria”: Dossié Joao Cabral de Melo Neto, p. 7, 2011.
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Tal feminino terroso irrompe como pulsao erdtica, outra variacao
do gesto de afirmacao da vida até na morte,® tao caro a Joao Cabral.

Vale lembrar que o vinculo entre mulher e terra persistira ao longo de
sua poesia e sera explorado em diversos poemas nos quais nao mais a
terra servira para falar da mulher, mas a mulher, mais especificamente
uma mulher cuja natureza é de ninfa, é que servira para falar da terra
andaluza e de sua fertilidade, fertilidade esta que os versos de “Na Baixa
Andaluzia”, de A educacdo pela pedra, sintomaticamente nomeiam
“ninfomania”.

Na quinta parte de “Estudos para uma bailadora andaluza”, a forma
feminina em movimento volta a se partir em duas. A duplicidade da
imagem impoe um duplo desafio que parece ser o de dar forma ao liquido e
apreender aquilo que fatalmente escapa. Volta-se, de certo modo, a questao
que ja estava dada em “Os trés mal-amados”. Na ultima estrofe, como em
uma lembranca do fogo, o poeta se encontra diante da “figura desafiante de
suas estatuas acesas”. Talvez cego por sua luz, ele se desloca para o ultimo
estudo no qual a bailadora se confunde com imagem da espiga.

Mais do que a espiga propriamente dita, o que interessa ao poeta € o
“processo de espiga”, ou seja, o processo histérico da imagem com suas
metamorfoses e sobrevivéncias. Assim como a espiga vai desfolhando-se
e, aos poucos, deixa entrever, em um exercicio quase arqueologico, seu
contetido submerso, também a bailadora vai se despojando da “folhagem
que a vestia”. O que ela parece nao suspeitar é que, em sua “densa
floresta de gestos”, se esconde ainda o gesto dancante das ninfas da
Antiguidade. Em um didlogo morfolégico-antropolégico, de lembranca
e estranhamento, como nao reencontrar nos “vestidos de labios
recortados™ da bailadora as vestes serpentinas das ménades pagas? O
drapeado seria, entao, a formacao estética que estende um traco gestual
entre a bailadora e a ménade.

O “corpo de fauno inocente” de Israel Galvan, que, a todo momento,
como escreve Didi-Huberman, faz pensar em Nijinski, poderia, por
deslocamento, ser também o corpo de ninfa indomével da bailadora de
Joao Cabral. Essa tltima, em sua duplicidade, igualmente nos remete as

39 Pensamos, aqui, no que diz Bataille: “Do erotismo € possivel dizer que ele é a aprovacao da vida até na
morte” (BATAILLE, Georges. L’érotisme. Paris: Les Editions de Minuit, 1957, p. 15), e também nos versos de
Morte e vida severina: “E nao ha melhor resposta/ que o espetaculo da vida:/ vé-la desfiar seu fio,/ que tam-
bém se chama vida” (MeLo NETO, Jodo Cabral de. “Morte e vida severina”. In: Serial e antes. Op. cit., p. 180).

40 vaLEry, Paul. Degas dancga desenho. Trad. Christina Murachco e Célia Euvaldo. Sao Paulo: Cosac Naify,
2012, p. 34-
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dancas mortiferas regadas a pérolas de Maud Allan, uma Salomé negra a
alegorizar toda opuléncia e mistério das culturas orientais; ou, pensando
no ultimo deslizamento para a imagem da espiga, recorda as dancas
furiosas e cheias de vida de Carmen Amaya que trazem latente, de forma
inquietante, pelo impeto do gesto e da postura, a forca das Vitorias antigas.
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Carmen Amaya, dancarina de flamenco, fotografia de Juan Gyenes.
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Relevo com cena dionisiaca, Roma, primeira metade séc | D.C. Florenga: Galeria de Ufizzi.
(Foto: Maura Voltarelli).

Também nao nos surpreende ver o tema dionisiaco — ménades e
bacantes — impregnar de sua desmedida o belo comedimento dos
passos, saltos e posicoes classicos. [...] Assim, Maurice Emmanuel evoca
o “limite extremo da curvatura da coluna vertebral [...] alcancada pela
bacante que avanca em passos miudos e em meia-ponta. Evoca a figura
muito flamenca do “rodopio com sapateio sobre a planta dos pés [ou]

a meia-ponta [...]. Evoca as dancas fanebres dos gregos antigos como
uma “gesticulacao” feita de rasgar roupas, bater no peito e arrancar os
cabelos. Evoca, por fim, as dancas dionisiacas e, em termos mais gerais,
orgiasticas.”

Diante da sobrevivéncia das “férmulas patéticas” da Antiguidade nas
dancas modernas de modo geral, mapeada no livro A danca grega
antiga, do diretor do corpo de baile da Opera de Paris, Maurice

#M1 pIDI-HUBERMAN, Georges. “Coreografia das intensidades: a ninfa, o desejo, o debate”. In: A imagem sobre-
vivente: histéria da arte e tempo dos fantasmas segundo Aby Warburg. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro:
Contraponto, 2013, p. 223.
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Emmanuel, podemos dizer que a bailadora andaluza, assim como as
histéricas dos surrealistas com sua beleza convulsiva,” atualiza os
mistérios pagaos das ménades de Dionisio;® estas Gltimas irrompem na
modernidade mediadas pela danca flamenca e pela cultura da Andaluzia.
Trata-se de um traco sobrevivente, espectral, que, ao se deslocar no
tempo e no espaco, fratura a modernidade, denunciando uma espécie de
inconsciente artistico a atuar por entre as dobras do tempo.

Quando a flauta soou
um tempo se desdobrou
do tempo, como uma caixa

de dentro de outra caixa.*

A danca limiar da bailadora suspensa entre o “gosto dos extremos”
(desmesura do pathos) e a “diccao em preto e branco” (equilibrio da razao)
espelha, ao mesmo tempo que distorce, a propria poética cabralina em sua
tensao fundamental. Em outras palavras, o flamenco, mais especificamente
o cante jondo com o seu teor emocional, cumpre o papel sintomatico de
corroer por dentro a obsessiva vontade de construcio que esta no cerne da
obra cabralina. O logos claro, preciso, ao qual Cabral sempre se manteve
fiel, nao ficou ileso as oscilacoes do desejo, as alegrias do desvio. Ele
também danca, dai talvez sua beleza estranha, solar, sombria.

A ABERTURA IMPOSSIVEL

Em seus ultimos movimentos performaticos, “Estudos para uma
bailadora andaluza” encena o que parece ser o processo de abertura da
imagem de que nos fala “Uma faca s6 lamina”. A aparicao evanescente
do inicio é envolta em uma carnacao de desejo na coreografia de sua

42 Nao esquecamos que o poema de Rilke se referia ao flamenco como a “danga em arco” e que o famoso
“arco da histeria”, de certa forma, atualiza o “limite extremo da curvatura da coluna vertebral [...] alcancada
pela bacante”. A prépria mao retorcida do bailaor faz lembrar a contratura das maos das histéricas tal como
aparecem nas fotografias de Charcot que comp6éem a Iconographie photographique de la Salpétriere (1876).

43 Veronica Stigger no texto “Até quando danca um corpo sem cabeca?” também sugere a relagao entre

a dancarina espanhola de Rilke, retomada na bailadora de Joao Cabral, as histéricas tal como vistas

pelos surrealistas, e as ménades dionisiacas, tendo como ponto de partida nao a bailadora de Joao Cabral
propriamente, mas sim as esculturas de Dora Smék. Cf. sTIGGER, Veronica. “Até quando danga um corpo sem
cabeca?”, texto para a exposicao “A danca do corpo sem cabeca”, de Dora Smék, na Central Galeria, realizada
entre marcgo e maio de 2021. Disponivel em: <https://www.dorasmek.com.br/a-dan%C3%A7a-do-corpo-
sem-cabe%C3%A7a>. Acesso em: 9 abr. 2021.

44 MELO NETO, Jodo Cabral de. “Fabula de Anfion”. In: Serial e antes. Op. cit., p. 57.
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nudez. O interessante é perceber como a nudez da bailadora permanece
ambigua. “A esse respeito, sempre potencialmente nua, mas sempre
velada no brilho mesmo de sua aparicao.”

Ainda que a imagem persista ambigua e inapreensivel, o final do
poema ¢é de uma singular beleza, quase produzindo um lirismo de outra
natureza por permitir — num jogo er6tico de revelacao e ocultamento,
que alterna a exuberancia das roupas e dos gestos com a simplicidade
do corpo nu — aquele que vé a imagem possui-la de fato enquanto forma
informe na qual ela se converteu (“espiga, nua e espigada”). Tal imagem
em fuga, cujo asilo é o Turbilhdo,” sobrevive como lembranca, aberta
e, como no sonho de Raimundo, ao alcance das maos. A abertura, desse
modo, parece se dar de dentro de sua prépria impossibilidade.

Nao esquecamos que o campo cimentado, que Raimundo ansiava
poder atravessar em seguranca, ¢ feito de agua. “Bem... com eles tenho a
impressao que teria com uma fonte enterrada ou um lago secado. Nao se
pode passar por ali sem achar que a 4gua poderia novamente aparecer.” Em
um atimo, a imagem aberta se recompoe, se faz imagem aberta-fechada,
um corpo em danca a desfazer-se e refazer-se indefinidamente, feito essas
coisas de que o poeta desesperava por nao saber falar delas em verso.
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45 DIDI-HUBERMAN, Georges. Ninfa profunda: essai sur le drapé-tourmente. Op. cit., p. 13.
46 vaLERry, Paul. A alma e a danca: e outros didlogos. Op. cit., p. 68.

47 rrEUD, Sigmund. “O inquietante”. In: Historia de uma neurose infantil (“O homem dos lobos™), Além do
principio do prazer e outros textos. Trad. e notas Paulo César de Souza. Sao Paulo: Companhia das Letras,

2010, p. 335.
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