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I.

Dos textos da literatura colonial brasileira, O Uraguai é dos mais 
revisitados e elogiados, seja por episódios inteiros, seja por alguns 
pequenos trechos ou mesmo por imagens e versos avulsos. 

Entre as passagens e aspectos mais relembrados: a abertura de forte 
impacto; a mentalidade pacifista ao apresentar os equipamentos do bem 
armado exército europeu; a curiosa associação do acampamento dos 
soldados sobre as copas das árvores “às ruas marítimas de Veneza”, após 
a enchente do rio Jacuí; os diálogos impressionantes de Gomes Freire de 
Andrade com os indígenas Cacambo, temperado, e Cepé, colérico, ambos 
altivos; cenas de batalha entre indígenas e europeus (historicamente, a 
batalha de Caiboaté, que o poeta articula a outros combates, uma vez que 
Cepé foi morto três dias antes desse enfrentamento decisivo); a façanha 
de Cacambo, ao incendiar o acampamento europeu, instigado pela 
aparição noturna de Cepé, e ajudado pelos elementos da natureza; o sol 
da aurora descortinando, desde uma “escalvada montanha”, o palco do 
“teatro verde” da natureza “americana”; o retiro e o suicídio de Lindoia.

Igualmente elogiadas são as virtudes técnicas do poema: a exímia 
versificação; a adjetivação sempre elegante; o ajuste preciso entre o som e 
o sentido, tanto em termos de uma concepção mais larga de musicalidade 
quanto pela exploração da sonoridade dos detalhes. 

Por outro lado, também é recorrente na recepção de O Uraguai o 
reparo à pouca amplitude do sopro épico, quem sabe motivada pelo 
próprio assunto. O fôlego seria aqui antes curto, e as eventuais passagens 
de beleza indiscutível não o redimiriam desses problemas de composição, 
entre os quais um dos maiores consistiria nessa espécie de inadequação 
ao gênero escolhido. O caráter pouco expandido do poema, em seus 
1377 decassílabos brancos, distribuídos em cinco cantos, se mostraria 
ainda mais problemático no último destes, pela excessiva brevidade em 
estrutura já tão contida. 

Essa suposta rapidez do poeta na execução da obra se abre para outra 
questão (e das mais ásperas) também repisada por parte da crítica – a do 
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(bom) artífice instado, no entanto, por demandas demasiado alheias às do 
próprio polimento do texto. Daqui se deriva, talvez, um ponto sobremaneira 
polêmico relativo ao autor e sua obra: a subserviência às circunstâncias 
imediatas, a adesão muito ostensiva às solicitações ideológicas daquele 
momento, agitado e aberto a mudanças radicais – no caso de Basílio, a 
adoção resoluta do ideário iluminista, em sua versão pombalina, com o 
consequente ativismo antijesuítico. Ambos se manifestam sobretudo em 
duas passagens (duas écfrases): a primeira, no final do Canto III, com a 
feiticeira Tanajura apresentando a Lindoia, ao mexer um “licor puro” em 
seu “ferrugento vaso”, em uma espécie de pintura líquida, imagens da 
Lisboa destruída pelo terremoto e logo reconstruída pela firme atuação de 
Sebastião José de Carvalho e Melo, então conde de Oeiras, além da expulsão 
dos jesuítas do reino, a destruição da “república” jesuítica e, ainda, o auto 
de fé do padre Malagrida; a segunda, em longa passagem do Canto V com 
a descrição da pintura na abóbada da catedral de São Miguel, figurando a 
ambição e a perfídia jesuíticas.

É claro que não estamos desconsiderando a prática do mecenato, 
então generalizada.1 A propósito, em O Uraguai, Basílio da Gama, como 
poeta vinculado ao Império português, celebra sua figura mais poderosa 
(excetuando-se, naturalmente, o rei), Sebastião José de Carvalho e Melo; 
e como poeta nascido na maior e mais rica colônia daquele império, 
homenageia seus dois homens públicos mais importantes: Gomes 
Freire de Andrade e Francisco Xavier de Mendonça Furtado. O primeiro 
era não apenas o comandante português na Guerra Guaranítica, mas 
também governador do “Estado do Brasil”; o segundo, a quem o poema é 
dedicado, era governador do “Estado do Grão-Pará e Maranhão” e irmão 
de Sebastião José, o futuro marquês de Pombal. Não se esperaria do 
poeta autonomia orgulhosa, ilhado em sua “solidão de indivíduo”, diante 
desses poderosos ou dos poderes constituídos, mas para alguns teria 
havido excesso dentro daquela mesma prática encomiástica.

Essas questões, sem dúvida, estão longe de esgotar a variedade 
de abordagens de O Uraguai, mas não é o propósito aqui discutir as 
diferentes leituras por ele provocadas (mesmo porque essa tarefa já foi 
realizada de maneira exaustiva e com excelência por Vania Pinheiro 
Chaves),2 e as que apenas sublinhei servem antes como introito ao 

1 Leia-se a respeito o longo estudo de Ivan Teixeira, Mecenato pombalino e poesia neoclássica. São Paulo: 
FAPESP/Edusp, 1999.
2 CHAVES, Vania Pinheiro. O Uraguai e a fundação da literatura brasileira. Campinas: UNICAMP, 1997. 
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propósito principal deste texto: buscar apreender e fixar uma imagem 
abrangente do poema, ainda que para isso se tangencie o risco do acúmulo 
de seus aspectos e características. Com esse fim, no âmbito da recepção do 
Uraguai, consideremos, de modo muito sucinto, as observações de um dos 
maiores admiradores de Basílio da Gama, especialmente em relação ao seu 
poema mais importante – Machado de Assis. 

Em 1875, Machado projetava escrever uma “larga biografia deste 
nosso maviosíssimo poeta”, conforme escreveu a Araújo Porto-Alegre, 
solicitando deste, que então estava em Lisboa, “apontamentos daquilo 
que tiver a respeito dele”, além de indicar pessoas que pudessem ajudá-
lo na tarefa; e, como “o José Basílio esteve em Roma”, Machado pediu ao 
amigo que consultasse o então ministro brasileiro naquela cidade [João 
Alves Loureiro] – ele talvez “pudesse favorecê-lo com alguma pesquisa”.3 

Ficamos sem saber se ele foi atendido em suas solicitações; e só 
podemos especular sobre os motivos que o teriam levado a desistir do 
projeto. Talvez tivesse desanimado com os poucos dados obtidos, talvez 
recuasse diante das intermináveis polêmicas relativas a determinadas 
atitudes do poeta – que teria sido oportunista para conquistar os favores 
de Sebastião José de Carvalho e Melo ou ingrato em relação aos jesuítas, 
seus primeiros protetores; se bem que em crônica muito posterior, de 
1895, próximo ao centenário da morte de Basílio, ele se refira a este como 
“jovem piedoso e modesto que mostrou possuir o sentimento da glória e 
da pátria”,4 indicando simpatia também pela pessoa. Enfim, só podemos 
lamentar que o trabalho não tenha sido levado a cabo, mas o fato é que 
uma “larga biografia” de Basílio da Gama jamais foi realizada. Machado 
pode ter sido dos primeiros a experimentar essa dificuldade, uma vez que 
Lourenço Kaulen, ainda no século XVIII, pretendeu não propriamente 
escrever uma biografia do poeta mas apenas vituperá-lo. Ao longo do 
século XIX, de resto, os perfis biográficos de Basílio da Gama contêm em 
geral erros factuais além de fabulações. E mesmo com as descobertas de 
vários documentos importantes, lacunas sobre a vida do poeta persistem.  

Na carta a Araújo Porto-Alegre, chama a atenção o adjetivo 
“maviosíssimo”, pois essa impressão de suavidade, delicadeza e doçura 
acompanharia Machado em suas posteriores apreciações de Basílio da 

3 Cf. ASSIS, Machado de. Correspondência de Machado de Assis. Tomo II – 1870-1889. Coord. de Sérgio 
Paulo Rouanet. Org. de Irene Moutinho e Sílvia Eleutério. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 
2009, p. 99.
4 Cf. id. A semana, de 4 ago. 1895.
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Gama. No poema “Lindoia”, por exemplo, fala-se da “voz suave e forte 
do vate”. Mas é em “A nova geração” que os elogios se aprofundam, 
entrelaçando técnica e cor local: “Sem diminuir o alto merecimento de 
Gonzaga, o nosso grande lírico, é evidente que José Basílio da Gama 
era ainda maior poeta. Gonzaga tinha decerto a graça, a sensibilidade, 
a melodia do verso, a perfeição do estilo; mas ainda punha em Minas 
Gerais as pastorinhas do Tejo e as ovelhas acadêmicas. Bem diversa 
é a obra capital de Basílio da Gama. Não lhe falta, também a ele, nem 
sensibilidade nem estilo, que em alto grau possui; a imaginação é 
grandemente superior à de Gonzaga, e quanto à versificação nenhum 
outro, em nossa língua, a possuiu mais harmoniosa e pura”.5 Dezesseis 
anos depois, por ocasião das comemorações do centenário de Basílio, 
algumas formulações se repetem, ainda que um pouco matizadas. Depois 
de afirmar que “o Uruguai é obra de um grande e doce poeta”, a antiga 
comparação retorna: Basílio é “superior a Gonzaga a certos aspectos”, em 
especial pela utilização do “verso solto”, cuja “harmonia é seguramente 
mais difícil” de alcançar.6 Em crônica escrita no ano seguinte, Machado 
receia que em seu segundo centenário o poeta possa não vir a ser mais 
celebrado, e que sua presença se limite às antologias, mas “com alguns 
dos mais belos versos que se têm escrito na nossa língua”.7 Nesses textos, 
Machado sempre considera Basílio da Gama um poeta pouco popular, 
“que caminha para as bibliotecas e para a devoção de poucos”,8 fadado a 
uma fama exclusivamente literária.  

Nessa brevíssima revista de Basílio lido por Machado, resta uma 
ardida e curiosa digressão, presente no capítulo LXXIII de Esaú e Jacó. 
O narrador, ao referir-se à política econômica do Encilhamento, com o 
aumento artificial da circulação de papel-moeda, desliza ironicamente 
para o mito do Eldorado, e daí para Cândido e Cacambo, da famosa 
novela de Voltaire, em seguida para o nosso Uraguai, dada a presença 
nas duas obras de um personagem homônimo: 

Pessoas do tempo, querendo exagerar a riqueza, dizem que o dinheiro 
brotava do chão, mas não é verdade. Quando muito, caía do céu. 

5 Cf. id. “A nova geração”. In: ______. Obra completa (Rio de Janeiro: Nova Aguilar 1986). 3 v., p. 815. 
Originalmente publicado em dezembro de 1879. 
6 Cf. id. A semana, 7 jul. 1895. 
7 Cf. id. A semana, 16 ago. 1896. 
8 Ibid.
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Cândido e Cacambo... Ai, pobre Cacambo nosso! Sabes que é o nome 
daquele índio que Basílio da Gama cantou no Uruguai. Voltaire pegou 
dele para o meter no seu livro, e a ironia do filósofo venceu a doçura do 
poeta. Pobre José Basílio! tinhas contra ti o assunto estreito e a língua 
escusa. O grande homem não te arrebatou Lindoia, felizmente, mas 
Cacambo é dele, mais dele que teu, patrício da minha alma.9

É para além do improvável que Machado tenha confundido as datas, e 
considerado a novela Candide, publicada originalmente em 1759, como 
posterior ao Uraguai, editado dez anos depois, sugerindo assim qualquer 
espécie de apropriação pelo autor francês (“grande homem”) do autor 
brasileiro (“Pobre José Basílio”). Trata-se apenas de ponderar os dois 
personagens homônimos e “americanos” (o de Voltaire, “um quarto”10 
europeu), e a comparação estabelece uma hierarquia entre os escritores, 
mas o narrador se apressa em ficar ao lado do menos favorecido, 
chamando-o de “patrício da minha alma”. O que essa assimetria tem 
a ver com aquele instante de caos econômico do país, em que chão e 
céu se alternam, e com a imagem do final do capítulo, em que há uma 
reversibilidade sarcástica entre patrão e cocheiro, sem contar o maior 
peso da ironia em relação ao lirismo, é assunto para os intérpretes do 
romance dos gêmeos. 

De passagem, cabe mencionar as dualidades assimétricas que se 
sucedem vertiginosamente também na obra de Voltaire, entre outros 
exemplos, o próprio par Cândido e Cacambo, senhor e valete; as visões 
de mundo opostas de Pangloss e Martin; o “mal moral” e o “mal físico”; 
as “convulsões da inquietude” ou a “letargia do tédio”, alternativas 
igualmente precárias; as assimetrias também inscritas nos corpos, 
submetidos a sofrimentos atrozes, como a velha com uma das nádegas 
cortada e Pangloss, acometido pela sífilis, com apenas um dos olhos e 
uma das orelhas. Em Cândido, através do sarcasmo mais extremado, as 
maiores brutalidades da época são referidas: a estupidez das guerras e 
qualquer espécie de fanatismo, em especial o religioso; como diz Cacambo 
a Cândido, após uma sucessão de desastres na América do Sul, “este 
hemisfério não vale mais do que o outro”. “Frémir d’horreur” (“Tremer de 
horror”), era o bordão de Voltaire diante dessas calamidades, de que a sua 

9 Id. Obra Completa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1986. 1 v., p. 1042.
10 Cf. VOLTAIRE. Candide (Paris: Gallimard, 2018), p. 52: “C’était un quart d’Espagnol.”, isto é, provavel-
mente o pai é mestiço e a mãe, indígena. 
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famosa novela é um inventário impressionante. 
No que o breve capítulo pode ajudar a fixar a imagem que Machado 

tinha do Uraguai, e de uma maneira geral de Basílio, é sempre a “doçura” 
a prevalecer (ainda que em meio ao épico) e o consequente elogio ao 
episódio da morte de Lindoia. Mas resta comentar uma formulação 
decisiva: “Tinhas contra ti o assunto estreito e a língua escusa”, que 
também parece ecoar algo da condição do escritor brasileiro, como talvez 
ainda fosse experimentada pelo próprio Machado de Assis – além de 
trabalhar com uma língua desprestigiada, ter diante de si um espetáculo 
mesquinho, do “tamanho fluminense”, para lembrar José de Alencar. 
Mas convém retornar ao nosso ponto: o “assunto estreito” do poema O 
Uraguai. 

II.

O “assunto é todo americano”, afirmou Basílio da Gama em carta a Pietro 
Metastasio, o maior poeta da escola árcade, ao enviar-lhe um exemplar 
de O Uraguai – afirmação que deu o que pensar a muitos intérpretes 
do poema. Revelaria a principal intenção do autor – escrever um poema 
“localista”? Ou tratava-se mais de estimular a curiosidade do “poeta 
cesáreo”, ao acenar-lhe com o exotismo, que então fascinava o homem 
europeu? Na nota relativa ao verso 156 do Canto I de O Uraguai, está 
indicada outra motivação, a de, como “americano”, poder “informar 
miudamente de tudo o sucedido”. Mas aqui o poema situa sua matéria 
em outra esfera, a do conflito de interesses entre a Companhia de Jesus 
e as monarquias ibéricas, representadas estas pelos exércitos português 
e espanhol – portanto, conflito todo europeu, embora transcorrido em 
terras americanas. Como se vê, o assunto é tudo, menos estreito, e essa 
espessura, voluntária ou não nesse poeta luso-brasileiro, merece ser 
desdobrada. 

Antes disso, porém, ao menos uma palavra sobre a questão 
“americana” ou “brasileira” em Basílio e seu poema. Partamos de 
uma referência portuguesa, um soneto de Correia Garção, que aliás 
foi barbaramente perseguido por Pombal, escrito no contexto da 
chamada “Guerra dos Poetas”, em que destrata violentamente Basílio. 
Um dos modos de rebaixar o poeta é insinuar a sua baixa fidalguia e 
o engenho curto, mas também sublinhar sua origem geográfica, como 
se lê no segundo quarteto: “Examinado ele é um pedante,/ Das Musas 
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portuguesas vitupério./ Foi criado no cálido hemisfério,/ Fidalgo pobre, 
cavaleiro andante”. O soneto apresenta o poeta como uma espécie de 
parvenu – nas letras, na nobreza e na metrópole, buscando ocupar uma 
posição que não lhe é devida. A origem no “cálido hemisfério” torna-se, 
portanto, estigma. Importa aqui que o poeta seja definido, de fora para 
dentro, como “americano” ou “brasileiro”, classificação aliás que ele já 
ostentava, mas com orgulho, enquanto membro da Arcádia Romana 
(“Giuseppe Basilio, brasiliano”). Sérgio Buarque de Holanda especula 
que o nome árcade do poeta, Termindo Sipílio, tenha sido formado da 
junção de “originário da terra tropical” a um “anagrama de seu nome 
italianizado”. De todo modo, pode-se pensar em alguma especificidade 
da condição americana ou de brasileiro, a qual, é de se supor, o próprio 
Basílio devia considerar. Não se trata de patriotismo, que não faria 
nenhum sentido, mas de um pertencimento a uma região com o 
consequente sentimento de uma diferença, que pode perfeitamente ter 
estimulado o poeta em sua criação.

O assunto (mais imediato) de O Uraguai é a guerra empreendida por 
forças militares de Portugal e Espanha contra os indígenas guarani (a 
etnia largamente predominante nas Missões) que habitavam as Reduções 
jesuíticas situadas à margem esquerda do rio Uruguai, os chamados Sete 
Povos das Missões. O objetivo era fazer cumprir os termos do Tratado 
de Madrid, assinado pelas duas monarquias ibéricas em janeiro de 1750. 
O tratado era amplo, visava “concluir o ajuste com recíproca satisfação 
e conveniência” dos limites entre os dois países em “toda a América e 
Ásia”. A circunstância era favorável, pois o rei de Espanha, Fernando VI, 
estava casado com Bárbara de Bragança, filha do rei português D. João 
V. Dos 26 artigos do Tratado, vários se ocupam, total ou parcialmente, 
das fronteiras em torno da Bacia do Prata, indicando a importância 
estratégica daquela região.  

Aqueles territórios ocupados pelas Missões “pertenciam” à Espanha, 
que as cederia a Portugal em troca da Colônia do Sacramento, muito bem 
posicionada no Rio da Prata, na margem oposta a Buenos Aires, e que 
desde a sua fundação, em 1680, era motivo de conflitos ferozes entre os 
dois países na busca de hegemonia na região. Assim está determinado em 
três artigos do Tratado, os de número XIII, XIV e XVI, abaixo transcritos 
(mas o fato é que esse Tratado esteve cercado de suspeições e dúvidas, 
como atestam as “cartas secretíssimas” de Sebastião José a Gomes Freire 
de Andrade, e a rigor ele nunca seria cumprido, de modo que o imbróglio 
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das fronteiras naquela região só iria ser resolvido inteiramente muito 
depois, já pelas novas nações sul-americanas...): 

“Sua Majestade Fidelíssima em seu nome, e de seus herdeiros 
e sucessores, cede para sempre à Coroa de Espanha a Colônia do 
Sacramento, e todo o seu território adjacente a ela, na margem 
setentrional do rio da Prata, e as praças, portos e estabelecimentos, que 
se compreendem na mesma paragem; como também a navegação do 
mesmo rio da Prata, a qual pertencerá inteiramente à Coroa de Espanha.”

“Sua Majestade Católica em seu nome, e de seus herdeiros e 
sucessores, cede para sempre à Coroa de Portugal tudo o que por parte de 
Espanha se acha ocupado, por qualquer título ou direito possa pertencer-
lhe em qualquer parte das terras, que pelos presentes artigos se declaram 
pertencentes a Portugal.”

“Das Povoações e aldeias que cede Sua Majestade Católica na margem 
Oriental do Uruguai, sairão os missionários com todos os móveis, 
e efeitos, levando consigo os índios para aldear em outras terras de 
Espanha; e os referidos índios poderão levar também todos os seus 
móveis e semoventes, e as Armas, Pólvora, e Munições que tiverem; em 
cuja forma se entregarão as povoações à Coroa de Portugal, com todas as 
suas Casas, Igrejas e Edifícios, e a propriedade e posse do terreno.”

Mas os indígenas (eram cerca de 30 mil) se recusaram a sair daqueles 
territórios missioneiros, que ocupavam desde o século anterior (para não 
dizer desde sempre...). Ali, malgrado a incômoda situação de viverem uma 
experiência tão diversa de sua cultura própria, encontraram alguma paz e 
alguma segurança, depois de lutas difíceis contra as razias dos bandeirantes 
ou a sanha dos colonos espanhóis ou dos criollos que também os cobiçavam 
como mão de obra. Paz provisória, pois o pior estava por vir. 

A operação militar durou muito, 1752–1756, sobretudo tendo em 
mente a total disparidade de forças, mas isso se explica pelas dificuldades 
da própria mobilização dos exércitos em terreno inóspito, pela 
complexidade da tarefa de demarcar com precisão as fronteiras e pelas 
delongas nas tentativas de retirar pacificamente os indígenas daquelas 
terras. Após o único enfrentamento guerreiro de maior envergadura – a 
batalha de Caiboaté, facilmente vencida pelas forças europeias, restava 
apenas ultrapassar obstáculos naturais para atingir os territórios das 
Missões e forçar sua desocupação.

A centralidade, no poema, desse evento histórico é patente, sobretudo 
nos dois primeiros cantos e, em parte, no último, mas se mostra mais 



110

rarefeita em algumas passagens esparsas e nos cantos III e IV. Atendo-
nos, apenas aos sucessos militares desse enfrentamento, teríamos: 

No Canto I, o encontro dos dois exércitos europeus; o diálogo entre 
o comandante português, Gomes Freire de Andrade (o herói, digamos, 
mais ostensivo do poema) e o comandante espanhol, general Catâneo, no 
qual se explicita a causa da guerra; a apresentação das armas e de alguns 
heróis ibéricos ou ibero-americanos, o relato de tentativas militares 
anteriores (particularmente aquela frustrada pela inundação do rio Jacuí, 
obrigando o exército a acampar sobre as copas das árvores). 

No Canto II, duas cenas básicas: a primeira contém os diálogos 
de Gomes Freire de Andrade com os chefes indígenas, Cacambo e 
Cepé, imediatamente antes da batalha de Caiboaté, a qual, em termos 
históricos, representou o grande enfrentamento militar da operação, com 
a derrota fragorosa dos indígenas, diante de forças muito superiores. 
Foram mortos mais de 1,2 mil (alguns falam em 1,5 mil); entre os 
europeus houve quatro mortes. Basílio da Gama faz Cepé morrer nesta 
batalha, embora historicamente este temível líder tenha sido torturado 
e executado, tendo a cabeça decepada, três dias antes, pelo mesmo 
governador de Montevidéu, que o mata “em duelo” no poema.11 

No Canto III, com a derrota das forças indígenas, resta a façanha 
individual de Cacambo, incendiando o acampamento europeu às 
margens do rio Uruguai. A prisão e o envenenamento de Cacambo a 
mando do padre Balda se situam em outra esfera, não diretamente 
militar, embora a ela relacionada. 

No Canto IV, a guerra está quase totalmente subtraída. No início, para 
dar lugar à natureza americana; em seguida, em virtude de dois eventos 
encadeados: primeiro, a reunião dos indígenas para a celebração do absurdo 
casamento de Baldeta e Lindoia, que acabara de perder Cacambo; depois, 
como só faltava a noiva-viúva para a cerimônia, foram encontrá-la morta, em 
uma “lapa cavernosa”, para a consternação de todos. Os indígenas, aturdidos, 
parecem nem se lembrar mais da guerra mortífera em que se encontram; 
na verdade, mesmo os leitores estão distraídos daquele eixo bélico, graças à 
perícia do poeta, que se compraz e se esmera na apresentação da natureza 
e na construção da famosa cena da morte de Lindoia. Quando os europeus 
afinal invadem o território, a surpresa é grande: “Mas neste tempo um índio 

11 A respeito, ver a exposição clara e sintética em GOLIN, Tau. A Guerra Guaranítica. O levante indígena que 
desafiou Portugal e Espanha (São Paulo: Terceiro Nome, 2014).
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pelas ruas/ Com gesto espavorido vem gritando,/ Soltos e arrepiados os 
cabelos:/ Fugi, fugi da mal segura terra,/ Que estão já sobre nós os inimigos”.

No Canto V, a ocupação e a visão da abóbada da igreja da Redução 
de São Miguel, a mais esplendorosa dos Sete Povos. Prosseguimento da 
ocupação com a rendição total dos guaranis.

Mas é preciso ampliar o ângulo de visão para as guerras ocorridas 
mais ou menos simultaneamente na Europa e na América. Sobretudo 
para a Guerra dos Sete anos (1756-1763), que envolveu toda a Europa, em 
especial a França e a Inglaterra, que buscavam expandir seus domínios 
em vários continentes. Na América do Norte, por exemplo, sobretudo 
na região que seria mais tarde o Canadá, aqueles dois países recrutaram 
vários povos nativos, que se viam inevitavelmente arrastados para um 
conflito em que apenas eles perdiam. Na Guerra Guaranítica, por sua vez, 
o exército espanhol, em sua marcha contra as Missões, foi acompanhado 
pelos indígenas Charruas, nômades, inimigos dos guaranis. Em anos 
anteriores, em ataques à Colônia do Sacramento, os espanhóis e os criollos 
foram auxiliados pelos mesmos guaranis que agora estão empenhados 
em  desalojar... As cartas dos cabildos das Missões ao governador de 
Buenos Aires (escritas originalmente em guarani), implorando em nome 
de “nosso santo rei”, para que a troca de terras não se consumasse, são 
comoventes em vários aspectos e cheias de indignação e aturdimento: 
“Quer enxotar-nos para os montes, como se fôssemos coelhos, ou para o 
campo raso, como se fôssemos caracóis”.12 Entre tantas outras, a surpresa 
maior: como, aos portugueses, inimigos da Espanha, que os próprios 
indígenas ajudaram outrora a combater, era outorgada aquela terra imensa 
e cultivada, enquanto eles, súditos fiéis, eram abandonados à míngua? 
Em sua retidão, eram incapazes de compreender os volteios da política 
europeia. Um trecho dessas cartas é interessante pelo contraste com a fala 
de Cacambo no poema: “Por que é, pois, que dás sete formosos Povos em 
paga da Colônia, que é apenas um e pobre povo?”13 Em direção contrária, 
diz Cacambo, no Canto II: “E quererão deixar os portugueses/ A praça que 
avassala e que domina/ O gigante das águas, e com ela/ Toda navegação 
do largo rio,/ Que parece que pôs a natureza/ Para servir-vos de limite e 

12 Carta de Nicolau Ñenguiru ao governador de Buenos Aires, José Andonaegui, de 20 jul. 1753. A queixa é 
contra o padre Luís Lope Altamirano, Comissário da Companhia de Jesus para encaminhar a retirada dos 
índios das Missões. Cf. RABUSKE, Arthur. “Cartas de índios cristãos do Paraguai, máxime dos Sete Povos 
datadas de 1753”. Estudos Leopoldenses, São Leopoldo: Unisinos, ano 12, v. 14, n. 47, 1978, p. 94. 
13 Trecho de carta dos indígenas da Missão de Santo Ângelo ao governador de Buenos Aires, também de 20 
jul. 1753. Ibid, p. 78. 
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raia?/ Será; mas não o creio...”. A fala de Cacambo denuncia na verdade 
o desejo dos portugueses de não abrir mão da Colônia do Sacramento 
(embora essa concessão fosse a essência do Tratado relativo aos limites 
do sul...); os indígenas efetivamente apenas não queriam abandonar os 
territórios das Missões, onde estavam instalados há cerca de 150 anos. 

Convém lembrar, portanto, que aquela guerra, local e menor, deve ser 
encarada como manifestação de algo mais abrangente. Mesmo porque 
se tratava de guerra empreendida para validar um Tratado de Limites 
assinado na Europa, entre portugueses e espanhóis, com o propósito 
de rearranjar a partilha de terras proposta incialmente pelo Tratado de 
Tordesilhas (1494) – segundo Serge Gruzinski, o primeiro documento 
de globalização do Ocidente. Assim, o âmbito diminuto da Guerra 
Guaranítica não nos deve fazer esquecer sua exemplaridade mundial. 

Do ponto de vista português, o conflito tinha enormes implicações, 
tanto pela expansão do território de sua maior colônia como pela 
tentativa de estabelecer-se na Bacia do Prata, ponto comercialmente 
muito importante. Não por acaso, naquele momento ocorreu a mudança 
do centro do poder de Salvador para o Rio de Janeiro (1763), mais 
próximo geograficamente daqueles conflitos, sem contar uma política 
sistemática de povoamento, como a de trazer os açorianos e também 
a de libertar, por decreto, o indígena, e incentivar os casamentos com 
brancos (na verdade de homens brancos com mulheres indígenas...) para 
promover a ocupação dos territórios “conquistados”.  

(Em relação ao futuro país, que iria proclamar sua independência 
pouco mais de meio século depois, as consequências seriam igualmente 
profundas, com a ampliação continental do território, inclusive no Norte, 
onde era governador, como assinalamos, Francisco Xavier de Mendonça 
Furtado. Sem contar o deslocamento das decisões políticas do Nordeste 
para o Sudeste, ainda hoje tão vigente, apesar da mudança da capital 
para o centro do país).

Conflito de enorme importância ou significação, também, por outra 
peculiaridade: a de consistir no enfrentamento entre militares europeus e 
forças indígenas, com a evidente diferença de tecnologias, mortal para estas 
últimas – defasagem que marcou, desde o início do processo colonizador, 
aquele (des)encontro de culturas, para lembrar a formulação de Eduardo 
Viveiros de Castro. Ainda, outra nuance aqui: guerra contra “índios”, mas 
não mais “selvagens”, como aqueles encontrados pelos primeiros europeus 
que aqui aportaram, mas “índios” já aldeados, reduzidos, aculturados ou 



113

ocidentalizados, a nomenclatura variando de acordo com a perspectiva 
que se queira adotar. Nesse sentido, o poema atualiza aquele confronto de 
culturas, talvez seu aspecto mais relevante, mas já em momento histórico 
muito diverso do início da colonização, que resultou no domínio irrestrito 
do europeu, após uma prática demorada de aculturação dos povos indígenas 
quando não de seu sistemático extermínio. É exatamente isso, aliás, que 
diz Cacambo em passagem notável e sempre lembrada do poema: “Gentes 
de Europa, nunca vos trouxera/ O mar e o vento a nós. Ah! Não debalde/ 
Estendeu entre nós a natureza/ Todo esse plano espaço imenso de águas”. E, 
de um ângulo mais aguerrido, o outro herói indígena, Cepé: “Todos sabem/ 
que estas terras, que pisas, o céu livres/ Deu aos nossos avôs...”.

Outro fato decisivo, índios, agora, reduzidos por jesuítas, o que 
transformava a Guerra Guaranítica em complexa ramificação de forças. 
Além daquele enfrentamento militar entre europeus e indígenas, o 
choque interno de culturas entre jesuítas e indígenas reduzidos, na 
controversa construção social que significaram as Missões, assunto que 
tem provocado polêmicas intermináveis, e isso desde sempre. Havia 
visões, como a de Ludovico Antonio Muratori em Il cristianesimo felice, 
é certo que um pouco anterior ao descrédito profundo em que cairiam 
os jesuítas (a primeira parte foi editada em 1743; a segunda, em 1749), 
para quem as Missões representavam um ponto culminante na história 
do cristianismo, um “glorioso empreendimento”. Nas “Reduções cristãs 
do Paraguai, nasceu uma indivisível caridade fraterna”; ao contrário 
da felicidade europeia, baseada na pompa e na riqueza, teríamos ali 
uma “pobreza contente” (povertà contenta), na qual os indígenas “não 
perturbam sua tranquilidade com o desejo do supérfluo” e mantém 
uma prática de “comunhão de bens” em que todos gozam de uma “certa 
igualdade”, assemelhando-se assim ao sentido comunitário dos “primeiros 
cristãos e da igreja primitiva”. O contraste é completo, por exemplo, com 
a visão de Voltaire, exposta em várias passagens de sua obra e na imensa 
correspondência, como nesse trecho de Cândido: “É uma coisa admirável 
esse governo. O reino tem mais de trezentas léguas de diâmetro; ele está 
dividido em trinta províncias. Los padres têm tudo e os povos nada; é a 
obra-prima da razão e da justiça”.14 Visão quase idêntica à apresentada pelo 

14 Cf. VOLTAIRE. Candide (op. cit.), p. 53: “C’est une chose admirable que ce gouvernement. Le royaume a 
déjà plus de trois cents lieues de diamètre; il est divise en trente provinces. Los padres y ont tout, et les peuples 
rien; c’est le chef d’oeuvre de la raison et de la justice”. (Quando não houver indicação em contrário, todas as 
traduções presentes nesse artigo são de minha autoria.)
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próprio Basílio em seu poema, quando denomina de “República infame” 
aquela experiência das Missões. A polêmica se emancipou de sua época 
própria, e intérpretes posteriores voltarão a polarizar as opiniões: para 
alguns tratava-se da realização de uma sociedade comunista autêntica, 
para outros apenas uma forma de ditadura teocrática. Arno Alvarez Kern, 
estudioso do assunto, contesta com bons argumentos essas visões que 
buscam encontrar modelos utópicos na concepção das Missões. Para 
ele tratava-se, antes, de algo forjado na práxis histórica concreta, “uma 
tentativa bem-sucedida de instalação e desenvolvimento de uma vida 
comunitária cristã, com grupos de guaranis que eram levados pelos jesuítas 
para uma situação de aculturação”.15 

O fato é que naquelas comunidades a língua falada era o guarani, 
para isolá-las, é verdade, dos espanhóis, mas essa persistência de algo 
autóctone, não deixava de representar uma valorização, ainda que 
muito ambivalente, da cultura do indígena. Paradoxo profundo este: 
os indígenas, acuados pelas preações constantes dos bandeirantes e 
pela proximidade dos colonos de origem espanhola, sempre prontos a 
escravizá-los, trocaram sua liberdade, que paradoxalmente os expunha, 
pela orientação dos jesuítas, os quais – interessados na dilatação da fé, 
mas sem jamais abandonar a perspectiva superior de quem era emissário 
da Salvação, e sem perder de vista tampouco a consolidação de um poder 
econômico, com o monopólio da mão de obra indígena – adotaram a 
língua daqueles que aculturavam. É certo, porém, que os indígenas não 
foram passivos naquele processo complexo de socialização ou naquela 
experiência de humanidade, que representaram as Missões. Bartomeu 
Melià, por exemplo, estudioso importante do assunto, aponta como 
traços próprios da sociabilidade dos guaranis – “a forma cooperativa do 
potirõ e de uma economia de reciprocidade”16 – influíram decisivamente 
na organização das Missões. Egon Schaden, na mesma linha, ainda que 
não considerando diretamente as Missões, argumenta que “a cultura 
guarani revela grande resistência aos efeitos de diferentes situações 
de contato” e que “a adoção de elementos do cristianismo reflete uma 
estratégia para melhor conservar as crenças e os valores tradicionais, 
uma forma de conceder para não ceder”.17 

15 Cf. KERN, Arno Alvarez. Utopias e missões jesuíticas. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 1994, p. 75. 
16 Cf. MELIÀ Bartomeu; NAGEL, Liane Mari. Guaraníes y jesuítas en tiempo de las Misiones. Santo Angelo/ 
Asunción: Centro de Cultura Missioneira/ CEPAG, 1995, p. 148. 
17 Cf. SCHADEN, Egon. “A religião guarani e o cristianismo. Contribuição ao estudo de um processo histórico 
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Profundamente implicado na guerra das Missões, adensando ainda 
mais o “assunto” do Uraguai, está o conflito radical entre os projetos 
de modernização pombalinos e a Companhia de Jesus. Nesse sentido, 
Portugal se situa na vanguarda do movimento europeu que terminaria 
com a extinção da ordem jesuítica, por breve papal de Clemente XIV, 
em 1773. Antes, Portugal  havia sido o primeiro país europeu a expulsar 
os jesuítas, em 3 de setembro de 1759, por “justa, sábia e previdente 
lei”; atente-se para o dia, o mesmo do atentado contra D. José I, 
culpabilizando, portanto, além de setores mais tradicionais da nobreza 
lusitana, os próprios inacianos, e que culminaria na execução do padre 
Malagrida, em 1761. Esse confronto incluía um conjunto amplo de 
reformas políticas, econômicas e culturais, de modo que a influência 
dos jesuítas em Portugal e nas colônias foi esvaziada radicalmente. 
No Maranhão e Grão-Pará, por exemplo, o irmão de Pombal já havia 
exasperado esse embate, a partir da recém-criada Companhia Geral do 
Comércio, sem contar outras medidas que visavam retirar os indígenas 
da “tutela” dos padres. A reforma da educação afastava os jesuítas 
de um campo em que eles eram até então absolutos. No que se refere 
à Guerra Guaranítica, a culpabilização dos inacianos atinge o ápice 
com a publicação, em 1757, da Relação abreviada da República, cuja 
autoria é normalmente atribuída ao próprio Sebastião José de Carvalho 
e Melo.18 Esse opúsculo, que é uma das fontes de Basílio da Gama 
para o seu poema, já desde o título imputa o crime de lesa-majestade 
à Companhia de Jesus, ao “comprovar” que ela teria erigido no Novo 
Mundo um estado dentro do estado, isto é, as Missões, a exemplo de 
outras iniciativas jesuíticas análogas, que constituiriam uma “República” 
à parte. Uma afronta inaceitável à soberania das monarquias ibéricas, e 
ainda com o agravante de terem sido empreendidas sob a capa da nobre 
tarefa de salvação do ameríndio. Por mais que as Missões tivessem 
suas especificidades, não estava em seu horizonte essa autonomia, 
mas naquele momento apenas os próprios jesuítas estavam dispostos 
a contestar essa acusação (como faria anos depois Lourenço Kaulen).19 
Outras incriminações aos jesuítas estão contidas na Relação abreviada, 

de comunicação intercultural.” Revista de antropologia, São Paulo: FFLCH-USP, v. 25, 1982, p. 2.
18 Há uma edição organizada por Júlio Quevedo, com o título República jesuítica ultramarina (Santo Ângelo: 
Centro de Cultura Missioneira/FUNDAMES, 1989). 
19 Cf. KAULEN, Lourenço. Resposta apologética ao poema intitulado O Uraguay. Lugano, 1786.
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como a de manterem os indígenas em regime de escravidão e a de lhes 
fornecerem armas e providenciarem disciplina e treinamento militares, 
além de os incitarem a reagir aos termos do Tratado de Limites. No 
que se refere à militarização dos guaranis, Portugal e Espanha deviam 
conhecê-la muito bem, pois ela foi promovida em grande parte pela 
própria monarquia espanhola, inclusive para lutar contra os portugueses 
fortificados na Colônia do Sacramento. Muito antes, essa militarização já 
ocorrera para proteger os indígenas das razias dos bandeirantes, os quais, 
após fazerem muitos estragos entre os guaranis, sofreram uma derrota 
exemplar na Batalha de Mbororé (1641). 

A publicação do opúsculo pombalino ocorreu logo após as ações 
militares da Guerra Guaranítica, e inclusive como justificativa delas. 
Suas teses foram aceitas por muitos, não apenas em Portugal, mas em 
toda a Europa, graças a um esforço propagandístico notável por parte do 
poderoso ministro. Estima-se a publicação de mais de 20 mil exemplares 
que circularam em Portugal e no estrangeiro, com traduções em várias 
línguas, espanhol, francês, italiano, alemão e latim.  

Muito mais abrangente e volumoso do que esse libelo foi a Dedução 
cronológica e analógica, publicada entre 1767 e 1768, que descrevia os 
males provocados pela Companhia de Jesus em Portugal de 1540 até sua 
expulsão, em 1759. Segundo o historiador José Eduardo Franco, trata-
se da “bíblia do antijesuitismo pombalino”,20 que conheceu igualmente 
uma “extraordinária divulgação internacional a expensas do governo 
português”, da qual foram feitas “várias traduções, edições e impressões 
integrais e parciais”, também em diversas línguas, latim, italiano, francês, 
alemão e espanhol, além de um resumo em língua chinesa. Basílio 
da Gama, na última nota do poema, refere-se à Dedução cronológica 
como “obra que servirá de época à restauração das letras em Portugal; 
monumento de zelo e fidelidade”. 

Essa ênfase no desdobramento temporal das ações (sempre avaliadas 
como nocivas...) da Companhia de Jesus, acrescida da consideração sobre 
a abrangência geográfica de sua influência, pode ter auxiliado Basílio da 
Gama a imaginar a pintura do teto da abóbada da catedral de São Miguel, 
que ocupa o centro do Canto V, em que “Estava dando leis ao mundo 
inteiro/ A Companhia...”. Sem contar, é claro, que naquela concepção 

20 Cf. FRANCO, José Eduardo. “Os catecismos antijesuíticos pombalinos. As obras fundadoras do antijesui-
tismo do marquês de Pombal”. Revista lusófona de ciência das religiões, ano 4, n. 7/8, 2005, pp. 247-68.
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deve ter tido também seu papel a impressão forte que havia causado no 
jovem poeta a “pintura que eles [jesuítas] têm na igreja do seu colégio 
romano, e na da casa profana, que com estar cobertas da máscara da 
religião, não deixam de ser ainda mais soberbas e insultantes”, conforme 
se lê em outra nota do Uraguai. 

Nessa mesma direção, isto é, a de apresentar o confronto entre uma 
ordem monárquica “legítima” e grupos de revoltosos obcecados pela 
religião, Sérgio Paulo Rouanet aproxima O Uraguai à Henriade, obra 
de juventude de Voltaire, que se intitulava inicialmente A Liga. A obra 
lida com as guerras de religião que assolaram a França do final do século 
XVI ao início do XVII, circunscritas, no poema, do reinado de Henrique 
III (morto a punhaladas por um partidário fanático da Liga Católica) ao 
início do reinado de Henrique IV (que teria posteriormente o mesmo 
destino). Nesses termos, o papel da Liga, na epopeia de Voltaire, seria 
análogo ao da Companhia de Jesus, no poema de Basílio, ambas com 
características de sociedades secretas, obstinadas pelo poder e movidas 
pela intolerância, a ponto de estimular o regicídio. Cabe lembrar que nas 
notas de Basílio da Gama ao Uraguai ele se refere aos assassinatos dos 
dois Henriques associando-os direta ou indiretamente aos jesuítas. 

“Não há dúvida que a Henriada é uma das inspirações de Basílio da 
Gama. Os dois poemas tratam da rebelião contra um soberano legítimo 
(Henrique IV, da França, D. José I, de Portugal), instigada por fanáticos 
religiosos (a Liga, no primeiro caso, a Companhia de Jesus, no segundo) 
que manipulam por ambição e sectarismo seus seguidores – no caso 
do Brasil, os indígenas das reduções”.21 Rouanet busca especificar essa 
semelhança, associando o rito satânico do Canto V da epopeia francesa, 
que vai fornecer ao assassino (Jacques Clément) o punhal “qu’aux 
infernales eaux la haine avait trempé” [que nas águas infernais o ódio 
havia banhado], com a cena de feitiçaria indígena, em que Tanajura ao 
revolver seu caldeirão mostra a Lindoia uma série de imagens, entre elas 
a de Malagrida “com um punhal banhado em sangue”. A aproximação 
é pertinente, embora o nexo seja unilateralmente ideológico, e ameace 
flutuar demais sobre a particularidade do Uraguai. Há no poema uma 
combinatória muito peculiar, em que diferentes camadas se sobrepõem, 
como estamos procurando aqui expor, e nessa articulação, difícil de 

21 Cf. ROUANET. Sérgio Paulo Rouanet. “A Henriada no Brasil”. In: VOLTAIRE. Henriada. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 2008, p. 35.
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comentar pelo amálgama complexo que dela resulta, parece residir a 
força do poema.    

Em todo caso, é claro o alinhamento de Basílio da Gama às ideias 
iluministas, pelo menos tal como estas se manifestavam em Portugal. Em O 
Uraguai, o herói em filigrana é sempre o conde de Oeiras, futuro marquês 
de Pombal. Como se lê no soneto que antecede o poema, mas que de algum 
modo faz parte dele, como uma espécie de pórtico, trata-se de um “Herói 
perfeito”, cuidando, com “firme peito”, da “Paz, Justiça, Abundância” e 
“Comércio”; herói modernizador, portanto, empenhado em superar a todo 
custo o atraso cultural e econômico de seu país, ameaçado desde sempre pela 
Espanha e agora submisso à Inglaterra, potência maior na nova correlação 
de forças da Europa. Modernização que inclui, é claro, os territórios 
coloniais, especialmente o Brasil. A visão de Basílio está certamente 
compenetrada desses projetos pombalinos. Nesse sentido, a ideia, que 
coube inteira num decassílabo, “Ao bem público cede o bem privado”, é uma 
das diretrizes daquele estado forte, e não por acaso foi pronunciada pelo 
general Gomes Freire de Andrade ao cacique Cacambo. Seria impossível 
esperar de Basílio da Gama a fórmula ácida de Voltaire, “Les malheurs 
particuliers font le bien général”22 [os infortúnios particulares fazem o bem 
geral]. Mas se a desgraça dos jesuítas é celebrada, uma vez que sua imagem é 
monoliticamente nefanda, a desgraça dos indígenas é no poema uma ferida 
acesa, cuja representação transborda dos quadros daquela prepotência 
que a si mesma se justifica. Digamos que o ponto de vista não mude, mas 
o esquema binário, referente aos inacianos, não se aplica aos indígenas, 
mesmo porque aqueles precisam ser expulsos e estes incorporados (ainda 
que entregues à miscigenação e banidos de sua língua...). Sim, trata-se 
sempre de um “outro”, a ser domado, como transparece nesta carta de 
Manuel Telles da Silva (conde de Silva-Tarouca), indicando ao ministro a 
necessidade imperiosa de povoar o imenso território da América portuguesa: 
“Mouro, branco, Negro, Índio, Mulatico ou Mestiço, tudo serve, todos são 
homens, são bons se os governam e regulam bem proporcionadamente ao 
intento”.23 Mas a imagem do indígena em O Uraguai tem ambivalências. É 
sempre um “povo rude”, “bárbaro”, “inculta gente simples” ou “miseráveis 
racionais”, como consta em uma das notas, mas elogia-se também sua 

22 Cf. VOLTAIRE. Candide, op. cit., p. 21.  
23 Carta a Sebastião José de Carvalho e Melo, datada de 12 ago. 1752. Cf. SANTOS, Eugênio dos. “O Bra-
sil pombalino na perspectiva iluminada de um estrangeirado”. Revista da Faculdade de Letras, Porto, v. 8, 
199, p. 93. (Série 2). 
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candura, mansidão e valentia; em suma, o seu “estado de natureza” não de 
todo corrompido pelo contato com os jesuítas; e como “generoso inimigo” 
ele pode ser heroicizado.  

III.

O Uraguai, como estamos vendo, é um poema radicalmente absorvido pelos 
conflitos contemporâneos. Antonio Candido chega a falar da “natureza um 
pouco jornalística”24 de sua matéria. Mas, como autor bem de seu tempo, 
Basílio está também impregnado pelas noções de beleza e de grandeza 
dadas pela tradição greco-latina, e sua epopeia mantém diálogo franco com 
algumas obras, antigas e modernas, pertencentes a essa tradição. Além da 
Henriade, mencionada acima a partir da sugestão de Rouanet, pelos menos 
outras duas obras modernas foram importantes para Basílio. La Araucana, 
do espanhol Alonso de Ercilla, obra pioneira e incontornável no que se 
refere ao enquadramento épico das guerras entre europeus e ameríndios, 
estes, no caso, ainda não cristianizados; e La Gerusalemme liberata, de 
Torquato Tasso, em que a primeira Cruzada é revisitada da perspectiva 
da Contrarreforma, o que só faz acentuar a polarização do conflito entre 
concepções religiosas; mas esse plano geral é enlaçado com o lirismo 
mais intenso, sobretudo pela exuberância do autor na caracterização de 
personagens femininas, como Armida, Hermínia e Clorinda. O rosto desta 
última (“Oh viso che puoi far la morte dolce” [Ó rosto que podes tornar a 
morte doce]), após ser morta em duelo por Tancredi, é descrito de modo 
semelhante ao de Lindoia após o suicídio (no famosíssimo verso “Como 
era bela no seu rosto a morte”), as duas passagens inspiradas em diferentes 
versos de Petrarca.25 Sérgio Buarque de Holanda, Mário Camarinha da Silva 
e Vania Pinheiro Chaves são três dos estudiosos de Basílio que enfatizam a 
aproximação do Uraguai com essas duas obras. 

Mas talvez seja em relação à Eneida que O Uraguai guarde 
um diálogo mais estreito, a começar da importante epígrafe, 
extraída do Livro VIII. Antes de comentá-la, porém, consideremos, 

24 Cf. CANDIDO, Antonio. “A dois séculos d’O Uraguai”. In: ______. Vários escritos. São Paulo: Duas cida-
des, 1977, p. 172.
25 O verso de Basílio da Gama é tradução engenhosa de um verso de Petrarca “Morte bela parea nel suo bel 
viso” [Bela era a Morte no seu belo rosto], o último da parte I do “Triunfo da morte”. A imagem de Tasso, por 
sua vez, foi inspirada nos versos de Petrarca: “Non può far Morte il dolce viso amaro/ ma’l dolce viso, dolce 
può far Morte” [Não pode a Morte tornar amargo o doce rosto/ mas o doce rosto, pode tornar a Morte doce], 
que compõem a abertura do poema 358 do Canzoniere.
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comparativamente, uma das sequências mais apreciadas e comentadas 
do poema de Basílio, aquela que vai dos versos 43 a 144 do Canto III. 
Ela sucede imediatamente à derrota dos indígenas no campo de batalha, 
conforme se lê no encerramento do canto anterior: “Ao número, ao valor 
cede Cacambo:/ Salva os índios que pode e se retira”. 

Enquanto o exército inimigo, após sua esmagadora vitória, repousa 
acampado às margens do “profundo rio” (o Uruguai), o herói indígena 
resta perturbado. “Era alta noite... [...] Respirava descanso a natureza./ Só 
na outra margem não podia entanto/ O inquieto Cacambo achar sossego”. 
Aparece-lhe então o espectro de Cepé, “Pintado o rosto do temor da 
morte”, o corpo “banhado em negro sangue”, guardando ainda “os sinais 
da mísera caída”. Cepé exorta Cacambo a não fugir, a não retornar aos 
bosques e às “pátrias grutas”, mas, sim, ir à desforra contra os europeus: 
“E tu, que podes, põe a mão nos peitos/ À fortuna de Europa: agora é 
tempo,/ Que descuidados da outra parte dormem”. Em seguida, “sacudindo 
sobre as tendas fumante tocha”, “assinala com chamas o caminho” até 
o acampamento militar inimigo. Para atingir a outra margem, Cacambo 
escolhe o ponto “mais manso e mais quieto” do “largo rio”; mas o “pátrio 
rio” “já sabia” do propósito do indígena e “Fez que as águas corressem mais 
serenas”. Já do outro lado, produz o fogo como “é uso do país”, “roçando 
dois lenhos entre si”, e ao vento deixa a tarefa de propagá-lo às tendas. 
Quando a “chama abrasadora” do incêndio “Começa a alumiar a noite 
escura”, Cacambo foge lançando-se de um salto ao “fundo rio”. Enquanto 
nada de volta, desenvolto como homem natural que tem a seu favor os 
elementos, e de ânimo ainda acrescido pela façanha, observa, “vaidoso”, nas 
“águas trêmulas”, “a imagem do arrebatado incêndio” que causara. (Outra 
“pintura líquida” do poema é aquela, já mencionada, entrevista no recipiente 
da feiticeira Tanajura, e ambas se relacionam, como ainda veremos.) 

Toda a sequência é bela, a noite embalada pelo murmurar do rio e 
o menear do vento, a espantosa aparição do amigo guerreiro e sua fala 
enérgica, a prontidão e os movimentos precisos de Cacambo, em completa 
consonância com a natureza “pátria”, seu júbilo ao impor ao exército invasor 
um inesperado e improvável revés, o contraste demarcado com nitidez entre 
o americano e o europeu. Os decassílabos brancos ajustam-se muito bem às 
variações de toda a cena, dramática e vívida. Mas ao propor, no encerramento 
da sequência, a semelhança entre Cacambo e Ulisses, associando a proeza do 
guarani à vitória do grego, o poema assimila a Guerra Guaranítica à Guerra 
de Troia (como tratada por Virgílio), assim como o específico da natureza 
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americana a um recorte universalizado de paisagem tal como foi consagrado 
pela tradição pastoril, por exemplo. Vejamos em que medida essa sequência 
pode ser mais bem desdobrada a partir da comparação com a Eneida.26 

Na primeira passagem da Eneida que nos interessa aqui abordar, 
entre os versos 268-297 do Livro II, embora haja diferenças evidentes, 
ocorre uma situação análoga à de Cacambo. Os troianos, iludidos, 
conduzem para dentro dos muros de sua cidade o cavalo de madeira. 
Naquela noite, saem os gregos que estavam escondidos no ventre do 
cavalo, entre eles o “execrável Ulisses”, e abrem as portas de Troia e 
começa então o saque da “cidade imersa no sono e no vinho”. Justo 
naquele momento em que se insinua “o primeiro sono para os mortais 
atormentados”, aparece a Eneias o espectro de Heitor, de aspecto 
lamentável, pois guarda ainda no corpo os traços da luta mortal e do ódio 
de Aquiles: “Vi, pareceu-me, ante os olhos a sombra de Heitor, desolada,/ 
A derramar quentes lágrimas pelo semblante tristonho”. Heitor alerta 
Eneias da destruição inevitável de Troia e o incita a fugir, levando 
consigo os Penates de seu povo que ele lhe outorga, e já assinalando o 
destino do herói – após longa errância, propiciar a fundação de uma 
cidade de poderosas muralhas (Roma): “Foge daqui, filho de uma 
deidade; do incêndio te livra./ Dentro dos muros campeia o inimigo; hoje 
Troia extinguiu-se./ Muito já demos a Príamo e à pátria. Se a Pérgamo a 
destra/ de algo valesse, estas mãos se imporiam na sua defesa./ Troia te 
entrega os seus deuses e os sacros objetos do culto./ Leva contigo esses 
sócios; procura morada para eles,/ grande cidade, depois de cortares o 
mar tormentoso”. 

Na sequência das desgraças medonhas da destruição de Troia, Eneias 
chega com ajuda divina à casa paterna (vv. 634-97), onde tenta convencer 
o pai Anquises a fugir com ele, mas este se recusa, argumentando que 
não há mais por que viver quando tudo o que importava sucumbe. Em 
meio ao desespero, “se manifesta um prodígio assombroso”: uma espécie 
de chama envolve os cabelos e o rosto do filho de Eneias, Ascânio. Todos 
se amedrontam, menos Anquises, que vê nisso um feliz presságio. Então, 
ouviu-se um trovão, e desceu do céu uma estrela arrastando uma tocha: 
“Vimo-la, sim, deslizar pelos tetos das casas bem-feitas/ e no Ida augusto 
apagar-se, na espessa floresta do monte,/ para mostrar o caminho a 

26 Todas as citações da Eneida foram extraídas da tradução em verso de Carlos Alberto Nunes, recentemente 
reeditada pela Editora 34, com organização, apresentação e notas de João Ângelo Oliva Neto.
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seguirmos. O sulco rebrilha”. Anquises então “se inclina ante a estrela 
sagrada” e decide acompanhar o filho e o neto. 

Muito depois, já na Hespéria (Itália), próximo do final de seu périplo, 
uma última e terrível guerra se desenha, e passa a conturbar o “piedoso” 
herói. Estamos no Livro VIII e essa sequência abrange os versos 26-
96: “Noite fechada, no ponto em que sono profundo envolvia/ todos os 
seres da terra e dos ares, em grato repouso,/ Eneias, o peito agitado por 
tantos cuidados/ e pensamentos de guerra, encostou a pesada cabeça/ na 
ribanceira, pensando ali achar o sossego ambiciado”. Aparece-lhe então 
o deus do rio Tibre, reafirma as antigas predições relativas ao destino do 
herói e lhe indica a união necessária com o rei Evandro para fazer frente 
a Turno e seus aliados. Quando Eneias entra com dois birremes no Tibre, 
em demanda desse rei, as águas se amansam e com facilidade os troianos 
aportam em território que fará um dia parte de Roma, mais precisamente 
no Aventino: “Durante todo o transcurso da noite aplacou o sagrado/ 
Tibre a empolada e impetuosa corrente, tornando-se calmo/ No defluir 
invisível do plácido espelho, tal como/ tanque sereno que os remos dos 
nautas de leve percutem”.

Essas três sequências da Eneida, inspiraram claramente Basílio da Gama 
na composição do episódio de Cacambo. Assim como o espectro de Cepé 
aparece a Cacambo, o de Heitor apareceu a Eneias; uma tocha sacudida 
por Cepé ilumina o caminho para o acampamento europeu, assim como 
uma tocha trazida por uma estrela cadente iluminou o caminho para a fuga 
de Troia invadida; o rio Uruguai acolhe Cacambo e o conduz silencioso à 
outra margem, assim como o rio Tibre acalmou o seu leito favorecendo a 
navegação dos troianos até o reino de Evandro. As três passagens lidam com 
o maravilhoso, indicando que tanto Eneias quanto Cacambo são heróis 
portentosos. As diferenças, porém, são mais significativas. Cepé 
clama para Cacambo não fugir, enquanto Heitor insiste para Eneias 
fugir; a tocha de Cepé indica o lugar em que se acha o inimigo, enquanto a 
tocha dos deuses indica o caminho para escapar do inimigo; a travessia do 
Uruguai conduz Cacambo ao inimigo a ser combatido, enquanto a navegação 
no Tibre conduz até Evandro, aliado decisivo para Eneias se fixar no Lácio, 
onde um dia será Roma. A rigor, as coisas estão invertidas aqui, embora o 
sistema de imagens seja idêntico. Não por acaso, a cena de Basílio termina 
com a aparição de Ulisses, vitorioso sobre a Troia de Eneias, completando 
de modo paradoxal a cena. De Eneias a Ulisses, de vencido a vencedor, eis o 
percurso de Cacambo no episódio do Canto III do Uraguai. 
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Em seguida, porém, Cacambo, “o bárbaro atrevido”, desejoso de 
comunicar sua façanha (que, afinal, teve poucas consequências), avista 
após quatro auroras “A doce pátria, e os conhecidos montes”, mas será 
preso e morto por envenenamento a mando do padre Balda. Não muito 
depois, sua “real esposa” Lindoia, desolada, irá se entregar à morte. 
Assim, com a desaparição do casal régio, não há futuro para os índios 
em sua “pátria”, a América. Visto desse ângulo, O Uraguai é uma 
“epopeia dos vencidos”, como afirma Vania Pinheiro Chaves em estudo 
indispensável sobre o poema.27 Contrariamente, na epopeia virgiliana, 
Eneias esposará Lavínia e os troianos afinal estarão na raiz da mais 
poderosa civilização da Antiguidade. É certo que uma passagem da 
Eneida matiza essa vitória troiana, e pode reverberar novamente para 
a situação americana que Basílio está confrontando. No Canto XII (vv. 
821-40), antes da morte de Turno por Eneias, que encerra a epopeia, 
Juno roga a Júpiter: “não permitas que a gente latina se torne/ na sua 
terra troianos, nem teucros se chamem, nem percam/ nunca sua fala 
sonora, os costumes, as vestes nativas./ Eternamente subsistam latinos 
e reis de Alba Longa./ Cresça a potência romana com base nos ítalos 
fortes./ Troia acabou; deixa então que com ela seu nome pereça”. Júpiter 
responde: “Conservarão os ausônios a língua e os costumes paternos;/ 
o nome antigo também ficará; os troianos no sangue/ mergulharão dos 
latinos. Costumes e ritos sagrados/ todos terão em comum; um só povo, 
de nome ‘latino’”. Na Eneida, os troianos estão sempre subsumidos, 
até no êxito ou na realização. Mas nem mesmo essa perspectiva existiu 
para aqueles indígenas das Missões, que se viram privados de tudo; e 
a civilização nascida daquela destruição nunca incorporou de verdade 
aqueles “nativos”. Mas isso, claro, extrapola da ficção. É possível, 
contudo, manter-se na pura imanência de um poema que tocou na 
essência de um longo e penoso processo civilizatório, aliás inconcluso? A 
propósito, convém não esquecer, como tantas vezes ocorre, que o herói 
do Uraguai não é Cacambo, nem Cepé, mas Gomes Freire de Andrade, 
que neutralizou aquela ação do guarani. Depois que o fogo “Cerca as 
barracas da confusa gente”, intervém, metódico, o português: “Armado 
o General, como se achava,/ Saiu do pavilhão e pronto atalha,/ Que não 
prossiga o voador incêndio./ Poucas tendas entrega ao fogo e manda,/ 

27 Cf. O despertar do gênio brasileiro. Uma leitura de O Uraguai de José Basílio da Gama. Campinas: 
UNICAMP, 1999, p. 103.
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Sem mais demora, abrir largo caminho/ Que os separe das chamas. Uns 
já cortam/ as combustíveis palhas, outros trazem/ Nos prontos vasos as 
vizinhas ondas”.  A presteza do general, a precisão de suas determinações 
e as ações objetivas dos seus comandados controlam o incêndio. A 
racionalidade e a ordem (coletiva) prevalecem sobre o mundo natural. 
No entanto, ponderemos, a ação de Cacambo no episódio é mais 
prolongada, mais épica e, sobretudo, mais bela, comparativamente à 
do ilustre general...

Prosseguindo nessa trilha comparativa, é possível avançar um pouco 
mais. Retornemos à imagem de Cacambo vendo nas águas do rio Uruguai 
os reflexos do incêndio do acampamento, feito Ulisses, que “Viu abrasar 
de Troia os altos muros,/ E a perjura cidade envolta em fumo/ Encostar-
se no chão e pouco a pouco/ Desmaiar sobre as cinzas...”. Assim, o 
acampamento em chamas é associado à Troia destruída, imagem que 
retorna na famosa passagem de Tanajura mostrando a Lindoia “onde 
tinha sido Lisboa”, destruída pelo terremoto com seus “despedaçados 
edifícios” e “Pendentes muros e inclinadas torres”, evocando Troia e 
suas “grandes construções desmoronadas”, “abalada desde os alicerces”, 
conforme descreve Eneias no Livro II: “Ílio então vi devorada das chamas 
vivazes e desde/ Seus fundamentos a Troia netúnia cair aos pedaços”. 
Novo e engenhoso enlace, portanto, entre fato contemporâneo e exemplo 
extraído de fábulas antigas, tudo contido em uma espécie de caldeirão 
de uma feiticeira indígena. E fato contemporâneo notabilíssimo, pois 
o terremoto de Lisboa, ocorrido em 1º de novembro de 1755, teve 
repercussão impressionante. Voltaire, com todo o seu prestígio, trouxe 
o assunto para o centro do debate filosófico europeu, ao utilizá-lo como 
exemplo de um encadeamento cego da natureza, indiferente ao homem, 
em contraste com o pensamento de Leibniz e Pope, que postulavam 
que tudo o que existe, uma vez criado por Deus, só podia ser positivo. 
Em sua famosa novela (publicada quatro anos após o evento), coloca 
Cândido e Pangloss em meio à destruição da cidade: “Des tourbillons 
de flammes et de cendres couvrent les rues et les places publiques; les 
maisons s’écroulent, les toits sont renversés sur les fondements, et les 
fondements se dispersent” [Turbilhões de chamas e de cinzas cobrem as 
ruas e as praças públicas; as casas desabam, os telhados caem sobre os 
alicerces e os alicerces se dispersam]. No calor da hora, já havia escrito 
com todo empenho o “Poema sobre o desastre de Lisboa”, composto 
de 234 versos alexandrinos, que seria publicado em 1756: “Philosophes 
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trompés qui criez: ‘Tout est bien’; / Accourez, contemplez ces ruines 
affreuses,/ Ces débris, ces lambeaux, ces cendres malheureuses,/ Ces 
femmes, ces enfants l’un sur l’autre entassés,/ Sous ces marbres rompus 
ces membres dispersés”28 [Filosófos enganados que gritais: ‘Tudo está 
bem’/ Apressai-vos, contemplai essas ruínas medonhas,/ Esses detritos, 
esses pedaços, essas cinzas infelizes,/ Essas mulheres, essas crianças, 
uns sobre os outros amontoados,/ Sob esses mármores rompidos esses 
membros dispersos]. Jean-Jacques Rousseau entrou nesse debate ao 
escrever a Voltaire uma carta (que passaria a ser conhecida como “Carta 
sobre a Providência”, de 18 de agosto de 1756) em que contesta com 
veemência a visão do poema: “Cet optimisme que vous trouvez si cruel 
me console pourtant dans les mêmes douleurs que vous me peignez 
comme insupportables. Le Poème de Pope adoucit mes maux et me porte 
à la patience; le vôtre aigrit mes peines [...] il me réduit au désespoir” 29 
[Esse otimismo, que o senhor julga tão cruel, consola-me, no entanto, 
das mesmas dores que o senhor descreve como insuportáveis. O poema 
de Pope ameniza meus males e me conduz à paciência; o seu acentua 
minhas penas e me reduz ao desespero].

Retornando ao nosso eixo, assim como a destruição de Troia 
engendrou, como reparação dos deuses, a fundação de Roma, a 
destruição de Lisboa propiciou a sua reconstrução em outros termos, 
eliminando o que era carcomido e atrasado. Esse par destruição/(re)
construção interessa aqui pelo menos em duas perspectivas, na verdade 
interligadas. A primeira, como alusão ao processo colonizador, que o 
poema pressupõe com clareza. No caso, desfazer as Missões, expulsar 
os jesuítas e o que eles simbolizam, economicamente e no plano das 
ideias, dispor das terras para a ocupação de novos colonos e reorganizar 
os grupos indígenas em novo processo, em nova experiência de 
humanidade.30 E a segunda, como modernização do reino como um todo, 
desde os “alicerces” de sua capital, processo este conduzido pelo herói 

28 VOLTAIRE. “Poème sur le desastre de Lisbonne”. In: ______. Mélanges. Paris: Gallimard, 1995, p. 304.
29 Cf. Jean-Jacques Rousseau, “Lettres sur divers sujets de philosophie, de morale et politique”.  In: ______. 
Collection complète des oeuvres. Genève, 1780-1789, v. 12, in-4°. Disponível em:  <www.rousseauonline.ch>. 
Acesso em: 7 out. 2012. Leitores atuais enfatizam o argumento ecológico da carta de Rousseau. Para ele, o 
infortúnio dos lisboetas não se deveu exclusivamente a uma fatalidade natural: “Os homens fazem mal a si 
mesmos e, portanto, podem evitá-lo”. “Sem abandonar o seu assunto de Lisboa, convenhamos, por exemplo, 
que a natureza não reuniu vinte mil casas de seis ou sete andares, e que se os habitantes dessa grande cidade 
tivessem sido instalados mais proporcionalmente e de modo menos compacto, os danos teriam sido bem me-
nores e talvez nulos.”
30 Visto desse ângulo, Vania Pinheiro Chaves considera O Uraguai uma “epopeia do colono luso-brasileiro”. 
Cf. CHAVES, Vania Pinheiro. O despertar do gênio brasileiro, op. cit., p. 262. 
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de fundo do poema, o então conde de Eiras, o “grande conde” com seus 
epítetos “Espírito Constante” e “Génio de Alcides”. Assim, “só a um seu 
aceno”, brotam “feitos e acabados vistosos edifícios” e “já mais bela nasce 
Lisboa”. Conforme propõe João Duarte Fonseca, a destruição da cidade 
pelo terremoto obrigou o “doloroso nascimento de um estado moderno”. 
Ruy Tavares fala de um “racionalismo iluminista” na reconstrução de 
Lisboa, que “se antecipou às reconversões planificadas dos centros das 
capitais europeias no século XIX”. Nessa ordenação do caos, nessa 
edificação a partir de ruínas, está incluída necessariamente a luta contra 
a “Ignorância”, a “Inveja”, a “Discórdia”, o “Furor”, a “Hipocrisia”, o 
“Fanatismo”, vícios como sempre associados aos jesuítas. Até a triste 
Lindoia é chamada a testemunhar o quanto a expulsão dos inacianos 
foi salutar: “Pareceu a Lindoia que a partida/ Destes monstros deixava 
mais serenos/ E mais puros os ares”. Esse esforço hercúleo do conde de 
Oeiras, conforme propõe Basílio, nos remete finalmente à epígrafe que 
escolheu para seu poema.  

Na verdade, temos duas referências extraídas do mesmo segmento do 
Livro VIII da Eneida: a primeira, epígrafe propriamente dita, remete a 
algo tenebroso que foi revelado e destruído – “At specus et Caci detecta 
apparuit ingens/ regia, et umbrosae penitus catuere cauernae”, versos 
241-242 [Ao demais disso, o palácio de Caco, vastíssimo, e os antros/ 
se patentearam, deixando bem claro o covil tenebroso]; a segunda, 
ao ritual de agradecimento ao herói que livrou a comunidade daquele 
perigo – “imposuit: saeuis, hospes Troiane, periclis/ seruati facimus 
meritosque nouamus honores”, versos 188-189 [Aliviados de um grande 
perigo, anualmente/ como penhor de nós todos prestamos-lhe as honras 
devidas], e esta, não por acaso, vem em seguida ao soneto dedicado ao 
conde de Oeiras.  

Retomemos o contexto do livro de Virgílio do qual foram extraídas 
essas duas passagens. Como vimos, Eneias chega ao reino de Evandro, 
conduzido pelo rio Tibre. Ali são os visitantes recebidos, inicialmente 
por Palante, filho de Evandro, justo no momento em que se celebrava 
um ritual de grande importância. A coincidência não é fortuita, claro, e 
indica uma certa equivalência entre Hércules e Eneias, entre o herói que 
está sendo homenageado e aquele que acabou de chegar em momento 
também oportuno. O ritual é longamente explicado pelo próprio rei. 
Este insiste que não se trata de superstição tola, mas sim da lembrança 
de um acontecimento decisivo: seus antepassados viviam aterrorizados 
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pelo terrível e descomunal monstro Caco, apenas em parte humano, 
que soprava “escuro fogo”; o solo da horrenda caverna em que vivia, 
inacessível aos raios do sol, estava sempre úmido do sangue de suas 
vítimas; à porta dessa morada, o monstro expunha como troféus cabeças 
humanas. Quando por ali passou Hércules, trazendo consigo o espólio de 
um de seus doze trabalhos, os touros de Gerião (outro monstro medonho 
morto pelo herói), Caco, celerado e imprudente, furtou quatro machos e 
quatro fêmeas do rebanho e os escondeu em sua caverna, mas o vagido 
de uma das fêmeas denunciou o roubo, e o terrível monstro, assustado, 
ali trancafiou-se. Hércules rompeu o teto da caverna golpeando-o com 
uma rocha imensa. Descoberto, Caco luta como pode, com fogo e fumaça, 
mas é morto asfixiado pelo herói, que assim liberta a comunidade 
daquele flagelo. Incrustado em uma narrativa de traçado civilizatório, 
como é a Eneida, esse conto mitológico contém em si uma lógica análoga 
à do conjunto, ao propor um exemplo inesquecível de vitória sobre 
forças malignas ou negativas. Basílio da Gama, ao retomar essa fábula, 
não deixa de indicar que sua epopeia americana tem direção similar e 
contém também um movimento edificante, que engloba tanto a vitória 
sobre os sombrios jesuítas quanto a incorporação do “rude americano” 
em renovado processo civilizatório. Uma epopeia iluminista, que 
apresenta a vitória da luz sobre as trevas, na qual se sobressaem os heróis 
civilizadores Gomes Freire de Andrade e o conde de Oeiras.

*
Qualquer abordagem de O Uraguai precisa levar em conta camadas 
heterogêneas de significação. Caso tenha sido a “intenção do autor” 
escrever obra de encomenda ou encomiástica, laudatória do ideário 
pombalino e de suas manifestações na América portuguesa, o que parece 
verossímil, algo transbordou desse propósito primeiro. Ao aderir àquela 
proposta civilizatória, o autor trouxe necessariamente para o interior de 
sua composição um conjunto de valores, uma perspectiva muito definida 
do negativo e do positivo, do vício e da virtude. Mas as forças em tensão 
naquele mesmo processo nem sempre permitiram uma demarcação assim 
nítida. No interior do grupo europeu (militares e jesuítas) a polarização 
se resolve sem maiores matizes – os primeiros detêm a razão de estado e 
se dispõem frontalmente contra os segundos e seus supostos crimes. Já o 
vínculo desses dois setores com o “rude americano” é bem mais complexo, 
mesmo porque eles têm visões discordantes a respeito dos indígenas. 
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Talvez ambos concordassem apenas na necessidade da tutela dos nativos, 
mas os projetos eram bastante diversos, em certo sentido opostos. 
Para os jesuítas, tratava-se de isolá-los nas Reduções em nome de uma 
“experiência sagrada”, de salvação do gentio, mas para tanto era necessário 
também criar nessas comunidades uma autossuficiência material e 
de subsistência, e essa espécie de autonomia das Missões provocava 
constantes conflitos com os colonos ibéricos circundantes. Estes, por sua 
vez, ao menos no caso dos portugueses, pretendiam ao contrário “incluir” 
o indígena (afinal “todos são bons se bem governados”), em princípio 
para o povoamento e a manutenção dos territórios, inclusão que acabaria 
sendo realizada, mas pela progressiva descaracterização de sua identidade, 
a começar da proibição de sua língua.  Em certo sentido, os dois grupos 
europeus disputam o indígena, ainda que para mantê-lo sob diferentes 
formas de controle. Os indígenas, por seu lado, oprimidos nas duas frentes 
e lançados em uma guerra impossível de vencer, têm no poema, contudo, 
uma imagem mais dilatada ou menos unívoca. A alta dignidade nas 
falas e nos gestos, a bravura e a pureza dos sentimentos são algumas das 
virtudes dos personagens indígenas no poema. Ao lado também, é claro, 
do menosprezo pela sua condição “errante”: “Fez-vos livres o céu, mas se 
o ser livres/ Era viver errantes e dispersos,/ [...]/ Ter por justiça a força, e 
pelos bosques/ Viver do acaso, eu julgo que inda fora/ Melhor a escravidão 
que a liberdade”. Seria temerário pensar que Basílio da Gama em algum 
momento considerou a cultura dos indígenas como algo válido por ela 
mesma, mas a simpatia por eles e o lamento pela sua sorte ingrata estão 
patentes no poema, sem contar que eles também são os protagonistas nos 
momentos de maior beleza da epopeia.  

Antonio Candido, em ensaio brilhante, “A dois séculos d’O 
Uraguai”, identifica no poema justamente “a tristeza do choque de 
culturas e interesses” ou “a história sempre atual dos povos de cultura 
diferente, que não se entendem e traduzem o desentendimento pelo 
conflito”. Considera esse “balanceio de culturas e gêneros de vida”, 
com seus inevitáveis contrapontos, o “princípio estrutural” do poema. 
O “sentimento de beleza” de Basílio da Gama o teria levado a preferir 
“a plasticidade” do indígena em detrimento das “pompas” do homem 
civilizado ou da “secura monocromática” dos jesuítas. O resultado 
está entre o belo e o trágico: o valor “específico do mundo natural, 
estraçalhado pela ambição colonizadora”.
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