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Vocês alguma vez já tiveram que ficar esperando na farmácia, vendo 
o farmacêutico preparar uma receita? Ele pesa as substâncias e os 
pozinhos grama por grama com ajuda de pequeninos pesos de metal, 
até chegar à dose certa para fazer o medicamento. Pois da mesma forma 
que o farmacêutico, assim faço eu aqui quando vou contar alguma coisa 
para vocês no rádio. Os meus pesos são os minutos, e eu preciso medir 
exatamente o quanto disso e o quanto daquilo vou usar para chegar 
à mistura correta. “Ora essa!” vocês vão dizer. Se o senhor vai contar 
sobre o terremoto de Lisboa, então que comece pelo princípio. E então 
continue contando o que aconteceu depois. Mas se eu fosse contar dessa 
forma, vocês não achariam muita graça. As casas indo abaixo, uma após 
a outra, as famílias perecendo, uma após a outra, o horror do incêndio se 
espalhando por toda a parte, da água, a escuridão e os saques, os gemidos 
dos feridos e as lamentações daqueles que procuravam por seus parentes 
– quem gostaria de escutar só essas coisas? – que afinal são as mesmas 
de qualquer catástrofe natural de grandes proporções.

Mas o terremoto que destruiu Lisboa no dia 1° de novembro de 
1755 não foi apenas uma calamidade como tantas outras, ele foi, em 
muitos aspectos, um acontecimento singular e espantoso. E é sobre 
isso que quero contar a vocês. Antes de tudo, foi um dos maiores e mais 
devastadores terremotos que já ocorreram na história. Mas não foi só por 
isso que a tragédia comoveu e atingiu o mundo inteiro naquele século. A 
destruição de Lisboa, naquela época, seria o equivalente hoje à destruição 
de Chicago ou Londres. Na metade do século XVIII Portugal vivia o 
apogeu de seu poder colonial. Lisboa era um dos centros comerciais 
mais ricos do mundo; seu porto, situado na foz do rio Tejo, passava 
o ano inteiro cheio de navios e o cais era repleto de imensas casas de 
comércio de negociantes ingleses, franceses e alemães, principalmente 
de Hamburgo. A cidade contava com mais de 30 mil casas e uma 
população de mais de 250 mil habitantes, dos quais, aproximadamente, 
um quarto perdeu a vida neste terremoto. A corte do rei era famosa por 
sua severidade e seu esplendor, e muitos relatos publicados em Lisboa 
nos anos anteriores ao terremoto nos contam sobre o estranho ar de 
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solenidade das cerimônias, quando, por exemplo, nas noites de verão 
os membros da corte e seus familiares chegavam em suas carruagens ao 
principal centro da cidade, a Praça do Rossio, reuniam-se e conversavam 
informalmente por alguns instantes, sem descer do veículo. A ideia que 
se fazia do rei de Portugal era a de um homem tão superior, que um 
dos folhetos distribuídos em toda Europa com descrições detalhadas da 
tragédia sequer foi capaz de conceber que um rei de tamanha grandeza 
pudesse ter sido atingido por tal fatalidade.

Mas da mesma forma que só se conhece a dimensão do desastre [assim 
escreve este estranho jornalista] quando tudo já passou, assim podemos 
também fazer ideia da lastimável e terrível situação quando pensamos 
que um grande rei passou um dia inteiro abandonado por todos em sua 
carruagem, com sua esposa e nas mais precárias condições.

 Os folhetos, nos quais se podiam ler coisas do gênero, eram o 
equivalente dos jornais de hoje em dia. Quem conseguia, colhia junto 
às testemunhas oculares as informações mais detalhadas possíveis, 
mandava imprimir e vendia. E é o trecho de um destes relatos, escrito por 
um inglês residente em Lisboa e que presenciou os acontecimentos, que 
quero ler para vocês depois.

Há uma razão especial para que este acontecimento tenha comovido 
as pessoas de forma tão profunda, fazendo com que até cem anos mais 
tarde ainda circulassem inúmeros panfletos com relatos sobre a tragédia. 
É que, por sua amplitude, este foi o maior de todos os terremotos de 
que já se tinha ouvido falar. Ele foi sentido de toda Europa até a África, 
e calculou-se que com seus prolongamentos mais distantes chegou 
a abranger uma área de 2,5 milhões de quilômetros quadrados. Os 
tremores mais intensos alcançaram desde a costa do Marrocos, por um 
lado, até à costa da Andaluzia e da França, pelo outro. As cidades de 
Cádiz, Jerez e Algeciras foram quase completamente destruídas. Segundo 
uma testemunha, as torres da catedral de Sevilha tremeram como varas 
de bambu. Os tremores mais violentos, contudo, se propagaram pelo 
mar. Da Finlândia até a Indonésia foram sentidas fortes turbulências nas 
águas, e calcula-se que o tremor do oceano propagou-se desde a costa 
portuguesa até a foz do Elba em uma velocidade espantosa em quinze 
minutos. Isso é o que foi registrado no momento do desastre. Mas o que 
mexeu mais profundamente com a imaginação das pessoas foram os 
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fenômenos naturais observados semanas antes da catástrofe, os quais 
foram, com razão, compreendidos como sinais da futura tragédia. Em 
Locarno, no sul da Suíça, duas semanas antes do terremoto, vapores 
surgiram debaixo da terra, transformando-se duas horas depois em 
uma névoa vermelha que ao anoitecer caiu dos céus em forma de uma 
chuva púrpura. Diz-se que a partir de então foram observados na Europa 
ocidental terríveis furacões, acompanhados de chuvas torrenciais e 
inundações. Oito dias antes do tremor, o solo na região ao redor de Cádiz 
ficou coberto por uma enorme quantidade de vermes.

Ninguém mais do que o grande filósofo alemão Immanuel Kant, 
de quem vocês talvez já tenham ouvido falar, se interessou por estes 
estranhos fenômenos. Nesta época ele era um jovem de 24 anos, nunca 
havia saído nem jamais sairia de sua cidade natal, Königsberg, mas com 
um zelo impressionante recolheu todas as notícias que pôde encontrar 
sobre este terremoto, e o pequeno livro que ele redigiu sobre o fato 
marcou o início da geografia científica na Alemanha e, sem dúvida, 
o início da sismologia. Gostaria de contar a vocês sobre a trajetória 
dessa ciência, desde aquela descrição do terremoto de 1755 até os dias 
de hoje. Mas preciso agir com cautela, para que o nosso amigo inglês 
não se sinta pressionado pelo tempo e eu possa ler seu relato sobre o 
que viu do terremoto. Já vão 150 anos que ninguém lhe dá atenção e 
agora, quando tem a oportunidade de falar, ele aguarda impaciente 
e me autoriza a contar a vocês apenas algumas palavras sobre o que 
sabemos dos terremotos. Mas antes de tudo: a coisa não é como vocês 
imaginam. Pois eu aposto que se nós déssemos uma parada agora e 
eu pedisse a vocês que me descrevessem como é um terremoto, vocês 
pensariam primeiramente nos vulcões. É verdade que as erupções 
vulcânicas estão frequentemente associadas a um terremoto, ou pelo 
menos são anunciadas por eles. Assim, ao longo de 2 mil anos, dos 
gregos antigos a Kant e em diante, até por volta de 1870, as pessoas 
acreditaram que os terremotos se originavam de gases e vapores 
ardentes do interior da Terra. Mas quando se passou a investigar as 
coisas com instrumentos de cálculo de uma precisão que vocês sequer 
podem imaginar – nem eu – e quando se pôde conferir tudo, chegou-se 
a uma conclusão completamente diferente, ao menos sobre os grandes 
terremotos, como o que se abateu sobre Lisboa. Eles não se originam do 
mais profundo interior da Terra, que até hoje se imagina ter uma forma 
líquida, ou melhor, uma espécie de lama ardente, mas sim de fenômenos 
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que ocorrem na crosta terrestre. A crosta terrestre é uma camada 
de aproximadamente 3 mil quilômetros de espessura, em constante 
instabilidade. As massas se encontram em constante deslocamento, 
sempre buscando chegar a um equilíbrio. Algumas das causas das 
perturbações neste equilíbrio são conhecidas, outras ainda precisam ser 
descobertas através de pesquisa exaustiva. Até onde se sabe, pode-se 
afirmar que as transformações mais importantes se dão pelo constante 
resfriamento da Terra. Através dele surgem enormes tensões nas massas 
rochosas, tensão esta que acaba despedaçando essas massas rochosas, 
que se deslocam até encontrar um novo equilíbrio, o que nós sentimos 
como um terremoto. Outra causa das transformações é a erosão das 
montanhas, que consequentemente se tornam mais leves e depositam-
se no fundo do mar que, então, fica mais pesado. Tempestades, 
principalmente aquelas que caem no outono, fazem também a superfície 
da Terra estremecer e, por fim, está sendo constatado o efeito da atração 
de corpos celestes sobre a superfície do nosso planeta. Mas vocês vão 
dizer: se é assim, a Terra está tremendo o tempo todo. Vocês têm razão, 
é assim mesmo. A altíssima precisão dos instrumentos de sismologia de 
hoje em dia – só na Alemanha temos treze observatórios de sismologia 
em diversas cidades – faz com que estes aparelhos estejam sempre 
indicando alguma alteração, o que quer dizer: a Terra está sempre 
tremendo, só que de uma forma que nós geralmente não percebemos.

Tanto pior quando de repente se pode perceber este tremor olhando 
para um céu límpido: para um céu límpido, literalmente. “Pois”, assim 
descreve o nosso amigo inglês, a quem finalmente damos a palavra: 

o sol brilhava com todo o seu esplendor. O céu, completamente limpo e 
claro, não dava o menor sinal de qualquer fenômeno natural quando 
entre nove e dez horas da manhã, enquanto eu estava sentado à 
escrivaninha, fui de repente surpreendido por um movimento da mesa 
que eu não sabia explicar de onde vinha. Enquanto eu tentava entender 
o que acontecia, a casa tremeu de cima a baixo. Debaixo da terra ecoou 
um trovão, como se uma tempestade estivesse caindo bem longe dali. Eu 
rapidamente larguei a pena sobre a mesa e dei um salto. O perigo era 
enorme, mas eu ainda tinha esperança de sair ileso daquela situação. 
Só que no instante seguinte já não havia mais qualquer dúvida. Ouvi 
um estalo terrível, como se todos os prédios da cidade estivessem 
desmoronando, os cômodos de minha casa balançaram tão forte que 
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tudo foi arremessado ao chão de uma só vez. A todo instante eu achava 
que seria fatalmente atingido por alguma das enormes pedras que 
voavam das paredes vindo abaixo, enquanto as vigas do teto pareciam 
flutuar no ar. Porém, neste momento a escuridão tomou conta do céu 
a tal ponto que era impossível enxergar qualquer coisa. O cenário era 
como o das trevas do Egito1, ou por causa da imensa poeira que subiu 
com o desmoronamento das casas, ou porque uma massa de vapor de 
enxofre subia de debaixo da terra. Enfim, a noite voltou a ficar clara e 
a violência dos tremores diminuiu. Consegui me acalmar um pouco e 
olhei em volta. Percebi que minha vida havia sido salva por um mero 
golpe do acaso. Pois se eu estivesse vestido, com certeza teria saído 
correndo para a rua e seria fatalmente atingido por um dos prédios 
que desmoronavam. Rapidamente calcei os sapatos, vesti o roupão e 
me apressei até a rua em direção ao cemitério da igreja de São Paulo, 
uma área mais elevada onde eu acreditava que estaria a salvo. As 
pessoas não conseguiam nem reconhecer a rua onde moravam, muitas 
sequer sabiam responder o que havia acontecido com elas, tudo e 
todos estavam dispersos e ninguém sabia aonde tinham ido parar seus 
pertences ou seus familiares. Na elevação onde se situava o cemitério 
da igreja pude então testemunhar o cenário de uma tragédia: até onde 
meus olhos alcançavam eu podia ver uma enorme quantidade de barcos 
flutuando e batendo uns contra os outros, como se a mais violenta 
tempestade estivesse caindo. De uma vez só o imenso cais às margens 
do rio afundou arrastando junto todas as pessoas que pensavam estar 
em segurança ali. Nesse mesmo instante, os barcos e veículos onde 
tanta gente ia buscar refúgio foram tragados pelo mar.

Através de outros relatos sabemos que, aproximadamente uma hora após 
o segundo e mais devastador tremor, aquela monstruosa onda de vinte 
metros que o inglês tinha visto de longe se abateu sobre a cidade. Quando 
a onda refluiu para o mar, deixou o leito do Tejo seco. O recuo da onda foi 
tão violento que arrastou junto toda a água do rio. E assim conclui o inglês:

Quando a noite desceu sobre a cidade devastada, ela parecia estar 
debaixo de um mar de chamas: a claridade era tanta, que se podia até 

1 No original, ëigyptische Finsternis, no sentido de uma escuridão total, em referência a uma das dez pragas 
impostas por Deus, descritas na Bíblia.
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ler uma carta. As chamas subiam aos céus em pelo menos cem pontos 
da cidade e queimaram sem cessar durante seis dias, devorando tudo 
aquilo que o terremoto havia deixado intacto. Petrificados pela dor, 
milhares olhavam fixamente para elas, enquanto mulheres e crianças 
imploravam pela ajuda dos anjos e de todos os santos. Enquanto isso, 
a terra continuou a tremer, com maior ou menor intensidade, às vezes 
até por quinze minutos sem parar. 

Eis então o que temos sobre o dia desta fatalidade, o 1° de novembro 
de 1755. O desastre é uma das raras tragédias diante das quais a 
humanidade se mostra tão desamparada quanto o era há 170 anos. Mas 
a técnica irá encontrar aqui também suas formas de remediar as coisas, 
ainda que percorrendo os desvios das previsões. Por enquanto, ao que 
parece, os órgãos dos sentidos de alguns animais ainda são com certeza 
mais eficazes que os nossos instrumentos de alta precisão. Os cães, 
por exemplo, demonstram uma agitação tão evidente dias antes de um 
terremoto que são utilizados nos observatórios de sismologia em regiões 
onde há incidência de tremores. E assim meu tempo de vinte minutos se 
passou, e eu espero que não tenha sido muito longo para vocês.

Fonte: A hora das crianças: Narrativas radiofônicas, de Walter 
Benjamin. Trad. de Aldo Medeiros (Rio de Janeiro: Nau Editora, 2015). 
Agradecemos à editora que gentilmente cedeu todos os direitos de 
publicação deste ensaio e de sua tradução.
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