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Ha cerca de dez anos fui visitar um velho amigo: o historiador Byron
Gaspar. Ele morava numa casa, na Freguesia do O, e estava lutando
contra um cancer, em estagio avancado. Era uma visita de cordialidade.
Mas atendia igualmente a um pedido de ajuda relativo ao seu trabalho.

Byron'era membro emérito do Instituto Historico e Geografico de
Sao Paulo e, desde 1979, atuava na Feira do Masp, comercializando
documentos, gravuras, fotografias e demais registros relacionados
principalmente a histéria do Brasil. Em certa ocasiao comprei algumas
fotografias e um precioso documento, selado e assinado pelas partes,
registro da aquisicao feita senador Freitas Valle’de uma pintura de Lasar
Segall, presente na sua primeira exposicao no Brasil, em 1913. Uma
raridade. O documento ainda trazia a lista completa das obras expostas.
Em 2013, esse documento foi doado ao Museu Lasar Segall, na gestao de
Jorge Schwartz.

Ao me despedir, Byron me puxou para perto do seu corpo e disse:
“Olha, vocé ainda é um jovem pesquisador, por isso vou te passar uns
cadernos que contém varios documentos, organizados por Afonso
Antonio de Freitas. Saiba que muitos dos nossos colegas colecionadores
me pressionaram para vender tais cadernos. Sempre resisti. Agora, nesse
momento tao delicado da minha vida, prefiro que eles fiquem com vocé”.

O gesto amigo e generoso me deixou constrangido e, a0 mesmo
tempo, tocado. Ele me atribuiu a responsabilidade de preservar os
cadernos de Afonso. Passada a surpresa, veio uma silenciosa troca
de olhares. Byron, com grande cumplicidade, me confidenciou: “Por
enquanto, nio comente com ninguém”.

O preambulo se faz necessario. Nao apenas para lembrar a origem
dessas antigas fotografias das Missoes, como também para documentar a
importancia da velha amizade. Durante décadas ele me vendeu raridades
que ainda preservo em meu arquivo. Entre elas, um retrato de Mario

1 Byron Gaspar é autor de Fontes e chafarizes de Sao Paulo (Sao Paulo: Conselho Estadual de Cultura,
1970).

2 José de Freitas Valle (1870-1958), poeta simbolista, advogado e proprietario da Villa Kyrial, em Sao
Paulo, que durante vinte anos se transformou num polo irradiador de cultura.
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de Andrade, assinado pelo fotografo italiano Michele Rizzo; o retrato

de D. Pedro II morto, assinado por Paul Nadar, num hotel em Paris;

uma fotografia do poeta futurista italiano Filippo Tommaso Marinetti

em visita ao Brasil. Enfim, como historiador e bibli6filo, Byron Gaspar
sabia atribuir importancia e valorizar suas pecas agrupando informacoes
historicas minimas e necessarias com a finalidade de ampliar o repertoério
e educar o eventual comprador.

*

Afonso Antonio de Freitas nasceu em Sao Paulo no dia 12 de junho 1868.
Aos dezesseis anos escreveu sua primeira matéria para A Redempcao,
orgao liberal e abolicionista. Historiador e jornalista, pesquisador da
cultura brasileira, deixou uma obra importante. Estudioso do tronco
linguistico Tupi, também mapeou e documentou intensamente as
diferentes nacoes indigenas do pais, bem como seus costumes e rituais.
Associou-se ao Instituto Historico e Geografico de Sao Paulo (IHGSP)?
em 5 de agosto de 1909 e se tornou um dos seus presidentes mais ativos
nas décadas seguintes. Como membro da Academia Paulista de Letras,
ocupava a cadeira nimero quatro, cujo patrono é o padre jesuita José de
Anchieta. Sua coluna no Didrio Popular,! intitulada “Velho Sao Paulo”,
buscava contar para o grande publico as mais inusitadas histérias dos
moradores da cidade e seus logradouros.

Em 1921, publicou Tradicao e reminiscéncias paulistanas, reeditado
pela Edusp em 1985. Seus livros e textos publicados na revista do
Instituto Historico e Geografico de Sao Paulo sao hoje referéncia para
a histéria da cidade, como o longo ensaio “A imprensa peridédica de Sao
Paulo desde os seus primérdios em 1823 até 1914”, que relacionava
cerca de 1,5 mil titulos, com endereco e nome dos proprietarios e dos
editores. Um rico e extenso inventario sem grandes preocupacoes
analiticas. Como exemplo, cita o jornal manuscrito de 1823, o Paulista,
publicado e dirigido por Antonio Mariano de Azevedo Marques e, em
1827, o Pharol Paulistano, pioneiro jornal impresso, fundado pelo
Marqués de Monte Alegre.

Outro projeto de folego é o Diccionario Etymoldgico, Historico,
Topographico, Estatistico, Biographico e Ethnographico Illustrado

3 O Instituto Histérico Geografico de Sao Paulo foi fundado em 1° de novembro de 1894.

4 O proprietario do Didrio Popular era José Maria Lisboa.
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de Sao Paulo, cujo primeiro volume foi lancado um pouco antes de
seu falecimento, em 1930. Os outros nove volumes foram publicados
posteriormente.

Em janeiro de 2001, Emanuel Aragjo, entao diretor da Pinacoteca
do Estado, organizou a mostra e publicou o livro O Album de Afonso
— A reforma de Sao Paulo,® que tornou publico o mais importante
dos cadernos deixados por Afonso Antonio de Freitas. Um precioso
documento sobre as transformacoes urbanas ocorridas no centro velho
da cidade de Sao Paulo, particularmente no entorno da Praca da Sé, com
fotografias de sua autoria (atribuida) e de Militao Augusto de Azevedo,
além de outros artistas.

Carlos Lemos afirma que, em seu album de Sao Paulo, Afonso de
Freitas organiza as fotografias “consignando o processo de metamorfose
enquanto guardava vistas antigas ja desaparecidas — fotos de Militao, de
fotdgrafos desconhecidos e fotos talvez de sua autoria, ja que datadas,
dia, més e ano.” E provavel que as informacdes e as fotos tenham sido
reunidas e organizadas por volta de 1898, quando o entao prefeito da
cidade, Antonio Prado, comecou intervir no espaco urbano central.

Neste album, Afonso criou uma narrativa visual, com pequenas
legendas, revelando como era a cidade de desde a virada do século até
1911. Atento e ligado na histéria de Sao Paulo, Afonso organizou, aos 43
anos de idade, esse impressionante conjunto de fotografias. Por muito
tempo, o album ficou nas maos de Byron Gaspar, até que fosse vendido a
um colecionador paulistano.

Afonso Antonio de Freitas demonstrou com seus cadernos e albuns
um amplo e diversificado interesse na area da investigacao historica.
Jamais desprezava qualquer informacao sobre um logradouro histérico
ou a narrativa de um desconhecido cidadao a respeito de uma rua ou
edificacdo. Os cadernos, com recortes comentados de diferentes jornais
e revistas de Sao Paulo e do Brasil, sao hoje um interessante panorama
sobre os espacos que a midia impressa dedicava nao apenas ao passado,
mas, principalmente, aquele presente que também hoje é passado.

Dos quatro cadernos que recebi de Byron Gaspar, trés foram
organizados por Afonso Antonio de Freitas Junior, advogado, professor

5 Carlos Alberto Cerqueira Lemos, O Album de Afonso — A reforma de Sdo Paulo. Proj. editorial de Emanoel
Aratjo. Sao Paulo: Edicoes Pinacoteca, 2001.
6 Idem, p.12.
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e filho de Afonso, que pouco produziu literariamente, mas que continuou
a organizar, de forma bastante similar, os cadernos do seu pai. Num

dos quatro cadernos, seguramente iniciado por Afonso pai, deparei-me
justamente com um conjunto de sete fotografias, formato médio 10 x 15
cm, com viragem sépia, das missoes jesuiticas do Rio Grande do Sul.

Atribui-se ao poeta romano Ovidio a afirmacao: “Marmore, bronze
e granito nao duram tanto quanto as palavras nesta pagina”. Sim,
palavras, e acrescento, fotografias, podem durar muito tempo. Essas
velhas fotografias que, acredito eu, sejam das primeiras décadas do
século passado, representam um pequeno e significativo conjunto
que documenta as ruinas de um projeto ambicioso que foi as missoes
jesuiticas-guaranis. Localizadas a noroeste do estado do Rio Grande do
Sul e edificadas entre os séculos XVII e XVIII, as reducoes jesuiticas
dos Guaranis sao hoje Patrimonio da Humanidade, denominadas Sitio
Arqueologico de Sao Miguel Arcanjo e também conhecidas como Ruinas
de Sao Miguel das Missoes.

No caderno de Afonso, as fotografias estao coladas diretamente sobre
uma folha de papel-jornal e trazem uma legenda manuscrita indicativa da
localizacao. Como nao esta indicada a autoria das imagens, e ja que, até
o momento, as fotos permaneceram inéditas, ndo vou assumir que sejam
da autoria de Afonso de Freitas. Por outro lado, é possivel considerar
que ele as recebeu de algum outro pesquisador e, dada a importancia
historica que possuem, resolveu anexa-las em seu caderno, espécie
de diario que narra a sua relacao cotidiana com dados das missoes
jesuiticas-guaranis oriundos de diferentes fontes — jornais, revistas,
leitores, amigos e colaboradores.

As sete fotografias das Missoes agrupadas no caderno de Afonso de
Freitas tém hoje um valor inestimavel. Nao apenas pela surpresa que
provocam, principalmente em funcao do distanciamento historico,
mas também pelo proéprio registro do espaco em ruinas evocado pelo
fotografo desconhecido. Uma paisagem abandonada, que instaura uma
visualidade ruidosa entre os diferentes elementos desarticulados: de um
lado, a natureza seguindo livremente seu curso e retomando os espacos
possiveis; de outro, a construcao secular que insiste em sobreviver diante
do descaso e do abandono.

O territorio circunscreve uma historia — a dos sete povos das Missoes
—, que, ali esquecido temporariamente, constituia um reconhecimento de
sua importancia histérica. Um conjunto que desapareceu em 1756 sob o
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inferno das chamas, que sofreu as intempéries incontrolaveis e sobreviveu
mesmo diante de tantos acontecimentos terriveis e impiedosos.

Em 1922, foi declarado “lugar histérico”, mas a recuperacio e
estabilizacao das estruturas s6 comecou em 1925. Em 1938, o arquiteto
Lucio Costa tornou-se responsavel pela avaliacao do sitio e o qualificou
apto para o tombamento. No mesmo ano, foi tombado pelo Servico do
Patrimonio Historico e Artistico Nacional (SPHAN), que deu inicio as
obras de limpeza e conservacao das ruinas.

A fotografia tem o poder de permanecer para todo o sempre. Como
estas, que ficaram coladas no caderno do Afonso e agora, depois de cem
anos, retornam a luz de uma tela luminosa, publicada na revista Teresa.
Essa é a magica da fotografia: revelar-se quando redescoberta. Gracas a
um historiador que colecionou imagens e registrou estorias de inimeros
sujeitos an6nimos, podemos vivenciar esta experiéncia com o passado.
Esquecer e lembrar é da natureza humana, defendeu Vilém Flusser, mas
essas fotografias tém a incrivel capacidade de nos obrigar a repensar
nossa compreensao sobre patrimonio historico.

*

O pequeno ensaio visual (assim podemos considera-lo) traz algumas
curiosidades: revela e comprova como estava abandonado aquele
territorio; mostra um pequeno grupo de pessoas que acompanhou a
jornada do fotégrafo; evidencia que este circulou pelas ruinas e procurou
valorizar alguns aspectos da arquitetura monumental. Interessante
verificar que a viragem sépia que tingiu o grao de prata da emulsao
garantiu sua durabilidade, e isso nao foi fortuito: o fotografo tinha
intencao de que suas fotografias denunciassem o estarrecedor estado de
conservacao daquele sitio historico.

Pelo crescimento desordenado da vegetacao, dentro e fora das ruinas,
denota-se que o lugar estava completamente esquecido.
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Na fotografia 1 — “Fachada do templo, onde se vé ainda, nos extremos do
frontdo, dois dos doze apdstolos que o encimaram — S. Angelo” —, e na
fotografia 4 — “Fachada do templo e torre de oeste destruida por um raio.
Vista do Leste — S. Angelo” — do frontispicio do templo, vé-se trés homens,
de chapéus e lencos no pescoco, como se ali estivessem como velhos
conquistadores. Um deles, o da direita, com o braco erguido (punho ao
alto) simula a vitéria de uma ocupacao temporaria das edificacoes.
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Na fotografia 2 — “Interior de templo jesuitico de S. Miguel, fundado

em 1632 pelos padres da Companhia de Jesus, da provincia jesuitica da
Missoes. O templo foi destruido por um incéndio a 16 de maio de 17567,
em uma composicao em diagonal ascendente (da direita para esquerda),
percebe-se a presenca de uma cruz encostada na base da terceira coluna,
a direita, na parte inferior da imagem. Ela reforca a atmosfera religiosa
desse espaco em conflito com a figura de um homem armado que, na
base da segunda coluna, enfrenta a cAmera.

Na fotografia 3 — “Ruinas do fundo do templo S. Angelo, Rio Grande

do Sul” —, enquanto vemos na lateral esquerda uma vegetacao rebelde
tomando o espaco e crescendo inclusive entre as pedras da edificacao,

na lateral direita esta um homem apoiado na primeira coluna do templo,
que indicia a monumentalidade da construcao. O homem também esta
armado, indicativo do estado de abandono pelas autoridades responséaveis.
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Na fotografia 5 — “Torre do Oeste. S. Angelo, Rio Grande do Sul”, fica
visivel o repertorio arquitetonico do conjunto: torre quadrada, frontao

e colunas onduladas, cornijas e cimalhas. O detalhe saboroso fica por
conta da aparicao inesperada do rosto de um homem portando chapéu e
bigode, no canto esquerdo e inferior. Ja na fotografia 6 — “Torre do oeste
vista do sul” —, ha nova vista da torre, que, sob novo angulo, torna mais
perceptivel a fissura causada pelo raio que a cindiu de cima abaixo e a
transformou em uma ruina ainda mais fragil.
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Na fotografia 7 — “Colunas que formavam os angulos da torre” —, a
tomada de baixo para cima valoriza a grandeza construtiva. No topo
da coluna, uma cabeca denuncia a presenca humana, cujo olhar de
conquistador se dirige para um horizonte ao qual nao temos acesso.
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Quem seriam esses homens que aceitaram fazer parte dessa
encenacao? Estariam apenas acompanhando o fotégrafo ou seriam
os guardioes do sitio historico? Diante do distanciamento temporal, o
documento fotografico adquire diferentes interpretacoes: nossa leitura
pode ficar restrita a questao da encenacao ou pode entender que esses
homens armados representam o sistema de vigilancia das ruinas e do que
restou de uma idealizacao da ocupacao das missoes jesuiticas-guaranis.

Mas o que se V€, efetivamente, € o registro do monumento
arquitetonico invadido pela vegetacao selvagem e descontrolada; e o
que nao se vé, a nao ser com a lente de aumento que busca informacoes
nos intersticios da imagem, sao homens que se postam, dissimulados,
para a posteridade da fotografia. Visibilidade e opacidade sao variaveis
presentes e controlaveis na intencio do ato fotografico. As fotografias
parecem esconder aqueles homens ali presentes, para que nao sejam
identificados de imediato. Os olhos que buscam ativar a imagem sao
surpreendidos por esses seres que se metamorfoseiam com a paisagem.

Imagem 8 [detalhe ampliado da fotografia 1]. Invisivel para os olhos
apressados do contemporaneo. E interessante como o fotégrafo articula a
presenca humana — ora para permitir a percepcao da monumentalidade da
construcao, ora para mistura-la entre as pedras e a vegetacao. Aprofundar
nosso olhar nestas imagens é uma experiéncia essencial para entender
com alguma exatidao e nitidez o horror da auséncia de uma politica de
preservacao desse nosso patrimonio histérico. S6 em 1983 a Unesco
considerou o conjunto sobrevivente como Patriménio da Humanidade.

*

Essas fotografias das MissOes sempre me pareceram misteriosas. As
vezes, inteiramente logicas e rigorosas, como as fotografias de Luiz

Carlos Felizardo que pontuam esta edicao da revista Teresa; outras

vezes, acidentais e casuais, como aquelas sem identificacao de autoria.

A fotografia € um meio de compreender o mundo. Olhar para essas
fotografias é buscar conhecer outros tempos do mundo. E tentar entender
e contextualizar os acontecimentos.

E inegavel que, em todas elas, h4 o desejo de trazer para a superficie
das imagens as ruinas histéricas que, a0 mesmo tempo que permitem
eventuais e fugazes interacoes humanas, captam o drama daquela
arquitetura que durante séculos ficou abandonada no tempo. Um edificio
puablico, um patrimonio historico de solidao suportavel.
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Quem serao aqueles homens andénimos registrados no sitio jesuita? E
essa atitude que eles assumem de modo tao aventureiro e confiante? Nao
importa... Mas é exatamente essa indiferenca diante de uma construcao
tao singular que confere as fotografias, realizadas em diferentes tempos,
o mesmo apelo dramatico: a dentincia diante de uma estética construtiva
que jamais passa desapercebida. Que elas nao se transformem em
fotografias de memoria.

Os trés autores registraram cenas em um lugar autoexplicativo. Diante
das mesmas ruinas, eles recortaram imagens com alguma semelhanca, mas
muito diferentes umas das outras. E como se cada uma delas retornasse
por uma cadeia de ecos presos a uma imagem perdida. A equivaléncia
entre essas fotografias simplesmente é a dentncia da tragédia e dos
dramas presentes nas miultiplas camadas invisiveis das ruinas.

As pessoas, quando presentes, parecem-me ser uma espécie de
reencarnacao de outros que viveram e nao apenas simularam uma
experiéncia agitada e tensa. A monumentalidade da construcao se
agiganta diante da luta perpétua entre a fé religiosa colonial e a descrenca
aparente da pose guerreira dos homens. Diante delas, nossos sentidos
ficam abalados por um instante. Longo e doloroso. Mas como ignorar
essa sensacao enigmatica e deslumbrante diante da simbdlica alianca
entre arquitetura e fotografia?

RUBENS FERNANDES JUNIOR é pesquisador, curador e critico de fotografia. Autor
de O século XIX na fotografia brasileira (RJ: Francisco Alves, 2000),

De volta a luz: Fotografias nunca vistas do Imperador D. Pedro II (SP:
Instituto Cultural Banco Santos, 2003), Aurélio Becherini (SP: Cosac
Naify, 2009), Militdao Augusto de Azevedo (SP: Cosac Naify, 2012) e Papéis
efémeros da fotografia (Fortaleza: Editora Tempo D’Imagem, 2015).
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