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iante de um compilado de textos diver-
s0s, esparsos no tempo, quase a todos ja
publicados e alguns, inclusive, editados
em livro, convém perguntar: o que nos
dizem em seu recém-nascido conjunto,
nesse arranjo e ordenagao originais?
Pairam sempre as hipoteses de mero pre-
ciosismo documental ou mesmo de uma
reuniao casual, acrescidas da justificavel
desconfianca frente ao mercado editorial
brasileiro, onde muita coisa falta, menos
as republicacbes requentadas, eventu-
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almente “requintadas” com ilustragoes
ou capa dura, daquele texto ha muito
editado e ainda disponivel nos estoques
das livrarias. Seja como for, para nos
valermos da expressao luminosa que da
nome ao ultimo livro de Roberto Schwarz
(organizado com o auxilio de César
Marins, Marcelo Lotufo, Marcos Lacerda,
Mauricio Reimberg, Milton Ohata e Vini-
cius Dantas), investigar essas hipdteses
a principio bastante razoaveis, mas que
firmam o acento sobre a arbitrariedade
da composicao, conduziria inevitavelmen-
te a afirmar certo nonsense, impelindo a
resenhista ao tedioso catalogo protocolar
de textos do volume que nao responderia
a pergunta inicial. Parece, assim, mais
apropriado e instigante afastar a suspeita
gue evocam e perseguir outro caminho,
decupado das palavras do préprio autor:
de que a forma de um livro, como uma
objetividade apreendida pelo trabalho
critico, independe, para ser posta, das
intencdes do escritor.

Feitas as devidas ressalvas, uma vez
que nao se trata de uma obra literaria,
mas de uma reuniao extensa e bastante
plural de documentos, depoimentos,
entrevistas, notas editoriais, perfis, in-
tervencoes, além de uma deliciosa carta
enviada a Antonio Candido, unico escrito
inédito, & curioso analisar o indice e per-
ceber que o primeiro titulo e o ultimo sao
destacados dos dois grandes blocos em
que se divide o livro.

De inicio, sob o titulo de “Bastido-
res”, lemos um relatério “estritamente
reservado” produzido pelo Departamento
de Ordem Politica e Social (DOPS), em

novembro de 1972, que trazia anexa uma
traducao encomendada de “Cultura e
politica, 1964-1969”. O zeloso relator
informa que, apos “18 horas de labor”,

o artigo publicado na revista Les temps
modernes, dirigida pelo “criptocomunista
Jean-Paul Sartre”, cuja versao inglesa ja
constava nos arquivos da CIA, encontra-
va-se agora em portugués, devendo ser
doravante remetido a “Escola Superior
de Guerra, para os devidos estudos, con-
clusodes e planificacao de contra-acao
(ndo policial, nem policial-militar)” (os
grifos sao do préoprio DOPS). Ha ai mais
gue a preocupacao em vigiar a produgao
académica e artistica brasileira, mesmo
fora dos limites do territério nacional.
Interessa a repressao apropriar-se dos
apontamentos reconhecidos, apesar da
intransponivel divergéncia ideoldgica,
como corretos, embora certamente
cautelosos ao revelar “os planos” de re-
sisténcia cultural a ditadura - “ninguém
acreditara que o autor Roberto Schwarz
possa ser catalogado como insensato”,
anota o agente -, a fim de aniquilar
qualquer vestigio de insubordinacao.
Combate, diga-se de passagem, de modo
algum restrito ao ambito da violéncia de
Estado e ainda manifesto na presente
obsessao com o dito “marxismo cultural”,
cujo fundamento real (além das fragilida-
des politicas e sociais) fora demonstrado
no aludido artigo.

O desfecho, por sua vez, fica a cargo
da correspondéncia de Roberto com seu
grande professor contando as “Peripécias
de um doutoramento” no verao parisiense
de 1976. Nesse epilogo, deixamos a coxia
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da atuacao intelectual de Schwarz (e
da vida social brasileira) para adentrar
o grande palco do velho mundo, onde
nosso protagonista precisa vencer os
arbitrios e artimanhas de um vilanesco
catedratico antimarxista para obter,
finalmente, o titulo de doutor sem des-
caracterizar por completo o argumento
de sua tese, como |he exigia o avaliador.
Com a defesa agendada e apds a recon-
figuracao da banca examinadora, agora
sem a presenca do antagonista, o relato
pode se afastar da angustia do ocorrido e
assumir um envolvente tom cémico, sem
abrir mao das avaliacoes contundentes. A
dimensao pessoal do escrito potencializa
um traco de estilo ja aludido por alguns
dos interlocutores nas entrevistas que o
precedem: certa bossa com que Roberto
transita entre as altas formulacoes teo-
ricas e as expressoes mais cotidianas.
Posicao que, declara no depoimento
sobre os 40 anos do CEBRAP, o acom-
panhou desde muito cedo, afastando-o,
inclusive das aulas de sociologia de Flo-
restan Fernandes, cuja exposicao cifrada,
exaustivamente técnica, ele recriminou.
Sob os holofotes da democracia eu-
ropeia ocidental, a censura a producao
intelectual que recusa a apologia e a
critica parcelar resignada do capitalismo,
acompanhando a moda categorial de
turno, recorre a meios mais sutis que
aqueles operados desde os poroes das
ditaduras do terceiro mundo. Antipodas
no sumario, os episodios contempo-
raneos, embora afastados no espaco,
em certa medida convergem. A caserna
encontra a Sorbonne, desvelando aquilo

gue o autor alemao muito caro a Schwarz
anotou ha mais de 150 anos - na colbnia
esta a verdade da metropole. Lembranca
pertinente, uma vez que um dos temas
mais insistentes no conjunto de entre-
vistas escolhidas para compor o livro é
justamente a conturbada recepcao de “As
ideias fora do lugar”.

A questao é de tal forma recorrente
que por vezes Seja como for parece um
ultimo esforgco de passar a limpo as ideias
e, com o perdao do trocadilho, coloca-las
no seu devido lugar (alias, trata-se prova-
velmente de um acaso, mas nao deixa de
ser sugestivo que “Tira-duvidas”, a trans-
cricao de uma longa conversa ocorrida na
UFRN, ocupe praticamente o centro da
coletdnea). A luz desse dado poderiamos
talvez resgatar aquela hipdtese aventada
de preciosismo, mas isso seria abstrair o
conteudo efetivo da iniciativa do critico
em corrigir reiteradamente os equivocos
na interpretacao de seu pensamento. Ao
denunciar os conservadores (quando nao
os francamente reacionarios) como os
principais interessados em afirmar que
as ideias modernas estrangeiras, particu-
larmente as que se possam caracterizar
progressistas, nao teriam razao de ser
por aquil, Roberto nos convida a dar “um
passo adiante de nosso limite” de moder-
nidade periférica, sempre com o cuidado
de nao exagerar a tbnica da imaginacao
em detrimento da consciéncia histdrica
— afinal, como pondera, é possivel que a

1 Atitulo de curiosidade, enquanto esta resenha era escrita, o presidente do
conselho de uma grande rede de lojas disse em entrevista ao Valor Econémico
que “o Brasil esta permanentemente de cinco a dez anos atras dos paises mais
avancados”, o que a seu ver € uma “vantagem colossal”, pois significa menor
concorréncia no mercado interno.
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renuncia da consciéncia histoérica seja
um passo a frente?

Evidente que, para ele, nao se trata
nunca de uma transposi¢cao mecéanica de
formulagoes alienigenas, o que reforga o
nexo entre os exercicios de interpretacao
social e a atividade de critico literario.

O que convida também a remontar as
origens do ensaio, autonomizado, ao
longo dos anos e das reedicdoes em anto-
logias, de Ao vencedor as batatas, para

o qual fora concebido como capitulo
introdutdrio. Quando o problema se colo-
cava nos termos “o Brasil [...] € a medida
da ordem burguesa, [ou] o Brasil € um
efeito dela”, Machado de Assis ofereceu
uma posicao privilegiada, avessa aos du-
alismos simplificadores, para observar a
dindmica da sociedade de classes propria
dessa periferia do capitalismo. E isso para
além de suas grandes obras de maturida-
de. “Quando comecei a escavar um pouco
mais [0s primeiros romances machadia-
nos], vi que ali havia um mundo”, conta ao
comemorar trés décadas de publicagcao
do livro, “os romances da primeira fase
sao muito mais interessantes do que eu
esperava [...] nada disso eu tinha presente
quando comecei a pesquisa”.

Se, por um lado, os rumos da inves-
tigacao escaparam ao projeto prévio,
submetendo-se a “precedéncia metodo-
l6gica da obra” - como ele diz a respeito
do procedimento analitico de Candido,
em nada estranho ao primado da obje-
tividade marxista -, por outro, desde o
principio Schwarz encarou essa literatura
tendo em vista as urgéncias do momento
historico e a necessidade de compre-

ender profundamente o pais. Nesse
sentido, é particularmente interessante
e inspiradora para as novas geragoes de
pesquisadores a aproximacao que faz
entre os seus escritos sobre Machado,
instigados pelo quadro da ditadura
civil-militar, e os de Dolf Oehler sobre
Baudelaire, Daumier e Heine, insufla-
dos pelas mobilizagcdes do Maio de 68,
exemplo que sublinha sua ideia de que
“a critica tem interesse quando cristaliza
e aprofunda interesses vivos, interesses
gue existem na sociedade”, sem os quais
estaria autocondenada a irrelevancia.

E preciso ressaltar como o alheamen-
to promovido pelos modismos tedricos,
contra os quais Roberto ndao mede pala-
vras, acompanha o aprofundamento da
divisao do trabalho e da especializacao na
universidade. Afastando-se das analises
parcelares e condescendentes com o
establishment, a forma literaria aparece
como objeto excepcional de investigacao
dos processos sociais, desvelando em sua
legalidade interna singular os tragos da
totalidade - categoria posta de lado com
a voga do que se chamou totalitarismo. E
isso apesar das intencdes de seu criador.

Neste ponto, reencontramos nosso
mote: Ndo sabem, mas fazem. A cons-
tatacao marxiana nao é de modo algum
avessa aos problemas da arte (ndo a
toa, foi escolhida por Gyorgy Lukacs
como epigrafe de sua grande Estética)

e seu eco pode ser reconhecido nas
formulagdes de Schwarz em varios mo-
mentos. Alias, a relacao de Roberto com a
tradicao dialética, guardando sempre dis-
tancia dos manuais economicistas, € uma
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das principais linhas de forga do livro.
Nos textos aqui reunidos ha um extenso
material para quem se interessar por seu
percurso formativo, desde a proximidade
familiar com Anatol Rosenfeld até o con-
vivio no grupo de estudos de O capital,
do circulo boémio que frequentava a
Biblioteca Municipal as licoes de Antonio
Candido, além, é claro, da relagcao com
os escritos do filésofo marxista hungaro,
contato iniciado ainda na casa dos pais.

Lukacs € seguramente uma das
figuras marcantes nos testemunhos,
inclusive como alvo de critica. Dentre as
objecdes ao pensamento lukacsiano, uma
merece destaque pela ousadia de com-
parar o hungaro, que ostentou inconteste
filiacdo ao marxismo, a Walter Benjamin,
cujo sentido da producao bastante
fragmentaria, bruscamente interrom-
pida pelo nazismo, € ainda hoje objeto
de grande disputa tedrica. Diz Schwarz
em entrevista a Augusto Massi: “Walter
Benjamin tem um modelo de analise que
€ mais materialista que o de Lukacs” no
qual a problematica da forma se compoe
“do confronto [das ideologias] com o
momento histérico contido nas proprias
técnicas literarias”. Esta citacao é a mais
detida, mas a afirmacgao, extremamente
provocativa, reaparece abreviada em
outras entrevistas, infelizmente sem
maiores desdobramentos.

Investigar a validade da proposi-
cao foge ao escopo de uma resenha,
cabendo apenas ponderar os limites de
uma abordagem nos termos da oposicao
entre os dois autores em muitos aspectos
complementares, como inclusive lembra

reiteradamente o proprio Schwarz. Em
todo caso, seu nucleo de reivindicagao do
carater materialista do pensamento ben-
jaminiano permanece um assunto vivo e
de modo algum restrito ao ambito da pes-
guisa académica, tema para o qual vale o
mesmo comentario que fez a respeito de
sendas abertas pelos trabalhos de Beatriz
Sarlo, ou dos achados tedricos de Gilda de
Mello e Souza: eis “uma verdadeira mina
para o leitor que nao seja preguicoso”.
Divergéncias a parte, qualquer que
seja a referéncia em foco, se Benjamin,
Lukacs ou mesmo Adorno ou Antonio
Candido, prevalece uma mesma aquisi-
cao intelectual em suas reflexdes sobre a
forma: a eficacia como categoria primor-
dial de analise estética, mais fecunda e
rigorosa que a nocao de intencionalida-
de, demasiado subijetivista. Contudo, a
razoabilidade da afirmacao nao o livrou
da acusacao de “excesso de marxismo”,
e se ha no sumario um “Braco de ferro
sobre Lukacs”, em verdade a disputa
mais acirrada protagonizada por Schwarz
neste livro se da em torno da interpre-
tacao de Minha vida de menina, cuja
forca atribui “em primeira instancia a
incrivel capacidade de ir ao essencial
dos casos [...] e em seguida, mas decisi-
vamente, a riqueza e a profundidade das
conexoes internas do conjunto”. Afinal,
como poderia a obra de autoria tao
singela, criagcao de uma pré-adolescente
interiorana sem qualquer pretensao de
esteta, figurar ao lado de Dom Casmurro?
Verdade seja dita, parte substantiva do
desconforto dos senhores que interpe-
laram sua leitura dos diarios de infancia
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de Helena Morley nao diz respeito a
Marx, antes expressa duvida quanto ao
“gosto das meninas pela inteligéncia”,
reconhecido por Schwarz como ponto de
convergéncia entre Helena e Capitu.
Como convém a boa tradicao
dialética, a preocupacao formal jamais
prescinde da compreensao do conteudo.
A relacao indissoluvel entre os dois mo-
mentos singulares é explicitada, talvez
mais que em qualquer outro momento
do livro, em uma passagem brevissima
na qual o critico contrapde Cidade de
Deus, especialmente o romance, a Tropa
de elite. Narrados de um angulo similar,
interno, respectivamente, a vida de ban-
didos e a acao policial, seus efeitos sao
bastante distintos. Se no primeiro caso
a proximidade permite acompanhar de
perto a violéncia quase anénima, sem
evocar no leitor o reconhecimento naque-
les personagens, no segundo, o prestigio
da farda e o elenco estrelado propiciam
ao espectador “se identificar a violéncia
desvairada e aprovar inclusive a tortura”.
|dentificagao, em todo caso, ja co-
locada como possibilidade existente na
propria sociedade, e que acompanhou
anos mais tarde o que Roberto apontou
na “Declaracao de voto”, concedida as
vésperas do segundo turno das eleigoes
presidenciais de 2018, como a “volta do
qgue o Brasil tem de obscurantista, para
dar cobertura a liberdade completa do
capital”, aspecto nacional que estudou
com minucia na literatura. Uma pergunta,
porém, permanece no final desse trajeto
nem sempre linear da leitura, que leva
dos anos 1970 aos nossos dias: Estamos

diante apenas de um retorno, portanto,
de determinacoes ja conhecidas, ou sera
necessario um renovado esforco critico
para desvelar formas fundamentalmente
novas, ainda emergentes? Seja como

for e enquanto as respostas nao sao
produzidas, a formula lapidar da locucao
qgue serve de titulo, pincada das falas de
Schwarz, sugere uma direcao para o pen-
samento. Nao no sentido de um “tanto
faz”, como talvez possa parecer, mas uma
articulacao das ideias que, sem relevar
as analises e postulacoes sintaticamente
precedentes, desloca a énfase para as
necessarias consequéncias que delas
devem ser extraidas.

CAROLINA PETERS é graduada em Letras pela
UFRJ e mestranda do PPGFIL-UFMG
em Etica e Filosofia Politica. Estuda

a estética tardia de Gyorgy Lukécs.
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