
771

Linha 
a linha

Renan 
Nuernberger

Cláudia Abeling  
Plange plange
Editora Quelônio, 2019.



772

eria possível retraçar os percursos da 
poesia brasileira na segunda metade do 
século 20 a partir dos processos específi-
cos de confecção e impressão de alguns 
livros. A proposta, aparentemente res-
tritiva, aprofundaria a compreensão das 
obras, enfatizando a participação ativa de 
certos editores, como Massao Ohno ou 
Cleber Teixeira, na consolidação efetiva 
de determinadas poéticas. Afinal, se o 
trabalho cuidadoso desses profissionais 
aparece mais ostensivamente nas obras 
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que exploram a visualidade dos signos de 
maneira programática, sua importância 
também não pode ser desconsiderada 
nas publicações de poetas como Roberto 
Piva (como diagramar seus versos longos 
sem descaracterizá-los?), Ana Cristina 
Cesar (como manter a ambiguidade entre 
prosa e verso de muitos de seus poemas?) 
ou Francisco Alvim (como demarcar a 
sequência de poemas curtos sem retirar 
a autonomia de cada peça?). Em todos os 
casos, os acertos tipográficos dos edito-
res realçaram aspectos próprios dessas 
respectivas poéticas, forjando um suporte 
mais adequado a uma leitura, por assim 
dizer, integral das obras.

Com o auxílio dos softwares de 
editoração eletrônica e a maior disponi-
bilidade de gráficas por demanda, essa 
relação adquiriu novas configurações. É 
inegável, sobretudo na última década, o 
aumento expressivo de pequenas casas 
editoriais voltadas fundamentalmente 
à poesia: Chão da Feira, Garupa, Jabu-
ticaba, Luna Parque, Martelo, nosotros, 
Patuá, Urutau (entre tantas outras!) são 
exemplos de editoras que conseguiram 
criar um esquema consistente de produ-
ção de livros, engendrando um circuito 
de eventos culturais que projeta parte da 
poesia contemporânea brasileira a um 
público relativamente amplo. Num país 
com baixos índices de leitura, esse feito 
tem algo de extraordinário: nunca se pu-
blicou tanta poesia, incluindo traduções 
de qualidade, de maneira tão contínua 
e, ao que parece, economicamente 
viável – isso, claro, na situação anterior 
à pandemia de covid-19 e à taxação de 

livros proposta pela reforma tributária em 
debate no Congresso. 

E, embora se possa inferir a simila-
ridade entre este cenário atual e aquele 
criado, na década de 1970, pelos chama-
dos poetas marginais – os quais, muitas 
vezes, produziam seus próprios livros e 
os vendiam diretamente ao leitor, sem 
mediações –, é preciso assinalar o caráter 
deliberadamente profissional das edito-
ras contemporâneas. Todas elas primam 
pelo bom acabamento do material e pelo 
registro institucional das obras (com 
ficha catalográfica e ISBN), o que possi-
bilita a negociação de exemplares com 
livrarias e facilita a inclusão desses livros 
em catálogos de bibliotecas.

Por outro lado, com o uso mais ou 
menos generalizado do computador 
pessoal, caberia supor que a “intuição 
gráfica” dos próprios poetas estives-
se se expandindo. O curioso é que, 
aparentemente, a disponibilidade dos 
recursos digitais não se converteu numa 
massiva retomada das experimentações 
propriamente visuais entre os artistas, 
cuja multiplicidade de propostas não 
dissolve a existência de certos procedi-
mentos comuns (repetições sequenciais 
de uma mesma palavra, uso disjuntivo 
da fonte em itálico, exercícios seriados 
de poemas em prosa, etc.). Com essa 
afirmação, obviamente apressada, não 
ignoro a exploração visual promovida por 
recursos digitais em trabalhos como os 
de Marília Garcia, em Parque das ruínas 
(Luna Parque, 2019). Parece-me inegável, 
porém, que as articulações entre versos, 
fotos e ilustrações nessa obra constituem 
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uma linguagem bastante individual, não 
sendo um procedimento recorrente em 
outros poetas – i.e., não formalizam um 
traço estilístico compartilhado. 

Seria difícil definir as razões pelas 
quais, apesar das facilidades mencio-
nadas, a poesia visual não se manteve 
como uma das tendências majoritárias 
da produção contemporânea – sobre-
tudo entre poetas mais jovens, que já 
iniciaram sua trajetória com acesso às 
ferramentas digitais. Talvez seja possível 
especular que a diminuição do contato 
direto com o processo de confecção 
do livro físico (a escolha das fontes, a 
composição unitária de cada página, a 
organização entrecruzada dos cadernos, 
a costura do volume completo) tenha, de 
algum modo, reduzido o interesse pelas 
possibilidades criativas desses recursos, 
colocando sob outra perspectiva aquela 
equação – que animou alguns dos melho-
res poetas e críticos do século 20 – entre 
desenvolvimento dos meios técnicos e 
transformação das formas artísticas.

Pensando nisso, as visitas guiadas 
pelo ateliê de tipografia, que ocorrem 
durante alguns lançamentos na sede 
da editora Quelônio, podem ser um 
acontecimento inusitado: conhecer o 
funcionamento do linotipo, a manutenção 
dos tipos móveis ou a gramatura dos 
papéis é uma maneira de se reaproximar 
da dimensão concreta dos livros. Não 
seria absurdo considerar que, a partir do 
reconhecimento dos processos materiais 
implicados na produção de cada exem-
plar, um escritor atento poderia ampliar 
sua imaginação artística, elaborando, 

inclusive, outros modos de interação 
entre leitor e obra. Afinal, se tais técnicas 
mecânicas e manuais de impressão se 
tornaram “obsoletas” devido ao desen-
volvimento dos métodos digitais, o uso 
criativo dessas mesmas técnicas se torna 
ainda mais livre, uma vez que não precisa 
ser medido a partir de uma padronização 
imposta pelas exigências imediatas do 
mercado editorial.

Os criadores da Quelônio, Sílvia 
Nastari e Bruno Zeni, têm plena consci-
ência dessa maior liberdade de criação. 
Como indica o texto de apresentação no 
site da editora, “projetos gráficos especí-
ficos são desenvolvidos para cada livro, 
com atenção especial ao diálogo entre 
imagem e texto, entre suporte material 
e concepção poética e narrativa”. Esse 
diálogo, aliás, já aparece na simpática 
logo da editora: o caractere alfabético 
Q na horizontal, formando a silhueta 
de uma tartaruga (animal da ordem dos 
quelônios). Aparece também na Quelônio 
solto, revista que publica uma pequena 
seleção de poemas e narrativas curtas 
em páginas independentes, distribuídas 
dentro de pôsteres produzidos por ilus-
tradores ou artistas plásticos. Outro bom 
exemplo é Pau na máquina: textos hor-
ríveis (10 anos depois), caixa que reúne 
panfletos escritos por Bruno Zeni, entre 
2002 e 2003, com montagens fotográfi-
cas e interferências visuais de carimbos.

Desde a fundação da editora em 
2013, Nastari e Zeni experimentam 
vários formatos editoriais (cartazes, 
folhetos, santinhos, volantes, cader-
nos, fotolivros) e diversos métodos 
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de impressão, aproveitando, de modo 
criativo, tanto os recursos mais recen-
tes (como a impressão offset) quanto 
as técnicas mais “tradicionais” (como 
a linotipia ou a serigrafia). Não que a 
utilização destas últimas, na produção 
de literatura brasileira contemporânea, 
seja uma exclusividade da Quelônio. Ao 
contrário, há todo um filão de editores 
independentes que publicam plaquetes 
em pequenas tiragens, nas quais, de 
maneira geral, escritores e tradutores 
antecipam uma amostra de seus traba-
lhos em desenvolvimento. Todavia, o que 
se destaca, no caso da Quelônio, é a 
intersecção entre essa produção de pla-
quetes semi-artesanais e aquele caráter 
profissional das novas editoras, cuja 
viabilidade como negócio garante uma 
maior circulação das obras.

Assim, se a diversidade de processos 
de impressão e finalização permite que 
um projeto gráfico exclusivo seja elabo-
rado a partir das necessidades de cada 
escritor, vale destacar que esse mesmo 
apuro particularizado consagra, em boa 
medida, a própria identidade da editora. 
Nesse sentido, o trabalho da designer 
Sílvia Nastari é central: mais do que sim-
plesmente diagramar os textos, algumas 
invenções da artista gráfica se tornam 
parte indissociável do objeto literário, 
internalizadas na fatura dos poemas e/
ou narrativas. Em outras palavras, nos 
volumes mais interessantes do catálogo 
da Quelônio, a realização concreta da 
obra se dá na produção material do livro, 
forjando uma cuidadosa articulação 
entre texto, mancha gráfica e suporte. 

Sob esse ângulo, pode-se afirmar que o 
trabalho da editora complementa formal-
mente a criação do escritor, resultando 
em obras interessantes como Plange 
plange (Quelônio, 2019), livro de estreia 
de Claudia Abeling. 

Tudo, em Plange plange, é ludi-
camente construído: do minimalismo 
da capa, desenhada por Nastari, que 
transforma o título num poema visual, 
ao gracejo do índice, cuja denotação 
prosaica explica bem a função de um 
sumário dentro de um livro (“do que tem 
por aqui”). A encadernação manual dos 
exemplares, costurada com linha ver-
melha aparente, remete também a uma 
caderneta ou um bloco de notas, aspecto 
replicado na linguagem de Abeling, que 
desnuda alguns processos típicos dos 
exercícios de escrita criativa. Isso é evi-
denciado, por exemplo, nos dois poemas 
sem título que começam com a sentença 
“do lado de fora, próximo ao farol de-
morado e inconveniente”: a enumeração 
da primeira versão (“são sapatos, cds 
velhos, embalagens usadas, brinquedos 
quebrados…”) reaparece, na página 
seguinte, riscada à caneta azul, sendo 
substituída pela descrição de um cenário 
ainda mais hostil (“só há plantas espi-
nhudas, desacolhedoras, dispostas com 
algum apuro paisagístico”). A rasura, 
feita manualmente nos 200 exemplares 
de Plange plange, assinala as vacilações 
da escrita, encenando o trabalho que 
desaparece na versão final de um texto 
e, ao mesmo tempo, permite que o leitor 
coteje as possibilidades de composição 
pensadas pela autora.
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Obviamente, essa suposta corre-
ção do segundo poema é apenas uma 
simulação, mas sua presença só reforça 
a premeditada aproximação entre Plange 
plange e um caderno pessoal. Tal aproxi-
mação surge ainda nos registros mínimos, 
por vezes de uma única linha, similares a 
anotações soltas de um diário (“acordei. a 
manu morreu”), ou mesmo na dedicatória 
do volume, que rememora um conhecido 
ditado popular (“pra mãe, que dizia: o 
papel aceita tudo”). Que esse “tudo”, 
no conselho materno, seja inicialmente 
pejorativo, não impede que seu sentido 
se amplie, abarcando a própria experi-
mentação estilística de Abeling, a qual se 
espraia em micronarrativa (“jeito brasilei-
ro”), lista em ordem alfabética (“cemitério 
de palavras”), esboço de roteiro teatral 
(“registros do ensaio”), verbete de dicio-
nário (“sp, cacofonia de uma metrópole 
[4]”), ready-made textual (“a mais antiga 
das fake news”), inscrição lírica (“ele 
veste jeans…”), etc. 

De certa maneira, em termos artís-
ticos, Plange plange assume a condição 
de “livro de estreia”, espaço onde o 
autor pode (e deve) praticar recursos, 
testar variações de efeitos e balizar os 
fundamentos a partir dos quais pre-
tende desenvolver sua poética. Apesar 
disso, é preciso destacar que Claudia 
Abeling não é uma novata. Como revela 
sua minibiografia no final do volume, 
a autora – formada em editoração pela 
ECA-USP e importante tradutora de 
literatura em língua alemã – já “passou 
por quase todos os níveis desse jogo 
chamado livro”. A frase, com seu ar meio 

despretensioso, pontua sutilmente a 
trajetória intelectual de Abeling e, ao 
mesmo tempo, sinaliza a consciência 
da escritora quanto à cadeia produtiva 
envolvida na confecção desse objeto. 
E é essa consciência que, afinal, a 
autora mobiliza em seus exercícios de 
escrita, trazendo soluções técnicas que 
determinam, ao menos graficamente, a 
forma dos poemas. Dessa perspectiva, 
é possível notar que os movimentos 
tateantes da linguagem de Abeling são, 
antes de tudo, uma tomada de posição 
estética, assentada em procedimentos 
sofisticados – como a colagem elíptica 
de “t soura” (“cordão umbilical/ barba 
& cabelo/ mal pela raiz”) ou o embara-
lhado fluxo de consciência em “dela sei 
que gosta…” (“dela chaves praia sapato 
joanete telefone sei fogão/ computador 
chaves chaves chaves cachorro que 
sutiã”).

Na outra ponta, para além do caráter 
lúdico, a ideia de “jogo” inclui também a 
lógica competitiva do mercado de traba-
lho, com seus acordos e concorrências: 
é isso o que explora um poema como 
“joguinho da cobra que não pode comer 
o próprio rabo”, no qual a limitação dos 
versos aproxima o movimento acumu-
lativo do jogo eletrônico que vinha na 
memória dos celulares analógicos e a 
expansiva externalização que organiza a 
dinâmica contemporânea do trabalho (“a 
empresa e seus empregados terceirizados 
da terceirizada terceirizada terceirizada 
da terceirizada”). Essa mesma precariza-
ção aparece na sentença lapidar de “clt 
reloaded” (“cláusula única: o único fixo 
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da firma é o telefone”) ou nas especifi-
cações de “bipolar” (“ângela. profissão: 
manicure sem carteira assinada”), en-
troncando-se em outras questões, das 
desigualdades de gênero (“daí ela soube 
do dress code: saltíssimo e terninho”) 
às dificuldades de profissionalização na 
carreira literária (“no caso de poesia, a 
editora prefere não”).

Apesar da subdivisão em quatro 
seções (“do ver e do ouvir por aí:”, “do 
escrever, dos escrevinhadores”, “das 
gentes”, “dela”), os poemas de Plange 
plange se entrecruzam, estabelecendo 
vínculos entre as reflexões subjetivas, 
os exercícios de escrita e os entraves da 
experiência urbana. Assim, o motivo que 
emoldura o livro – a relação com a mãe, 
portadora de Alzheimer – é, por um lado, 
desenvolvido a partir de outros tópicos, 
como a metalinguagem derrisória de 
“luxo só” (“procurar pela palavra precisa 
preciosa preciosista, com p.”), e, por 
outro, penetra em outros temas, como 
o desejo de preservar integralmente a 
lembrança de um encontro amoroso (“fiz 
um trato com a memória…”). De modo 
similar, a viagem doméstica da mãe em 
“laissez-passer” (“exilada dentro de 
casa, ela palmilha trilhas desconexas…”) 
parece remeter à paralisante medita-
ção de “move and the way will open” 
(“então muitos inícios foram gestados 
e logo em seguida abortados, como 
este”). Ou ainda, em outra chave, o 
pomposo anúncio de um edifício em “sp, 
cacofonia de uma cidade [3]” (“Futuro 
lançamento na vila romana: autoral. 
atemporal. absoluto. passado e futuro 

reunidos no presente”) parece reverberar 
na afetação da vida literária de “soirée” 
(“foi ao lançamento. junto à/ dedicatória, 
uma selfie com o autor”). 

O achado do título sintetiza bem 
o trabalho de depuração das palavras 
operado por Claudia Abeling: com a re-
petição do verbo “planger” (“lamentar”, 
“chorar”), a poeta transforma o termo 
raro em onomatopeia, num jogo sonoro 
que indicia as gotas de chuva e, por 
extensão, as lágrimas que permeiam 
poemas como “tatuagem” ou “acróstico 
raivoso” (“antes todos tinham nome, e 
a cada nome estava associada uma/ 
lágrima”).  Nesse sentido, cabe frisar que 
o humor de Plange plange deixa sempre 
um resíduo amargo, como nas distinções 
do nome “chico” – tanto apelido familiar 
carinhoso quanto índice de uma infor-
malidade quase anônima (“chico não 
tem um golden, nem direito a sobrenome 
no crachá do petshop”) –, na paródia 
publicitária de “férias tatibitate” (“não fui 
como você, fui com a cvc!”) ou nos lapsos 
de memória da mãe (“a nenê sou eu!”)

Se, em alguns momentos, a autora 
parece desconfiar do poder sugestivo 
dessa depuração, explicando excessiva-
mente aquilo que o poema realiza – caso 
da última frase de “a fala vem caudalo-
sa…”, que apenas reitera aquilo que já 
se depreende da leitura do restante do 
texto (“o cérebro dela é um gerador de 
lorem ipsum”) –, na maior parte de Plange 
plange a exploração linguística alcança 
uma precisão quase cirúrgica – como nos 
poemas “cronologia” e “ma vie en rose”, 
ambos compostos por uma única palavra 
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(“vida”), a qual adquire insuspeitados 
sentidos pelo simples uso da caixa alta 
(“VIDA”) ou pela aglutinação de dife-
rentes sinais gráficos (“vida?”, “vida$”, 
“vidaª” etc.). 

É claro que essas qualidades 
são todas inerentes aos poemas de 
Plange plange e devem ser atribuídas 
à escrita de Claudia Abeling. Todavia, 
é importante destacar, mais uma vez, a 
confluência entre essas qualidades e 
o projeto da Quelônio, já que a própria 
editora elabora seus livros com uma 
meticulosa atenção às necessidades e 
potencialidades de cada obra. Que esse 
minucioso trabalho seja também mate-
rial, como aparece no colofão (“O texto 
dos poemas foi composto em linotipia, 
um processo que produz matrizes em 
chumbo linha a linha”) só realça o feliz 
encontro entre Abeling, poeta com cons-
ciência de editora, e a Quelônio, editora 
capaz de dar concreção a essa consciên-
cia. Porque é também de “linha a linha” 
que são feitos os poemas de Plange 
plange, como se cada texto exigisse, de 
sua autora, um sempre renovado esforço 
de construção (“tentou escrever o que 
sentiu, mas não se deu por satisfeita. 
fez muitos rascunhos; o definitivo, esse 
só sai quando não tiver mais por que 
pensar”), com todos os seus percalços, 
sim, mas também com um indubitável 
prazer implicado nesse esforço.
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