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É comum questionar a possibilidade da criação de epopeias na 
modernidade. A perda de uma visão unitária e não cindida da realidade, 
(natureza, sociedade, homem e divino) tem sido apresentada como 
motivo para a impossibilidade do surgimento de verdadeiros novos 
expoentes do gênero.1 Seguindo o posicionamento de Terry Eagleton 
quanto à tragédia em Doce violência2 – segundo o qual a definição de 
um gênero tomando como parâmetro características de algumas poucas 
obras erigidas em critério qualitativo, consequentemente excluindo 
a maior parte daquilo que ao longo da história foi classificado como 
pertencente a ele, é inadequada –, aqui analisarei o poema O Uraguai 
de Basílio da Gama, não procurando demonstrar sua maior ou menor 
adequação ao gênero epopeia, mas analisando como elementos centrais 
da épica surgem nele de maneira mais ou menos distante da tradicional. 
Para isso, as razões são diversas e se relacionam com as mudanças 
profundas da mentalidade ao longo dos tempos e com os objetivos 
específicos do autor.

Como motivos do fracasso de O Uraguai em se constituir como 
epopeia, Antonio Candido3 aponta o insucesso na caracterização de 
Gomes Freire de Andrade como herói, as reticências do texto quanto 
à justificação da guerra com a decorrente dificuldade em glorificá-
la. Por outro lado, ele afirma que aquilo que salva o poema de seus 
limites programáticos de legitimação da política pombalina e de ataque 
aos jesuítas é sua tendência a dar maior relevo aos elementos lírica e 
imageticamente mais sugestivos, presentes no campo dos indígenas, e 
mesmo à sua simpatia por estes.

De fato, em O Uraguai, parece haver grandes dúvidas quanto à 
legitimidade da guerra, mas, desde Homero, seu lado nefando não deixa 
de ser destacado. Isso inclui a futilidade de seus motivos. Diversas vezes 

1  Como exemplo, ver a reflexão de Lukács em Teoria do romance. São Paulo: Livraria Duas Cidades/ Editora 
34, 2000.
2  EAGLETON, Terry. Doce violência: a ideia do trágico. São Paulo: Editora UNESP, 2013.
3  Conferir o excelente ensaio: “A dois séculos d’O Uraguai”. In: CANDIDO, Antonio. Vários escritos. São 
Paulo: Duas Cidades, 1995. 
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se levanta a questão lamentosa referente à necessidade de tantos heróis 
perecerem por nada além de uma bela mulher, Helena. Evidentemente, 
na Ilíada, para além do mau motivo que é a recuperação da esposa infiel 
de Menelau, a guerra encontra justificativa em sua inevitabilidade em 
função dos desígnios divinos e do destino, bem como em sua virtude de 
conferir “glória imorredoura” aos heróis que nela tombam.

No poema brasileiro, por outro lado, seria a própria instância 
superior que justifica a guerra – a razão de Estado – que, na visão de 
Bosi,4 é questionada ao ser confrontada com a posição mais forte do 
indígena missioneiro, baseada na razão natural que, para um homem de 
tendências iluministas como Gama, a ultrapassaria. Entretanto, a visão 
do crítico brasileiro parece questionável. Embora o discurso do indígena, 
na voz de Cacambo, seja apresentado com peso e força, é menos a 
suposta injustiça da guerra que sua trágica inevitabilidade a ser posta em 
jogo, sendo a razão de Estado não questionada a exigi-la. Assim, a razão 
de Estado é um ídolo, ou seja: um valor absolutizado posto acima da 
vida humana e que exige o seu sacrifício. No caso, tal sacrifício consiste 
no extermínio dos Sete Povos, vistos como vítimas inocentes, mas 
indispensáveis para a obtenção de um bem maior.5

 O sacrifício idolátrico se diferencia do mecanismo sacrificial 
estudado por René Girard, mas possui íntima relação com ele,6 o que 
em breve discutiremos também na obra analisada. Sua presença é 
típica da literatura épica, particularmente a partir da Eneida, de cuja 
ideologia imperialista a visão de Basílio da Gama se aproxima muito 
particularmente. Ainda mais que em Homero, na obra de Virgílio – 
principal modelo para a emulação intencional dos autores neoclássicos 
– a guerra se apresenta como um “mal necessário”, imposto aos 
heróis conquistadores pelas circunstâncias. Tais heróis o lamentam 
profundamente, mas, ainda assim, para além da tragicidade imediata, a 
guerra serve em um plano mais amplo a um bem maior, a extensão ou 

4  Embora me pareça que a balança penda, ao fim, para o lado europeu mais do que destaca Bosi, é preciso 
ressaltar que sua argumentação é extremamente dialética e muito forte. Ver: BOSI, Alfredo. “A sombra das 
luzes na condição colonial”. In: Literatura e resistência. São Paulo: Companhia das Letras, 2002.
5  Vale lembrar nesse contexto que Georg Lukács, em seus “Estudos sobre o Fausto”, justifica a eliminação do 
casal de anciãos Filemon e Baucis em prol do avanço da colonização fáustica, pois o sacrifício de seres inocen-
tes seria inerente ao processo histórico: “O caminho do gênero humano não é trágico, mas passa por inúmeras 
tragédias individuais, objetivamente necessárias”. Apud MAZZARI, Marcus: A Dupla Noite das Tílias. Histó-
ria e Natureza no Fausto de Goethe. São Paulo: Editora 34, 2019, p. 110.
6  A relação entre esses dois tipos de sacrifício é mais discutida em LOPES, Lucas Matteocci. Violência, Sacri-
fício e poder – uma leitura girardiana de tendências da literatura ocidental. Disponível em Biblioteca Digital 
de Teses e Dissertações da USP.
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o fortalecimento do Império, de modo muito análogo ao que se dá no 
poema colonialista brasileiro.  

Como na Ilíada, em que diversas vezes o foco se transfere para os 
troianos, explorando, e não sem lirismo, o páthos de sua situação, O 
Uraguai se interessa pelos defensores “bárbaros”, reconhecendo seu 
valor e mesmo o seu direito parcial. Nem por isso sua destruição deixa de 
ser “necessária”. Não menos do que pelo pitoresco e o plástico, é isso que 
confere aos indígenas um interesse literário maior do que o dispensado 
aos portugueses, ou seja, a posição sacrificial que ocupam.

Para Cesário Bandera,7 toda épica gira em torno do sacrifício de um 
herói ou anti-herói. Certamente um dos principais motivos do fracasso 
em caracterizar o general Gomes Freire de Andrade ou os outros 
europeus como verdadeiros heróis épicos foi a impossibilidade de lhes 
atribuir traços sacrificiais, o que, por sua vez, está ligado à perda de 
enraizamento do próprio gênero no sagrado que, ainda para Bandera, se 
dá com o advento do humanismo cristão no Renascimento.

No espírito do século XVIII seria impossível – diferentemente do 
que ocorre, por exemplo, em certas sagas islandesas – operar uma 
transfiguração de personagens históricos tão próximos no tempo à 
composição do poema, ao ponto de dar-lhes um estatuto semelhante 
ao mítico.  Ademais, as notas de Basílio, por seu lado laudatório, não 
contribuem para isso, ao dar informações sobre os cargos burocráticos 
posteriormente ocupados por todos os mencionados, situando-os em um 
plano demasiadamente prosaico e conferindo à heroicização que sofrem 
no corpo do poema ares de artifício, algo ligado a convenções literárias 
demasiadamente evidentes. Não era possível alterar em excesso a figura e 
o destino dos “heróis” luso-espanhóis reais que, de resto, esperariam ser 
claramente identificados e receber os devidos louros.

No campo indígena, ao contrário, não só havia uma menor definição 
das personalidades históricas, como existia um imaginário de outra 
ordem, muito mais propício à mitologização (em que pese a tradição 
popular de São Sepé), e, possivelmente mais importante, sua própria 
situação histórica era efetivamente a de vítimas sacrificiais.

De modo extremamente resumido, o sacrifício girardiano é o 
processo pelo qual, no contexto de uma crise de violência interna entre 

7  BANDERA, Cesáreo. “Despojada e despida”: a humilde história de Dom Quixote – reflexões sobre a ori-
gem do romance moderno. São Paulo: É Realizações, 2012.
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os membros de uma dada comunidade, a ordem é refundada e a paz 
regressa através da eliminação de um indivíduo ou grupo sobre o qual é 
projetada a responsabilidade pelo conflito. A passagem do território das 
missões da coroa espanhola para a portuguesa foi concebida como parte 
do acordo de paz entre os países ibéricos, que haviam estado em guerra. 
Nas palavras do poema, ela era exigida pelo “sossego em Europa”.

Assim, as duas coroas, a que podemos, mesmo, chamar “irmãos 
inimigos” (como Girard se refere aos membros de uma comunidade 
presos na violência mimética), se reconciliam unindo esforços contra os 
Sete Povos das Missões, que ao se oporem à ocupação de suas terras por 
Portugal seriam os responsáveis pelo conflito em que são destruídos. Ou 
seja: os povos missioneiros são o bode expiatório do sacrifício pelo qual 
a crise ibérica se resolve. O caso se afasta do esquema girardiano mais 
básico apenas por não se tratar de um fenômeno espontâneo decorrente 
da lógica interna da rivalidade, mas por ser visado por um cálculo 
político, ou, como diz Bosi, pela razão de Estado a que já estabelecemos 
como um ídolo sacrificial.

A falência do sistema de justificação mítica do sacrifício na 
modernidade cristã, entretanto, coloca problemas sérios ao impossibilitar 
a legitimação do sacrifício por meio do sobrenatural. A perda de 
enraizamento no sagrado faz com que o ser humano tenha de aceitar a 
imanência de sua violência, tanto aquela da crise quanto a do sacrifício 
que nela põe fim. Torna-se impossível negar a responsabilidade humana 
pela violência, e aí reside a já mencionada diferença entre as instâncias 
últimas de justificação da guerra na Ilíada ou mesmo na Eneida, em 
que esta é conduzida pela esfera numinosa dos deuses e destino, e no O 
Uraguai, em que é motivada pela razão de Estado, pertencente à esfera 
do humano, historicamente, cada vez mais autorreferente e dissociada de 
uma fonte divina.

Desta maneira, a violência, ao mesmo tempo em que se torna 
inegavelmente humana, passa a ser mais culpável, e um fardo mais 
pesado a carregar, portanto, gerando uma nova transferência sacrificial, 
associando-se à dinâmica do sacrifício dos sacrificadores estudada 
por Hinkelammert,8 em que o ato de sacrificar passa a ser uma culpa 
imputada à vítima, justificando seu sacrifício punitivo.

8  HINKELAMMERT, Franz. Sacrifícios humanos e sociedade ocidental: Lúcifer e a Besta. São Paulo: Pau-
lus, 1991.
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Em O Uraguai, a posição de monstros sacrificadores, verdadeiros 
responsáveis pela destruição dos indígenas, que, ademais, já 
viriam explorando, cabe aos padres jesuítas, o que se expressa 
significativamente nos versos “sacrificam, avarentos do seu, o vosso 
sangue” (U, II, 147-148).  Esta segunda transferência faz com que o 
sacrifício dos indígenas possa aparecer explicitamente, tornando-os 
perfeitamente adequados à exploração heroica; permitindo, inclusive, 
uma manifestação deturpada do princípio cristão de posicionamento 
ao lado das vítimas. Ao mesmo tempo em que exime os portugueses e 
espanhóis da culpa, este procedimento do poema chega a apresentar sua 
ação como favorável, em última instância, aos indígenas.

A transferência da culpa para a Companhia de Jesus, em realidade, 
desfaz a oposição entre razão de Estado e razão natural explorada por 
Bosi, pois as razões alegadas por Cacambo em seu discurso no canto 
segundo são apresentadas como ilusórias. Não é ao direito de defesa 
dos indígenas que se opõe a “sossego” em Europa, mas à “ambição de 
injusto império” (U, II, 10) 9 dos jesuítas que incitam os indígenas por 
eles explorados a uma desnecessária rebelião. Não se deve esquecer que 
não é “alguma liberdade” que Gomes Freire promete aos indígenas caso 
se submetessem ao Rei de Portugal, como diz Bosi, mas a verdadeira 
liberdade, oposta à escravidão disfarçada sob a qual os jesuítas os 
levavam e de que serão libertados, mas, além disso, superior à sua 
primitiva liberdade anterior à chegada dos europeus.

Desta forma, talvez não seja exagerado afirmar que, se o poema 
reconhece traços de valor e nobreza na luta por liberdade dos indígenas, 
não é, em realidade, contra os portugueses que eles se levantam, mas, 
sem o saber, contra os jesuítas. Exércitos europeus e nativos estão do 
mesmo lado, pelo que é tanto mais trágica a oposição provocada entre 
eles pela “malícia jesuíta”.

É provavelmente por isso que, dentro da lógica de não justificação 
do sacrifício, das mortes individualizadas a que o poema dá destaque, 
apenas uma é provocada pelos europeus: a de Sepé em batalha. O 
assassinato de Cacambo resulta da intervenção direta do padre Balda; 
o suicídio de Lindoia – um nobre autossacrifício – decorre da perfídia 

9  Bosi parece entender a expressão como referente à colonização portuguesa, entretanto, parece-me claro 
que esta se aplica à empresa jesuíta, o que se justifica tanto pela autonomia das missões quanto pelos supostos 
planos de dominação mundial representadas na pintura do teto da igreja, à análise da qual se dedica boa parte 
do canto quinto.
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do mesmo, enquanto a morte da feiticeira Tanajura se deve não só 
a uma acusação espontânea por parte dos indígenas, mas também à 
vingatividade do jesuíta. Examinaremos estas mortes mais adiante.

A atribuição de monstruosidade moral à ordem jesuíta é bastante 
acentuada. Em termos concretos, no poema, sua baixeza se encarna, 
satiricamente, na pessoa do Irmão Patusca, marcado pelos pecados da 
preguiça, da gula, da bebida e da covardia; e em registro mais sério, nos 
padres Tedeo e, principalmente, Balda. Este último, verdadeiro líder do 
campo inimigo, é o idealizador dos atos criminosos que são a prisão e 
envenenamento de Cacambo e a entrega da vila perdida às chamas para 
dela privar as tropas europeias. É, além disso, atribuído a ele um filho 
bastardo e indigno na guerra, Baldeta, ao qual procura favorecer.

Mas a construção literária de personagens tão puramente perversos 
não parece ser o bastante para o desejo do autor de atacar os jesuítas. 
Diversas acusações, mais ou menos fantasiosas, são feitas à Companhia 
de Jesus – sobretudo nas notas do autor –, entre as quais se incluem, 
no próprio texto poético, transgressões sexuais (sacrílegas, visto 
sua condição religiosa) e, nas notas, conspirações e assassinatos, 
particularmente de opositores da ordem nas altas hierarquias da igreja, 
além de regicídios. 

São todas acusações típicas da paranoia de massas que conduz 
a perseguições vitimárias espontâneas e capazes de se difundir sem 
maiores provas, à menor sugestão.  Por vezes sua confirmação remete a 
um questionável “é de conhecimento geral”, indicando claramente sua 
continuidade com essa opinião pública de tendência persecutória, facilmente 
manipulável. Onde tal tendência coletiva à criação de bodes expiatórios 
se verifica mais fortemente é no contexto de crises comunitárias, cuja 
arbitrariedade é mais patente no caso de catástrofes naturais. 

Até isso está presente no poema, uma vez que a Companhia de 
Jesus chega quase a ser responsabilizada pelo terremoto de Lisboa (que 
precede de apenas um ano os fatos narrados no poema), com o qual, na 
visão profética de Lindoia, se não é apontada como causa, parece ter 
misteriosas relações. A visão se dá na esteira do assassinato de Cacambo, 
segundo Candido,10 uma inversão do fato histórico, em que o padre 
Balda impediu os demais indígenas, que acusavam Cacambo de conluio 
com os portugueses, de matarem-no, fazendo-os contentar-se com seu 

10  CANDIDO, Antonio. Vários escritos. Op. cit. p. 194.
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encarceramento. Neste episódio primariamente mal construído, o padre 
aprisiona o heroico índio, sem maiores explicações, após seu retorno da 
guerra e, um pouco mais tarde, o envenena. Ele o faz porque a natural 
virtude de Cacambo ameaçaria de algum modo sua autoridade, bem 
como para dar Lindoia, esposa do herói, em casamento a Baldeta.

Desesperada e buscando a morte, a mulher indígena desperta a 
compaixão de Tanajura, personagem caracterizada por sua relação com o 
sagrado enquanto feiticeira. Curiosamente, as formas de sagrado cristão que, 
supõe-se, seriam aceitas por um poeta crente e porta-voz de um aparelho 
de estado confessional, mal recebem menção no poema, diferentemente de 
produções épicas precedentes, como Os Lusíadas, em que esse se manifesta, 
simbolicamente, até sob o disfarce dos deuses pagãos. 

Um motivo para isso talvez seja o fato de o conflito retratado no 
poema se restringir exclusivamente a católicos. Portanto, insistir no 
elemento religioso poderia contribuir para sua interpretação em termos 
de guerra fratricida. Além disso, também a mudança no ambiente 
cultural tem peso. Se no contexto do humanismo quinhentista as esferas 
do natural e do sagrado começavam a se distanciar, no iluminismo 
padrão a crença neste era associada de imediato com a superstição e o 
obscurantismo, o que colocava problemas para versões cristãs do mesmo 
iluminismo, como a do pombalismo português.

Nesse sentido, na projeção de monstruosidade sobre os jesuítas, a 
manipulação da superstição dos indígenas para fundar seu domínio sobre 
eles em uma autoridade divina é fundamental. Curiosamente, o poema os 
acusa de praticarem, como parte dessa manipulação, a mesma projeção 
de monstruosidade sobre os portugueses, que os padres teriam feito crer 
aos indígenas, voltariam à vida por forças demoníacas caso não tivessem 
seus cadáveres decapitados.

Mas, se o sagrado cristão figura no poema apenas reduzido à 
hipocrisia obscurantista dos jesuítas, formas mais primitivas de sagrado 
nele têm um papel importante. Essas formas encontram aceitação por 
parte dos indígenas que, embora convertidos ao cristianismo, até mesmo 
pela versão deturpada deste último que, na visão do poema, receberiam 
dos jesuítas, continuavam predispostos a manter relações com ele.

Basílio se aproveita disto para explorar este elemento, como já 
mencionado, essencial para o épico clássico e que assim faz do campo 
indígena o mais adequado para a manifestação de importantes traços 
do gênero. Este sagrado, porém, tem dificuldades em se manifestar 
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no campo bélico, como seria mais típico na épica, devido à enorme 
desproporção histórica de forças entre os lados em guerra, permitindo 
aos indígenas pouco mais do que se deixar massacrar. Por isso, esta 
dimensão do sagrado, juntamente com sua sacrificialidade, desloca-
se, em geral, para uma esfera mais íntima, o que tem relação com a 
classificação do poema feita por Candido, antes como lírico que como 
épico.

A primeira manifestação do sobrenatural é de dimensões mais épicas: 
a aparição de Sepé para Cacambo. Como nota Bosi, a realidade desta 
primeira manifestação sobrenatural é posta em dúvida, “talvez fosse 
ilusão” (U, II, 51), mas não completamente negada, e não de maneira a 
prejudicar sua funcionalidade no poema.

A aparição depende, evidentemente, da precedente morte do líder 
indígena em batalha, único exemplo no poema do tópos clássico tão 
destacado em obras antigas. Embora o autor procure glorificar essa 
vitória, talvez não vá tão longe nesse sentido pelo azar de ela não ter 
sido sido praticada por “heróis” portugueses, mas pelo governador de 
Montevidéu. Esta morte, em si, ocorre em um contexto não sacralizado, 
com a cena não alcançando, nem de longe, papel tão central no poema 
como certas mortes de guerreiros na Ilíada, tais como a de Pátroclo ou, 
ainda mais, a, dela decorrente, de Heitor, guiadas pelos deuses e com 
seus perpetradores inspirados pelo divino.

Também é interessante notar que, diferentemente do que ocorrerá com 
Cacambo ou Lindoia – apresentados como inteiramente inocentes e cujas 
mortes, atribuídas aos jesuítas, aparecem como inteiramente injustas –, 
Sepé, morto pelas tropas europeias, deu provas de orgulho e arrogância 
no encontro diplomático com o general português, o que poderíamos ver 
quase como uma hybris que justificasse sua morte, embora sem as mesmas 
ressonâncias sagradas que esta tem em obras antigas.  

O retorno do fantasma de Sepé, de acordo com a tradição da 
antiguidade, cujas representações poéticas dos mortos valeram particular 
reprimenda de Platão em sua República, é lúgubre e terrível, associando-
se com a face negativa do sagrado. O espectro incita Cacambo à vingança 
e ao desejo de glória, levando-o à única cena de ato guerreiro inspirado 
por elementos sobrenaturais presente na obra: sua tentativa de incendiar 
o acampamento português. Esta cena não deixa de recordar o famoso 
incêndio das naus realizado por Heitor. Significativamente, entretanto, 
a aproximação explícita à tradição clássica não é com o defensor troiano, 
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mas antes com o invasor Ulisses, “não de outra sorte, o cauteloso Ulisses/
Vaidoso da ruína que causara/ Viu abrasar de Troia os altos muros” (U, 
II, 22-23). 

Isso não deixa de se justificar pelo fato de que o incêndio provocado 
por Cacambo não resulta de um confronto direto com o inimigo, 
como no caso de Heitor, mas de astúcia, com o indígena infiltrando-se 
sorrateiramente no campo inimigo, aproveitando-se da noite. Assim, 
de acordo com uma divisão tradicional entre heróis míticos, a ação de 
Cacambo o colocaria, como Ulisses, do lado dos heróis astutos mais 
do que dos propriamente guerreiros, sendo que, tradicionalmente, 
elementos de astúcia e de belicosidade se misturam em proporções 
variáveis. Não obstante, um motivo ideológico, consciente ou não, para a 
escolha da comparação poderia estar na intenção de evitar a associação 
das tropas europeias com os agressores e, principalmente, a dos 
indígenas com os defensores de sua pátria, ainda que a tradição justifique 
os invasores aqueus.

De qualquer maneira, o incêndio de Cacambo não foi da magnitude 
daquele das naus, considerado um sério golpe pelos helenos, e muito 
menos do de Troia. Graças à liderança de Gomes Freire, o incêndio é 
extinto sem que cause maiores danos e sem que ponha em dúvida a 
enorme desproporção entre as capacidades militares de ambos os lados.

O aprisionamento e o envenenamento de Cacambo que se dão na 
sequência, por demasiadamente sumários, não chegam a alcançar uma 
intensidade suficiente para exercer uma função sacrificial na obra. 
Entretanto, a sua morte prepara o suicídio de Lindoia, o qual, sim, recebe 
atenção o bastante para ser considerado um dos ápices do poema. 

Antes de chegar a ele, porém, devemos voltar à cena da visão e à 
personagem que a propicia. Como já foi mencionado, Tanajura está, 
enquanto feiticeira, profundamente ligada ao sagrado. Neste caso, a 
presença de tal elemento não é posta em dúvida, como na aparição de 
Sepé. Os poderes sobrenaturais de Tanajura, para os fins do poema, são 
simplesmente aceitos, com vistas a introduzir a alegoria, de precisos 
objetivos programáticos, da visão. 

Entretanto, este sagrado, e a própria personagem, são caracterizados 
de maneira ambígua. A anciã já cuidara da avó de Lindoia, fato que, 
além de dar maiores razões de seu interesse pela moça, ressalta sua 
velhice, contribuindo para sugerir sua ligação com conhecimentos pré-
cristãos, além de aproximar sua figura do imaginário de bruxaria. Fora o 
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conhecimento das ervas, certamente mais típico dos costumes indígenas, 
o poema menciona que a feiticeira recolhia crânios dos mortos, o que 
sugere práticas necromânticas, marcadas muito negativamente em um 
contexto cristão. 

Este aspecto de magia negra ainda é ressaltado no ritual preparatório 
para a visão de Lindoia, os encantamentos murmurados pela velha sendo 
chamados “ímpias palavras” (U, III, 13). Entretanto, sua compaixão por 
Lindoia é sem dúvida positiva, bem como seu ato de magia, tanto por 
estar ligado a ela quanto por ser um dos momentos do poema em que 
mais podem se realizar os fins laudatórios e recriminatórios do autor.

A visão de Lindoia deve consolá-la pela antecipação da vingança 
contra os jesuítas, que serão em breve banidos dos territórios 
portugueses. Assim, a expulsão é diretamente associada ao conflito bélico 
central no poema, mesmo que sua motivação principal sejam os diversos 
crimes cometidos em território europeu atribuídos à Ordem. Além 
disso, sua apresentação é imersa em um contexto literalmente sagrado 
(a visão), o que a torna um sacrifício organicamente inserido na obra e, 
como se verá, sequer a participação da coletividade falta a ele, já que a 
adesão do povo de Portugal como um todo nesta expulsão purificadora é 
referida na visão. 

Esta se inicia com a alegoria de Lisboa, sob forma feminina, desolada 
em meio à cidade destruída, sendo ambientada, portanto, em uma 
profunda crise coletiva. A “rainha do Tejo” (U, III, 229) encontra-se 
desamparada, até que vê “Espírito Constante” (alegoria das medidas 
tomadas face ao desastre, particularmente pelo Conde de Oeiras, futuro 
Marquês de Pombal), livrando a terra de “negros monstros” (U, III, 239-
240) e trazendo como despojos as peles de “famintos lobos e fingidas 
raposas” (U, III, 243-244). Este elemento refere-se às perseguições 
que o ministro de estado, cuja posição saiu grandemente fortalecida da 
catástrofe, pode desencadear contra a alta nobreza e a Ordem jesuíta, 
aproximando o personagem político de um herói civilizador mítico, 
a um gesto do qual se reergue a cidade, assim ligando diretamente a 
resolução da crise pela refundação de Lisboa ao extermínio sacrificial de 
“monstros”, bodes expiatórios que a representam.

Embora haja alusão bastante direta à suposta tentativa de regicídio 
pela família Távora, o poema concentra-se inteiramente em seu 
alvo constante, os jesuítas. A expulsão da Ordem é alegorizada mais 
diretamente, a companhia sendo representada pelos pecados de que a 
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acusa o poeta: Ignorância, Inveja, Discórdia, Furor e, particularmente, 
Hipocrisia, degredados de Lisboa. Esta última figura é acusatoriamente 
apontada pelas mãos de todos enquanto busca ocultar-se com suas vestes 
rasgadas e banida de sua presença. 

Desta forma, a opinião pública acusatória é trazida para a alegoria, 
aproximando a expulsão dos jesuítas de uma expulsão coletiva de 
um indivíduo único, do “todos contra um” da unanimidade sacrificial 
que Girard identifica como o protótipo de todo mecanismo de bode 
expiatório. Uma vez expulsas as alegorias representantes dos jesuítas, os 
ares se mostram imediatamente mais “serenos e puros” (U, III, 294-295). 
Nas mais diversas culturas, a impureza sagrada é representada como 
uma força contaminadora presente no ar. Relaciona-se com a vítima 
expiatória e, com sua expulsão, retorna ao exterior da comunidade, 
pondo fim à crise provocada por seu excesso.

Mais um elemento altamente sacrificial na visão alegórica de Lindoia, 
em que fica bastante clara a tendência de concentração da culpa sobre 
um bode expiatório único, é a alusão à condenação de Gabriel Malagrida 
em um auto de fé. Embora a condenação do jesuíta esteja ligada à 
suposta tentativa de assassinato de Dom José I, no qual ele poderia ser, 
quando muito, cúmplice dos nobres, o poema daria a entender, a quem 
não conhecesse a história, que o padre seria o perpetrador direto e único 
de um assassinato bem-sucedido. Esse movimento, além de estar de 
acordo com a culpabilização exclusiva da Ordem jesuíta por todos os 
males representados no poema, ainda obedece à tendência típica dos 
mecanismos sacrificiais, de que a escolha da vítima recaia sobre os mais 
desprotegidos. Conquanto a Companhia de Jesus fosse uma instituição 
poderosa, passava por uma grande crise, tendo, à época da composição 
do poema, sido expulsa dos territórios portugueses e sendo dissolvida 
pelo papa Clemente XIV, enquanto a alta nobreza portuguesa, embora 
temporariamente caída em desgraça, ainda era influente, sendo apoiada 
por Dona Maria I que, ao subir ao trono, restauraria sua posição perdida.

Ainda é muito significativa a dinâmica da narrativa alegórica desta 
condenação. A vítima, identificada em nota, é aludida por um “curvo e 
branco velho” (U, III, 304), caracterização quase de molde a provocar 
piedade pelo “assassino”. Ele é conduzido externamente pela alegoria 
do Fanatismo, tanto a seu crime, quanto a sua punição “ao fogo e 
ao laço” (U, III, 304), o que, ainda uma vez, faz que a morte de uma 
vítima individualizada não seja apresentada como de responsabilidade 
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portuguesa, mas, no caso, como responsabilidade do pecado da própria 
ordem personificado.

Fechando a alegoria mais ou menos desconectada dos sofrimentos 
de Lindoia, esta vê sumariamente “destruída a infame República e bem 
vingada a morte de Cacambo” (U, III, 313-314), o que, no sentido do 
que foi dito acima, mostra como a verdadeira liberdade dos indígenas se 
encontraria na punição dos jesuítas, ainda que seu povo seja massacrado 
no processo. A expulsão dos jesuítas seria o fim oculto que daria sentido e 
justificaria tanto seu sofrimento pessoal quanto o sofrimento de seu povo, 
unindo as catástrofes separadas no tempo e no espaço, a destruição dos 
Sete Povos e o terremoto de Lisboa, em um todo significativo. A expulsão 
dos jesuítas reuniria e fortaleceria o Império português, reconciliando em 
uma nova paz colonizadores e colonizados.

Este consolo antecipado, contudo, não é o bastante e, para evitar o 
casamento com Baldeta, Lindoia se suicida, fazendo-se picar por uma 
serpente. Esta morte voluntária de uma personagem pura e superior 
a seu meio, motivada por um nobre amor e uma grande dignidade, 
antecipa elementos do típico herói-maldito do romantismo e movimentos 
literários posteriores.11 Em uma inversão da dinâmica sacrificial 
tradicional, mas que não rompe com ela, a singularidade do herói isolado 
se mantém, apenas a condenação moral sendo transferida da vítima para 
seus perseguidores.12 Esta condenação do coletivo está, em um primeiro 
momento, ausente de O Uraguai, apenas Balda sendo culpabilizado pela 
morte de Lindoia. 

Esta morte, entretanto, tem grande ressonância coletiva, o que lhe 
confere um efeito mais claramente sacrificial. As tropas missioneiras, 
reunidas para a comemoração do casamento frustrado, terminam 
por descobrir e lamentar a morte da jovem. Este luto coletivo conduz 
espontaneamente a um novo mecanismo de bode expiatório, que se volta 
contra a velha Tanajura. 

Podemos ver que a mesma tendência das coletividades a buscar 
culpados pelos males que as afligem, que logo antes fora positivamente 
representada no poema como uma justificação da perseguição oficial 

11  Estas tendências, por outro lado, parecem provir de características mais presentes no drama e na lírica, 
que irão a alimentar a tradição romântica. O método empregado no suicídio de Lindoia evoca a famosa morte 
de Cleópatra, dando ressonância tradicional e mítica à cena.
12  Bandera discute esta característica frequente da literatura atual em sua obra já citada nos capítulos dedi-
cados à análise de Unamuno. Ele fala de um sacrifício da comunidade persecutória que podemos associar ao 
sacrifício dos sacrificadores de Hinkelammert.
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aos jesuítas, aqui é apresentada de modo ainda mais direto, mas sendo 
vista como negativa e como um dos elementos que legitimam o sacrifício 
dos sacrificadores. A diferença, é claro, reside no fato de que as vítimas 
do primeiro caso são vistas como verdadeiros culpados, enquanto no 
segundo a arbitrariedade da acusação é revelada. Aqui, o mecanismo 
sacrificial se mostra com a total falta de disfarce que impossibilita o 
ocultamento mítico da perseguição. A escolha da vítima está tipicamente 
associada à sua posição de feiticeira, própria a atrair o ódio coletivo em 
momentos de crise, mesmo em sociedades onde tais funções são aceitas. 
Também a atitude física da comunidade é típica, os índios se reunindo ao 
redor de Tanajura, dispostos a linchá-la sumariamente. 

Esta clareza na percepção do impulso sacrificial, como já se vê, não 
representa, em realidade, uma consciência a seu respeito. Longe disso, 
reflete um total desconhecimento quanto à dinâmica sacrificial, já que, 
em lugar de reconhecê-la como própria a todo grupo humano, o poema 
a apresenta como característica exclusiva a seus inimigos, justificando 
inteiramente sua manifestação entre os portugueses.

Assim, o elemento que em um primeiro momento estava ausente da 
morte de Lindoia enquanto prefiguração de tendências românticas, a 
condenação da coletividade, termina por aparecer, já que, se os indígenas 
não são culpados por ela, a ela reagem de forma culpável. Entretanto, 
de acordo com o espírito mais geral do poema, esta culpabilização da 
comunidade indígena é parcial, pois sua atitude sacrificial, se bem 
que indicadora de superstição, nem mesmo chega por si às últimas 
consequências. O verdadeiro grande vilão, que é Balda, manipula a 
indignação dos demais para, vingativa e perversamente, levar a velha 
a ser queimada juntamente com a vila abandonada devido à chegada 
inesperada dos portugueses, o que mais uma vez concentra sobre os 
jesuítas toda e qualquer manifestação de violência presente no poema.

A queima da bruxa, além de tornar mais culpável a entrega da vila 
às chamas – ato tão vil que o coração do heroico, se bem que um tanto 
apagado, Freire mal pode aguentar, mesmo sem saber da velha –, dá à 
cena, como notou Candido, toques de auto de fé. Assim, significativamente, 
o autor associa aos jesuítas o elemento da igreja católica mais fortemente 
(a justo título) atacado pelas correntes iluministas tradicionais com que 
flerta – e que, aliás, à época encontrava seu último refúgio na Península 
Ibérica – apesar de, um canto antes, ter evocado com seu aval, embora 
talvez um tanto reticente, um exemplo real do mesmo.  
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Com o incêndio da vila, mais uma vez, indígenas e portugueses, estes 
mais que aqueles, são inocentados. A multidão furiosa não lincha sua 
vítima e as tropas invasoras não devastam as povoações resistentes, 
sendo, sim, os jesuítas a fazê-lo. Para concluir esta disfórica epopeia 
em que o herói conquistador é, a contragosto, obrigado a combater um 
inimigo bárbaro, mas digno e manipulado por forças obscurantistas, 
temos uma espécie de cena da Máquina do Mundo, do canto X de Os 
Lusíadas, invertida. Ao invés de se depararem com uma visão da perfeição 
da ordem cósmica, indicadora da perfeição divina e do governo de Deus 
sobre o mundo a justificar a “nobre tarefa” de conquista dos navegadores 
portugueses, os fatigados heróis têm uma visão nefasta do mundo e da fé 
na pintura que adorna o teto da igreja jesuíta. Esta representaria desígnios 
perversos dos inacianos, ampliando a acusação à Ordem ao nível de planos 
para a dominação mundial, apoiados em uma distorção da fé. Esta visão 
também justifica a empresa portuguesa militar, não positivamente, como 
na obra de Camões, mas negativamente, pela necessidade de combate 
a um mal tão grandioso e absoluto. Poderíamos ver, nesta pintura, uma 
verdadeira projeção da sombra colonial. Tudo de negativo, de violento e 
opressor que o ideal colonialista dos impérios ibéricos possuía e que não 
é reconhecido no poema é atribuído negativamente à Ordem jesuíta e 
justifica sua destruição.

Desta forma, o que vemos em O Uraguai é uma tentativa 
de justificação de um genocídio histórico pela demonização e 
responsabilização da Companhia de Jesus. Nela, as vítimas históricas 
que são os indígenas aparecem explicitamente enquanto tal, por isso 
podendo, em casos de indivíduos isolados, receber tratamento heroico 
bastante acentuado, enquanto, como coletividade, são representados de 
maneira antes negativa, mas, sobretudo, como vítimas dos jesuítas.

A crítica aos missionários da Ordem, a despeito de qualquer 
questionamento real que se possa fazer a suas práticas na colonização, 
perde qualquer valor ético no contexto da obra, visto ter como fim a 
legitimação da violência estatal ibérica. Ademais, ela se inscreve dentro 
de um contexto de campanha oficial antijesuítica de grande aceitação 
entre as massas, pelo que ressoam ecos de tendências persecutórias 
coletivas bastante concretas.

Assim, o sacrifício no poema se dá em dois níveis: o explícito, 
dos indígenas, e o implícito, em que a perseguição aos jesuítas, 
tradicionalmente, não se apresenta enquanto tal, mas como um combate 
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necessário aos provocadores da crise. Devido ao contexto cultural em que 
a transfiguração mítica da violência sacrificial já não pode ser completa, 
em ambos os casos a violência é mal disfarçada e, para um olhar 
distanciado, revela-se claramente sob sua verdadeira forma. 

 Todas estas especificidades do contexto de criação do poema fazem 
com que nele elementos clássicos da tradição épica se manifestem sob 
forma bastante particular, conferindo-lhe características próximas às de 
formas literárias posteriores, mas que começavam, então, a desenvolver-se.

Talvez não seja supérfluo destacar que a presente análise de O 
Uraguai, embora focalize elementos ideologicamente negativos da 
obra, não significa sua condenação. Reconhecemos, ao contrário, que a 
obra tem grande valor literário para os que sabem apreciar este gênero, 
algo distante dos gostos contemporâneos. Tampouco se trata de uma 
análise de elementos extraliterários, pois, como se vê, o que procuramos 
demonstrar foi como os elementos que aqui analisamos em termos 
sacrificiais influenciam o enredo, a construção de cenas e personagens e 
até mesmo a escolha de recursos literários tais como a alegoria. 

Como toda obra literária, o poema de Basílio da Gama traz em si 
traços do contexto histórico e cultural em que foi composto, os quais, 
por sua vez, se ligam a tendências intrínsecas à humanidade enquanto 
um todo, dando-nos a oportunidade de olhá-los de frente e encarar suas 
contradições.

LUCAS MATTEOCCI LOPES é doutorando de Teoria Literária e Literatura 
Comparada na Universidade de São Paulo.
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