Francesas nos tropicos:
a prostituta como topica
literaria




E digno de nota que uma das definigdes mais ousadas da prostituicio ja esbogadas na
literatura brasileira se encontre em meio as rememora¢oes de uma infancia vivida no
inicio do século xx numa cidade do interior do pais. Seu autor é Pedro Nava (1903-1984)
e o livro em questao é Baldo cativo, o segundo da série de sete volumes que compdem
uma das mais importantes obras memorialisticas das letras nacionais. Publicado origi-
nalmente em 1973, o titulo aborda as primeiras décadas da vida do escritor na cidade de
Juiz de Fora, em Minas Gerais. Entre as suas lembrancas, 1é-se uma notavel passagem
que descreve a inesperada entrada da crianga nos dominios obscuros do amor venal.

O cendrio onde se encontram o menino Nava e seu primo Tonsinho ¢ uma gara-
gem. O local fascina as criangas com seus aparatos mecanicos cheirando a benzina,
6leo, fumagca e gasolina, em meio a outros signos da virilidade que se oferecem tam-
bém aos demais sentidos. Ali, segundo o autor:

reinava um mecénico, lusiada de grandes bigodes, fala macia e verbiagem porca. Um
dia eu ouvi distintamente a palavra. Puta. Foi como um rebentar de mina subterré-
nea. Eu devia, certo que devia, saber qualquer coisa que ndo enfocava. Puta. Talvez
nessas quatro letras estivessem, em sintese formal, as verdades difusas que eu ainda
nio configurava. Era isso. Puta. Eram certas alusoes sibilinas dos grandes. A pressa
com que éramos postos para dentro quando apareciam, tangidos pelas pedras dos
moleques, cachorros presos pela bunda. Aquelas carreiras rubras do galo, seu pulo
triunfal sobre as galinhas submetidas, o tremor das penas. O ovo, o mistério do ovo.
Os panos sangrentos escamoteados como se tivessem servido a um assassinato. Puta.
Era aquilo. Ndo resisti e perguntei. O que que é puta, seu Antonio? Ele nem hesi-
tou. Putas, mé mnino, sio mulheres que dao. Mais ndo disse e deixou-me perplexo.
A mim e ao Tonsinho. Dio o que? santo nome de Deus! Que déo elas? Esse dar intran-

sitivado e assim reticente perturbou-nos profundamente”

O primo, mais velho dois anos, mas igualmente perturbado, propde que esclaregam tais
mistérios nos dicionarios guardados no escritério do avo. Para la seguem os dois na
calada da noite, enquanto os adultos jantam, e o primeiro volume que lhes cai as maos
¢ o “Faria’, quer dizer o Novo diciondrio da lingua portuguesa, de Eduardo de Faria,
na edi¢do de 1851. O contato com as palavras gera novos sentimentos e interrogagoes:

1. NAVA, Pedro. Baldo cativo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2012, pp. 84-8s.
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Fomos ao verbete e oh! deslumbramento: abriram-se os batentes das remissoes e fomos
mandados a meretriz. Procuramos a letra M depois de nos termos enfronhado as pressas
de putanheiro, putaria, putear, putinha, puto. Com meretriz ficamos verdadeiramente
edificados e o Tonsinho e eu olhamo-nos graves como sabios no limiar das descobertas

definitivas. Entdo, era aquilo mesmo. L4 estava.

MERETRIZ, s. f. (Lat. meretrix, cis, de merx, cis, mercadoria, ou mercés, paga) prostituta,

mulher que concede os seus favores obscenos por dinheiro; puta; mulher-dama.

Nio largamos mais o diciondrio. fTamos de letra em letra procurando tudo que se rela-
cionasse com os favores obscenos. [...] Faziamos descobertas sensacionais, mas que
nos langavam logo em terriveis duvidas e juizos temerarios, como no caso dos verbetes
fodindicul e fodincul. Do tltimo se dizia que era ‘adj. dos 2 g. (ant.) sodomita agente;
puto agente. Considerdvamos a palavra agente como inseparavel de executivo. Agente
executivo era o presidente da CAmara. Mas entdo o doutor... Sera possivel?*

Presididos por essa exaltagdo de espirito, os meninos prosseguem uma exploragao libi-
dinosa e lexical que parece ndo encontrar termo. Desnecessario observar a riqueza
de tal passagem que propde, entre outras, uma chave fundamental para se entender a
presenca da prostituta na literatura a partir do modernismo. Vejamos por qué.

“Putas, mé m’nino, sio mulheres que dao” — diz o mecanico lusitano para enorme
surpresa de seus pequenos interlocutores que se inquietam profundamente com a ideia
de um “dar intransitivado”. Remetida imediatamente para o corpo da lingua, essa defi-
ni¢ao do amor venal se impde nos curiosos ouvidos dos garotos, insinuando uma sig-
nifica¢do que prescinde de qualquer complemento, como se encerrasse um significado
absoluto. Ou seja, na qualidade de verbo intransitivo, o dar prostituto dispensaria a con-
corréncia de qualquer objeto para se apresentar como um ato completo em si mesmo.

Mas o tal ato, cercado por mistérios, é igualmente qualificado de “reticente”, o
que ndo deixa de abalar sua suposta completude, colocando em duvida a pertinéncia
daquela forma de predicagdo. A resposta direta do portugués repercute em sentidos
diversos, obscurecendo a clareza do enunciado. Por certo, a suspeita de que ela porta
um sentido proibido concorre ainda mais para desorientar seus ouvintes.

2. 1d., p. 86.
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Naio surpreende, pois, que tal concepgao perturbe as criangas. Nela, tudo parece
improvavel, a comecar pelo fato de que, sendo a prostituta relacionada a troca mer-
cantil, para o senso comum sua pratica esta implicada num jogo em que o ato de dar
impoe um objeto e este, uma contrapartida, no mais das vezes em moeda. Quem paga
paga por alguma coisa. Ndo se trata, pois, de uma “mulher que concede os seus favores
obscenos por dinheiro’, conforme se 1é no verbete proposto por Eduardo de Faria em
meados do Oitocentos? Assim concebida, nessa versdo do senso comum, a prostitui¢ao
jamais poderia prescindir do complemento que a defini¢do de Nava lhe retira sumaria-
mente, a0 mesmo tempo em que esvazia o sentido de troca que subjaz ao seu métier.

A expressao forjada pelo escritor mineiro supde, portanto, deslocamentos sig-
nificativos com relagdo a essa figura, demandando reflexao. Antes de tudo, convém
lembrar que tais deslocamentos de sentido se devem, em muito, a expressiva distancia
temporal entre a edigdo consultada pelos meninos e o livro em que Nava rememora
sua infancia. Da publica¢ao do dicionario, em 1851, as memdrias do autor septuage-
nario, datadas de 1973, passando pelas peripécias de seus personagens nas primeiras
décadas do século xx, transcorre mais de um século. A verdade é que, ao longo desse
periodo, o imaginario artistico e literario em torno da prostitui¢ao passou por mudan-
cas radicais e a reles meretriz oitocentista se viu transformada em um mistério acima
de toda compreensao, s6 comparavel aos grandes enigmas humanos.

Nava nao foi alheio a essa topica, contemplando-a de forma notavel na mesma
passagem de Baldo cativo quando associa a simples mengao a palavra “puta” ao “pulo
triunfal do galo sobre as galinhas submetidas, o tremor das penas. O ovo, o mistério
do ovo”. Ou entdo, para citar s6 mais um exemplo, quando menciona os igualmente
obscuros “panos sangrentos escamoteados como se tivessem servido a um assassinato’”.
As duas analogias, capturadas ao sabor do espanto infantil, de fato parecem resumir
os designios secretos de Eros e de Tanatos: se a obscura simplicidade do ovo remete
a insondavel “origem do mundo”, o sangue que se furta a visdo, sugerindo ultrajes
extremos, ndo deixa de evocar o inexoravel “mistério da morte”. Escusado dizer que
ambas as imagens aparecem aqui manifestamente associadas ao sexo, estabelecendo
uma relagdo de fundo entre tais segredos e a prostituicao.

Importante observar que, se a prostituta surge ai como um significante intenso e
inequivoco dos grandes mistérios humanos, nessa concepgao ela parece sé ter direito
de existéncia como significante. Vale dizer que, na contramao de todo realismo, a longa
passagem do livro de Nava ndo traz sequer uma personagem que encarne a meretriz.
Assim, encerrada em seu absoluto, a palavra toma o lugar do referente para instaurar
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uma realidade propria, fechada em si mesma, que ja ndo depende do que esta fora
de si ou, se quisermos voltar a gramatica do intransitivo, que prescinde de qualquer
complemento. Dai que a puta venha a ser repetidamente pronunciada, lida, soletrada,
dicionarizada e desdobrada em tantas outras expressdes, mas nunca representada.

Nem personagem, nem referente, nem presenga, essa misteriosa figura se impoe
ai na sua poténcia de palavra. Sabemos obviamente que isso ndo é pouco, ja que nunca
¢ pouco tudo aquilo que uma palavra pode carregar, e ainda mais quando pertence
ao vocabulario das atividades clandestinas ou proibidas. Nao é por outra razao que os
meninos se entregam a leitura dos verbetes do dicionario com a avidez de quem visita
um bordel pela primeira vez.

Nio obstante seu cenario de fundo seja francamente tradicional, tal concepgao
¢ decididamente moderna. E se Pedro Nava encabeca a lista de escritores brasileiros
que melhor esbocaram uma definicdo moderna da prostituta, isso acontece porque,
quando ele escreve, uma nova forma de se pensar literariamente essa figura ja esta defi-
nitivamente consolidada. Interessa aqui observar que, no Brasil, esses deslocamentos
se conectam em profundidade com matrizes literarias francesas que, ja desde o final
do Oitocentos, abrem mao do intuito de representar a prostitui¢ao para concebé-la em
outro patamar de pensamento. Acompanhar os principais passos dessas transforma-
¢oOes significa também testemunhar a criagdo de um mistério.

Entre as mudangas que abalaram a paisagem sensivel europeia no final do século x1x,
uma das mais inquietantes diz respeito a fabulacéo literaria sobre a prostituta. Talvez
esse tenha sido, inclusive, um dos imaginarios que mais se transformaram no periodo,
marcando o ocaso das cortesds romanescas que, dotadas de uma nobreza de alma sem

3. Significante equivoco, obscuro e insaciavel, a palavra puta e seus desdobramentos parecem subver-
ter sua fungio abstrata de signo para ganhar um corpo préprio que, no limite, substitui o corpo real.
Vale para ela o que L. Frappier-Mazur diz para as palavras obscenas em geral: “ao contrario das outras
palavras, a palavra obscena nio sé representa mas é a propria coisa’. Cf. “Verdade e palavra na porno-
grafia francesa do século xvur’, In: Lynn Hunt (Org.). A invengdo da pornografia: A obscenidade e as
origens da modernidade, 1500-1800. Tradugio de Carlos Szlak. Sdo Paulo: Hedra, 1999, p. 137. Desen-
volvi o tema no artigo “Puta, putus, putida: Devaneios etimolégicos em torno da prostituta”. Revista
da Biblioteca Mdrio de Andrade, v. 69, Sao Paulo: Imprensa Oficial do Estado, 2013.
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par, ndo mediam esforcos para sacrificar as promissoras carreiras — e mesmo as vidas
- em fungédo de seus amados.* Assim, se a gloriosa aparicdo de Marguerite Gautier na
cena simbdlica da metade do século representou o auge desse tipo de personagem, nao
menos digno de nota foi seu declinio nas décadas seguintes. A partir de meados do
Oitocentos, o mito hegemonico da prostituta redimida pelo amor foi perdendo espago
para uma imaginacdo complexa e plural que impedia o confinamento dessa mulher
numa s6 imagem.

Por certo, um tal deslocamento seria improvavel nao fossem as expressivas altera-
¢oes que se evidenciavam igualmente no gosto de um publico cada vez menos identifi-
cado com as virtudes das heroinas roménticas. Se a fabulagao sobre a prostituta mudava
nos livros era porque sua percepg¢do nas ruas também passava por significativas trans-
formacoes.’ Lembra Alain Corbin, em seu classico estudo histdrico sobre o tema, que,
na Franca, “o periodo que se estende aproximadamente de 1869 a 1914 assistiu ao apa-
recimento de uma nova demanda em termos de prostituicdo; mudanca mais qualitativa
que quantitativa; demanda de outra natureza social e mental que suscitou condutas
consumistas de maior visibilidade e mais apreciadas pelo olhar burgués”® E de se crer
que as novas exigéncias em termos do amor venal tenham tido forte repercussio nas
duas pontas do sistema literario, ecoando tanto nos autores como nos leitores.

Afinal, a figura da cortesd de boa indole, disposta a tudo para fazer valer seus
ideais amorosos, havia se tornado por demais inverossimil quando confrontada com
as protagonistas da cena historica. Ja no inicio do Segundo Império, a capital fran-

4. Exemplos da prostituta redimida abundam na literatura francesa da primeira metade do Oito-
centos, entre os quais ganham destaque as personagens Marion de Lorme, cujo nome da titulo a
famosa pega de Victor Hugo (1831), a Fleur de Marie do igualmente célebre folhetim Les Mystéres
de Paris, de Eugene Sue (1842-43) e, obviamente, a Marguerite Gautier de La Dame aux Camélias de
Alexandre Dumas (romance, 1848; peca, 1852), que dispensa apresentacdes nao sé na Franga, mas
também no Brasil, onde se tornou uma referéncia importante no teatro e na literatura da segunda
metade do século.

5. Vale enfatizar aqui a aproximacio entre “fantasia” e “percep¢do” que conecta de forma pertinente a
literatura e a histdria, sem tratar a primeira como reflexo da segunda mas igualmente sem absolutizar
as autonomias de cada campo. Como propdem as sabias palavras de Corbin: “en matiére sexuellle, la
mesure des phénoménes dépend plus du dégre de perception et des fantasmes des observateurs que de la
réalité des faits”. CORBIN, Alain. Les Filles de Noce: misére et prostitution au X1x° siécle. Paris: Flammar-
ion, 1982, p. 300.

6. 1d., p. 300.
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cesa viu nascer um novo tipo de oferta sexual, pactuada com o apetite burgués para
0 consumo e o prazer. As antigas maisons de tolérance, regulamentadas pelo Estado,
foram substituidas pelas sedutoras maisons de rendez-vous que, fora do controle esta-
tal, pediam formas de fiscalizagdo mais afinadas com o padrao de desejo masculino
que emergia entao.

Para atender a essa demanda, uma nova mulher surgia, circulando a vontade
entre os redutos reservados e as ruas parisienses, onde ficava exposta as fantasias dos
passantes. Ousada, nada nela evocava a pureza de sentimentos guardados em segredo
no fundo do corag¢io: ao contrario, “exibindo-se ostensivamente pelos amplos buleva-
res criados pelo bardo Haussmann, a cortesd de 1860 era uma ofuscante construgdo
artificial”. A prostituta tornava-se entdo uma popular personalidade publica, cujos fei-
tos escandalosos alimentavam as cronicas diarias da imprensa. Sua espetacular teatra-
lidade saltava aos olhos e, se atraia em particular os artistas, era “porque obscurecia o
animal libidinoso que eles imaginavam ocultar-se por debaixo da superficie sintética”
Nao surpreende, pois, que as representagdes em torno de sua figura buscassem dar
conta desse duplo papel: como observa Charles Bernheimer, “ela era associada tanto
com a biologia e o instinto mais primitivo quanto com o disfarce dessa base natural
que lhe ofereciam as mascaras da invencéo artistica masculina”’

Ora, uma vez desdobrada em duas faces, a personagem ficou suscetivel a outras
fantasias e a novos desdobramentos, como efetivamente ocorreu com notavel vigor nas
artes e na literatura da época. Nao cabe aqui um exame aprofundado do tema, mas vale
a pena ao menos mencionar brevemente dois nomes das letras francesas que estao na
origem desse imagindrio novo e multifacetado.®

Na prosa de ficgao, talvez se possa apontar Balzac como o autor, por exceléncia,
da transicao entre o velho e o novo paradigma. De fato, seu conhecido romance de tom
melodramatico, Splendeurs et miséres des courtisanes, escrito entre 1845 e 1847, ja con-
fronta dois tipos francamente distintos um do outro: de um lado a cortesa Esther, que,

7. BERNHEIMER, Charles. “Prostitution in the Novel” In: Denis Hollier (ed.). A New History of
French Literature. Cambridge: Harvard University Press, 1994, p. 781.

8. Remeto, entre outros, ao livro de Charles Bernheimer, Figures of Ill Repute: Representing Prostitu-
tion in 19". Century France, Cambridge: Harvard University Press, 1989, e a0 de Amanda Anderson,
Tainted Souls and Painted Faces, Ithaca: Cornell University Press, 1993; a tese de doutorado de Leslie
Ann Minot, Remembering Sex: Prostitution, Memory and History in 19th. Century French and En-
glish literature, Berkeley: University of California, Department of Philosophy, 1998.
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fiel ao paradigma romantico, termina seus dias de forma tragica; de outro, o jovem
Lucien, bem mais maleavel que sua companheira feminina para lidar com as trocas
venais da moderna prostituicao. Este, como propde ainda Bernheimer, “cheio de dis-
farces, subterfugios e falsificagdes, exibe certos atributos de arbitrariedade e desconti-
nuidade que costumamos associar com a sensibilidade modernista”®

Na poesia, o grande artifice dessa transi¢ao entre sensibilidades foi Baudelaire,
cujas Fleurs du mal vieram a publico em 1856. Para definir a estética da modernidade
da qual ele foi efetivamente o promotor, sua obra muitas vezes evoca a personagem
que, em parceria com o flaneur, lhe serve como alegoria da cidade e da vida moderna.
Nele, mais que em qualquer outro escritor da época, a equivoca figura ganha as mais
diversas mascaras, oscilando entre a mulher explorada e a fermme fatale, a “cortesa avil-
tada” e a “deusa dos pecados’, as “martires sombrias” e as “rainhas da luz”. Dai que seu
poema as lascivas “Femmes Damnées”, que por certo nio exclui as prostitutas, termine
com um apelo a um s6 tempo impiedoso e compassivo: “Pobres irmas, eu vos renego
e vos aceito”. A ambivaléncia tragica desses versos concorre para aproximar o poeta
das mulheres “decaidas”, para nos valermos do vocabuldrio de época, o que também
sinaliza o nascimento do modernismo nas artes.”

A partir de Baudelaire e de Balzac, a poesia e a prosa de ficgdo se voltariam cada
vez mais para tal personagem, na tentativa de descobrir um angulo inédito de seu ines-
gotavel perfil. A rigor, cada descoberta representava a criagdo de uma nova mascara, a
realcar os artificios simboélicos implicados na construgao de sua imagem. Encabe¢ada
por Zola, a lista de escritores franceses da segunda metade do Oitocentos envolvidos
nessa tarefa passa por Flaubert, Maupassant, Huysmans, Georges Sand, Leon Bloy,
Verlaine, os irmaos Goncourt e tantos outros, que chega a parecer interminavel.

Portadora de muitas faces, a prostituta do fin-de-siécle tornou-se uma inter-
rogagao vertiginosa, excedendo as fronteiras da fabulagdo literaria. Basta recordar o
candente debate que se travou entre médicos, policiais e juizes no fim do Segundo
Império, cujas classificagdes beiram o absurdo, acerca de qual mulher deveria ser con-

9. BERNHEIMER, Charles. op. cit., p. 782.

10. Remeto ao estudo de Dolf Oehler. Quadros parisienses (1830-1848): estética antiburguesa em
Baudelaire, Damier e Heine, Traducio de José Marcos Macedo e Samuel Titan Jr. Sdo Paulo: Com-
panhia das Letras, 1997.
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siderada, ou ndo, nessa categoria.” Basta, igualmente, lembrar a quantidade de termos
com que ela passou a ser designada entdo, indo dos mais tradicionais — pute, putain,
fille de joi, courtisane, femme galante — as denominagdes recém-criadas como pierreuse,
persilleuse, fille a soldat, cocotte, lorette, lionne, femme de théatre, demi-mondaine, age-
nouillée, horizontales e varias outras, que ndo sio meros sinénimos por comportarem
variagdes de significado, das mais infimas as mais expressivas.” A essas evidéncias
poderiam ser acrescentadas muitas outras, todas elas convergindo para uma sé con-
clusao: a prostituta termina o século ostentando, em definitivo, o estatuto de enigma.

No Brasil, essa mudanca de perspectiva coincidiu com a virada do século xI1x ao XX,
quando se ampliou sensivelmente o imagindrio literario em torno do amor venal. A voga
dos romances que seguiam o modelo romantico francés da cortesa redimida pelo amor —
cujo melhor exemplo é Luciola, publicado por José de Alencar em 1862 — ndo conseguiu
resistir a essa passagem. E mesmo que tal voga ndo tenha sido de todo ultrapassada, ela
com certeza se retraiu diante do aparecimento de novas formas narrativas que aborda-
vam a prostituta sem se valer daqueles artificios antiquados, ou seja, sem aprisionar a
personagem em molduras tragicas, dramaticas e, no mais das vezes, melodramaticas.
Convém lembrar, contudo, que o pais estava longe de partilhar a mesma sociabi-
lidade que dava base a tais deslocamentos na Franca. Afinal, na sociedade brasileira do
tinal do Oitocentos, o novo apetite burgués se acomodava a valores patriarcais, catdli-
cos e escravocratas, estabelecendo parametros bem diferentes dos europeus para suas
equagdes entre forma literaria, erotismo e moralidade. Mesmo assim, em condi¢des
histdricas distintas, os modos de fabular a prostituigdo também sofreram transforma-
¢des significativas no Brasil. Nao por acaso, essas mudangas ocorreram em paralelo

11. Para um aprofundamento do tema, consultar Alain Corbin, op. cit., pp. 190-213. Segundo o
autor, com o desaparecimento da regulamentagio estatal dos bordéis, as linhas que demarcavam
as diferencas entre prostitutas, cortesds e “mulheres honestas” tornaram-se cada vez mais opacas,
gerando uma preocupagio fantasmatica com a prostitui¢ao como fonte de infecgdes e de degenera-
¢do, tal como dramatizado de forma tio candente no romance Nana, de Emile Zola.

12. Remeto, entre outros, a Claudia Xatara e Wanda Leonardo de Oliveira, Diciondrio de provérbios,
idiomatismos e palavrées francés portugués. Sdo Paulo: Cultura Editores Associados, 2002, pp. 318-
321 e outras.
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a passagem do Império para a Republica, quando a cultura nacional buscava vias de
renovagao e a leitura de autores franceses se tornava ainda mais corrente entre o publi-
co letrado da nagao.

A nova produgao é marcada tanto por uma circulagao mais livre pelos géneros
literarios quanto pela variedade de olhares que lan¢a ao amor venal, compondo uma
pluralidade de respostas formais nas quais se reconhecem sopros do espirito moder-
nista. Habitado pelas personagens mais diversas, seu imagindrio abarca desde a imi-
grante astuta que deixa a zona para explorar o aluguel de quartos (O bom crioulo, de
Adolfo Caminha, 1895) até a mulher miseravel que chafurda no mais baixo meretricio
(Eu e outras poesias, de Augusto dos Anjos, 1912); ou desde as pensionistas glamouro-
sas dos rendez-vous chiques (Alma, de Oswald de Andrade, 1922) até as putas de rua,
que vivem do “pau nosso de cada noite” (O santeiro do Mangue, do mesmo escritor,
1930-1950), passando por muitos outros tipos.? A exemplo do que acontece na Europa,
a literatura brasileira também responde as argutas palavras de Walter Benjamin que
associam a profissional do sexo ao fetichismo da mercadoria, chamando atencio para
o imperativo de variedade que caracteriza o moderno imaginario sexual: “A prostitui-
¢d0 abre um mercado de tipos femininos”*

Entre os titulos do periodo, vale destacar aqui dois livros que se conectam, de
forma particular, com o eros intransitivo que Pedro Nava mais tarde atribuira a prosti-
tuta. O primeiro deles é o romance Madame Pommery, publicado em 1919 por Hildrio
Tacito, pseudénimo do engenheiro José Maria de Toledo Malta, que “importa” da
Fran¢a uma suposta cafetina e a instala em terras brasileiras.” O texto trava um dia-
logo interessante com o contexto, ja que se testemunhava na época a chegada de um
grande contingente feminino no pais, formado quase sempre por imigrantes pobres
oriundas da Poldnia ou de Portugal que eram destinadas ao meretricio.” Todavia, se a

13. Seria o caso de mencionar ainda protagonistas de livros assinados por Joao do Rio, Amando
Fontes, Aluisio Azevedo, Lima Barreto, Machado de Assis e de tantos outros autores que se voltam
a essa topica a partir do final do século x1x.

14. BENJAMIN, Walter. “Jogo e prostituicdo”. In: Obras escolhidas, volume 111, Sao Paulo: Brasiliense,
1989, p. 271.

15. TACITO, Hilario. Madame Pommery. Sao Paulo: Atica, 1998.

16. Sobre essa topica, remeto ao estudo de Berta Waldman, “Entre bracos e pernas: prostitutas estran-
geiras na literatura brasileira do século xx” In: Entre Passos e rastros: presenga judaica na literatura
contempordnea. Sao Paulo: Perspectiva; Fapesp: Associagao Universitaria de Cultura Judaica, 2003.
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“francesa” criada por Técito remete a essa evidéncia historica, ndo ¢ jamais para fins de
representa¢do, mas antes para criar uma fantasia literdria sem precedentes que inaugu-
ra a imagem da prostituta moderna no Brasil.

Com o espirito empreendedor caracteristico dos empresarios europeus que aqui
aportavam, Madame Pommery chega a Sdo Paulo para apagar a “nddoa tupinambd” que,
segundo ela, dificultava o ingresso do pais na modernidade. No afa de remodelar os habi-
tos erdticos dos brasileiros, a cafetina inicia sua missao civilizatéria com a inauguragdo do
Paradis Retrouvé, uma “pensdo de artistas” destinada exclusivamente aos “vicios elegan-
tes”. Para tanto, ela coloca em campo uma equipe de “profissionais do prazer” que eclipsa
a popularidade das “bacantes caboclas’, confirmando na cena simbdlica o que se passava
na cena histdrica. De fato, ao contrdrio da meretriz de rua, em geral uma antiga escrava
estigmatizada como vitima do destino e da pobreza, a “francesa” era uma figura associada
a modernidade. Aos olhos provincianos dos boémios criados por Hildrio Tacito, ela ofere-
ce um novo perfil da prostituta, sendo idealizada nao sé por seu mitico poder de sedugao,
mas igualmente por seu dominio das regras do comportamento civilizado.”

O savoir-faire de Madame Pommery teve como resultado a introducao de con-
dutas refinadas no submundo da cidade, e a que mais orgulhava a cafetina era a de ter
substituido o “habito ridiculo” de beber chope pela refinada degustagdo da champa-
nha, formando toda uma geragdo de homens urbanos. Desse grupo grande e hetero-
géneo, participavam desde velhos e endinheirados coronéis até intelectuais boémios,
passando pela jeunesse dorée, “a mocidade que se envernizava de ouro” Numa notavel
inversdo de valores com relacao a cortesd roméntica, essa extensa clientela se dobrava
em unissono aos pés da prostituta moderna, sacrificando fosse o que fosse para estar
ao seu lado e, assim, dotando-a de um extraordinario poder.

Fantasia oposta e perfeitamente complementar se 1é em outro livro da época
que, ja desde o titulo, é de interesse ao argumento que aqui se desenvolve. Trata-se
do romance Amar, verbo intransitivo, publicado por Mario de Andrade em 1927.® Se

17. Desenvolvi o tema em “Uma prostituta no limiar do modernismo” In: M. P. Velloso, J. Rouchou,
C. Oliveira (Orgs.). Corpo: identidades, memdrias e subjetividades. Rio de Janeiro: Mauad X, Faperj,
2009. Para um estudo sobre a vida noturna paulistana a qual se vincula o enredo do romance, ver:
Margareth Rago, Os prazeres da noite: Prostituicdo e codigos da sexualidade feminina em Sio Paulo
1890-1930, Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1991.

18. ANDRADE, Mdrio de. Amar, verbo intransitivo. Belo Horizonte/Rio de Janeiro: Villa Rica, 1995.
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o pano de fundo é a mesma cidade de Sao Paulo, flagrada no inicio do Novecentos, o
cenario ndo mais se conforma ao lubrico e movimentado bordel. Ao contrario, é na
austera casa de uma prospera familia da burguesia industrial que transcorre a educagao
erdtica do menino Carlos, levada a termo pela “instrutora de sexo” contratada por seu
pai, também nesse caso uma imigrante, ou seja, uma alema que atendia por um mero
Fraulein. A mudanca de cenario é digna de nota: o deslocamento que torna possivel a
pedagogia da cultivada professora europeia sugere uma enfatica adequagao da fun¢ao
civilizadora da moderna prostituta ao tradicional ambiente patriarcal brasileiro.

Ao movimento expansivo que marca as meninas gerenciadas pela Madame do
Paradis Retrouvé, cuja presenca dilatada circula entre o bordel e a cidade, vem se opor
o encasulamento de Friulein na residéncia dos Sousa Costa, que constitui a persona-
gem como uma espécie de “monada” A atmosfera de esbérnia que envolve o agitado
lupanar da capital paulista, vem se opor a aura de severidade moral sob a qual o desejo
sexual ¢ constrangido a se ocultar. Dessa forma, colocados lado a lado, os livros nos
oferecem dois lados da mesma moeda, reiterando a ambivaléncia que recobre a ima-
gem da prostituta, ganhando particular aten¢ao dos autores modernistas.

Nao cabe aqui avangar na comparagdo entre os dois romances, que por certo
pode ser muito produtiva, mas tdo somente atentar para a referéncia ao verbo intran-
sitivo que se faz presente desde o titulo andradiano, demandando interpretagao.
Segundo Priscila Figueiredo, trata-se de uma expressao que vale tanto para a professo-
ra como para seu discipulo, podendo ser lida nas duas claves, o que a dota igualmente
de grande ambivaléncia. Friulein, “impossibilitada de satisfazer o seu desejo, dirige
sua pulsdo para muitos de um modo geral, de um modo que pode ser tanto de mae
como de prostituta, sendo sempre o modo de uma professora. Dai amar ser verbo
intransitivo’, completa a intérprete. Ja com relacdo a Carlos, essa predicagdo passa a
ter um significado diverso, bem mais adaptado aos anseios de classe e sexo do jovem,
resumindo seu desejo de dispor a vontade do maior numero de objetos eréticos, em
cujo horizonte estaria uma indiscriminada intercambialidade dos corpos.” Ou, como
propde o narrador quando o menino rompe com sua instrutora: “talvez mesmo até
nesses momentos ele intransitivamente pedisse qualquer corpo...”

19. FIGUEIREDO, Priscila. Em busca do inespecifico: Leitura de Amar, verbo intransitivo de Mdrio de
Andrade. Séo Paulo: Nankin, 2001, pp. 154-155.
20. ANDRADE, Mdrio de. Amar, verbo intransitivo, op. cit, p. 145.

176 - MORAES, Eliane Robert. Francesas nos tropicos: a prostituta como topica literaria



A amplitude do amor intransitivo se acentua diante de tais observagdes, o que
s6 faz confirmar o sentido misterioso, a um s6 tempo relativo e absoluto, que a eré-
tica moderna tende a conferir ao amor venal. Assim, ao invés de opostas, as fanta-
sias de prostitui¢ao que se fazem ler nos romances de Hildrio Tacito e de Mario de
Andrade reiteram a ideia de uma intransitividade que parece oscilar entre dois polos
complementares, nesse caso, o dom e o sacrificio. Ou seja, o principio de dilapidacao
das riquezas que opera o tempo todo em Madame Pommery, num tom solar, tem seu
complemento antipoda e ideal no principio de perda que organiza o relato noturno de
Amar, verbo intransitivo.

Escusado dizer que, nessa oscilagao, os polos sempre podem mudar de lugar,
ndo raro engendrando uma troca de sinais. Nunca é demais lembrar que dom e sacri-
ficio sdo muitas vezes considerados termos de uma mesma opera¢ao simbolica, tal
como se lé nas célebres interpretagdes do potlach que estao na base do Essai sur le don
de Marcel Mauss e de La notion de dépense de Georges Bataille. Visto a partir dessas
lentes, o amor prostituto se propde nido apenas como um paradoxo, mas também como
um mistério em que o dar coincide plenamente com o perder.

Reencontramos aqui o dar intransitivado das putas de Pedro Nava que, por pres-
cindir de complemento, langa o amor venal a uma zona fantasmatica, expondo-se sem
reservas as derivas da fabulagao. Alias, a singular expressao do escritor mineiro parece
supor uma correspondéncia de base, como se a insaciabilidade que se costuma atribuir
ao métier da prostituta exigisse sem cessar sua renovagao no tecido da prépria lingua.

Ora, se essa perspectiva plural ja se faz ler na literatura modernista, como dao tes-
temunho os livros de Hilario Técito e de Mario de Andrade, nas maos do autor de Baldo
cativo ela ganha uma inflexao ainda mais precisa. Ao desrealizar a personagem, abordan-
do-a na sua realidade abstrata de palavra, o memorialista excede a visada de seus ante-
cessores, ficando livre para explorar, a exaustao, as inesgotaveis possibilidades verbais em
torno da enigmatica figura. Ndo ¢ por outra razdo que seu achado linguistico pode supor
tanto um “dar qualquer coisa” quanto um “dar nada”, ou mesmo um “dar tudo’, deixando
aberto o campo semantico de um signo que, na sua imaterialidade constitutiva, ndo tem
mesmo meios de esgotar a ostensiva materialidade de seu referente.

Percebe-se ai um movimento de produgio do excesso, uma vez que cada palavra,
sendo insuficiente, sempre pode demandar outra, e assim por diante. Mas tal trabalho
ndo se faz possivel sem a concorréncia de seu termo contrario: ao reduzir a prostituta a
sua realidade de signo, a definigdo de Nava se propoe igualmente como uma operagao
de perda, ja que, no fundo, os significantes sé proliferam em fun¢ao de sua propria
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impossibilidade de representacao. A perda, nesse caso, é produtiva, convertendo-se em
inesgotavel fonte de significado.

Entende-se por que a inocente e lubrica explora¢ao de um dicionario, empreen-
dida por dois meninos do interior brasileiro ha quase um século, pode ser associada a
um opulento ritual de potlach onde a dadiva e o sacrificio sdo langados a seus pontos
de fuga. E o que dizer entdo de suas principais protagonistas, a quem se da o nome de
<« . 3 . <« ~

perdidas” justamente por serem “mulheres que dao’?
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