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Resumo: Neste trabalho, busco esclarecimentos a respeito de diferentes obras de
diferentes autores por meio da metodologia do ‘jogo de espelhos’ (MARTINS 2020),
que possui afinidade com os estudos comparados e € tributaria do paradigma
indiciario (GINZBURG 1989). Aspectos teoricos da proposta da Antropologia da
Linguagem, do linguista, poeta e tradutor francés Henri Meschonnic, sao colocados
em dialogo, primeiro com a obra Lecons de Grec (KANG 2019); em seguida com trecho
da carta 179 de Van Gogh (VAN GOGH MuSEum 2009). Obtenho, dessa forma, certos
esclarecimentos a respeito da proposta literaria da escritora coreana Han Kang; de
eventual projeto de traducao para a carta 179 do pintor holandés Vincent Van Gogh,
a qual ainda ndo possui traducao para a lingua portuguesa; também, de aspectos
ainda nao muito bem compreendidos e difundidos da obra de Henri Meschonnic.

Palavras-chave: Jogo de espelhos; Panritimica; Siléncio; Poema; Lecons de Grec

Abstract: In this paper, | search a better understanding about different works
realized by different authors employing the methodology of the ‘play of mirrors’
(MARTINS 2020), with similarities with compared studies and tributary of evidential
paradigm (GINZBURG 1989). Some theoretical aspects of the Anthropology of
Language, defended by French linguist, poet and translator Henri Meschonnic are set
in dialogue first with the novel Lecons de Grec (KANG 2019); after with excerpts from
the letter 179 by Van Gogh (VAN GOGH MUSEUM 2009). | thus obtain some insights: on
the literary proposal of the Korean writer Han Kang; on an eventual project of
translation for the letter 179 written by the Dutch painter Vincent Van Gogh, which
has not received so far a translation into the Portuguese language; also on some
aspects of Henri Meschonnic’s theory which have not yet been completely understood
and diffused.

Keywords: The Play of Mirrors; Panrhythm; Silence; Poem; Lecons de Grec.
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Introducao

Ha algum tempo venho optando pela escrita de textos académicos que
mesclam reflexdes tipicas dos textos argumentativos com relatos de carater
mais pessoal e empirico. Também criei uma forma de trabalho intelectual que
coloca frente a frente diferentes autores em busca de um dialogo possivel
(MARTINS 2020). Denomino essa estratégia metodoldgica de ‘jogo de espelhos’
(‘play of mirrors’), que entendo ser de carater indutivo, interpretativo e
tributario do paradigma indiciario (GINzBURG 1989). Este trabalho comportara

essa dupla estratégia.

Vale notar que a eventual sensacao de um disparate ao se porem frente
a frente, ou em conjunto, autores tao diferentes - como a escritora coreana
Han Kang, o pintor holandés Van Gogh e o poeta, linguista e tradutor francés
Henri Meschonnic - decorre da falta de compromisso e de alinhamento com a
légica mais convencional, discreta e linear, em favor da busca de

continuidades, mesmo onde, em principio, pareceria nao haver.

Ponho-me, de inicio, a ler Lecons de Grec, a traducao para o francés da
obra de Han Kang Hirabé shigan, de 2011. Isso porque uma de minhas
orientandas de doutorado, Ji Kim, de nacionalidade coreana, propds-se a
desenvolver sua tese na traducao do original de Han Kang para o portugués,
cabendo-me conhecé-lo, mesmo que em lingua diversa. Dessa forma, todas as
referéncias que faco, aqui, a obra de Kang dizem respeito a sua versao em

lingua francesa, e nao ao original.

Pensar sobre as traducoes € sempre muito interessante, mesmo porque
podemos, ao ler um livro traduzido, ter a sensacao de que estaria bem ou mal
traduzido independentemente de conhecer sua versao original. Ao menos uma
primeira avaliacao se faz possivel assim, e foi uma sensacao positiva que tive
ao ler a proposta de Jeong Eun-Jin e Jacques Batilliot em Lecons de Grec. O
texto flui, o texto convence em sua qualidade literaria, e isso se da pela
minuciosa escolha vocabular, mas, certamente, também, pela organizacao
frastica, sintagmatica.

Dificil articulacao, essa, a qual damos o nome de ritmo, de panritmica.

Panritmica que se associa com o sujeito do poema, entendendo-se ‘poema’
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em sentido amplo, que transcende a subdivisao entre poesia e prosa
(MESCHONNIC 1982; 2006a). O sujeito do poema, por sua vez, nao se confundiria
com o sujeito da enunciacao, exatamente por estar entranhado na linguagem,
por ser interior a ela, por ser da ordem do linguistico. Em meu entender, de
toda forma, o sujeito do poema, no caso do romance de Han Kang, se constroi
de forma prismatica, na medida em que se alternam os personagens e suas
narrativas pessoais, assim como as modalidades ou géneros de seus discursos,
ora dentro do teor das memorias, ora de forma epistolar, ora em trechos de
conversas pessoais. Ha momentos, ainda, em que parece que é a autora

propriamente dita quem assume a palavra.

Nesse sentido, percebe-se que estamos diante de um enorme desafio
de traducdo, de modo que muito provavelmente a traducao para a lingua
portuguesa também carecera de trabalho ao menos de um nativo de cada uma
das linguas, e com bastante sensibilidade para perceber e traduzir essas

diferentes nuancas.

Mais tarde, visito a carta 179 de Van Gogh a seu irmao Theo (VAN GOGH
Museum 2009), no original em holandés e na traducao para o inglés - desta
feita sob demanda da orientacao de uma dissertacao de Mestrado, para a qual
Naia da Silveira apresenta a hipétese de que as cartas de Van Gogh merecem
um tratamento literario. Naia escolheu, de inicio, quinze cartas do acervo do
Museu Van Gogh, pelo fato de todas elas versarem sobre a paixao do pintor
holandés por sua prima Kee. Dentre elas, a carta 179 foi tida como

representativa dessa fase da vida do autor.

Dessa forma, posso dizer que foi até certo ponto aleatodria a escolha do
romance e da carta para propor o jogo de espelhos com conceitos provindos
da obra de Meschonnic. S6 até certo ponto, porque os conceitos em questao
ja visitavam meu corpo e minha mente quando me deparei com essas obras, e
pude encontrar nelas algumas representacoes daquilo que o tedrico francés

tematiza.

Passamos, primeiro, a reflexdes em torno do dialogo que construo entre
Kang e Meschonnic - dialogo construido e proposto por mim, a medida que

visito, de forma casual, um e outro autor - para sé ao final nos dedicarmos a
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alguns aspectos da traducao, do holandés para o inglés, da carta 179, de Van
Gogh a seu irmao Theo, sobre a qual, propositalmente, me debruco de forma
mais pontual, na observacao da escolha de palavras por parte do tradutor e na

ponderacao sobre possibilidades de traducao para a lingua portuguesa.

Em ambos os casos, sao os conceitos de ritmo e de panritmica, em
particular, aos quais o linguista francés atribui destaque em diversas obras -
seja em Meschonnic (2010), uma das poucas obras suas que ja circulam em

lingua portuguesa em nosso pais - que busco iluminar e esclarecer.

Siléncio: Linguagem

O texto de Han Kang (2019) fala do siléncio, e constréi-se na
alternancia entre o dizer e o calar. E frequente o nao dito, o quase dito,

assim como o calar-se.

Porém, o que se faz proprio da poiesis nao € aquilo de que se fala, mas
o como se trata disso. E a alianca que se constréi entre aquilo de que se
(talvez) pretenda falar, e a forma que comporta esse dizer. Segundo
Meschonnic (2006a; 2008; 2010), trata-se do que fazemos com a linguagem, e
a traducao trai - e sempre trai - mas trai de forma mais definitiva se nao der

conta dessa torcao com a linguagem (MARTINS 2020).

Ou seja, para traduzir o texto de Han Kang, nao basta que o tradutor
transporte para o leitor esse tema do siléncio nas palavras da outra lingua -
mesmo porque esse nao foi o gesto inicial, fundador (se é que podemos falar
assim) da autora. Por isso mesmo, reconhecemos em Kang uma literata, e nao
uma fisica ou uma psicologa que estivesse tematizando o siléncio. O texto de
Han Kang faz-se de siléncios. Os quais, em parte - mas apenas em parte - sao
construidos pelos espacamentos e pelos asteriscos que o texto comporta - e

essa seria a parte mais evidente para uma eventual traducao.

Ha outra parte que se constrdi por pontuacdes, por tonicidades, por
fechamentos de palavras, de frases e de paragrafos. Nao estamos diante de

um poema em seu sentido convencional: ha, de toda forma, ai, algo que
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recende a uma métrica, mas que se faz melhor compreender pelo conceito -

embora fugidio - de panritmica.

Como texto pertencente a literatura contemporanea, a proposta de
Han Kang, entre outros aspectos, fala de literatura pela literatura. E nos fala
da necessidade da escuta (MesCHONNIC 2006A). O professor, personagem que se
apresenta praticamente cego e relata a jovem aluna de grego antigo, em
capitulo proximo ao final, a forma com que, progressivamente, se tornou
cego, retomando suas memodrias (enquanto ela, silenciosamente, retoma as
suas), pergunta com frequéncia a sua interlocutora (ou melhor, aquela que
lhe estaria a escuta, ja que esta, por sua vez, perdeu a capacidade ou talvez

o desejo da fala, em dado momento de sua vida):

- Etes-vous toujours la & m’écouter?
- Vous m’écoutez?
- ... Wentendez-vous? (KANG 2019: 162 e 170)."
O narrador ja nos havia apresentado a esse siléncio da personagem, ou
a essa personagem-siléncio: “C’est un silence froid et dilué, comme une

ombre ayant perdu son corps, comme le tronc creux d’un arbre mort, comme

I’espace obscur entre deux planétes” (KANG 2019: 20).2

A personagem de Kang questiona o diagnostico de seu psicanalista, e
responde-lhe, por escrito, quando ele busca explicacées para seu mutismo em
traumas do passado: “Ce n’est pas si simple que ca” (“Nao é tao simples
assim”) (KAaNG 2019: 56). Aponta, de preferéncia (sem compartilhar com ele,
no entanto), para questées que tém a ver com seu proprio corpo, hoje, com o
mundo ao redor e com o funcionamento da linguagem. Com a historicidade, se
quisermos abrir o didlogo com Meschonnic (2006a), o qual também, de resto,
faz restricoes a Psicanalise, como a Antropologia, a Sociologia e a Filosofia -
particularmente no que se refere a sua possibilidade de critica genuina, como
também no que tange ao fato de essas areas do conhecimento nao darem

conta, em seu entender, do sujeito do poema (que nao seria o sujeito da

1 “Vocé continua me ouvindo? / Vocé esta me ouvindo? / ... Vocé esta me escutando? ”. Noto
que sdo minhas todas as traducdes aqui presentes do francés para o portugués.

2 “E um siléncio frio e difuso, como a sombra que perdeu seu corpo, como o tronco oco da
arvore morta, como o espaco obscuro entre dois planetas”.
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enunciacao) e por nao pressuporem em suas reflexdes e teorizacées um

funcionamento especifico, que é o funcionamento da linguagem.

Tanto a escritora coreana, quanto o linguista francés travam o combate
- cada um com os recursos proprios a modalidade de escrita que escolheram -
contra o mecanicismo da abordagem discreta, a qual insiste nas ligacoes e
explicacbes que unem e separam causa e efeito dentro de um percurso
historico diacronico, em que cada fato ocuparia certa posicao em dada

taxonomia desprovida de vasos comunicantes. O que passou passou.

A personagem feminina, desprovida de nome, desesperada - e ao
mesmo tempo serena - por nao haver conseguido a guarda de seu filho,

declara a nos, seus leitores:

Rien ne cicratize jamais.
Rien n’est jamais fini (KANG 2019: 64).}

Trata-se de uma fala que, na verdade, pode pertencer a ela, como ao
narrador, como mesmo a autora. Kang constréi seu romance de uma forma

sugestiva e difusa que nos permite levantar essas duvidas e essas hipoteses.

Aparentemente, no entanto, a perda da guarda do filho de oito anos
nao seria a causa da perda da linguagem, que parece até mais proposital e

anterior a todo desespero.

Em certa passagem, a explicacao estaria em seu modo discreto de ser,
pouco invasivo, e em sua vontade de nao se sentir ocupando espaco. As
palavras se proliferam, irradiam, se propagam para fora de nés mesmos. Em
outra passagem, haveria uma opcao por uma visao de mundo desprovida de

palavras:

Elle se contente de regarder. Regardant, elle ne traduit rien de ce
qu’elle apercoit en langage.

Les images de différents objets se refletent dans ses yeux, avant de
s’effacer dans le mouvement, a la vitesse de sa marche.
Disparaissant, elles ne se traduisent en aucun langage (KANG 2019:
69)."

3 “Nada cicatriza, nunca. Nada nunca tem fim”.
4 “Ela se contenta com olhar. Olhando, nao traduz nada do que percebe em linguagem./ As
imagens dos diferentes objetos refletem-se em seus olhos, e se desmancham com o
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Vinte e cinco paginas a frente, aparece a questdo da valoracao,
intimamente ligada a traducao de sensacdes em palavras. J& comecara a
haver certa aproximacao bastante sobria entre os dois personagens, o
professor de grego antigo e a aluna de seus trinta anos. Era reconhecivel certa
transformacao na aparéncia do professor: antes, alguém comum; agora, de
rosto e expressoes familiares. Porém, por ndo traduzir essa transformacao em

linguagem, ela mesma nao lhe atribui nenhuma importancia (KANG 2019: 94).

Dentre as diversas passagens que versam sobre o siléncio da
personagem feminina, numa delas aparece seu desejo por uma palavra
(cristal) que condensaria em si todas as linguas: “Un mot compressé avec une
densité et une gravité prodigieuses. La parole qui, si quelqu’un s’avisait de la
prononcer, gonflerait immédiatement et exploserait comme la matiére a
’origine du monde” (KANG 2019: 21-22).°

Nesse universo romanesco em que O0S personagens as vezes se
confundem, podemos pressentir, nesse momento (como em outros), a
superposicao entre a voz (e o eventual desejo) da autora e o pensamento e

desejo de sua personagem.

Kang abre espacos de escritura em seu texto, dilacera-o, atribuindo-lhe

como que o compasso de uma camera lenta. O corpo abre espacos no tempo.

No percurso do texto de Kang, perdemo-nos, as vezes, nho
reconhecimento de quem € quem, ja que a autora constroi certo
perspectivismo no qual, vez ou outra, ela propria parece habitar
momentaneamente as falas de personagens. Seja no capitulo 5, Voix (Vozes),
em que, talvez apenas com um possivel retorno, reconhecemos que se trata
de uma carta do professor dirigida a filha do médico com quem se tratara
numa clinica, e por quem nutrira seu amor adolescente. Tratando da cegueira

na qual ingressa progressivamente, pondera:

movimento, no ritmo da caminhada. Ao desaparecer, nao se traduzem em nenhuma
linguagem”.

> “Uma palavra comprimida em densidade e gravidade prodigiosas. A palavra que, se alguém
ousasse pronunciar, inflaria e explodiria de imediato, assim como a matéria no inicio do
mundo”.
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On devient avant tout plus sensible aux heures qui passent. Je me
sens progressivement écrasé par la sensation du temps qui traverse
en permanence mon corps et qui ressemble au cours lent et
inexorable d’une coulée de boue (KANG 2019: 39).°

Platao ganha tempo na escrita da Republica, que a personagem coteja
em suas diferentes versoes, em grego e em coreano, e Kang ganha (ou abre) o
tempo de sua escrita em descricoes que fornecem ritmo desacelerado e
reflexivo a sua escritura: “Elle serre le crayon. Expire prudemment. Supporte
que U’émotion véhiculée par cette phrase apparaisse comme une trace de

craie, une trace de sang séchée et oubliée” (KanG 2019: 60).7

O capitulo inicial de La Rime et La Vie denomina-se Silence: Langage,

“Siléncio: Linguagem”, e encontramos:

A linguagem fala da linguagem. O que ela mais nos revela é aquilo
que fazemos com ela. Por isso mesmo somos todos, da forma mais
inteira, nés mesmos o conteldo da linguagem. A linguagem é, a
cada vez, o sujeito inteiro. Sua historia. A qual compreende mais o
que ele nao diz do que o que diz. A questao sera saber como isso se
da. O incomunicado é aquilo que se comunica primeiro.

Por isso mesmo o ritmo, que ndao estda em nenhuma palavra
separadamente, mas em todas juntas, € o sabor do sentido. Sua
fisica (MESCHONNIC 2006a: 17).

A importancia da escuta. Escutar o siléncio e buscar entender o que
significa. No caso da personagem de Kang (e decerto da propria Kang), no
siléncio reside a busca de uma linguagem genuina: que nao seja puro discurso
a preencher o espaco; que seja forte, vigorosa, quase explosiva; que seja
densa: como o siléncio. Ja se pretendéssemos seguir a linha de pensamento
do linguista francés, caberia escutarmos e traduzirmos o siléncio construido
na escrita de Kang; ou, em outras palavras: dar conta da forma de Kang lidar
com as palavras, de seu trabalho com elas, de como fala e cala por meio de
palavras. E de como esse falar e calar, a camera lenta, os espacamentos, os

ditos e nao ditos, os dizeres sobre dizeres, o dizer e redizer de outra forma,

¢ “Tornamo-nos, sobretudo, mais sensiveis as horas que passam. Eu me sinto
progressivamente esmagado pela sensacao do tempo que, permanente, atravessa meu corpo e
que se assemelha ao curso lento e inexoravel de um fluxo de lama”.

7 “Ela aperta o lapis. Expira cuidadosamente. Suporta que a emocao veiculada por essa frase
apareca como um rastro de giz, um rastro de sangue seco e esquecido”.
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as repeticoes e os deslizamentos contribuem para compor a narrativa,

fazendo que esta nao se reduza a um eventual roteiro.

A lingua e a gramatica da lingua, a lingua viva e a lingua morta: por que
torneio conseguiria uma lingua antiga e morta trazer a tona a lingua ela-

mesma, em sua forca de energia viva?

A personagem, com base nas explicacoes do professor, trata de compor
frases na linha dos exemplos apresentados em giz, na lousa. O colega flagra
sua tentativa de compor frases na forma fornecida e entende tratar-se de um
poema. Mas como podem frases compostas com base em modelos transformar-

se em poemas? Um enigma para o leitor resolver.

Modernidade

No cenario que se constrdi por tras da narrativa principal, de forma
aleatdria e como que sem nenhum propdsito maior, vamos encontrando, aqui
e ali, o desenho de um quadro, de uma historicidade: a grande parte dos
alunos sonolentos, desconcentrados e que planejam pedir ao professor o
abrandamento nas avaliacOes; a estagiaria que, cheia de excitacao, mostra ao
professor as novidades do celular que acaba de comprar; questdes financeiras
dos alunos e de suas familias; o individualismo; as transformacoes de cidades
como Suyuri, com o avanco de construcées modernas; o desconhecimento e
desvalorizacao da cultura classica; o funcionamento acelerado da metrépole
Seoul, com seus arranha-céus em que se destacam enormes informes

publicitarios:

Sur des visages agrandis des dizaines de fois remuent d’énormes
lévres qui disent des choses inaudibles. D’énormes caracteres
défilent dans la partie inférieure comme autant de poissons
remuant la bouche. Les images agrandies des actualités se
succédent (KANG 2019: 97).8

8 “Sobre rostos aumentados dezenas de vezes, agitam-se labios enormes que pronunciam
coisas inaudiveis. Caracteres enormes desfilam na parte inferior como um monte de peixes
remexendo as bocas. Sucedem-se imagens aumentadas das noticias”.
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De forma sutil e relativamente indireta, trata-se, também, das
migracoes contemporaneas e da perda das identidades que se mesclam na
fragmentacao da linguagem, no sentir-se estranho na lingua estrangeira e no
estranhamento resultante da volta a sua propria lingua materna. Da
discriminacao e do racismo. Talvez Derrida (2001) de Protese de origem
contribua para pensar essa questdao. E, certamente, também Meschonnic
(2005), em “Oui, qu’appelle-t-on penser?”, que nos convida a um retomar do
pensamento na retomada da linguagem: onde comparece a importancia do
poema, entendido latu sensu como uma forma especifica, heuristica, criativa
de trabalhar com a linguagem.

Nesse sentido, alias, ndao me pareceria, em principio, que a
aprendizagem de uma lingua antiga, em seus meandros gramaticais, pudesse
contribuir para esse gesto criativo - mas Kang aponta nuances de outra
vertente, na medida em que sinaliza para a retomada de uma lingua original,
por assim dizer, uma lingua/ linguagem que nos caberia retomar do passado
em sua forca-cristal, atualizando-a no presente. E, de resto, nessa direcao,
que o pensamento angustiado da personagem sobre sua vida pode ser lido,
também, como a proposta de Kang para a Literatura: “Nada cicatriza, nunca.
Nada nunca tem fim” (KANG 2019: 64). Cabe-nos lembrar, ainda, na busca de
aprofundar o dialogo possivel entre a Kang escritora e o Meschonnic poeta e
ensaista, daquele Meschonnic que leva adiante intuicoes benjaminianas
(Campos, 1997), e que, a sua forma (e na forma-linguagem), estaria, ele

proprio, em busca da lingua pura tematizada por Benjamin (2011).

Conheci em conferéncia em Hildesheim, na Alemanha, no final de 2019,
um jovem pesquisador, Shungo Morita, que desenvolve seu doutorado em Paris
sob a orientacao de Serge Martin - por sua vez, dos maiores conhecedores da
obra de Henri Meschonnic, que foi seu orientador. Shungo vem cotejando a
obra do Meschonnic tradutor com aquela do poeta, e mostrou-nos de que
maneira a poesia autoral se deixa impregnar de tracos das obras traduzidas.
Um dos casos mencionados concerne a obra Et la terre coule (MESCHONNIC
2006b), em cujo titulo o jovem pesquisador apontou tracos de versos da

Iliada, traduzidos por Meschonnic para o francés: “Ensemble montaient le cri
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de malheur et la clameur / des tueurs et des tués et la terre coulait de sang”
(MEscHONNIC 1999: 110).°

Talvez por ja ter essas questoes na memoria, me chamaram a atencao
palavras e trechos que se repetem na obra de Kang. Um deles tem a ver com
uma anotacao do personagem/professor em livro de Borges. Borges teria
escrito: “O universo € uma ilusdo: viver é sonhar” e o professor (na época,
estudante) anotara: “Comme ce réve est vivant! Le sang coule et des larmes
jaillissent” (KANG 2019: 28). Vale lembrar que se trata do professor de grego,

certamente leitor da /liada no original.'®

Nessa linha de pensamento, em que vemos que faz parte da poética de
Kang a retomada e incorporacao em sua obra de motivos presentes em outras
obras - procedimento poético que em Martins (2018) apresento como uma
vertente de ‘traducao’ - podemos prever mais esse trabalho arduo para o
tradutor de Hirab6 shigan para a lingua portuguesa, de desvendar rastros -
talvez da literatura coreana? da literatura chinesa? da literatura grega? - na
escrita de Kang. Algo que, por exemplo, percebi nao ter acontecido na
traducao da Lavoura Arcaica, de nosso grande Raduan Nassar, para o inglés, ja
a partir do titulo, como Ancient Tillage, o qual contribui, em conjunto com
outras omissoes e alteracoes, para o apagamento dos elos construidos na obra
com outras tantas obras da literatura universal, e com a tradicao helénica,
nesse caso em particular. Ja Berthold Zilly esteve atento a esses elos em sua
traducao da mesma obra para o alemao, como sinalizo em Martins (2017) e o

proprio tradutor aponta em Zilly (2009).

Tangemos, com isso, a questdao da ‘modernidade’ em Meschonnic
(2009). E como para este autor todos os conceitos se interligam, dentro de sua
coeréncia teorica do apego ao modelo do continuo, o moderno tem a ver com
0 poema, que tem a ver com a historicidade, que tem a ver com o recitativo,
que tem a ver com o ritmo... De toda forma, para Meschonnic (2009), a obra
literaria se apresenta em sua plenitude de modernidade e de historicidade

nessa medida, da revificacao de outra(s) obra(s), de sua presentificacao.

% “Juntos subiam o grito de infortunio e o clamor/ de vencedores e vencidos, e a terra jorrava
sangue”.
10 “Como é vivo esse sonho! O sangue corre e as lagrimas jorram”.
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Kang esta em busca do recitativo, da forca da linguagem original,
daquela linguagem da densidade do cristal. E sua personagem -
metonimicamente, ou dentro daquele jeu des mirroirs (KANG 2019: 62), ou no
jogo de olhares que se espelham infinitamente - busca, em sua dimensao de
cidada coreana comum, em dramas do cotidiano de uma mulher em angustia e
crise pela retomada da guarda de seu filho, a retomada da fala. Fala perdida,
pelo que ela propria assevera, por algo que nao seria tao simples como
gostariam de supor as ponderacoes psicanaliticas: “Elle sait que la perte de la
parole n’est pas due a une expérience particuliere” (“Ela sabe que a perda da

fala nao se deve a uma experiéncia particular”) (KANG 2019: 166).

Algo passa pela perda e pela busca obstinada da retomada da
capacidade de pronunciar palavras. Que, em dultima instancia, envolve a
capacidade humana de pensar e de atribuir valores proprios, auténticos,
criativos. A auséncia da linguagem - e mais especificamente da lingua
materna em sua capacidade criativa - conduz a uma visao fragmentaria,
caleidoscopica do mundo, em que tudo perde o sentido, este entendido como

a capacidade de atribuir valores:

Comme elle a perdu l'usage de la parole, tout paysage est devenu
une série de fragments nets. Comme les morceaux de papiers
coloriés qui modifiaient d’un coup le motif, comme autant de
pétales froids et muets dans le kaléidoscope (KANG 2019: 102)."

Podemos dizer - sem com isso pretender tracar qualquer relacao de
causa e efeito - que a ligacao entre corpo e linguagem, a qual Meschonnic se
refere reiteradamente, e que atribui a sua proposta a denominacao de

Antropologia da linguagem (MESCHONNIC 1982), é exemplificada, de forma

contrastiva, no trecho reflexivo da personagem de Kang (2019: 104-105):

Je ne juge rien.
Je n’accorde aucun sentiment.

Tout vient en fragments ,
se disperse toujours en fragments. Disparait.

" “Como perdeu o uso da palavra, toda a paisagem se transformou numa série de estilhacos.
Como os pedacos de papeis coloridos que modificassem subitamente os motivos; como um
monte de pétalas frias e mudas dentro do caleidoscopio”.
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Les mots s’éloignent un peu plus du corps.
Comme des ombres lourdes superposées,
comme une puanteur, une nausée,
Des sentiments qui imprégnaient par un contact collant se
détachent.
Comme des carrelages qui ne tiennent plus pour avoir été
inondés.
Comme une partie de ma chair qui a pourri sans que je m’en
rende compte.'
Passaremos, em seguida, ao breve estudo de trecho da carta 179 de
Van Gogh e de sua traducao para a lingua inglesa, no intuito de ainda
completar alguns elementos da reflexao que venho tecendo em torno do ritmo

e da panritimica na obra de Henri Meschonnic.

A carta 179: carta de Van Gogh a seu irmao
Theo

As cartas de Van Gogh (VAN GOGH Museum 2009) tém recebido diversas
traducoes, também aqui entre nos. O diferencial da proposta de Silveira
(2020), no entanto, deu-se no fato da busca pela traducao literaria, e do
reconhecimento do valor literario dessas cartas que, via de regra, vém
atraindo a atencao dos estudiosos das artes e da Historia da Arte apenas em
funcao de indicios que trariam sobre a biografia do autor e sobre diversos

aspectos de sua personalidade.

Inclui-se, nesse caso, também, a atencao as cartas que versam sobre o
amor do artista pela prima Kee, pelo tanto que se entende que o furor
amoroso e a decepcao amorosa devam ter exercido influéncia sobre sua
dedicacao a pintura e mesmo sobre o eventual aprimoramento dela. Por um
interesse pessoal na tematica, Silveira escolheu, de inicio, as quinze cartas
dessa fase da vida do pintor holandés, e depois se deteve apenas na 179,

considerando-a representativa das demais.

12 “Nao julgo nada./Nao atribuo nenhum sentimento./Tudo vem em fragmentos,/dispersa-se
sempre em fragmentos. Desaparece./ As palavras se distanciam mais e mais de meu
corpo./Como pesadas sombras superpostas,/como um fedor, uma nausea,/Os sentimentos
impregnados em contato pegajoso se desprendem./Como telhas encharcadas que ja nao se
sustentam./Como uma parte de minha carne que apodreceu sem que eu me desse conta”.
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Foi, de toda forma, meu conhecimento do inglés e do alemao que
contribuiu para que pudesse enxergar certas questoes na escrita da carta em

holandés, lingua com a qual nunca tivera contato.

O paradigma indiciario costuma ser muito bem exemplificado pelo
conto de Allan Poe, Os crimes da rua Morgue. Resumidamente, trata-se do
caso em que todos os esforcos racionais e técnicos dos policiais haviam sido
malfadados, sem conseguirem a solucao para o crime hediondo acontecido na
pequena morada do segundo patamar de uma casa, onde residiam uma
senhora de idade com sua sobrinha. Com sagacidade, o investigador Dupin,
partindo de principios mais intuitivos, da atencao a certas particularidades

que haviam passado despercebidas - e assim desvenda rapidamente o crime.

Intuicdo, certa sagacidade que nao equivale, necessariamente, a
habilidades de abstracao, e a atencao a detalhes sao alguns dos aspectos
principais da proposta de Ginzburg (1989), que se baseou, por sua vez, em

Giovani Morelli, historiador da arte.

Quando comecei a cotejar a carta de Van Gogh com a traducao para a
lingua inglesa, atentando para os detalhes naquela lingua que eu desconhecia,
encontrei logo na introducao o termo hart que aparecia traduzido em inglés
por mind - sabendo-se que o inglés possui o vocabulo heart. Fui ao dicionario
holandés/portugués, e confirmei que se tratava de coracdo. Era um pequeno e
enorme detalhe: pequeno, porque seria apenas uma das centenas de palavras
dessa carta; enorme, porque sinalizava a problematica da interpretacao, que
tanto Meschonnic (2006; 2008; 2009) renega: Interpretar=Hermenéutica;
Traduzir=Poética. Também sinalizava, logo de inicio, a eventual tendéncia a
um apagamento da emotividade, o que poderia estar traduzido, na sequéncia,
no apagamento da informalidade e da afetividade que seriam de se esperar na

carta entre dois irmaos.

Meschonnic esteve, sempre, em busca da proposta de uma Poética,
Poética que, em seu enfoque do continuo, passaria a se comunicar
estreitamente com a Etica e com a Politica, em substituicdo de algo que
poderia se denominar Estética. A Poética seria mais abrangente do que a

Estética, e nao comportaria certo vicio do apego a um belo, abstratamente

TradTerm, Sao Paulo, v.38, fevereiro/2021, p. 22-45
NUmero Especial - 1l JOTA
www.revistas.usp.br/tradterm



http://www.revistas.usp.br/tradterm

37

definido, aos academicismos e aos esteticismos (MESCHONNIC 2009). A Poética
envolve, sem duvida, a busca do Bom, do Belo e do Justo, mas nao em suas
postulacoes platonicas, e principalmente nao dentro das dicotomias e das
descontinuidades. Ao contrario. Assim como o moderno, também o poético
sera o que nunca tem fim (MescHONNIC 2009). O inacabado. De forma sempre

materializada.

O problema da Hermenéutica esta em sua tendéncia a interpretacao:
nao traduz, interpreta. Esse foi o gesto do tradutor da lingua inglesa, ao
interpretar para seu leitor que o que o autor da carta queria dizer por hart
seria mind. De alguma forma, ou ele viu em hart um anacronismo dentro de
uma época mais racional, ou ele, de fato, teve aversao a certa emotividade
excessiva, e a substituiu. O principio da Hermenéutica é o da substituicao, e
envolve, também, conforme se pode pressupor, certo moralismo, ou seja,
certa valoracao positiva ou negativa desprovida de fundamentacao ética,

propriamente dita, mais solida.

Acontece que uma problematica vai resvalando em outra, e com isso rui
o castelo de cartas aparentemente tao bem montado. Porque, se a
Hermenéutica tende a substituir em favor de um léxico em que encontraria
um significado supostamente mais bem desenhado, ha com isso o
desmembramento significante/significado, a que Meschonnic atribui a
denominacao de ‘signo’. Signo, no mundo meschonniciano, nao é o signo
propriamente dito, em sua completude, mas a fragmentacao
significante/significado (MESCHONNIC 2006a; 2010). De resto, todas as
dicotomias e fragmentacées - como oral/escrito, selvagem/civilizado,
corpo/espirito - sao alvo do ataque do linguista francés (que é enfatico em

nao se dizer fildsofo).

A Hermenéutica desconhece a forca do significante - mas dizer isso
ainda implicaria uma fragmentacao, pela énfase em uma das faces do signo,
apenas. Melhor que isso sera dizer que a Hermenéutica ignora o ritmo e a

panritmica. Vamos tentar entender esta.

A panritmica é da ordem do continuo, diz respeito aos versos, as frases,

as estrofes, aos paragrafos. Para entendé-la ou apreendé-la, precisamos
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comecar a desconfiar de nossas certezas de que cada palavra seria portadora,
de forma autonoma, de um significado. Falar assim nos remete, em principio,
a proposta do linguista de Genebra, Ferdinand de Saussure, para quem as
palavras formam sistema, e s6 dentro dele adquirem sentido, na medida em
que adquirem valor. E digno de nota o fato de que Meschonnic (2006a; 2008;
2009) foi um defensor entusiasta do linguista suico, cuja fertilidade do

pensamento, em seu entender, teria sido reduzida e descaracterizada.

Talvez haja algo na mente humana que dificulte, mesmo, a apreensao
de questdes da ordem do continuo, fazendo-nos tender, mais dia, menos dia,
para as compartimentacdes, taxonomias, fragmentacoes. O certo é que, como
bem destaca Meschonnic (2006), Saussure veio a ser conhecido como o
fundador do estruturalismo, sendo que, de fato, seu pensamento seria voltado
aos sistemas, e nao as estruturas. Ou seja, nao seria tendencialmente binario
e dicotomico. Talvez por esse pontapé inicial direcionado as estruturas,
passamos a dar mais atencao aos paradigmas, i.e., a relacao das palavras
umas com as outras dentro de um sistema ou estrutura virtual. O sintagma
ficou ali relegado a mais um ponto teoérico para os graduandos em Letras e

Linguistica: trata-se do eixo horizontal, dos encadeamentos. E dai?

Dai que, para entender a panritmica, precisamos tirar o sintagma dessa
ossificacdo em que permaneceu, e entendé-lo - ou entender, de preferéncia,
a panritmica - como aquilo que, embora nao perceptivel a primeira vista -
assim como o cordao do marinheiro, ou os pregos na janela, no caso de Os
crimes da rua Morgue - € aquilo que atribui sentido, na medida em que “o
ritmo é a organizacao da linguagem do continuo de que somos feitos”

(MESCHONNIC 2011: 165, traducao nossa).’

Possivelmente, também, é ele que nos faz perceber os tais sentidos das
entrelinhas ou subliminares, os pressupostos e os subentendidos. Tudo esta 13,
para ser visto e percebido - de preferéncia, escutado. A escrita nos convoca

para a escuta.

13 “rhythm is the language-organisation of the continuum of which we are made”.
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A panritmica nao é algo do ambito do abstrato, mas, sim, do ambito do
sugestivo, do alusivo. Ela se faz concretamente, de palavras. De palavras que
agem em conjunto, todas de maos dadas. Em decorréncia disso, a
Hermenéutica se torna venenosa para a Poética. Porque rompe esses lacos,
separa essas maos, impede que se dé a propagacao do ritmo. O ritmo € pan, é
continuo, generalizado, por isso mesmo nao se trata, no caso, do ritmo

métrico, que tenderia a localiza-lo em certos pontos de tonicidade.

Tendo percebido um primeiro indicio da tendéncia a Hermenéutica na
traducao das cartas de Van Gogh para o inglés - sem deprecia-la, mesmo
porque toda traducado é tentativa - servimo-nos, de toda forma, dela, para
irmos desvendando outras questoes e refletindo sobre as possibilidades

presentes na lingua portuguesa frente a lingua holandesa.

O cotejo é delicado, pois envolve nao s6 o dito, mas o que poderia ter
sido dito em seu lugar, ou seja, tudo aquilo da ordem paradigmatica, virtual.

Van Gogh escreve, no inicio:

Waarde Theo,

Er ligt me iets op’t hart dat ik U vertellen wil. Misschien weet ge er

reeds iets van & vertel ik U geen nieuws.

Traduzido em inglés por:

My dear Theo,

There’s something on my mind that | want to tell you. Perhaps you
already know something about it, and what I’m telling you isn’t
News (VAN GOGH MUSEUM 2009).

Para nossas escolhas para a lingua portuguesa, ainda antes de ponderar
sobre a panritmica, necessitamos pensar sobre o lugar que Er ligt ocupa na
lingua holandesa frente a existe, hd ou tem na lingua portuguesa. O inglés
opta por there’s (poderia ter pensado em there exists), e me parece, em
principio, que, em nosso caso, precisariamos do tem. Ha, todavia, um me no

holandés que torna a expressao bastante pessoal. Quem sabe poderiamos,
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entao, conjugar o verbo ter - em lugar de deixa-lo impessoal - chegando a:
Tenho comigo no coracdo algo que quero lhe contar ou Tenho algo em meu
coracdo que quero lhe contar. Ou ainda: Tem uma coisa no meu coracdo que

eu preciso lhe contar.

Note-se o quanto a segunda opcao flui melhor que a primeira do ponto
de vista da sonoridade da frase. Ja a terceira opcao possui um qué de mais
proximidade. Nela ‘precisar’ passa a equivaler a ‘querer’, mesmo porque, na
ordem do continuo, certas fronteiras podem ser quebradas, de tal forma que
‘querer’ ou ‘precisar’ adquirem nuances muito proximas, sem que estejamos,
com isso, pecando por excesso de interpretacao. Estamos, assim,

conseguindo, por assim dizer, ajustar a panritmica.

A frase seguinte comporta novos desafios, particularmente na
sequéncia ge er reeds, que me chama a atencao em sua traducao por already,
em funcao do desmembramento vocabular na lingua holandesa. Talvez uma
particula de énfase seja necessaria, como em ‘ja mesmo’, e teriamos: Talvez
vocé jd saiba mesmo algo sobre isso & eu ndo lhe conte nada de novo ou
Talvez vocé ja saiba alguma coisa disso tudo & eu ndo lhe conte nada de
novo, ou ainda: Talvez vocé ja saiba alguma coisa disso tudo & eu ndo esteja

lhe contando nada de novo.

O uso de tudo nesta opcao € bastante propicio para mostrar o quanto o
sentido nao reside nas palavras isoladamente, pois ele nao esta presente no
texto original em seu sentido dicionarizado em holandés, mas pode servir, em
parte, para dar conta do aspecto enfatico de ge, em parte para preencher a

lacuna que ficaria vazia na falta de um equivalente para van.

Lembrando-se que as preposicoes em alemao e em holandés podem ser
jogadas para o final da frase, como aconteceu nesse caso. Se quiséssemos
achar uma construcao em portugués semelhante a essa (no sentido de termos
uma locucado prepositiva ao final da primeira oracao), poderiamos ter, nesse
caso: Talvez vocé ja saiba mesmo algo a esse respeito & eu ndo lhe conte
nada de novo. A escuta desta Ultima frase, no entanto, faz-nos perceber certa
artificialidade ou formalidade excessiva, que geraria falta de sintonia com o

tom presente no texto, e com isso ruptura no ritmo.
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Assim, pareceu-me, de momento, que a segunda proposta seria a mais
interessante nesse caso, embora a descoberta da terceira, com o gertndio (ou
o presente continuo), tenha sido para mim, posteriormente, mais
convincente. E fato que muitas vezes utilizamos em portugués o presente

continuo, quando as linguas anglo-saxonicas optam pelo presente simples.

Trata-se de certa ondulacao da linguagem, que nos exige determinados
preenchimentos em detrimento de outros, para cuja decisao a escuta sera o
Unico arbitro possivel, e a escuta de quem esteja habituado a transitar com
familiaridade na lingua de chegada, em suas mais diversas manifestacoes.
Também tenha um conhecimento razoavel da lingua de partida, do que lhe é
gramatical e agramatical, assim como das valoracoes dos diferentes registros.
Neste caso, gramaticas e dicionarios especializados sao de grande serventia.
Parece-me, no entanto, que careceremos, ainda, de acervos e, mesmo, de
aparelhagens que pudessem servir a tradutores como parametros para a
escuta do ritmo e da panritmica. Dependeremos, sempre, de um acervo

guardado no corpo e na memoria de cada um de noés?

Alguns apontamentos a guisa de conclusao

Ficam, aqui, assim, alguns apontamentos, em parte dirigidos a obra de
Han Kang, em parte as cartas de Van Gogh, sempre tendo em mente a
problematica da traducao. Para ambos os casos, destacou-se a necessidade da
escuta, de que Kang trata dentro de um caso limite, em que a personagem
praticamente recusa-se a fala, estando apenas em parte aberta a escuta, ja
que parece tender, apenas, a postura contemplativa de quem passa a se
contentar com o olhar, porém um olhar que s6 lhe devolve uma realidade

despedacada.

Proximo ao final do romance, em situacao de fragilidade do professor,
que tivera seus oculos quebrados e aguardava o dia seguinte para poder ir
buscar as lentes novas, ele dirige a jovem longos relatos de sua vida, em
circunstancia bastante pessoal e diferente daquela da sala de aula. Como sua
eventual interlocutora nunca emite nenhum sinal de voz, a fim de confirmar
que estaria sendo escutado, de quando em quando ele a interpela, e pode

escutar alguns pequenos ruidos, que a jovem faz mexendo-se um pouco em
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seu assento de modo a dar-lhe uma resposta. No desenrolar da narrativa,
veremos que, em certo momento, a comunicacao se dara pela escrita, e, mais

adiante, pela unidao - mesmo que efémera - dos corpos.

Sem o apoio da lingua falada, a realidade se mostra fragmentada, e
podemos, agora, trazer essa ponderacao para pensar sobre a forma com que
as palavras na escritura se fragmentam a nossa frente, se desprovidas de
nossa escuta, isto €, sempre que nos mostrarmos desatentos, negligentes, ou -
por algum motivo dificil de se explicar - incapazes de dar atencao a seu ritmo,
que comporta, afinal, a propria vida que remanesce nas palavras. Elas perdem
seu sentido naquilo que teriam de ‘forca da linguagem’ (MESCHONNIC 2000), e

junto com isso toda forma de valoracao.

Enquanto na ultima obra publicada por Meschonnic em vida, datada de
2009, o autor contesta o sentido corriqueiro de modernidade, a partir de
como se da sua compreensao na Arquitetura, e convoca-nos para o0
entendimento da modernidade como pertencente ao inacabado, ao que nunca
tera fim, fazendo isso de forma argumentativa, daquele jeito que o celebrizou
como serial killer (DEGUY 2001), Kang parece nos apresentar a mesma questao
dentro de realizacao linguistica diversa, aquela que reconhecemos como
literaria. Vemos, por um lado, o cenario da grande metrépole, dos arranha-
céus com seus letreiros alternantes, dos carros que cruzam velozes e
luminosos as amplas avenidas, dos aparelhos celulares, todos formando o que
poderiamos, equivocadamente, chamar de ‘modernidade’. Por outro, a busca
da palavra-cristal por aquela que perdeu a capacidade da fala, ou renunciou a
ela. E é dela mesma que nos vem a ponderacao de que “Nada cicatriza,

nunca/ Nada nunca tem fim” (KANG 2019: 64).

Ha muito o que se encontrar, que se desvelar, ainda, na obra de Kang,
como também na escrita de Van Gogh, e é interessante, hoje, perceber o
quanto pode contribuir para isso o trabalho do tradutor - mesmo que nao seja
perfeito, como nos adverte o professor de grego antigo (KANG 2019: 124).
Nesse sentido, de resto, a tarefa do tradutor se apresenta, talvez, como o
melhor exemplar da vocacdo para o provisorio, para o tentativo, para o

inacabado, para aquilo que esta por vir, para o ainda desconhecido: A
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’inconnu, conforme anuncia a epigrafe do livro de maior destaque de Henri
Meschonnic (1982).
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