
Cidades, cultura e gênero1

Heloisa Pontes

De uma cidade, diz Italo Calvino, aproveitamos menos as suas sete ou setenta e sete 
maravilhas e mais “a resposta que ela dá às nossas perguntas” (Calvino, 1990, p. 42). 
A minha, neste ensaio, deriva das relações entre cidade, produção cultural e gênero 
(entendido como relações sociais e modalidades expressivas de linguagem). Por serem 
múltiplas as possibilidades de pensá-las, sigo aqui uma trilha que se inicia com um 
exemplo: os afrescos da capela Brancacci2, pintados em Florença, por encomenda 
de Felipe Brancacci. 

Homem ilustre da cidade, que enriquecera com o comércio da seda, Felipe con-
tratou, em 1423, os pintores Masaccio e Masolino para retratarem as cenas mais 
importantes da vida de São Pedro. A definição do tema, o tipo de contrato que 
envolveu a encomenda, a escolha dos pintores, a maneira de dar forma aos assuntos 
bíblicos, tudo isso que já foi tão bem analisado por Baxandall (1988) está presente 
na história e na realização desse empreendimento, cuja finalidade, assim como a de 
toda a arte do período, era instruir, suscitar sentimentos de devoção e induzir os fiéis 
a meditarem sobre a Bíblia e, no caso desses afrescos, a vida de São Pedro.

1. Este ensaio foi apresentado originalmente sob a forma de uma “prova didática”, em 10 de dezembro 
de 2014, em concurso para professor titular – Departamento de Antropologia Social da Universidade 
Estadual de Campinas, na área de “produção simbólica” – com o objetivo de mostrar as marcas da lite-
ratura mobilizada ao longo da aula, na construção dos meus objetos de estudo e trabalho autoral.

2. Meus comentários sobre a capela Brancacci, motivados por uma visita a Florença em 2014, apoiam-se 
na tradução francesa do texto de Elisa Del Carlo (2012).

Vol28n1_3.indd   7 10/03/2016   16:49:34



Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 28, n. 18

Cidades, cultura e gênero, pp. 7-27

Neles se mesclam fragmentos da realidade social e cultural de Florença ao tempo 
mítico e bíblico. Vemos cenas da cidade renascentista, marcada pela distância entre 
a elite e o povo. Reconhecemos ruas e palácios, pessoas com roupas da época, como 
os dois homens da elite retratados com seus trajes sofisticados e o mazzochi (espécie 
de turbante) na cabeça, caminhando num cenário tipicamente florentino. Ao lado 
de personagens e episódios bíblicos, encontramos membros da família Brancacci, 
chanceleres, um grande senhor de Milão e feroz inimigo da República de Florença, 
poetas renomados, os três pintores que executaram os afrescos e o mestre de um 
deles, Sandro Botticelli.

A relação entre a cidade e a sociedade é central para a compreensão desses afres-
cos. De um lado, porque as convenções pictóricas são produtos culturais que deram 
corpo, cor e forma às convenções narrativas e religiosas no ambiente social adensado 
pela vida urbana e pelo mecenato das elites florentinas. De outro lado, porque os 
contratos, como testemunhos, segundo Baxandall (Idem), das relações sociais entre 
aqueles que encomendavam e pagavam pelas pinturas e os pintores que as executa-
vam, dão a ver aquilo que o historiador Fernand Braudel nomeou como o “alfa e o 
ômega” do ofício artístico (Braudel, 1994).

As considerações de Braudel e de Baxandall sobre as relações entre arte, vida 
urbana e sociedade se desdobram em uma série de problemas epistemológicos e 
metodológicos. Um deles, relativo à materialidade do objeto cultural sob nosso 
escrutínio. No caso das obras pintadas há mais de cinco séculos – como os afrescos 
da capela Brancacci –, que continuam vivas e “presentes entre nós” (Salgueiro, 2006, 
p. 10), elas, por sua condição a um só tempo visual e material, tendem a criar uma 
relação de falsa familiaridade produzindo, nos termos de Bourdieu (1992, p. 434), 
a “semicompreensão ilusória”, que “impede-nos de perceber toda a distância entre 
os esquemas de percepção e apreciação” que lhes aplicamos e o que elas exigem 
objetivamente para serem decifradas como documento de uma experiência visual e 
social diversa da nossa. Para escapar dessa armadilha, ensina-nos Baxandall (1988, pp. 
153-154), devemos aprender “a ler” um quadro da mesma maneira como devemos 
adquirir a competência linguística necessária para interpretar um texto proveniente 
de outra cultura. 

Embora toda pintura seja em princípio descritiva, uma vez que ela é arte do espaço 
e não do tempo, na estética renascentista, mostra-nos Svetlana Alpers (1983, p. xxi), 
as habilidades imitativas serviam antes de tudo a fins narrativos. A pintura italiana 
na época em que os afrescos da capela Brancacci foram executados concedia uma 
primazia à história, usada para comover a alma do observador. Nela, a descrição ocupa 
um lugar secundário e a ênfase é posta na ação. E isso se exprime simbolicamente 
pelo uso da perspectiva, que faz do homem o modelo e a medida de todas as coisas.
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Figura 1. Dois homens da elite de Florença portando na cabeça o 

mazzochi, em meio a um dos ciclos da vida de São Pedro pintados 

na capela Brancacci.

Figura 2. Os dois homens da elite de Florença tal como retratados nos afrescos A cura do enfermo e A ressurreição de Tabita, 

pintados por Masolino.
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Por isso, se, no caso da pintura italiana do “quatrocento”, o desafio é nos familiari-
zarmos com ela e com o mundo social e cultural diverso do nosso, em que ela ganha 
sentido, o desafio em relação às artes que fazem da descrição e do “deleite dos olhos” a 
sua razão de ser, como a holandesa, é estranhá-las, para entendê-las. Como nos ensina 
Svetlana Alpers, as imagens da pintura holandesa do século xvii não dissimulam, 
tampouco ocultam o sentido por baixo da superfície. Ao contrário, elas mostram que 
o sentido está contido naquilo que o olho capta. Sendo assim, pergunta-se Alpers, 
como devemos olhar a arte holandesa desse período? Sua resposta é que devemos 
olhá-la circunstancialmente, de forma a vê-la para além de uma manifestação social 
e, assim, acessar as imagens mediante a consideração de seu lugar, papel e presença 
na cultura mais ampla. Elas são parte de uma cultura especificamente visual, em 
contraste, por exemplo, com a cultura teatral da Inglaterra no período elisabetano, 
ou com a cultura textual da renascença italiana (Idem, pp. xxiv-xxv). 

Essa maneira de abordar todo e qualquer objeto simbólico a partir de sua ins-
crição e localização em um sistema de relações modeladas por uma cultura mais 
ampla é essencial para os que, como eu, praticam a antropologia como uma ciência 
das formas, dos fundamentos sociais do simbolismo e das dimensões simbólicas da 
vida social. Por isso, e para avançar na compreensão da produção cultural, é preciso 
examinar também as condições sociais e os constrangimentos que enredam a criação, 
os grupos, os gêneros expressivos utilizados. Um exemplo notável nessa direção é a 
análise de Auerbach sobre a dramaturgia francesa no século xvii, apreendida como 
uma forma condensada de reprocessamento simbólico de uma experiência social 
(Auerbach, 1976, pp. 321-352).

Figura 3. Nesse afresco vemos, em meio à cena bíblica, personagens pintados com os traços de figuras eminentes da época, como 

Galeazzo Visconti, senhor de Milão e feroz inimigo de Florença, Coluccio Salutati, chanceler da República de Florença, e o próprio 

pintor do afresco, Masaccio.
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Na estética clássica que impregna a dramaturgia da época, os temas e as maneiras 
de tratá-los eram divididos em três categorias rigidamente demarcadas: o trágico, 
grandioso e sublime; o médio, agradável e suave; o ridículo, o baixo e o grotesco 
(Auerbach, 2007a, p. 309). No gênero considerado mais elevado, da tragédia, cujos 
representantes máximos eram Corneille (1606-1684) e Racine (1639-1699), “as 
personagens trágicas, sempre em primeiro plano, assumem uma atitude sublime, 
rodeada pelos apetrechos, pelo séquito, pelo povo, pela paisagem e pelo universo” 
(Auerbach, 1976, p. 334). A consciência do Estado principesco é refundida na 
própria substância da personagem trágica. A condição de príncipe da personagem é 
muito mais uma atitude do que uma função prática. Sobre o povo fala-se raramente 
e por meio de expressões gerais. Nenhuma referência às funções corporais, ao dia a 
dia, ao comer, dormir, beber, a tudo que possa conspurcar o sublime. O corpóreo e a 
sexualidade, considerados baixos e impróprios, estavam excluídos da paixão trágica.

Nenhum índice físico da fragilidade e da mortalidade da criatura humana deveria 
ser mostrado no teatro trágico, apenas na comédia e dentro dos limites da decência. 
Em nenhuma hipótese um herói trágico poderia aparecer fisicamente debilitado. 
Ninguém podia ser velho, doente, frágil ou deformado. A separação dos estilos atin-
giu o ponto máximo nesse tipo de dramaturgia. O distanciamento dos fundamentos 
econômicos, um ideal de universalidade, hostil a todas as ocupações específicas, está 
presente também nas comédias de Molière (1622-1673). Nas ricas famílias burguesas 
de suas peças, a atividade econômica e o ganha-pão são vistos como algo abjeto, sobre 
os quais não se deve falar (cf. Auerbach, 2007b, pp. 245-264).

Para compreender a dramaturgia desse período é preciso, como faz Auerbach, 
reinscrevê-la no espaço social que lhe deu sentido, composto pelos dramaturgos, 
pelo público, pela articulação entre a corte e a cidade, que abrigava a fina camada da 
burguesia que constituía o público urbano. Sem o entendimento da estrutura social 
da corte e do absolutismo, da circulação de constrangimentos que enredavam o rei, 
a nobreza antiga e a nobreza de extração recente (composta pelos burgueses que 
ascendiam a posições importantes na política e na burocracia pela compra de cargos 
e de títulos de nobreza, pelo casamento, por decreto real e por usurpação direta), 
o alcance da nossa compreensão sobre a dramaturgia da época e suas convenções 
torna-se muito limitado3. 

Entrelaçadas, la cour et la ville compunham uma unidade cultural, da qual o povo 
estava radicalmente excluído. Restrito de início a esse círculo, o teatro se converteria, 
dois séculos depois, no principal entretenimento nas grandes cidades europeias. 
Como mostra o historiador Christophe Charle, as peças de sucesso no século xix 

3. Para uma análise aprofundada da estrutura social da sociedade de corte, ver Norbert Elias (1974). 
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difundiram novas representações sociais muito antes e muito além das camadas que 
tinham acesso à literatura. Romances com tiragens expressivas só apareceram no final 
do século xix. Já as peças representadas mais de cem vezes para grandes plateias eram 
frequentes desde os anos de 1850 (Charle, 2012; Pontes, 2012, pp. 9-18). 

Eloquentes na difusão de uma sociedade plenamente burguesa, as peças do bule-
var parisiense ofereciam ao público que frequentava o teatro em Paris (e nas demais 
capitais europeias) mais do que a reafirmação de clichês morais envelhecidos. Como 
revela Charle, mesmo que a maioria das peças não questionasse a legitimidade dos 
dominantes, elas funcionavam como “caixas de ressonância de descontentamentos 
indizíveis”. A encenação de conflitos de geração entre pais e filhos (em torno do 
casamento, da herança, da carreira escolhida), entre grupos e segmentos de classe 
produzia algo como um “jogo de liberação simbólica”. “O povo, as mulheres, os jovens, 
eternos dominados pelas convenções dramáticas anteriores, cada vez mais levavam a 
melhor e invadiam a cena com suas diversas reivindicações.” (Charle, 2012, p. 254.)

Ainda que enquadradas e limitadas pelas convenções vigentes na sociedade bur-
guesa, essas novas maneiras de representar as relações sociais tinham implicações 
importantes no imaginário dos espectadores. Tanto pelo que explicitavam como pelo 
que silenciavam sobre as transformações sociais e simbólicas da sociedade urbana. 
Novos modos de conceber as relações entre homens e mulheres e, por extensão, as 
relações conjugais aparecem em cena, propiciando “diálogos públicos” que, em geral, 
eram “reprimidos na esfera privada ou mascarados pelas aparências da vida social” 
(Idem, p. 232). Essas novas formas de representar as relações de gênero permitiam 
às atrizes, com o recurso das réplicas cortantes que os autores lhes forneciam, 
afirmarem-se também fora dele. Projetando-se publicamente numa escala até então 
desconhecida para as mulheres, muitas se tornaram celebridades, como a francesa 
Sarah Bernhardt (1844-1923) – o exemplo mais notório da influência e do status 
desfrutado pelas atrizes na época.

Se Paris sediava o epicentro dramático, sua difusão para além da “cidade das luzes” 
revelava usos e significados inesperados nas demais capitais europeias. Em Viena, 
como mostra Schorske, o teatro era o centro da “educação sentimental” burguesa. 
E mesmo quando remodelado na esteira das reformas urbanas promovidas pelos 
liberais, ele se vinculava, como dramaturgia e espaço de exibição mundana, à tradi-
ção aristocrática da “graça” (Schorske, 1998). Enquanto a universidade se afirmava 
como o lugar por excelência da cultura liberal, assentada na lei e na racionalidade 
burguesa, o teatro não perdia os vínculos com a cultura plástica e sensual herdada 
da contrarreforma e da aristocracia. 

Talvez, por isso, exista uma ligação tão estreita entre a Viena que se tornou o palco 
da cultura moderna – a-histórica, ligada à expressão dos sentimentos, aos domínios 
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obscuros do erotismo e do inconsciente, em revolta aberta contra o legado raciona-
lista – e as proposições estéticas, as convenções formais e o conteúdo substantivo 
das artes gestadas na cidade. Artes estas que, conforme demonstrado por Schorske, 
são inseparáveis da experiência social da elite que as produziu (cf. Schorske, 1993).

Também não é aleatório que a experiência urbana das grandes cidades europeias do 
século xix tenha propiciado uma alteração radical na percepção do tempo e do espaço. 
Como mostrou Simmel, “o fundamento psicológico sobre o qual se eleva o tipo de 
individualidade da cidade grande é marcado pela intensificação da vida nervosa, que 
resulta da mudança rápida e ininterrupta de impressões interiores e exteriores” (Sim-
mel, [1903] 2005, pp. 577-591). Essa intensificação do tempo e do deslocamento, que 
Simmel teorizou em seus ensaios, aparece também em um sonho intrigante, relatado 
por Leopoldo Waizbort (2000, p. 309), em que Simmel descobre como sintetizar 
o tempo. No sonho, Simmel se dirige ao metrô e vê o trem partindo, antes que ele 
pudesse alcançá-lo. Para remedir o atraso, ele risca um palito de tempo e ganha, assim, 
o minuto a mais que precisava para entrar no veículo.

O sonho do “tempo sintetizado” – imagem invertida da experiência do flâneur 
– nos conduz ao ensaio de Benjamin e aos exploradores da cidade moderna – como 
Baudelaire e o anônimo “homem da multidão”, imortalizado no conto célebre de 
Edgar Allan Poe. Célebres ou anônimos, é preciso notar que são todos homens 
e que alguns, entre eles, foram apresentados à cidade moderna por suas babás, 
como Benjamin e Freud4. Daí “a convergência entre os projetos da psicanálise e do 
modernismo”, segundo Anne McClintock (2010, pp. 132-133). Como mostra a 
historiadora, “foram as babás que os apresentaram, quando crianças, aos choques e 
visões do espaço urbano”. Mas, antes da cidade, o primeiro espaço que exploraram 
foi o corpo delas. Assim se “o corpo das babás foi o primeiro espaço para o conheci-
mento e o autoconhecimento da criança, mais tarde a cidade, como primeiro espaço 
do autoconhecimento moderno, seria mapeada como um espaço feminino” (Idem).

As narrativas perturbadoras das babás evocadas nas memórias de Zola, Freud 
e Baudelaire aludem ao poder feminino, à cidade como superfície feminina e à 
transformação da condição das mulheres em espetáculo. Tal transformação é visí-
vel também na dramaturgia, repleta de cortesãs, e mais ou menos dissimuladas, na 

4. Agradeço ao Leopoldo Waizbort por me lembrar de que Norbert Elias também experimentou a cidade 
pelas mãos de sua babá, tal como relatado em Norbert Elias par lui-même, 1991. Na resenha que escre-
veu sobre a edição brasileira desse livro, Waizbort também nos lembra de que as narrativas de escritores 
franceses da época descrevendo como “as crianças brincavam, sob o olhar atento das governantas, nos 
parques parisienses [se tornaram] um ‘tropos’”. Elias, por exemplo, brincava não nos Campos Elíseos, 
mas nos jardins de sua cidade natal, Breslau. “A governanta, símbolo do bem-estar da burguesia, zelava 
pelo menino, quando não protegido pelo interior burguês e pela presença sempre cheia de amor de 
mamãe.” (Waizbort, 2001). 
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pintura, pelas convenções pictóricas da época. Por isso, o escândalo produzido pela 
exibição em 1865 da tela Olympia, de Manet, o qual teria sido motivado, segundo o 
historiador da arte T. J. Clarck, pelo fato de que nesta tela os “significantes do sexo 
estão ali em profusão, no corpo da modelo e nos seus acompanhamentos” (Clarck, 
2004, p. 198). Dispostos, no entanto, numa ordem diversa da que era habitual 
entre os pintores para retratar as prostitutas, as cortesãs e seus corpos, tais signos 
indicam lugares totalmente distintos dos esperados para as mulheres da mesma 
extração social da modelo que se deixou retratar por Manet. A dificuldade maior 
dos críticos diante da Olympia residia, segundo Clarck, no fato de que ela não fazia 
parte da representação da prostituição tal como autorizada pelos enquadramentos 
vigentes na pintura – e, acrescentaria, tal como encenada nos palcos na época. Não 
porque a modelo de Manet não tenha sido pintada como uma prostituta e, sim, por 
ter sido retratada nessa condição sem subterfúgios, exibindo em sua nudez o signo 
indelével de sua classe.

Se o quadro de Manet foi mais longe que a grande maioria das peças de teatro 
encenadas na época, no sentido de romper com a maneira pela qual o “corpo da 
mulher tinha de ser disposto numa relação precisa e definida com o olho do expec-
tador” (Idem, p. 192), nem por isso se deve perder de vista o espaço cultural comum 
no qual se inscrevem essas representações – cênicas, pictóricas e sociais. Elas revelam 
a um só tempo a forma dominante de abordagem do nu praticada pela pintura e a 
apreensão dissimulada da sexualidade feminina no palco (e fora dele). 

Por isso mesmo é que, ao delinear a relação entre cidade, produção cultural e 
gênero, temos que mobilizar antes de tudo “uma história [e uma antropologia] de 
mediações”. Ou seja, uma história social e uma antropologia das relações voltadas 
para a apreensão dos condicionantes sociais que dão conta, nas palavras de Sergio 
Miceli, “do teor ambivalente dos arranjos expressivos e das condições responsáveis 
pelas continuidades e mudanças” na produção cultural e artística (Miceli, 2004, p. 
18). Tanto daquelas que se exprimem com o recurso de cores e formas, quanto das 
que se valem da linguagem, do corpo dos intérpretes, do trabalho dos diretores, do 
universo imaginado pelos autores, do encontro e dos desencontros entre a sociedade 
em cena e a sociedade real do palco. 

Se até agora tratei de objetos situados nas cidades europeias que culminam com a 
experiência da modernidade, passo a seguir a abordar a questão central deste ensaio 
no cenário de duas cidades latino-americanas: Buenos Aires e São Paulo. A primeira 
será vista de esguelha, para concentrar o foco na capital paulista. Este deslocamento 
é acompanhado pela formulação certeira de Braudel de que a “história é uma cena 
de correlações ao mesmo tempo, das quais na melhor das hipóteses só percebemos 
algumas” (Braudel, 1994, p. 168). 
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Para evitar as explicações apressadas e esquemáticas, adoto o pressuposto de 
Richard Morse de que nem “a América Latina, nem o modernismo são monolí-
ticos” (Morse, 1995, p. 217). Por essa razão, “a comparação de algumas poucas 
arenas urbanas pode ajudar a particularizar e a aprofundar nossa compreensão da 
[tomada de consciência] modernista da década de 1920”. E também de seus des-
dobramentos no plano da cultura gestada nas metrópoles em expansão. O ponto 
de partida óbvio, para Morse, é São Paulo, “o centro industrial mais atualizado do 
continente, uma cidade cujos traços coloniais desapareceram, cujas ruas foram 
inundadas por italianos, sírios e japoneses, cujo céu foi perfurado da noite para o 
dia por chaminés” (Idem, ibidem). 

A “Paulicéia desvairada”, de Mário de Andrade, “a comoção” da vida do papa 
do modernismo brasileiro, pedia, segundo Morse, “um ato de cognição”, e não de 
“decifração”, como o exigido por Buenos Aires. Apesar de diferentes, São Paulo e 
Buenos Aires têm um ponto inegável em comum: a capacidade de “nos envolver 
mais com a sensibilidade urbana do que com as questões nacionais” (Idem, p. 219). 
A afirmativa de Morse atiça a imaginação sociológica. Quem melhor levou adiante 
o ato de deciframento em relação à modernidade implantada em Buenos Aires foi 
Beatriz Sarlo. Por essa razão, o que ela propõe (e alcança), em termos da compreensão 
do tipo de modernidade gestada na capital argentina, pode ser tomado como uma 
trilha importante para o estudo da cidade de São Paulo.

Figura 4. Olympia, de Manet (1865).
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Defensora intransigente da leitura cruzada a partir de múltiplas perspectivas, 
Beatriz Sarlo sustenta a tese de que se pode falar de muitas maneiras sobre a cultura, 
a literatura e a arte, “na contramão das disposições de uma polícia epistemológica 
que opera em nome da estética, do erotismo, do poder da linguagem e de qualquer 
outra aura moderna ou pós-moderna” (Sarlo, 1998, p. 9). Seu livro sobre a cultura 
urbana e a modernidade periférica de Buenos Aires mescla história cultural, crítica 
literária, história intelectual, história dos intelectuais e das ideais. Esta foi a forma 
e o partido analítico que Beatriz Sarlo tomou para apreender, interpretar e explicar 
“de que maneira os intelectuais argentinos, nos anos 20 e 30 do século passado, 
viveram os processos de transformações urbanas e experimentaram um conjunto 
de sentimentos, ideais, desejos muitas vezes contraditórios, em meio a um espaço 
moderno como já era o de Buenos Aires na época” (Idem, ibidem).

Em São Paulo, outra analista notável, a socióloga Maria Arminda do Nascimen-
to, movida por desafios similares aos de Beatriz Sarlo, perscrutou as correlações 
entre o processo acelerado de metropolização da cidade no meio do século xx e 
suas consequências no plano da cultura. Ao fazer isso, na esteira do legado do livro 
pioneiro de Morse sobre São Paulo, Maria Arminda oferece uma compreensão 
renovada do pluralismo cultural da cidade e do complexo entrelaçamento entre 
modernização, modernismo e modernidade. “Os anos de 1950 [em São Paulo] 
representam um momento de explosão das diferentes linguagens, um claro sintoma 
de complexidade do tecido social e de evidente manifestação de enraizamento do 
Modernismo” (Arruda, 2015, p. 28). A constatação leva a autora a “caracterizar 
as diversas manifestações do moderno contidas na multiplicidade das linguagens, 
buscando as relações que entretêm com o movimento profundo de transformação 
da vida na cidade” (Idem, p. 27). 

A aproximação da autora com o problema do tempo específico da cultura urbana 
de São Paulo se deu pela “via da linguagem, quando [percebeu] a possibilidade de 
estabelecer um trânsito entre a sociologia e outras formas expressivas, no plano ex-
clusivo da construção dos estilos” (Idem, p. 33). A apreensão desse trânsito em chave 
sociológica implica um duplo desafio. De um lado, a busca pela especificidade de cada 
uma das linguagens que se firmaram no período: a dramaturgia de Jorge Andrade, a 
sociologia de Florestan Fernandes, o concretismo nas artes, a arquitetura do Parque 
Ibirapuera. De outro lado, a recomposição da totalidade fragmentada que articula 
essas novas linguagens no mesmo tecido urbano em transformação. O movimento 
analítico da autora, inspirado na análise iluminadora de Schorske, permite que ela 
estabeleça similaridades entre a Viena do final do século xix e a São Paulo da metade 
do século xx. Entre elas, “a mesma recusa do passado”, que repõe, nas duas cidades, 
“a frustração diante da história”, a “invasão do presente pleno de experiências sociais 
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diversas”, “a fragmentação das linguagens” em meio aos “contextos atravessados por 
impasses e dilacerados por tensões” (Idem, p. 50).

Enquanto Richard Morse buscou o ambiente urbano descrito e experimentado 
pelos agentes, Maria Arminda perseguiu as transformações urbanas pelo prisma das 
linguagens e das instituições que lhes deram guarida. Na esteira desses autores, meu 
interesse, ao estudar a cidade de São Paulo, foi analisar os intérpretes dessas novas 
linguagens. Entre eles, os intelectuais que, no início dos anos de 1940, lançaram a 
revista Clima e tinham como diferencial o fato de serem oriundos da primeira geração 
universitária formada na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências da Universidade 
de São Paulo. Entre os nomes mais expressivos desse círculo, encontram-se Antonio 
Candido, Paulo Emílio Salles Gomes, Décio de Almeida Prado, Lourival Gomes 
Machado, Ruy Coelho, Gilda de Mello e Souza5.

Nascidos entre 1916 e 1920, eles se conheceram na faculdade e se uniram pelo 
resto da vida por fortes laços de amizade e por uma intensa sociabilidade. Juntos 
lançaram-se na cena cultural paulista por meio de uma modalidade específica de 
trabalho intelectual: a crítica aplicada ao teatro, ao cinema, à literatura e às artes 
plásticas. Como produtos do novo sistema de produção intelectual implantado na 
Faculdade de Filosofia da Universidade de São Paulo, por intermédio dos professores 
estrangeiros (franceses, em particular), eles renovaram a tradição ensaística brasileira. 
Como críticos “puros”, romperam com a concepção de trabalho e com o padrão de 
carreira da geração anterior (que tinha um pé na literatura e outro na doutrina po-
lítica). Como intelectuais, diferenciaram-se dos modernistas e dos cientistas sociais 
com os quais conviveram na Universidade de São Paulo. 

Situados entre os literatos, os modernistas, os jornalistas polígrafos e os cientistas 
sociais, eles construíram seu espaço de atuação por meio da crítica, exercida em mol-
des ensaísticos, mas pautada por preocupações e critérios acadêmicos de avaliação. 
Eles fizeram a “ponte” entre a Faculdade de Filosofia e as instâncias mais amplas 
de produção e difusão cultural da cidade. Como críticos, inseriram-se na grande 
imprensa, nos projetos editoriais, nos empreendimentos culturais mais amplos 
da cidade de São Paulo. Como intelectuais acadêmicos, profissionalizaram-se na 
Universidade de São Paulo e formularam um dos mais bem-sucedidos projetos de 
análise da cultura brasileira. O fato de atuarem ao mesmo tempo como críticos de 
cultura, acadêmicos e professores universitários sinaliza o alcance das transformações 
que estavam ocorrendo na cidade de São Paulo e em seu sistema cultural ao longo 
das décadas de 1940 e 1950. Tais transformações impulsionaram novas maneiras de 
conceber e praticar o trabalho intelectual. 

5. Para uma visão mais aprofundada do grupo e da revista, ver Pontes (1998).
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Outra novidade trazida pelo Grupo Clima era a presença de jovens universitá-
rias entre os integrantes do grupo. Apesar disso, apenas uma delas, Gilda de Mello 
e Souza (1919-2005), conquistou um “nome próprio”, em razão de sua trajetória 
acadêmica e dos trabalhos que produziu nas áreas de sociologia e estética. Para 
avançar a compreensão das relações de gênero no campo intelectual marcadamente 
masculino da época, é preciso comparar as trajetórias das mulheres que se destacaram. 
O cotejamento entre Gilda de Mello e Souza, a modernista Patrícia Galvão (1910-
1962) e a crítica de cultura Lúcia Miguel Pereira (1901-1959) permite aquilatar os 
condicionantes que modelaram os espaços possíveis para a atuação das mulheres na 
época e os constrangimentos decorrentes das relações de gênero – apreendidas em 
relação e na relação com outras dimensões igualmente relevantes para a apreensão 
da estrutura e da dinâmica específica dos campos de produção cultural6. Uma trilha 
vigorosa nessa direção é a comparação com o que ocorria com as mulheres e os 
homens ligados à cena teatral nesse mesmo período. O cotejo e a justaposição do 
campo intelectual à cena teatral da metrópole em expansão permitem ainda ressal-
tar a urdidura sociológica que os alinhavou sincronicamente em uma mesma trama 
cultural, entre os anos de 1930 e 19607. 

No contexto de implantação das rotinas de trabalho e das concepções artísticas 
do teatro moderno, o crítico Décio de Almeida Prado (1917-2000), ligado ao Grupo 
Clima, e a atriz Cacilda Becker (1921-1969) foram uns dos maiores responsáveis 
pelo dinamismo da cena teatral paulista. Conforme Cacilda Becker crescia como 
atriz8, Décio de Almeida Prado firmava-se como a “consciência privilegiada” (Ma-
galdi, 2002, p. ix) da renovação cênica que teve lugar em São Paulo com os grupos 
amadores e com o Teatro Brasileiro de Comédia (tbc), criado em 1948. Símbolo 
do teatro paulista na virada da década de 1940 e referência obrigatória nos anos de 
1950, o tbc conferiu às atrizes que atuaram na companhia uma projeção excepcional. 
O prestígio conquistado por elas e pelos atores com os quais contracenaram deve-se 
à transferência da autoridade social e cultural do público de extração burguesa que 
frequentava o teatro. Deve-se também à participação que os intérpretes tiveram no 
movimento de implantação e sedimentação dos princípios estéticos e das rotinas de 
trabalho do teatro moderno.

Pelo tbc passaram algumas das maiores atrizes brasileiras (Fernanda Montenegro, 
Cacilda Becker, Tônia Carrero, Nydia Lícia, Cleyde Yáconis e Maria Della Costa). 
O renome conquistado por essas atrizes é inseparável de suas parcerias amorosas e 

6. Para um desenvolvimento deste argumento, ver Pontes (2008).
7. Para um aprofundamento da comparação entre esses dois campos de produção simbólica, ver Pontes 

(2010).
8. Sobre a importância da atriz no teatro paulista da época, ver Pontes (2004).
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de trabalho. Com essa afirmação não pretendo diminuir o brilho e o talento dessas 
intérpretes, tampouco minimizar a dedicação com que elas construíram suas carreiras. 
Essas atrizes viveram uma situação inversa à das mulheres intelectuais na época, que 
enfrentaram uma série de constrangimentos para se afirmarem e “fazer nome”. Entre 
eles, a conciliação da carreira com a família, ou, quando casadas com intelectuais de 
renome, os conflitos advindos de se sentirem ou serem vistas à “sombra” dos maridos. 
Já as atrizes foram alçadas à condição de protagonistas com a anuência e o respaldo 
dos parceiros. Seguindo a tradição no meio teatral do autoempresariamento, elas 
criaram suas companhias, nas quais figuraram como principal chamariz. Enquanto 
isso seus parceiros atuaram como diretores, intérpretes, empresários, mesclando às 
vezes as três atividades. É preciso frisar, no entanto, que as razões para o empenho 
diverso desses parceiros, maridos ou amantes não consistem em disposições pessoais 
isoladas, explicáveis por “temperamento” ou “boa-vontade”. Residem antes nas di-
nâmicas particulares dos campos de produção simbólica, mais ou menos refratários 
às inflexões de gênero e à atuação das mulheres9.

Pela mescla de condições objetivas e subjetivas, o contexto era propício para as 
atrizes, para os atores, para aqueles que sonhavam em fazer da dramaturgia uma 
profissão. Entre as condições objetivas, sobressaem os novos espaços de sociabilidade 
e de profissionalização que se abriam em São Paulo e as alterações que se produziam 
em passo acelerado na estrutura social e demográfica da cidade. Em menos de três 
décadas, a população de São Paulo quintuplicara, passando dos 579 mil, cifra regis-
trada em 1920, para 2 milhões e 198 mil habitantes na década de 1950. A cidade, 
“explodindo em número de habitantes, quebrava a sua velha carapaça quatrocentona, 
internacionalizando-se”, nas palavras de Décio de Almeida Prado (1998, p. 7). A 
consequência disso era a crença partilhada no futuro, “a substituição simétrica de 
estilos de vida e não o lento desaparecimento de um mundo cuja agonia se pudesse 
acompanhar com lucidez” (Mello e Souza, 1980, p. 110), como dá a ver a dramaturgia 
de maior inventividade encenada nas décadas de 1950 e 1960.

Arte social, arte coletiva, arte da representação, inseparável da vida urbana e da 
sociabilidade multifacetada, o teatro em São Paulo converteu-se em laboratório vo-
luntário e compulsório dos sonhos acalentados pelas camadas médias e pelas elites. 
Ele deu forma a assuntos que pulsavam, antecipou comportamentos que se tornaram 
emblemáticos, forneceu régua e compasso para enquadrar as transformações em cur-
so. Assim, não é aleatório que a sociedade encenada no palco encontrasse tamanha 
ressonância na sociedade real do público10. A dramaturgia de Jorge Andrade (1922-

9. Desenvolvo esse argumento no sexto capítulo do meu livro Intérpretes da metrópole, 2010.
10. Para o aprofundamento desse pressuposto, enfeixado pela relação entre cidade, teatro, público e socie-
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1980) e Gianfrancesco Guarnieri (1934-2006), para citar dois dos autores mais 
inventivos do período, sintetizou as representações inquietantes de uma sociedade em 
fogo morto, sobre a qual sobrevinha a lufada de energias impulsionadas pelos grupos 
emergentes. Enquanto Jorge Andrade remexeu as feridas dos abastados de ontem11, 
Guarnieri fabricou uma classe operária povoada pelo ideário dos setores médios em 
ascensão12. A derrocada da economia cafeeira engolfou proprietários, linhagens, 
estilos de vida, critérios de prestígio, valores e certezas. A expansão da metrópole 
espicaçou a imaginação social, criou linguagens, produziu novos enfrentamentos e 
utopias. A cena teatral paulista na década de 1950, antenada com as transformações 
em curso, abrigou o adeus à civilização do café e a exaltação da sociedade urbano-
-industrial. Nos palcos da cidade, ganharam tratamento renovado as vicissitudes dos 
setores médios, o impacto da vida urbana nos costumes e nas relações familiares, a 
experiência da classe operária, a ascensão dos imigrantes, cuja presença em sucessivas 
levas migratórias conformou a paisagem social e urbana da metrópole em expansão13.

Na década de 1960, a criação de novos grupos, a consolidação do Teatro Oficina 
e do Teatro de Arena, a expansão do público jovem, universitário e de esquerda, 
a sedimentação do “conceito de engajamento artístico de esquerda” (Napolitano, 
2001), a estreia de novos dramaturgos, tudo isso, somado, alterou a composição 
social do palco. A combinação entre “a cena ‘rebaixada’ e um público ativista” 
(Schwarz, 1978, p. 81), aliada à introdução de novas temáticas e de novas maneiras 

dade, ver Auerbach (2007b), Schorske (1998) e Charle (2008; 2012).
11. Na peça A moratória (encenada em 1955), a lembrança objetivada do descenso social da família de 

Jorge Andrade impregna tanto a fala dos personagens como os objetos que os cercam. Antes de tudo, 
as casas que habitam: a do passado, da opulência e do mando; a do presente, modesta e sem brilho. Ela 
também se condensa no relógio pendurado na sala de jantar; nos santos nas paredes; na máquina de 
costura, que serviu de recreio à menina rica do passado e de esteio da família no descenso do presente. 
Atando significados simbólicos e relações sociais, a casa e os objetos nas peças de Jorge Andrade são 
mais que peças de cenário. Neles se inscreve a história social da família, que é também a da classe a que 
pertenceu o dramaturgo – a oligarquia agrária ligada ao café.

12. Na peça Eles não usam black-tie, de Guarnieri (encenada em 1958), o título alude à indumentária de 
gala dos espectadores que frequentavam a companhia de maior projeção no período, o paulistano Tea-
tro Brasileiro de Comédia. No traje de festa sobressaíam as insígnias vistosas da ostentação burguesa, 
rechaçada pelo público jovem, levemente desalinhado e afinado com o polo mais à esquerda do campo 
teatral. Sucesso estrondoso, a peça ficou um ano em cartaz, garantiu uma sobrevida inesperada ao 
Teatro de Arena, alimentou os sonhos de uma geração sobre o potencial da cultura na transformação 
e reordenação das relações sociais. Por seu intermédio, a classe operária entrou pela primeira vez nos 
palcos da metrópole, na pegada forte do drama de uma família tensionada pela greve, pelo conflito de 
gerações e pela luta de classes. Para dar verossimilhança à experiência social de uma classe que não era 
a sua, Guarnieri mesclou o imaginário de sua geração, alimentado pela militância política no Partido 
Comunista, à memória por procuração.

13. Para um aprofundamento da análise das peças em tela de Jorge Andrade e Gianfrancesco Guarnieri, 
ver Pontes e Miceli (2012).
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de dizê-las, teve um efeito extraordinário no palco e um acolhimento vibrante do 
público engajado. O teatro ecoava e a um só tempo vocalizava, nas palavras de 
Roberto Schwarz, a “relativa hegemonia cultural da esquerda”. Ele era um dos termô-
metros a medir a alta temperatura cultural do país, que “estava irreconhecivelmente 
inteligente” (Idem, p. 69), apesar da ditadura militar instaurada em 1964. Quatro 
anos mais tarde – após a decretação do Ato Institucional n. 5 (ai5), em dezembro 
de 1968, pela junta militar que comandava o país –, as forças repressivas e conser-
vadoras, impulsionadas pela censura, pela ampliação das perseguições políticas e 
pela suspensão da liberdade de imprensa, não mediram esforços para desmontar 
a hegemonia cultural da esquerda e liquidar o sonho da revolução acalentado por 
uma parcela expressiva da juventude engajada. 

O teatro acompanhou de perto a ferocidade desse desmonte, virou um reduto 
da resistência – comprovando a tese de Schorske de que a dramaturgia é “a forma 
literária mais adequada à esfera da ação e, portanto, à ética e à política” (1993, p. 
40) – e sempre que possível contornou a censura com o recurso da burla e da lin-
guagem cifrada. Os censores não davam trégua e os dramaturgos faziam das tripas 
coração para manter um controle mínimo sobre o que escreviam. E ainda que a 
censura tenha sido inclemente, impedindo a montagem das peças ou retirando 
outras de cena, ela deixou passar assuntos, temas e maneiras inusitadas de abordá-
-los. Ao que tudo indica por incapacidade e cegueira para perceber a novidade 
em curso, como as trazidas por Mariazinha e Verônica e pelo universo social que 
confirmou a existência de ambas14. 

Essas duas personagens foram vistas juntas, quase lado a lado, nos palcos da 
metrópole paulista pelo público jovem que continuou a buscar refrega na cultura. 
Jovens, inquietas e destemidas eram também as dramaturgas que as criaram: Leilah 
Assumpção (1943) e Consuelo de Castro (1946). As duas dramaturgas fizeram valer 
os trunfos da formação sofisticada recebida na Universidade de São Paulo para driblar 
as vicissitudes de uma cena cultural ainda hostil e reticente às pretensões de dicção 
e criação autoral das mulheres. O aprendizado misturado à sociabilidade praticada 
por inteiro no centro de irradiação da universidade garantiu às jovens estreantes 
na dramaturgia a ousadia necessária para assumirem riscos na escrita (e na vida). 
As peças de estreia que as tornaram conhecidas, calibradas pelo viés das marcas de 
classe e de gênero, desarrumaram as convenções dramáticas usuais. Em pleno regime 
militar, elas miraram as experiências desconcertantes das protagonistas femininas e 
os impasses de toda ordem que as condensavam – materiais, profissionais, sexuais, 

14. Para um desenvolvimento da análise dessas personagens, das peças e das dramaturgas que as criaram, 
ver Pontes (2014).
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éticos. Mas no lugar de encapsularem as personagens no quadro estreito da chama-
da condição das mulheres, elas encenaram relações de gênero. Materializadas nos 
objetos, no par amoroso, nos estilos de feminilidade e masculinidade, as relações de 
gênero foram corporificadas também pelas personagens masculinas. Os homens, 
nessas peças, atiçavam a libido, solapavam as balizas correntes do relacionamento 
amoroso e escancaravam os limites de todos no mundo social em transformação 
convulsa retratado nos palcos. 

Nas peças com que estrearam como dramaturgas, Fala baixo senão eu grito e À flor 
da pele (encenadas em 1969), Leilah Assumpção e Consuelo de Castro arriscaram 
inovações substantivas em diversas frentes e dimensões. Constituíram as protagonis-
tas femininas em sujeito da ação, o retrovisor das projeções do espectador, o móvel 
dos dilemas éticos. Fizeram com que a temática feminina invadisse o cerne da trama 
e se convertesse em filtro privilegiado das mudanças sociais em curso. Mudanças que 
estavam prensadas entre o desgaste dos modelos tradicionais de classe e de gênero, 
o influxo de energias represadas, o acerto de contas com as utopias e os desacertos 
políticos do passado recente. A dramaturgia dessas autoras deslocou a urgência 
da transformação para o plano das relações amorosas, menos sujeitas às investidas 
crescentes da ditadura e da censura. Assim como as novas carreiras universitárias nas 
humanidades impulsionaram “vocações” de moças talentosas, os palcos da metrópole 
paulista ecoaram experiências de vida até então descartadas pelo crivo da modelagem 
simbólica em mídias e suportes destinados a um público mais amplo e diversificado. 
Nesse contexto, o teatro forneceu régua e compasso para o desenho de novos sujeitos 
e novos regimes de enunciação. 

Ato final

Partilhando o pressuposto de Adorno, “a forma como um conteúdo social se-
dimentado”, procurei enquadrar o assunto central deste ensaio – configurado pelas 
diversas possibilidades de apreender as relações entre cidade, produção cultural e 
gênero – a partir do rastreamento da dramaturgia de maior fôlego e inventividade 
encenada nos palcos da metrópole paulista. Argumentei que ela funcionou como 
uma caixa de ressonância das transformações que estavam ocorrendo em ritmo 
acelerado na cidade de São Paulo e, ao mesmo tempo, como agente de produção 
dessas mudanças. Essa dramaturgia pode (e deve) ser apreendida como a transcrição 
do gosto, dos valores, da visão de mundo dos artistas e intelectuais que apostaram 
as fichas na cultura, como meio privilegiado de transformação das relações sociais. 
Em uma situação bem diversa dos pintores florentinos encarregados do ciclo de 
afrescos da capela Brancacci, mencionados no início do ensaio, os dramaturgos e as 
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dramaturgas em São Paulo partilhavam a crença no potencial libertador da cultura. 
Não porque fossem melhores que os pintores florentinos, Masolino, Masaccio e 
Filippino Lippi, mas porque as cidades em que se inseriram mantinham relações 
distintas com a cultura. 

O exemplo da capela Brancacci mostra a importância de determinadas mani-
festações artísticas para a compreensão das cidades que as abrigam. Na Florença do 
século xv, a pintura era uma das artes de maior prestígio e visibilidade da cidade. 
Em São Paulo da metade do século xx, o teatro ocupou essa posição em função da 
centralidade que ele adquiriu na vida cultural da cidade. 

Em Florença, no período em que os afrescos da capela Brancacci foram pinta-
dos, a arte e o pensamento, como mostrou Braudel, “se orientavam e se decidiam 
no alto das hierarquias sociais. O resto da população, o ‘popolo’, estava fora do jogo” 
(Braudel, 1994, p. 58). Era a parte alta da sociedade florentina restrita que dava o 
tom e o tônus da produção cultural na cidade. A Florença daquela época abrigava 
“uma sociedade fraturada em duas: o pequeno grupo que participava da cultura 
refinada e a massa” (Idem, pp. 57-58), reduzida à condição obscura de espectadora. 
A “civilização desabrochava no alto da sociedade como um mergulhador que volta 
à superfície”, para completar o argumento com a frase iluminadora do historiador 
francês (Braudel, 1994, p. 39). Na São Paulo de meados do século xx, a produção 
cultural enfeixada nas novas linguagens, que se expressavam na arquitetura, nas artes 
plásticas, na sociologia e na dramaturgia, revelava uma relação ampliada com a cidade. 
Ainda que essa produção cultural estivesse longe de atingir as massas, apesar da aposta 
política de vários artistas e intelectuais de maior vitalidade, ocorreu inegavelmente 
uma ampliação das bases e do acesso à cultura.

A arte, o teatro e a literatura são uma “linguagem para as sociedades que as falam, 
que as escutam” (Idem, p. 69), que as apreciam em certas conjunturas ou as rechaçam 
em outras. Por isso, é necessário afinar os conceitos e as ferramentas metodológicas da 
história, da antropologia e da sociologia para escutá-las. É preciso, ainda, perscrutá-
-las como documentos transfigurados da imaginação social, especialmente quando 
inscritas em paisagens urbanas inquietantes e vigorosas como as abordadas neste 
ensaio, enfeixadas pela formulação precisa de Adrián Gorelik: “as cidades e suas 
representações se produzem mutuamente” (Gorelik, 2011, p. 138).
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Resumo

Cidades, cultura e gênero

Centrado na apreensão das conexões empíricas e das inter-relações analíticas entre produção 
cultural, cidade e gênero, o artigo visa a um tríplice objetivo: mapear alguns dos modelos teóricos 
utilizados na análise e interpretação desses fenômenos; discutir uma bibliografia específica sobre 
cidade, linguagem artística e experiência social; analisar o entrelaçamento dessas dimensões na 
cidade de São Paulo, nos anos de 1940 a 1960, com foco na dramaturgia e com o auxílio de exem-
plos retirados de Florença, Paris e Buenos Aires. Entendendo as cidades como arenas culturais, 
como “lugar de germinação, de experimentos e de combate cultural” (Morse), o artigo partilha 
a ideia de que “as cidades e suas representações se produzem mutuamente” (Gorelik) e defende 
o argumento de que determinadas manifestações culturais só acontecem em cidades específicas 
em função das condições sociais, do potencial e dos constrangimentos que enredam a criação, a 
autoria, a linguagem e as relações de gênero. 
Palavras-chave: Cidade; Produção cultural; Linguagem; Relações de gênero; Dramaturgia; Mo-
dernidade; Modernismo; São Paulo.

Abstract

Cities, culture and gender

Focusing on the empirical connections and on the analytical interrelations between cultural 
production, cities and gender, the article intends to achieve a triple purpose: to map some 
theoretical models being used in the analysis and in the interpretation of those realities; to 
argue about a specific bibliography concerning the cities, the artistic language and the social 
experience; to analyze the intertwining of such dimensions in the city of São Paulo, from 1940 
to 1960, mainly through the dramatists in a comparative approach with Florence, Paris and 
Buenos Aires. Viewing the cities as cultural arenas, as “the place of birth, of experiments and of 
cultural struggle” (Morse), the article shares the idea that “the cities and their representations 
are entangled” (Gorelik) and upholds the argument that specific cultural manifestations happen 
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in specific cities according to social conditions, to the potential resources and to the constraints 
involving the creation, the authorship, the language and the gender relations.
Keywords: City; Cultural production; Language; Gender relations; Drama; Modernity; Mod-
ernism; São Paulo.
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