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1

Todas as grandes cidades produzem esse gênero de literatura ensaística, que
denominamos de “indagação sobre a metrópole”, pois, desde sua forma-
ção, a grande cidade moderna tem aparecido como um importante enigma
da vida social – um artefato sofisticado e complexo que revoluciona inces-
santemente as formas de relação tanto na esfera pública como privada, mas
que, ao mesmo tempo, é naturalizado quase imediatamente pela sociedade
urbana, graças a essa capacidade da cidade de plasmar as formas sociais em
matrizes espaciais da cotidianidade: ruas e praças, edifícios e monumentos,
então convertidos em indícios materiais de uma dimensão simbólica da
vida moderna, que a cidade, simultaneamente, produz e encarna. Talvez
essa seja uma das razões pelas quais ela sempre figurou no imaginário social
como um território denso e supersignificado, povoado de chaves que se
apresentam ao deciframento como uma trama policial; um território que,
de um lado, constitui um dos fatores primordiais do desencantamento do
mundo – o próprio mundo do desencantamento realizado –, mas cuja for-
ça simbólica e textura cifrada de seu espaço social parecem produzir, de
outro lado, um reencantamento que incita à interpretação.

Por algum tempo relegado pela área do pensamento urbano, esse gênero
de indagação tem sido revalorizado nas últimas décadas, com a importância
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conquistada pela dimensão cultural no debate sobre a modernidade, identi-
ficando nas reflexões sobre a metrópole uma de suas principais fontes –
como o atesta o renovado interesse por uma figura como Georg Simmel:
provavelmente, o primeiro autor que explorou conscientemente as afinida-
des entre um modo de pensamento figural, como o propiciado pelo ensaio, e
uma realidade material, como a da cidade pletórica de configurações simbó-
licas por meio das quais é possível interrogar os fatos sociais, convertendo-se
em peça fundamental entre o ensaio cultural e a teoria social1.

Sob esse ponto de vista, seria possível notar a alternância de dois ciclos,
nas perspectivas de questionamento da cidade ao longo do século XX: se,
nos três primeiros quartos do século, o pensamento urbano parece “avan-
çar” do ensaio cultural à teoria sociourbana (a partir da extraordinária lei-
tura feita de Simmel pela Escola de Chicago, por meio de combinações e
reposições teóricas radicais, desenvolvidas em linhas bem diversificadas –
ecologia urbana, antropologia espacial, economia da localização etc. –,
embora coincidentes na busca por uma sistematização científica crescente);
em contrapartida, no último quarto do século, todo esse progresso parece
ter se desfeito em um “retorno” às fontes culturalistas (um retorno que,
novamente, colocou no centro Simmel e toda uma constelação de pensa-
dores que dele procedia, especialmente Walter Benjamin).

Ao menos, foi desse modo que o debate pós-moderno o apresentou, na
década de 1980. Na realidade, se examinarmos mais atentamente outras di-
mensões do pensamento sobre a cidade, poderemos notar que desde a década
de 1950 vinha ocorrendo uma irrupção de perspectivas culturalistas –
enfoques semiológicos, históricos, políticos –, que se traduziram em grandes
correntes de reflexão urbana: produto da crise das convicções modernizado-
ras no espaço (a cidade) em que elas impuseram mais devastadoramente seus
princípios durante as reconstruções do pós-Guerra, o que começou então a
se romper foi um tipo de relato modernista que relacionava, mecanicamente,
a cidade e o progresso, abrindo-se, assim, a caixa de Pandora das abordagens
possíveis sobre a temática urbana, que coexistiram, durante um par de déca-
das, com os enfoques cientificistas, mas se destacaram no momento em que
estes entraram em sua crise terminal.

No caso do ensaísmo sobre a cidade, essa relevância baseou-se em um
duplo reconhecimento: o das dificuldades intrínsecas de uma teoria da cida-
de, já que a pluralidade transbordante do urbano converte a cidade em um
objeto escorregadio e impermeável à sistematização teórica; e o reconheci-
mento da riqueza do ensaio cultural, não só por sua capacidade de captar

1. Tomo a expressão “pen-
samento figural” de Franco
Rella (1984, pp. 27 e 31),
que seguiu o fio deste pen-
samento na crítica, na arte
e na literatura centro-euro-
peia das primeiras décadas
do século. Analisei essa cor-
rente de pensamento em re-
lação à cidade em Gorelik
(1999a).
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processos de produção simbólica da cidade – que são, inclusive, fundamen-
tais para a compreensão da dinâmica sociourbana –, como também por sua
criatividade configuradora, sua inventividade para apresentar figuras sim-
bólicas que atuam no imaginário social traduzindo a cidade, convertendo a
realidade metropolitana em conhecimento social. Precisamente o aspecto
mais combatido da produção ensaística, sua capacidade metafórica – essa
economia ficcional que produz um constante deslocamento de sentido, do
literal ao figurado –, acaba sendo reconsiderado em relação ao conhecimen-
to da cidade, não só por sua acuidade perceptiva, mas também por sua eficá-
cia performática.

Certamente, essa heterodoxia das últimas décadas, em relação à avalia-
ção da produtividade das diferentes vias de interpretação do social, não é
exclusiva do ensaísmo urbano: todas as ciências sociais empenharam-se em
revisar a literatura produzida à margem da principal teoria sociológica e,
além disso, validaram um novo procedimento de leitura dos clássicos, esta-
belecendo uma conciliação com a dimensão lírica de sua escrita, o que,
indubitavelmente, já constitui um novo capítulo na história da “terceira
cultura”, conforme denominação dada por Wolf Lepenies ao pensamento
sociológico, sempre vacilante quanto à atração/oposição entre ciência e li-
teratura2. No entanto, as limitações epistemológicas das tentativas de abor-
dagem científica da cidade produziram uma certa irrupção culturalista, de
consequências provavelmente mais radicais: tudo o que a ciência urbana
parece ter perdido ao reconhecer a irredutibilidade da cidade à teoria, o
ensaio cultural parece ter ganho em graus de liberdade para abordá-la.

2

Ezequiel Martínez Estrada é o primeiro nome que surge quando se pen-
sa na tradição do ensaísmo argentino; assim como é um dos primeiros
quando se pensa no ensaísmo latino-americano3. Exatamente por isso, sua
figura tem sido muito estudada, e também foi objeto de múltiplas inter-
pretações o seu estilo de ensaio ontológico intuicionista – esse compositum
histórico-filosófico, segundo Altamirano e Sarlo, que reúne “vários dos lu-
gares-comuns do pessimismo filosófico com uma ética abstrata e um in-
conformismo moralista” (1983, p. 120). Entretanto, um de seus ensaios
mais famosos e, certamente, o mais conhecido entre os que foram escritos
sobre Buenos Aires, La cabeza de Goliat. Microscopía de Buenos Aires, de
1940, não recebeu muita atenção, sobretudo comparativamente a outros

2. Ver Lepenies (1994); so-
bre as leituras dos clássicos,
ver Nisbet (1979).

3. Sobre Martínez Estrada,
ver o artigo de Carlos Altami-
rano, neste mesmo Dossiê.
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dois ensaios que completam sua trilogia clássica: Radiografía de la pampa,
de 1933, o de maior impacto e ao qual se dedicou a maior quantidade de
estudos, e Muerte y transfiguración del Martín Fierro, de 1948, que o proje-
tou entre a geração “parricida” da década de 1950, não mais como inspira-
ção para o “denuncismo”, mas sim como um inovador da crítica literária4.
Aqui, propomo-nos a analisar La cabeza de Goliat como um reservatório
de correntes muito diversas na literatura sobre Buenos Aires – como um
precipitado de figuras da metrópole –, tentando entender, por meio dessa
obra, como se formam e de onde provêm as representações da cidade e,
finalmente, como se deram entre nós as batalhas da “terceira cultura” na
temática do urbano.

La cabeza de Goliat é, certamente, um livro muito difícil de apreender
em esquemas interpretativos consistentes, devido à sua estrutura episódica
(uma “coleção de instantâneos”, como o denominou David Viñas, em uma
das raras caracterizações realizadas), que o torna muito mais frágil do que
Radiografía de la pampa, ainda que se mantenham os traços principais da
escrita martinezestradiana: esse fluxo de paradoxos e inversões lógicas, me-
táforas luminosas e análises sagazes, geralmente perdidos no turbilhão de
uma argumentação exclusivamente sustentada por sua capacidade lírica (cf.
Viñas, 1993, p. 413). Entretanto, esse caráter fragmentário também torna
La cabeza de Goliat – e esta é uma das principais hipóteses que organizam
nossa leitura – uma obra muito mais porosa, ideologicamente, do que Ra-
diografía de la pampa. O livro apresenta-se como um close-up sobre Buenos
Aires, em direta continuidade com as hipóteses e os modos de leitura já
estabelecidos em Radiografía..., como se sublinha nos seus próprios títulos,
conectados pelo jogo de metáforas da observação científica. Ou seja, estão
novamente presentes tanto o fatalismo racialista dos positivistas argentinos
da virada do século, como o simbolismo dos “alemães intensos” – confor-
me a definição formulada, não sem deboche, por Jorge Luis Borges, ao
resenhar o primeiro dos ensaios (cf. Borges, 1933, p. 5). Borges menciona-
va a presença, em Radiografía de la pampa, do estilo interpretativo de Oswald
Spengler, Hermann Keyserling e Waldo Frank, englobando uma constela-
ção de autores reconhecida por todos os comentaristas, e cuja importância
na cultura argentina, nas décadas de 1920 e 1930, excedia amplamente as
preferências estilísticas de Martínez Estrada: Spengler usufruía de seu mo-
mento de maior celebridade internacional, devido às recentes traduções da
Revista de Occidente, dirigida por José Ortega y Gasset, que juntamente
com Keyserling e Frank compunha o trio de viajantes que, no final da

4. O crítico uruguaio Emir
Rodríguez Monegal chamou
de “geração parricida” o gru-
po reunido em torno de H. A.
Murena, e depois, na revista
Contorno, na década de 1950;
Martínez Estrada foi um dos
“pais” com os quais se produ-
ziu a relação mais ambígua e
conflitante (a revista reivindi-
cava para si uma atitude “de-
nuncista”, também encontra-
da no autor de La cabeza de
Goliat); ver Monegal (1956).
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década de 1920, realizou uma série de interpretações da Argentina, em
torno da qual gravitaria boa parte do ensaísmo local na década posterior5.

O próprio Martínez Estrada apresentaria um elenco ainda mais “ale-
mão”: “Até o mais míope [...] teria conseguido perceber que a configuração
de Radiografía de la pampa deve a Spengler, por sua leitura simbólica dos
fatos, a Freud, por sua análise das perturbações da psiquê social, e também a
Simmel, por seu método configuracionista [...] mestre de método e de pro-
sa” (Estrada, 1969, p. 134). Além disso, em La cabeza de Goliat, pode-se
encontrar, sob o ponto de vista que aqui importa, o pensamento figural e
também a matriz espacial nas explicações sobre a sociedade e a cultura, ele-
mentos decisivos na indagação sobre a metrópole, que se traduziam como
uma metaforização da cidade e do território6.

Há expressiva continuidade entre os dois primeiros ensaios de Martínez
Estrada. De fato, no primeiro deles, Buenos Aires já era uma protagonista
quase excludente, dentro de uma tradição interpretativa de denúncia da des-
proporcionalidade entre a cidade-porto e o país, e também no âmbito de
uma representação dessas relações “capitais” na história nacional, segundo a
qual toda a Argentina encontrava sua desembocadura natural no Prata, e,
portanto, no pampa e em Buenos Aires, igualados em sua qualidade de con-
densação das chaves nacionais. La cabeza de Goliat oferece novamente uma
fábrica de metáforas para essa relação entre a cidade e o pampa, embora o
próprio título aponte a importância, naquele momento primordial, da tra-
dição de denúncia sobre as relações entre Buenos Aires e o país: oriunda da
crise do projeto modernizador do final do século XIX, tal denúncia ficará
definitivamente cristalizada na imagem da “cabeça de Goliat”, ratificando,
mais uma vez, o talento figurativo de Martínez Estrada.

Já nas primeiras páginas do livro, retomam-se os dois argumentos cen-
trais da acusação contra Buenos Aires. De um lado, suas tendências isola-
cionistas – um antigo argumento, ao qual José María Ramos Mejía dedi-
cou, em 1907, um capítulo importante em Rosas y su tiempo, buscando
explicar, por meio do temperamento mercantil, individualista, conserva-
dor e extremamente baseado no localismo da cidade (o termo com o qual o
qualifica é “patriotismo urbano”, muito explorado em La cabeza de Goliat),
o apoio que, em sua época, Rosas encontrou na elite de Buenos Aires. E, de
outro lado, o argumento sobre o caráter “artificial” da cidade, apontando
que a origem e o desenvolvimento de Buenos Aires baseavam-se em razões
e mecanismos político-institucionais (a centralização, com todas as suas
implicações ulteriores: o monopólio do porto, o traçado da ferrovia, a atra-

5. María Teresa Gramuglio
analisou a continuidade da
discussão com os três viajan-
tes num ensaio da década de
1930. Ver Gramuglio (2001).

6. Sobre a  interpretação do
“imaginário espacial” de
Spengler, em Radiografía de la
pampa, ver Gorelik (2004a).
Sobre a referência a Freud por
Martínez Estrada, Hugo Ve-
zzetti (2007, p. 2) apontou
uma dimensão simbólica se-
melhante: uma “apropriação
do freudismo como herme-
nêutica do latente”.
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ção da população imigrante etc.), e não em genuínas potencialidades geoe-
conômicas, seguindo uma posição proveniente da antropogeografia, apre-
sentada na Argentina por Juan Álvarez, em seu livro Buenos Aires, de 1918.
A partir desses argumentos, Martínez Estrada constrói boa parte de seu
conjunto de teses, expostas como juízos apodíticos e paradoxais: “Buenos
Aires é uma grande máquina, que [...] absorve brutal e cegamente a riqueza
do interior, devora pressupostos fantásticos, e come, como todo gigante,
pela boca de sua cabeça cortada. Alimenta-se da miséria e do atraso, da
ignorância e da solidão. Buenos Aires é um muro no horizonte urbano,
impedindo que se olhe o interior” (Estrada, 1983, p. 84)7.

3

 Mas, se esses são os pontos de partida comuns entre a Buenos Aires de
Radiografía de la pampa e a de La cabeza de Goliat, fica evidente que unica-
mente com base na tradição de indagação e denúncia Martínez Estrada não
poderia ter escrito um livro sobre a cidade: o close-up (o microscópio) prome-
te um ponto de vista diferente – não só mais próximo, como interno à me-
trópole. Para obtê-lo, La cabeza de Goliat utiliza um recurso retórico: con-
verte o paradoxo relacional fundamental – “Erguemos uma grande cidade,
porque não soubemos erguer uma grande nação” [p. 153] – em um instru-
mento analítico, sob o argumento de que sobre cada um dos temas de Bue-
nos Aires seja preciso confrontar duas perspectivas de juízos contrastantes: a
urbana e a nacional. Para o livro, essa dupla perspectiva é importante, num
sentido estratégico, para desfazer os mal-entendidos gerados pela observa-
ção focada na cidade (pois, vendo-se Buenos Aires sem o país, acredita-se
que ela é “um portento de poder e vitalidade”, e se esquece de que sua riqueza
provém do interior e que ela “agiu com essas contribuições sagradas” para
engrandecer-se como urbe, e não como Capital da Nação [p. 21]); mas, além
disso, ela é, sobretudo, taticamente importante para conferir certa autono-
mia a uma análise interna de Buenos Aires como a grande metrópole, que
também o é. Assim, Martínez Estrada encontra em seu próprio sistema figu-
rativo um recurso analítico que lhe serve para se dedicar – sem perder de
vista os juízos gerais sobre o país, aos quais sempre retorna – ao exame das
questões especificamente urbanas, organizando todo o livro sobre esse du-
plo andarivel.

Por exemplo, o fato de que a ferrovia continue sendo uma de suas metá-
foras favoritas para denunciar um “progresso nacional” que só beneficiou a

7. Todas as citações do livro
derivam desta edição, e serão
aqui assinaladas entre colche-
tes, com o número da página
correspondente ao final.
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cidade-porto (em seu papel de intermediária dos interesses ingleses, que
desenharam o sistema ferroviário como uma teia de aranha que tece suas
redes sobre o país) não o impede de também analisá-la como meio de trans-
porte de Buenos Aires, onde assume um papel metafórico oposto, já que,
em contraste com a velocidade muito superior dos mais modernos ônibus
urbanos e dos metrôs (o meio de transporte que melhor simboliza a vida
mecanizada da urbe), o trem constitui uma tecnologia decadente, cuja len-
tidão passa a representar aquela do país [pp. 37ss.]. O certo é que essa dupla
visão lhe permite tomar outro rumo em relação a temas tão sensíveis no
contexto de seus juízos mais gerais sobre os papéis da cidade na nação, bem
como desenvolver, sem cair em contradições aparentes, outro tipo de argu-
mentação – como no presente caso – sobre os transportes e as diferentes
velocidades da metrópole.

De modo mais geral, essa dupla visão lhe permite ainda abordar uma
questão fundamental em La cabeza de Goliat, bem como em qualquer in-
dagação sobre a metrópole: a própria modernidade. Isso porque, na pers-
pectiva nacional de Buenos Aires, Martínez Estrada não se preocupa com a
modernidade em si, mas com os efeitos paradoxais de sua imposição artifi-
cial sobre um território refratário a ela, que tergiversa as supostas virtudes
do progresso em novas máscaras sob as quais pode dissimular hábitos an-
cestrais. Assim, é em Radiografía de la pampa que a modernidade constitui,
na chave spengleriana, a última das pseudoestruturas que foram aplicadas
sobre o país, obstruindo o seu desenvolvimento orgânico: um dispositivo
ortopédico que deforma o território unicamente em benefício de sua explo-
ração. Nesse sentido, Buenos Aires constitui o principal instrumento dessa
imposição ortopédica, uma fábrica de representações falsas sobre o progres-
so e a modernidade, que funcionou entre os intelectuais do século XIX –
Sarmiento, principalmente – como “um transtorno imaginário” (Estrada,
1993, p. 254).

Essa perspectiva se mantém nos primeiros capítulos de La cabeza de
Goliat, embora lentamente se produza a mudança radical para a perspectiva
urbana propriamente dita, que apresenta uma modernidade muito diferen-
te; uma modernidade que, na vereda de Simmel, Martínez Estrada vê não só
intensificada na cidade, mas também como fundamento último dos meno-
res objetos da paisagem urbana e dos comportamentos convencionais de
seus habitantes: a metrópole como coisificação da modernidade. O capítulo
de transição entre as duas perspectivas intitula-se, significativamente,
“‘Tempo’ americano de la ciudad”, no qual aparece, por exemplo, um mote
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constante em todo o livro: o da “neurose das grandes cidades” [p. 34], e que
Martínez Estrada coloca entre aspas para indicar, como poderíamos pensar,
mais do que uma dívida teórica, a sua extensão como lugar-comum, em
1940. Trata-se de um capítulo de transição, pois se baseia na convicção de
que a referida neurose, apesar de diagnosticada primeiro nas metrópoles
europeias – mais exatamente, em Berlim –, é específica da América, “o con-
tinente do movimento e da velocidade” [p. 34]; em nossas cidades, a simples
aparência é acompanhada pela fugacidade, configurando um círculo de pre-
cariedade e decadência. Assim, para estabelecer a ponte entre a aparência de
progresso da Buenos Aires nacional e a neurose da Buenos Aires metropoli-
tana, Martínez Estrada declina um lugar-comum já utilizado por Borges – o
tempo passa mais rápido nas cidades sem história –, e que plasmaria Lévi-
Strauss em seu conhecido dictum sobre as cidades americanas que passam
do viço à decrepitude, sem nunca terem chegado a ser antigas.

A partir desse ponto do livro, vão surgindo todos os temas da moderni-
dade urbana, em um conjunto heterogêneo, que pode derivar tanto de Sim-
mel – a vida mecanizada e racional (com o relógio como “coração da cida-
de” [p. 48]), o nomadismo do habitante metropolitano e sua personalidade
fragmentada –, como de Weber – a cidade como manifestação extrema do
cárcere de ferro [p. 56] –, embora com um ar de reprovação antiurbana
muito mais próximo de Spengler. Ou, melhor, assim como no livro se pro-
duz uma aclimatação da neurose simmeliana, tornando-a uma característi-
ca especificamente americana, há também uma moralização das análises da
sociologia alemã da modernidade, convertendo a vida metropolitana em
algo execrável, uma invenção “diabólica” [p. 52]. Por isso o tom spengleriano
ao denunciar a mercantilização do lar como sinal de decadência [p. 62], ao
explicar a existência do prédio de apartamentos pelo utilitarismo dos es-
trangeiros (a “aspiração do hóspede que não ama o país” [p. 64]), ou ao
identificar o comer fora com o adultério [p. 60].

Trata-se de uma moralização das análises sobre a modernidade, que aca-
ba por introduzir uma explicação ideológica completamente diferente entre
a perspectiva nacional e a urbana. Isso porque, em Radiografía de la pampa,
o amálgama ortopédico entre modernidade e tradição criou uma nova reali-
dade na qual “civilização e barbárie eram uma mesma coisa”; uma verdade
profunda que devia ser trazida “à consciência, para que se desvaneça e possa-
mos viver unidos na saúde” (Idem, p. 256), conforme a conhecida frase que
finalizava o livro. Por sua vez, em La cabeza de Goliat, enquanto se trata da
perspectiva nacional, a modernidade segue a mesma linha de análise; embo-

Vol21n202.pmd 21/12/2009, 19:0642



43novembro   2009

Adrián Gorelik

ra, na perspectiva metropolitana, seja confrontada com uma alternativa re-
paradora: longe de fazer parte de uma verdade única, que simplemente é
preciso compreender e aceitar para que tenha início o processo terapêutico
da superação, a modernidade é, então, considerada a partir de uma nostal-
gia antimetropolitana, que encontra consolo tanto nas recordações da cida-
de pré-moderna, como na vida extraurbana, na qual inclusive o pampa
pode aparecer sob uma luz celebradora: “o pampa é também movimento,
mas não pessimismo e desalento, e sim exercício e saúde” [p. 114] – esclare-
ce Martínez Estrada em resposta aos críticos de Radiografía...

4

A essa altura, é possível formular a hipótese de que as referidas mudan-
ças de registro ideológico entre Radiografia de la pampa e La cabeza de
Goliat não podem ser compreendidas como transformações no pensamen-
to de Martínez Estrada, já que em obras posteriores ele mantém posições
muito próximas de Radiografia..., a não ser como uma imposição da temá-
tica urbana: a dupla perspectiva que torna retoricamente possível a inda-
gação sobre a metrópole (o close-up sobre Buenos Aires) leva Martínez Es-
trada a uma chave de explicação dualista da realidade, que não se verifica
em seus outros trabalhos e que abre La cabeza de Goliat para outras linhas
do pensamento sobre Buenos Aires.

De fato, a ausência de modelos binários pode ser apontada como uma
das principais características de Radiografía de la pampa, diante de outras
tradições do ensaio; por exemplo, a do regeneracionismo do Centenário,
que havia invertido a fórmula sarmientiana, situando a barbárie na babel de
fábrica em que a modernização convertera Buenos Aires, e também identi-
ficando nas províncias a fonte de civilização autêntica em que radicava a
cultura nacional; ou então a derivação mais contemporânea dessa tradição,
que expressava na ideia das “duas Argentinas” uma espécie de impugnação
à cultura urbana, com base na dicotomia maurrasiana entre “país falso/país
verdadeiro”, de notável difusão na década de 1930, e uma de cujas
encarnações mais célebres organiza todo o ensaio rival a Radiografía de la
pampa: a oposição entre o país “visível” e o “invisível”, em Historia de una
pasión argentina (cf. Maella, 1937)8.

 Mas se Radiografía... não oferecia nenhuma contrapartida positiva aos
males do país – visto que nesse relato não poderia haver um país “verdadeiro”
oposto a um “falso”, já que Buenos Aires aí constituía a expressão mais defi-

8. Sobre o tema das “duas
Argentinas”, ver Gorelik
(1999b).

Vol21n202.pmd 21/12/2009, 19:0643



Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 21, n. 244

A Buenos Aires de Ezequiel Martínez Estrada, pp. 35-59

nitiva de ambos, sendo que nesse emaranhado, que a tudo contamina, resi-
dia seu caos e sua condenação –, La cabeza de Goliat, em contrapartida, está
permanentemente permeada por visões muito mais reconciliadas com o
“país interior”, e apresentadas como contraste da metrópole, assumindo, tal
qual o regeneracionismo, uma ideia de “interior” que reforça a ligação espi-
ritual entre autenticidade e profundidade diante da mera aparência, superfi-
cial e enganosa, da cidade-porto. Assim, Martínez Estrada encontra “terra
adentro” não só a antítese de Buenos Aires como seu antídoto, o remédio
para os males que a cidade Capital inflige ao restante do país e a si mesma.

Essa atitude consoladora se dará na dimensão propriamente urbana da
análise, por meio da oposição passado/presente, em uma variante nostálgi-
ca também anômala em relação à forma de argumentação de Radiografía...,
já que aí a história não era senão uma cadeia ininterrupta de catástrofes que
remontava à mesma configuração geológica do pampa. Por sua vez, La cabeza
de Goliat é muito sensível a tudo o que Buenos Aires parece ter perdido
durante a sua modernização – ou a tudo o que consegue continuar contra-
dizendo-a. Por exemplo, em um capítulo sobre as demolições, critica-se
que Buenos Aires careça de memória, viva constantemente fugindo, des-
truindo no caminho um passado arquitetonicamente muito pobre, mas
que “tinha um grande significado histórico”, já que “o passado é a unidade
cidadã” [pp. 78-79].

Seria como se o foco sobre a cidade impusesse a Martínez Estrada uma
perspectiva superada, levando-o à sua primeira fase de poeta, com a qual
Radiografía... buscara cortar qualquer vínculo – aquela fase em que sua par-
ticipação na cultura oficial integrava-o ao círculo dos “argentinos de velha
cepa [...] ideologicamente identificados com o passado heroico ou rural an-
terior à imigração” (Sigal, 1993, p. 373)9. E eis que em La cabeza de Goliat o
referido retorno se apresenta sob a forma que melhor retrata aquele núcleo
ideológico na literatura sobre Buenos Aires, o memorialismo – gênero cer-
tamente consubstancial por excelência com a metrópole, visto que sempre
aparece como reação diante da aceleração das transformações produzidas
em toda modernização urbana, quando se assiste, em uns poucos anos, ao
desaparecimento de qualquer paisagem familiar à qual se retorna com espí-
rito descritivo e testemunhal, declinando um mote fundamental em todo
decadentismo: o progresso material é acompanhado da miséria espiritual.

Em Buenos Aires, a tradição memorialista teve início como literatura
das elites portenhas, exatamente no momento de afirmação da moderniza-
ção por elas projetada; ou seja, em 1880, ano em que a cidade finalmente se

9. Sigal é quem melhor esta-
beleceu as relações entre a vida
e a obra de nosso autor, em
uma tese de 1982 (Martínez
Estrada et le milieu argentin de
la première moitié du XXè

siècle), na qual duas partes po-
dem ser lidas em “Itinerario de
un autodidacta” e “La radio-
grafía de la pampa: un saber
espectral”, que são os capítulos
de sua autoria na supracitada
edição.
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torna capital federal, solucionando uma crise que, durante grande parte do
século XIX, impedira a consolidação institucional do Estado-nação; e tam-
bém época em que o memorialismo descobre a cidade criolla condenada à
extinção, e busca retratá-la amorosamente: Buenos Aires desde setenta años
atrás, de José Antonio Wilde, em 1881; La gran aldea, de Lucio V. López,
em 1884; Las beldades de mi tiempo, de Santiago Calzadilla, em 1891, são
alguns de seus títulos mais emblemáticos. Em La cabeza de Goliat, o me-
morialismo aparece de dois modos: como declinação de um tom melancó-
lico, nas mil variáveis do ubi sunt, com essa conexão tipicamente memorialista
entre a perda da infância individual e a perda de uma infância da metrópole
(é dessa forma, por exemplo, que Martínez Estrada considera o carnaval:
“Na minha infância, o carnaval impunha respeito e algumas máscaras ate-
morizavam [...]. Mais tarde, o espírito festivo e religioso se perdeu, e teve
início a decadência” [p. 313])10; como recurso de periodização, já que La
cabeza de Goliat “encerra” a história da cidade, em 1880, estabelecendo aí
um divisor valorativo sob o qual se estende homogêneo o presente em que
escreve, no final da década de 1930. Isso se enuncia desde o início do livro,
quando se explica o caráter de Buenos Aires pela superposição estratigráfica
de quatro eras urbanas irresolutas: a da primeira fundação, em 1536 (a
cidade do medo e da solidão); a da segunda fundação, em 1580 (a da valen-
tia); a da emancipação, em 1810 (“a cidade dos próceres, a única cidade
nossa”); e a da modernização, em 1880 (“a cidade de todos e de ninguém”,
“persistente e de chumbo”) [pp. 17-19]. A cidade de todos e de ninguém:
poucas definições expressam mais claramente o desgosto da elite portenha
finissecular com a federalização de Buenos Aires, considerada como aliena-
ção inevitável – condição-chave da unificação nacional e da afirmação do
projeto modernizador –, mas nem por isso menos ultrajante.

5

 No entanto, a recusa de La cabeza de Goliat à modernidade metropoli-
tana vai bem mais além da ambiguidade memorialista, instalando-se em
pleno clima ideológico do Centenário, já que sua valorização dualista con-
sidera que a cidade de 1880 não apenas é a “que é indiferente ao interior e
olha para a Europa” [p. 19], mas é também, particularmente, aquela em
que “a alma envelheceu e as pessoas se misturaram e se impregnaram, reci-
procamente, com a escória trazida dos países europeus” [p. 169]. Em La
cabeça de Goliat, a presença contundente dos anátemas contra a imigração

10. O capítulo “Buenos
Aires”, de Radiografía de la
pampa, também tinha um
apêndice intitulado “Carna-
val y tristeza”, mas aí a relação
era vista como estrutural a
toda a história do carnaval crio-
llo, pensado como expressão
não só da tristeza do caráter ar-
gentino, como da crueldade,
do desespero e da hostilidade;
esse apêndice termina com
um episódio, contado por
Sarmiento – a respeito de
uma máscara que, na provín-
cia, fora queimada pelo públi-
co –, e que Martínez Estrada
vê novamente acontecer cem
anos depois, em um carnaval
em Buenos Aires. Ver Estrada
(1993, pp. 165 ss.).
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impacta com um efeito anacrônico, como se o livro tivesse sido escrito
vinte anos antes de Radiografía de la pampa.

Certamente, a questão da imigração também estava presente nesse pri-
meiro ensaio de Martínez Estrada: ela constituía uma das variáveis inevi-
táveis no repertório dos “males nacionais”, o caráter “aluvial” da popula-
ção. Mas, além de certos juízos comuns sobre os efeitos da condição
imigratória – individualismo, provisoriedade dos vínculos com o país, ob-
sessão por fazer fortuna –, bem como das críticas já convencionais às polí-
ticas do século XIX, que pretenderam modificar radicalmente a popula-
ção, o núcleo de Radiografía... se situava em outra parte: no combate
desigual – perdido de antemão – entre a solidão cósmica da natureza do
pampa e todo projeto humano; diante do pampa onipotente e inóspito de
Radiografía..., os homens que habitaram esta terra se sentiram sempre es-
tranhos a ela, estrangeiros em um sentido existencial; e a preocupação ti-
picamente positivista com a “promiscuidade das raças” estava focada mui-
to mais na mestiçagem do que na imigração europeia – última cena, em
todo caso, de um drama de séculos.

Contudo, em La cabeza de Goliat, o surpreendente a propósito de qual-
quer tema são as constantes acusações à imigração, de uma forma que extra-
pola o argumentativo para converter-se em adjetivação denegridora, como,
por exemplo: a investida de um automóvel no trânsito consiste em “uma
raiva de gringo” [p. 37]; os entregadores de mercadorias “regularmente es-
trangeiros” dão um tratamento brutal a seus cavalos, “símbolo do portenho
em extinção” [p. 41]; a multiplicação dos prédios de apartamentos, emble-
mas do anonimato metropolitano, deve-se, conforme já mencionado, “aos
gostos da imigração” e aos hábitos do “hóspede que não ama o país” [p. 64] –
porém, é mais comum que o crescimento vertical da cidade seja explicado
pela imigração, porque “o estrangeiro se multiplica para cima e o nativo para
o campo”, e isso se expressa, por antonomásia, no centro da cidade, onde “a
riqueza comercial e o conforto” foram gerados por “aerólitos de nações estra-
nhas” que se alojaram nesta terra [p. 86] –; a explicação para que tantos edifí-
cios históricos sejam demolidos é “o sentimento estrangeiro de vergonha fi-
lial” que acomete os vereadores [p. 79]; ou, então, Guillermo Enrique
Hudson – uma das figuras mais admiradas por Martínez Estrada – deixou o
país “quando os imigrantes principiavam sua obra destruidora” [p. 243]; e
ainda poderíamos continuar enumerando dezenas de exemplos. A identifi-
cação criollista do autor é tal que ele até cai na artificialidade de contrapor ao
gosto atual do portenho – “mecânico e cosmopolita” – o “paladar nacional”
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do cardápio de nossos avós” [p. 119], sendo ele, como nenhum leitor podia
ignorar, filho de imigrantes.

Assim como ocorre em quase todos os temas abordados por Martínez
Estrada, sobre os quais é possível encontrar afirmações antitéticas em um
mesmo parágrafo, também La cabeza de Goliat contém passagens de com-
preensão mais objetiva, embora excepcionais: a tônica dominante é a da
impugnação aos estrangeiros como uma das principais razões do mal mo-
derno metropolitano, em uma identificação clássica do Centenário argenti-
no, quando a combinação entre modernização e imigração aparecia como a
fonte de um diagnóstico dilacerado, pois, mesmo sendo um dos primordiais
motivos da “grandeza” de Buenos Aires a se celebrar, demonstrava, simulta-
neamente, as carências constitutivas de história e identidade (uma cidade
que se refez sobre si mesma nos últimos vinte anos, e em que mais da metade
da população era estrangeira). Trata-se, aqui, do argumento da pátria como
perda dolorosamente encarnada na cidade Capital, cosmopolita e alheia,
que é possível encontrar nos textos de Manuel Gálvez ou Ricardo Rojas,
expoentes principais do regeneracionismo, ainda que separados pelo oti-
mismo de Rojas sobre a capacidade inclusiva de uma restauração nacionalis-
ta, igualmente dirigida às massas imigrantes (cf. Gálvez, 2001; Rojas,
1971). Muito mais próximo do nacionalismo aristocrático de Gálvez (e de
Leopoldo Lugones, citado abundantemente em La cabeza de Goliat), do
que da aposta de Rojas em um culto maciço à ideia de Nação, Martínez
Estrada novamente proporá o referido argumento quase sem alterações, em
1940, quando a questão da definição do caráter e da identidade de Buenos
Aires e seus habitantes parecia completamente resolvida.

Com efeito, a crônica jornalística vinha registrando, desde antes da dé-
cada de 1920, o fenômeno da mistura nacional e social vertiginosamente
produzida nos novos bairros populares; e nem poderia ter sido de outra
forma, já que essa nova realidade sociourbana tinha gerado a expansão do
público que explicava não só a própria existência desses jornais modernos,
como também o novo protagonismo, na política da cidade, de um progres-
sismo constituído nas duas forças destinadas a representar a população do
bairro, o socialismo e o radicalismo. Assim, por volta de 1918, o bairro
popular – cuja existência apenas se esboçava na época das celebrações do
Centenário, alguns anos antes – ganha uma presença decisiva na vida polí-
tica e cultural da cidade; efetivamente, as duas expressões culturais mais
significativas de Buenos Aires, o tango e o futebol, nasceram nesses bairros
e, já na década de 1930, conseguiam vencer qualquer resistência aristocrá-
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tica, impondo-se como o traço distintivo da cidade. Não se pode esquecer
que, nos anos de 1920, o bairro é o cenário em que se integram culturas
estabelecidas e marginais, velhas e novas, por meio de “mil fios sutis”, que,
como assinalou José Luis Romero, “acabaram criando uma trama comum,
na Buenos Aires de 1930” (Romero, 1970, p. 323). As águas-fortes
publicadas por Roberto Arlt no jornal El Mundo, a partir de 1928, são o
melhor registro dessa nova trama, assim como de um novo tipo de indaga-
ção sobre a metrópole – herdeira dos cronistas finisseculares, como Fray
Mocho, mais etnográficos do que introspectivos –, no qual a mistura social
e nacional do bairro constitui a base naturalizada sobre a qual transcorrem
histórias que têm esse novo público metropolitano não só como destinatá-
rio, mas também como protagonista11.

Por outro lado, essas mudanças também permaneceram registradas na
reflexão que algumas figuras das vanguardas literárias desenvolveram sobre a
identidade de Buenos Aires, na década de 1920 – fato esse duplamente sig-
nificativo para o nosso argumento, já que bem se sabe da importância que o
dilema introduzido pela imigração teve para as vanguardas argentinas, que
responderam a ele com um exacerbado nacionalismo cultural12. Mas, mes-
mo assim, é notório que ao longo da década buscaram-se várias fórmulas de
negociação com a heterogênea realidade social e cultural, conforme se verifi-
ca nos poemas e nos ensaios de Jorge Luis Borges, um dos vanguardistas mais
preocupados com a fundação (mitológica) de um caráter criollo para a cida-
de. Com efeito, os escritos do jovem Borges, na década de 1920, buscavam
explicitamente a “essência criolla” de Buenos Aires, para nela radicar a
“epopeia” capaz de dar forma a uma identidade cultural para a cidade, mes-
mo encontrando-a nos arrabaldes, onde não só se misturavam a cidade e o
pampa, como, particularmente, mesclavam-se todas as nacionalidades da
sociedade popular formada nos bairros suburbanos.

A vanguarda contribui para processar culturalmente essa integração, por
meio de diferentes narrativas. Por exemplo, ao identificar nas humildes casi-
nhas suburbanas dos imigrantes um sabor “classicista” (produto de um sa-
ber artesanal dos construtores italianos que trouxeram em sua bagagem
uma inconsciente matriz latina), que alinhava essas casinhas despojadas
com a branca e sóbria Buenos Aires criolla, tal qual aparecia nas gravuras do
século XIX; ou seja – e esta seria a fórmula dos ensaios e poemas de Borges,
assim como das fotografias de Horacio Coppola, seu companheiro de cami-
nhadas pelo subúrbio –, as casinhas alvejadas, com seus modestos pátios,
assim como as ruas retas e a extensão plana do arrabalde, permitiam recupe-

11. Sobre a Buenos Aires das
águas-fortes de Arlt, ver o es-
tudo introdutório de Sylvia
Saítta (1993).

12. Apontou-se muitas ve-
zes que um dos objetivos
principais das vanguardas
literárias argentinas foi a
invenção de um “idioma na-
cional”, capaz de neutralizar
os acessos do cocoliche imi-
grante. Ver a clássica análise
de Beatriz Sarlo (1983). [Co-
coliche é o jargão usado por
imigrantes italianos na região
do Prata (N. T.).]
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rar uma “patricialidade” perdida na cidade tradicional, afetada pela moder-
nização urbana13. Ou então, ao postular, com uma espécie de telurismo oti-
mista muito comum nas vanguardas locais, que o “espírito da terra” – do
qual, mais tarde, zombaria um de seus cultuadores, Leopoldo Marechal, na
desopilante excursão ao bairro de Saavedra de Adán Buenosayres – produzia
efeitos de aclimatação cultural traduzidos na rápida criollização do imigran-
te; como também a fórmula que pode ser encontrada em El hombre que está
solo y espera, o bem-sucedido ensaio de Raúl Scalabrini Ortiz, publicado em
1931. E ainda uma versão interpretativa que se consolida em 1936 (na
avalanche de publicações e comemorações impulsionada pelo Quarto Cen-
tenário da Primeira Fundação da cidade), e que continuará sendo reprodu-
zida já convencionalmente na literatura sobre Buenos Aires empenhada em
mostrar que a miscigenação já se produziu com êxito, por ter dado forma a
uma cidade pujante e original – constatação que surge nitidamente em li-
vros como a Geografía de Buenos Aires, de Florencio Escardó (1945), ou a
Biografía de Buenos Aires, de Pablo Rojas Paz (1951).

 6

A Buenos Aires de La cabeza de Goliat é imune a essas convenções oti-
mistas, estando novamente povoada por um mal-estar em relação à imigra-
ção, que, mesmo em seu anacronismo, parece capaz de sintonizar um novo
mal-estar, completamente diferente, embora análogo àquele. Uma das prin-
cipais razões para a consolidação das versões que davam por encerrada a
fase de instabilidade social e cultural na cidade reside no fato de que na
segunda metade da década de 1930 começara um novo processo imigratório,
que produziria a segunda revolução demográfica de Buenos Aires, desta vez
com migrantes internos (das províncias e dos países limítrofes) assentados
em novos subúrbios ao redor da cidade Capital (o conjunto de bairros de-
nominado “Grande Buenos Aires”). Uma nova “heterogeneidade” (terra
adentro), que, opostamente, estabelecerá a autorrepresentação “homogê-
nea” (europeia) da cidade Capital, com a construção da moderna via de
circunvalação, a avenida General Paz, que começou a ser construída em
1936 e “fechou” a cidade para a Grande Buenos Aires provinciana.

Trata-se de um fenômeno que, como tal, passou despercebido por quase
todos os observadores, até o início dos anos de 1940; mais simbolicamente,
até 17 de outubro de 1945, quando “irromperam”, na Praça de Maio, aquelas
“massas obscuras” que se aglomeravam na entrada da cidade nos anos ante-

13. Para uma análise dessa
narrativa de vanguarda, ver
Gorelik (2004b).
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riores, estabelecendo, desde então, uma ligação indescritível com o pero-
nismo. Insistindo em um mal-estar antigo – que tratava de combinar com
sua análise mais contemporânea sobre “a monstruosa fisionomia passional”
gerada pelos consumos culturais das multidões as “massas disformes, mon-
tões de escombros humanos” que locupletam os estádios e os parques, aos
domingos –, La cabeça de Goliat parece mais aberta a novas visões de uma
sociedade fragmentada do que aqueles diagnósticos otimistas, que simples-
mente reforçavam por omissão a nova cisão social e urbana entre a capital e
a Grande Buenos Aires14.

A própria existência da Grande Buenos Aires gera, no livro, um des-
compasso temporal similar, já que Martínez Estrada também fala muito
pouco sobre essa novidade urbana inocultável na segunda metade da déca-
da de 1930: ele reclama de uma expansão ilimitada da cidade, que “fagocitou”
as localidades suburbanas “em um maciço contínuo” [pp. 76-77] – embora
abstratamente, como na década de 1910. De fato, em La cabeça de Goliat,
segue-se definindo a estrutura geográfico-cultural da cidade nos mesmos
termos de Radiografía de la pampa, por meio do antagonismo entre o leste
e o oeste; isto é, entre o porto e o pampa (entre a Europa e o interior), mas
também entre o centro tradicional e os novos “bairros-fronteira”.

Em outras palavras, trata-se de uma definição que diante das leituras
conservadoras do Centenário, que restringiam toda a problemática de Bue-
nos Aires ao velho centro da cidade (e assinalavam o principal antagonismo
entre o sul, antigo e malocado, e o norte, mais recente e aristocrático),
tinha a virtude de reconhecer o surgimento conflituoso dos novos bairros
populares, embora indo a reboque, como vimos, de todo o debate político,
urbano e cultural da década de 1920, que já havia recentralizado a cidade
popular. E o melhor exemplo de que La cabeza de Goliat retoma uma ques-
tão já resolvida na década anterior é o de que uma das maneiras com que
volta a metaforizar esse antagonismo entre leste e oeste se dá pela confron-
tação entre “Florida” e “Boedo” – como se sabe, os nomes das duas ruas
que, nos anos de 1920, situaram topograficamente a principal polêmica
literária, mostrando, de passagem, a centralidade das representações da ci-
dade na cultura portenha do início do século XX.

A polêmica era entre os escritores “da margem”, que acreditavam encon-
trar nos arredores da rua Boedo – um bairro popular típico da mistura
social, durante a primeira expansão de Buenos Aires – o ambiente ideal
para seu programa de boemia proletária, além de também defenderem o
realismo social diante das experiências da vanguarda martinfierrista, que

14. Nos capítulos “Estadios”
e “Regreso”, Martínez Estra-
da faz uma análise das massas
urbanas, parecendo antecipar
a visão brutal sobre o peronis-
mo, apresentada por Borges e
Adolfo Bioy Casares, no con-
to “La fiesta del monstruo”
(Crónicas de Bustos Domecq,
1967). O espetáculo despor-
tivo é visto, por Martínez Es-
trada, como purgação da
energia e da hostilidade atávi-
ca da sociedade, repetindo
novos rituais no estádio ou no
parque: “tumores dominicais
e festivos”, “conglomerações
adventícias” que se espalham
pela cidade em caminhões,
com “gritos, atitudes vocifera-
das e jogadas na cara dos tran-
seuntes, baforadas de ances-
trais hálitos da caverna”. Esses
grupos “podem polarizar por
qualquer motivo análogo.
São os que também engros-
sam as manifestações políticas
em multidões que entoam os
mesmos estribilhos [...]” (pp.
303-304).
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tinha sua sede na Florida, a rua elegante do centro da cidade. O caráter
artificial da polêmica já era notado na segunda metade dos anos de 1920, e
Borges, martinfierrista, embora cultor dos bairros populares, expressou-o
como ninguém: “Eu preferiria estar no grupo de Boedo, pois estava escre-
vendo sobre os subúrbios e a tristeza e os entardeceres. Contudo, fui infor-
mado por um dos conjurados que eu já estava designado para as hostes de
Florida e que era demasiado tarde para trocar de lado”15.

Portanto, se em Radiografía de la pampa, no início da década de 1930,
ainda podia fazer sentido desenvolver um sistema metafórico da cidade e da
cultura, a partir da polêmica Florida/Boedo – o reformismo ainda estava
buscando o reconhecimento urbanístico da nova centralidade real, já exis-
tente nos bairros como Boedo – a situação é muito diferente, por volta de
1940: o que era subúrbio, nas décadas de 1910 e 1920, deixou de sê-lo;
Boedo já não é mais um “bairro-fronteira”, mas sim um típico bairro pro-
gressista de classe média, e surgira uma nova margem, em um “oeste” mui-
to mais distante, fora dos limites da cidade Capital, pela qual La cabeça de
Goliat não demonstra maior sensibilidade.

Mas, também no que se refere a essa temática, Martínez Estrada parece
capaz de em seu anacronismo interpelar zonas mais contemporâneas do
pensamento sobre a cidade. É evidente que sua retirada da cidade das déca-
das de 1910 e 1920 se baseia em sua recusa à expansão metropolitana, para a
qual ele apresenta três significados: como sinônimo de crescimento de Bue-
nos Aires às expensas do país; de extensão da neurose da cidade grande sobre
tranquilas populações suburbanas; e de colonização artificial do campo. Ao
mesmo tempo, não resta dúvida de que essa recusa era uma opção ante os
debates do urbanismo: por exemplo, em La cabeza de Goliat, cita-se mais de
uma vez Werner Hegemann, urbanista alemão que esteve em Buenos Aires
em 1931, fundando as posições do reformismo urbano e do socialismo polí-
tico ao defender uma visão favorável à expansão. Embora Martínez Estrada
o mencione em tudo o que diz respeito às análises sobre o nível de adensa-
mento permitido pelo Código de Edificação na cidade Capital, ele exclui
qualquer referência à solução encontrada pelo urbanista alemão, no proces-
so de expansão “natural” da metrópole sobre o território. Por sua vez, é em
Lewis Mumford – outro autor de grande impacto nessa época, e logo intro-
duzido em Buenos Aires pela revista Sur – que ele encontra o argumento
teórico da impugnação ao crescimento da cidade, que se presta magnifica-
mente às metáforas socioespaciais e à indignação moral contra o “tumor” da
urbanização contemporânea – também expressas com ressonâncias

15. A citação de Borges é
posterior e já foi utilizada sem
referência de data por Hora-
cio Salas, em seu estudo pre-
liminar para a Revista Martín
Fierro 1924-1927, edição fac-
similar, Buenos Aires, Fondo
Nacional de las Artes, 1995,
p. XII. No entanto, em seu
clássico estudo “Boedo y Flo-
rida”, Adolfo Prieto cita outra
frase semelhante de Borges,
de 1927; ver Prieto (1969, p.
43).
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spenglerianas –, ainda que suas críticas tenham a contrapartida de um pro-
jeto regionalista que encorajava um uso humanista da tecnologia e do terri-
tório, e que, literalmente, teria obrigado Martínez Estrada a ver de outro
modo a expansão suburbana da Grande Buenos Aires16.

De qualquer forma, para além das sutilezas, é possível notar que o espíri-
to antiurbano de La cabeza de Goliat se articula plenamente com uma linha
de crítica modernista do caos metropolitano, capaz de reunir as análises
racionalistas de Le Corbusier – também feitas sobre Buenos Aires, quando
de sua visita em 1929 – com o caráter organicista imposto no pensamento
urbano nos anos de 1930, por meio da hegemonia do regionalismo anglo-
saxão. O melhor exemplo internacional dessa articulação se expressava, em
1941, com Can our cities survive?17, a análise catastrofista sobre a metrópole
apresentada nos Estados Unidos por José Luis Sert, cujas ideias gozariam de
grande popularidade durante as três décadas posteriores; já o exemplo local
mais imediato seria o do Estudo do Plano de Buenos Aires (EPBA), o traba-
lho de planejamento que um grupo de discípulos de Le Corbusier realizou
entre 1947 e 1949 no governo da cidade, propondo implantar uma
reocupação radical do núcleo central da cidade18. O EPBA lançava um pro-
grama de moralização da grande cidade, muito semelhante ao de Martínez
Estrada, cujo princípio elementar poderia ser reduzido a uma restauração do
equilíbrio (cidade/natureza, passado/presente) perdido devido à irracionali-
dade tecnológica do industrialismo, que converteu a cidade em um “orga-
nismo monstruoso”. Como dizia Eduardo Sarrailh, em um epílogo de 1955
à publicação do EPBA, já plenamente inserido no dualismo encontrado em
La cabeza de Goliat, o urbanismo devia propiciar a “recuperação dos valores
perdidos na busca de uma imperiosa necessidade de ordem urbana”19. A
nostalgia como impulso ético e estético de um programa de renovação urba-
na: o livro de Martínez Estrada figura na publicação do EPBA, no âmbito
de uma bem seleta bibliografia, mostrando um jogo de espelhos, muito fre-
quente desde então, entre o ensaísmo e o urbanismo unidos por um conjun-
to de princípios: a busca da autenticidade, do equilíbrio e da ordem como
superação das lógicas metropolitanas.

7

Até hoje, sempre abordamos La cabeza de Goliat em suas relações com a
literatura sobre Buenos Aires, destacando seus saltos temporais na percepção
da cidade: um livro que em alguns temas fundamentais parece atado a uma

16. Ver Mumford (1960),
em que um dos capítulos se
intitula, em clara alusão a
Spengler, “o presente pseu-
domórfico”.

17. Can our cities survive?
(Cambridge, Harvard Uni-
versity Press, 1942) constitui
a reelaboração das conclusões
do IV Congresso Internacio-
nal de Arquitetura Moderna
estabelecidas em 1933 em um
barco entre Marselha e Ate-
nas, e cujo modo didático de
apresentação do caos metro-
politano deu ampla populari-
dade a suas hipóteses (ainda
desse IV Congresso surgiria a
célebre Carta de Atenas, feita
anonimamente por Le Cor-
busier: La Charte d’Athène,
Paris, 1943, com prólogo de
Jean Giraudoux).

18. A proposta do EPBA se-
guia as diretrizes do planeja-
mento que os arquitetos ar-
gentinos Jorge Ferrari Hardoy
e Jorge Kurchan realizaram,
juntamente com Le Corbu-
sier, em 1937, em Paris. Entre
outras coisas, ela concentrava
a edificação na zona central da
cidade, promovendo um des-
povoamento radical dos arre-
dores, que ficariam como
zona de chácaras extraurba-
nas; sobre esse tema, ver a aná-
lise de Anahi Ballent (2005).

19. A publicação da análise
do EPBA se deu, durante a
queda do peronismo, em dois
números consecutivos da Re-
vista de Arquitectura, a publi-
cação oficial da Sociedade
Central de Arquitetos: “Evo-
lución de Buenos Aires en el
tiempo y en el espacio”, n.
375 (1955) e n. 376-377
(1956). O epílogo de Sarrailh
foi publicado na segunda par-
te, pp. 115ss.
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Buenos Aires de duas décadas antes de sua realização – a Buenos Aires que
Martínez Estrada teria conhecido recém-chegado da província? –, mas que,
por vezes, parece sintonizar enfoques contemporâneos e, até mesmo, anteci-
par outros. Mas, talvez, essa combinação entre anacronismo e iluminações
antecipatórias seja uma característica do ensaio introspectivo sobre a cidade,
como se a própria composição estratigráfica dos tempos da cidade, que sem-
pre sucede por combinações entre o mais antigo e o mais novo, encontrasse
uma réplica no pensamento figural, que tanto pode fixar-se em cenas originá-
rias do passado, como pode dar lugar a uma dimensão projetável. Para empre-
gar a definição de Aldo Rossi, seria como se o ensaísta produzisse uma “cida-
de análoga”: uma figuração urbana que reordena todas as temporalidades da
cidade, dispondo-as em uma cena imaginária estabelecida pela memória pes-
soal, mas que, nos casos em que a escrita consegue captar significados mais
abarcantes, é capaz de transcender em memória social, disponibilizando um
conjunto de representações passíveis de constante interpretação20. La cabeza
de Goliat parece funcionar como um livro que discute em tempo presente
com Sarmiento, os viajantes do Centenário, e Ortega y Gasset, abrindo-se às
leituras como um baú de alfaiate no qual cada um pode encontrar o retalho
que mais lhe convém.

Efetivamente, vimos que ao lado da predominante reposição anacrônica
de temas, também é possível encontrar outras dimensões no livro – podendo-
se aqui mencionar outras passagens em que Martínez Estrada combina a
perspectiva etnográfica de Arlt e o encantamento poético de Borges (o ca-
pítulo “Calles de Buenos Aires”); em que identifica questões ainda hoje
fundamentais para a reflexão urbanística (o capítulo quase pastoral sobre a
Costanera, “Lo más lejano”); ou em que cria definições de Buenos Aires,
que parecem insinuar noções dos estudos da urbanização dependente (ao
assinalar, por exemplo, que o tamanho da cidade deve ser compreendido
em função de sua posição no mercado mundial de frutos e mercadorias
[pp. 24-25]). Mas certamente seu principal insight reside na felicidade
polissêmica do título: ao encontrar a denominação para o problema “capi-
tal” da Argentina, a partir do século XIX, Martínez Estrada acabou no-
meando uma característica da urbanização latino-americana, que a sociolo-
gia urbana batizaria mais tarde, e com menos ventura do que o ensaísta,
como a questão da “primazia urbana”.

De qualquer forma, não se pode dizer que a sociologia urbana como tal
tenha registrado impactos importantes de La cabeza de Goliat. Na realida-
de, o livro foi publicado no momento de maior prestígio do gênero ensaístico

20. Para uma análise da fi-
gura da “cidade análoga”,
proposta por Aldo Rossi, ver
Gorelik (1999a).
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(em 1940, ninguém duvidava de que constituísse um gênero adequado
para questionar a realidade social e cultural), introduzindo a década de
maior produtividade e repercussão de seu autor, que, desde então, encon-
traria não só um público, como um núcleo de intelectuais jovens que o
identificariam como mestre21. Entretanto, já no final da década de 1950,
configura-se um novo campo de estudos urbanos, que se distanciaria do
ensaísmo, apostando em um enfoque demográfico e socioeconômico, con-
templado no título do primeiro trabalho de Gino Germani (1959) dedica-
do ao tema: o “processo de urbanização”22. Trata-se de uma perspectiva que
buscava considerar as transformações urbanas como encarnação territorial
dos processos resultantes da industrialização e do desenvolvimento. Tal
enfoque – generalizado, durante esse período, em todo o Ocidente, e em
particular nas cidades da América Latina, que se viam como especialmente
propensas ao salto modernizador – aparecia como garantia da conversão
dos estudos urbanos em uma disciplina científica com condições de, sob a
aparência tecnocrática do planejamento, contribuir para a epopeia moder-
nizadora da época, com um otimismo desenvolvimentista que as indaga-
ções produzidas pelo ensaísmo sobre a metrópole dificilmente consegui-
riam alimentar.

No âmbito da “terceira cultura”, essa poderia ser considerada a batalha
mais árdua empreendida entre nós sobre as interpretações da cidade, ainda
que ambas as tradições partissem de um núcleo de ideias básicas comuns,
oferecido pela sociologia alemã da modernidade. De igual modo, Germani é
um nome ao qual sempre se recorre para exemplificar uma tentativa de im-
plantação das ciências sociais que precisou combater o ensaísmo para estabe-
lecer um pensamento moderno em consonância com uma sociedade que se
pretendia modernizada (em um continuum entre tipos de sociedade e tipos
de habitus sociológico taxativamente cristalizado)23. Porém, ao menos na
área dos estudos urbanos, é fácil comprovar que, mais do que uma batalha
contra o ensaísmo, o que predominou foi a indiferença mútua: quase não há
registro de referências críticas explícitas e, menos ainda, de debates. Por ou-
tro lado, os estudos centrados em uma versão cientificista de seu objeto vigo-
raram por breve tempo (o período clássico não se estende além de meados
dos anos de 1970), não chegando a empanar o prestígio cultural do ensaís-
mo, nem a impedir a sua expansão. O urbanismo – que se poderia dizer, no
que se refere ao planejamento, apresenta uma relação análoga à estabelecida
entre o ensaísmo e a sociologia urbana – também manteve uma presença de
destaque na reflexão sobre a cidade, apoiando-se, para tanto, na base ideoló-

21. Na década de 1940,
Martínez Estrada publica
Sarmiento (1946), Nietzsche
(1947), Las invariantes histó-
ricas del Facundo (1947) e
Muerte y transfiguración del
Martín Fierro (1948); e sua
obra começa a ganhar proje-
ção na América Latina, como
o demonstra a edição por
Fondo de Cultura de México
desse último ensaio e tam-
bém de seu livro sobre Gui-
llermo Enrique Hudson, de
1951, além do fato de ele ter
se tornado um colaborador
regular de Cuadernos Ameri-
canos. Em 1948, publica-se
“Reflexiones sobre el pecado
original de América”, o arti-
go escrito por Héctor Álvarez
Murena, que constitui o pri-
meiro exemplo de que a obra
de Martínez Estrada alcan-
çou descendência e conexão
com a nova geração.

22. A figura de Germani
(1911-1979), de indiscutível
centralidade na tradição socio-
lógica argentina, foi objeto de
renovada atenção nos últimos
anos; cabe destacar o livro de
Alejandro Blanco, Razón y mo-
dernidad. Gino Germani y la
sociología en la Argentina
(2006), que o mostra como
uma figura culturalmente
muito mais complexa do que
a de difusor da sociologia fun-
cionalista, sob a qual ficou es-
tigmatizado. Ainda resta rea-
lizar, contudo, uma análise do
papel de Germani no desen-
volvimento dos estudos urba-
nos na Argentina, e sobretudo
a importância e os efeitos da
aproximação urbana na pró-
pria trajetória de Germani.

23. Sigo a análise realizada
por Beatriz Sarlo em La ba-
talla de las ideas, 1943-1973
(2001, pp. 80ss.), em que ela
cita o trabalho de Gino Ger-
mani (1958).
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gica proveniente do ensaio. E, por fim, cabe lembrar que inclusive no inte-
rior do grupo de vanguarda dos estudos urbanos surgiram vozes alternativas
que imprimiram uma valorização diferencial à tradição do ensaio.

Detenhamo-nos, para finalizar, nesta questão: é preciso recordar a pre-
coce reivindicação do ensaio como chave para uma teoria da “cidade latino-
americana”, feita por Richard Morse, uma figura indubitavelmente margi-
nal ao espírito modernizador dos estudos urbanos latino-americanos, mas
sem a qual é difícil imaginar seu desenvolvimento como campo especializa-
do. Já desde a década de 1950, Morse propôs a recuperação de algumas
noções clássicas da tradição ensaística, como a de “cidade artificial”, vista
em La cabeza de Goliat, valendo-se de um elenco muito heterogêneo de
autores, de Jorge Basadre a Martínez Estrada. Tratou-se, certamente, de um
uso bastante criativo dessa tradição, ao apresentar como verdade sociológi-
ca imutável – em outras palavras, a existência de uma matriz católico-ibéri-
ca resistente à modernidade anglo-saxã – aquilo que na maior parte dos
ensaístas era motivo de denúncia, realizando uma inversão ideológica que
define, de modo especular e deslocado, comparativamente a Germani, a
relação entre tipo de sociedade e tipo de pensamento social: se a uma socie-
dade moderna corresponde a sociologia científica, Morse afirma que o en-
saio é, então, mais apropriado não para uma sociedade tradicional, mas
para uma sociedade (como seria o caso da latino-americana) que teria nas-
cido pós-moderna (cf. Morse, 1957, 1971)24.

Entretanto, esse clamor por uma nova legitimidade do ensaio não se res-
tringiu a essa inflexão ideológica, como se pode ver no seu uso intenso, mas
notoriamente diverso, feito por José Luis Romero, em meados da década de
1960, em seus trabalhos sobre a cidade latino-americana, nos quais dialoga
com uma linha mestra do ensaísmo argentino, que vai de Sarmiento a Mar-
tínez Estrada (cf. Prieto, 1989). Na realidade, o próprio Romero havia for-
mado sua bagagem intelectual nas mesmas fontes da época que também
impactaram o ensaísta: Simmel e, mais em geral, o vitalismo e o historicis-
mo alemão introduzidos pela Revista de Occidente e por seu irmão alguns
anos mais velho, Francisco Romero, filósofo e companheiro de Martínez
Estrada em diversas atividades intelectuais – e manteria sempre um núcleo
duro de fidelidade a essa matriz, em seu próprio trabalho historiográfico (cf.
Altamirano, 2001). Mas, da mesma forma que não havia nada de tradicio-
nalista na reivindicação do ensaio feita por Morse, mesmo quando tentava
reposicionar ideologias tradicionais da América Latina, tampouco se pode
compreender bem o uso do ensaio por Romero, sem lembrar que, ao mes-

24. Para uma análise da posi-
ção marginal e, ao mesmo
tempo, fundamental de Mor-
se no desenvolvimento da
área de estudos urbanos na
América Latina, ver Gorelik
(2002).
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mo tempo, ele estava cumprindo um papel fundamental na renovação da
história – sua cátedra de História Social foi uma das chaves da moderniza-
ção universitária, a partir de 1955 – e, principalmente, na transformação da
pesquisa social na Argentina, como o atesta sua parceria com Germani, no
projeto de pesquisa sobre imigração, no final da década de 1950. Na realida-
de, essa dupla situação permite que Romero apresente uma posição singular
sobre a cidade latino-americana, ao identificar na melodia modernizadora
oriunda dos estudos sobre urbanização inspirados na Escola de Chicago as
tonalidades comuns à sua formação ensaística: uma agenda de temas que
poderiam ser reduzidos ao problema básico da dupla transição (tradição/
modernidade, campo/cidade), mas que, assim como Martínez Estrada, ele
prefere situar no registro sarmientino de civilização e barbárie – e não resta
dúvida de que sua capacidade como historiador norteia firmemente essa
exploração pela literatura e pelo ensaio, resultando numa obra sobre a cida-
de muito mais sólida do que La cabeza de Goliat.

Será que isso significa que, em nosso caso, não seja adequada a periodi-
zação sobre a vigência do ensaio, traçada no início como hipótese mais
geral? Tudo indica que no momento de maior radicalidade da visão cienti-
ficista sobre a cidade, assim como a partir do campo de estudos que a alen-
tava, manteve-se entre nós uma tradição de leitura dos fenômenos urbanos
que tornou mais simples do que alhures a reabilitação acadêmica do ensaio
na década de 1980. E, talvez, isso permita explicar o impacto e a própria
possibilidade de realização de uma obra como La ciudad letrada, de Ángel
Rama, que novamente recolocou os termos do debate sobre a “terceira cul-
tura” no polo da literatura.
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Resumo

A Buenos Aires de Ezequiel Martínez Estrada

O artigo propõe interpretar La cabeza de Goliat. Microscopía sobre Buenos Aires, o en-

saio de Ezequiel Martínez Estrada, de 1940, como um reservatório de correntes muito

diversificadas na literatura sobre Buenos Aires; isto é, como um precipitado de figura-

ções da metrópole. Além disso, busca compreender como se formam e onde se origi-

nam as representações da cidade, e também como se manifestaram, no meio argentino

e na temática urbana, as batalhas da “terceira cultura”, na definição dada por Wolf

Lepenies ao pensamento sociológico, sempre vacilante quanto à atração/oposição en-

tre ciência e literatura. A “indagação sobre a metrópole”, como subgênero, traz para o

primeiro plano as afinidades entre um modo de pensamento figural, como o proporci-

onado pelo ensaio, e uma realidade material, como a da cidade pletórica de configura-

ções simbólicas por meio das quais é possível interrogar os fatos sociais.

Palavras-chave: Ensaio; Estudos urbanos; Ezequiel Martínez Estrada; Buenos Aires.

Abstract

The Buenos Aires of Ezequiel Martínez Estrada

The article proposes to interpret La cabeza de Goliat. Microscopía sobre Buenos Aires, an

essay by Ezequiel Martínez Estrada from 1940, as a reservoir of extremely diverse

currents in the literature on Buenos Aires, containing many different figurations of the

city. It also seeks to comprehend how the representations of the city were formed and

from where they originated, as well as the ways in which the battles of the ‘third cul-

ture’ – in Wolf Lepenies’s definition of sociological thought, forever wavering in the

attraction/opposition between science and literature – were manifested in the context

of urban Argentina. As a subgenre, the “inquiry into the metropolis” foregrounds the

affinities between a mode of figural thought, like that provided by the essay, and a

material reality, like the city with its plethora of symbolic configurations through which

it is possible to examine social facts.

Keywords: Essay; Urban studies; Ezequiel Martínez Estrada; Buenos Aires.
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