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Martyn Lyons é professor emérito de história e estudos europeus na Universidade 
de New South Wales, Austrália. Especialista nos séculos xix e xx, seus principais 
interesses de pesquisa são a história do livro, da leitura e da escrita, a história francesa 
e a história australiana, tendo publicado cerca de dezesseis livros contendo resultados 
de seus trabalhos. Concedeu-nos esta entrevista na ocasião do iii Coloquio Argentino 
de Estudios sobre el Libro y la Edición (Caele), ocorrido na cidade de Buenos Aires, 
Argentina, de 7 a 9 de novembro de 2018. Como convidado de honra, apresentou a 
palestra magna de abertura do evento, intitulada “El siglo de la máquina de escribir. 
Cómo la máquina de escribir influyó en las prácticas de escritura”. 

Nathanael Araújo: Martyn, você nasceu na Inglaterra e se formou lá, não foi?

Martyn Lyons: Nasci em Londres e fiz meu doutorado na Universidade de Oxford. 
Concluí com sucesso o meu doutoramento em 1972. Demorou três anos e três me-
ses, mas não teve nada a ver com a história do livro. Meu primeiro interesse foi pela 
história da Revolução Francesa, e sempre fui um especialista em História francesa. 
Comecei por aí, e pelo interesse pela era napoleônica na Europa. Mas depois me 
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interessei pela história do livro, em primeiro lugar na França, durante os séculos xix 
e xx, e depois também em outros países. Meu interesse reside na história das práti-
cas de leitura e escrita, especialmente aquelas de pessoas comuns de origens sociais 
modestas e, frequentemente, pouca competência literária. Minha pesquisa sobre 
leitura concentra-se em fontes autobiográficas, orais e escritas – quero encontrar 
leitores reais, descobrir suas respostas aos livros e suas práticas de leitura. Essa é uma 
abordagem muito humana da história e acho que isso é uma característica do meu 
trabalho. Em 1977, emigrei para a Austrália para encontrar uma posição segura na 
Universidade de New South Wales, em Sydney, e desde então tenho trabalhado lá.

na: O seu trabalho inicialmente seguiu os caminhos abertos por pesquisadores como 
Roger Chartier? O que você considera um diferencial diante do trabalho de outros 
pesquisadores da história dos livros?

ml: Aprendi muito com Roger Chartier e também com Jean-Yves Mollier, especialis-
tas em história de livros dos séculos xix e xx na França. Minha abordagem não é tão 
cerebral quanto a primeira nem tão focada na história das editoras quanto a última. 
Ao contrário dos teóricos da recepção, estou menos interessado em leitores latentes 
no texto e mais em leitores reais que deixam vestígios de suas experiências de leitura 
em autobiografias orais ou escritas. O uso dessas fontes tem sido fundamental para o 
meu trabalho em práticas de leitura tanto europeias quanto australianas. A evidência 
autobiográfica escrita da experiência de leitura foi a base, por exemplo, das minhas 
contribuições para History of the book in Austrália (2001). Em Australian readers 
remember (1992), mostrei o valor do testemunho oral para a história das práticas 
de leitura. Tenho uma dívida enorme com os insights teóricos de [Pierre] Bourdieu, 
[Stanley] Fish, [Michel] De Certeau e Chartier, mas minha principal preocupação é 
menos abstrata: meu alvo é o indivíduo, o leitor real e suas percepções e experiências. 
Mais recentemente, no mesmo espírito, tenho me voltado para o escritor individual. 
Eu acho que é importante mostrar que a l’histoire du livre se cruza com questões 
históricas de amplo significado social ou cultural. Na Europa do século xix, tornei 
indispensável para nossa avaliação do chamado “Movimento Romântico” e para nossa 
interpretação dos conflitos políticos e intelectuais da sociedade pós-revolucionária 
o papel dos escritores individuais. Meus estudos de escritos dos comuns contribuem 
para a história da Primeira Guerra Mundial e da experiência de emigração. Acho que 
meu trabalho demonstra o vigor contínuo da história da leitura e da escrita e sua 
capacidade comprovada de esclarecer questões históricas significativas.
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na: E os caminhos metodológicos para isso?

ml: Acho que existem três métodos principais para obter acesso à maneira como os 
leitores historicamente responderam ao que leram. Em primeiro lugar, uma fonte 
possível é o objeto material em si – o livro e todas as características, textuais e para-
textuais, que fornecem o “con-texto”. A capa, as ilustrações, a relação entre o texto 
e a imagem, a fonte, o layout, o formato e o preço visam um determinado leitor e 
solicitam uma certa interpretação. Por exemplo, os romances de Júlio Verne foram 
às vezes produzidos como lições de geografia e às vezes como romances de aventura. 
Os aspectos físicos dos próprios livros nos dão pistas sobre isso. Em segundo lugar, 
uso o que chamo de fontes “normativas”, isto é, as instruções sobre o que ler e como 
ler, que são propagadas por elites, instituições e movimentos que desejam dirigir e 
estruturar a leitura das pessoas – igrejas, escolas, sindicatos, feministas e assim por 
diante, todos têm sua própria agenda e promovem suas próprias listas de leitura 
e interpretações. Eles exerceram pressão, enquanto governos e igrejas impuseram 
a censura para reforçar o que eles acham que as pessoas deveriam ler. Em terceiro 
lugar, eu uso fontes autobiográficas, e estas são para mim as mais importantes, por-
que permitem ao historiador ouvir a voz dos leitores de carne e osso no passado. 
Assim, minha pesquisa sobre leitura concentra-se em fontes autobiográficas, orais 
e escritas – quero encontrar leitores reais, descobrir suas respostas aos livros e suas 
práticas de leitura.

na: Explique melhor as diferenças que você percebe entre as abordagens da antropologia 
e da história? O que uma tem a ganhar com a outra?

ml: Os antropólogos têm se interessado muito pela História da escrita, e o trabalho 
de, por exemplo, Jack Goody e Walter Ong tem sido muito influente aqui. Eles 
argumentam que a escrita permite a criação de organizações sociais e políticas mais 
sofisticadas. A escrita permitiu que os governos decidissem à distância, aplicassem 
formas de lei impessoais e mantivessem registros sistemáticos de decisões anteriores. 
Mas Goody e Ong não estão apenas falando sobre como a escrita fortaleceu o Esta-
do – eles argumentam que isso muda a maneira como pensamos. A escrita impõe sua 
própria “lógica”, estimula o pensamento linear e o raciocínio. Ela muda os processos 
de pensamento humano e permite que os indivíduos comecem a pensar criticamente 
sobre antigas tradições coletivas. Ajudou a ciência a superar o mito e a razão superou o 
costume. Há limites para o que nós, como historiadores, podemos extrair dessas teo-
rias antropológicas. Eles provavelmente enfatizaram demais o significado do alfabeto 
grego, atraindo acusações de eurocentrismo no processo. Sociedades não-alfabéticas, 
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algumas vezes, demonstraram considerável conhecimento científico – a China antiga, 
por exemplo. Outro problema é a tendência de antropólogos como Ong de pensar em 
letramento e oralidade em termos de uma dicotomia, na qual a alfabetização substitui 
as culturas orais e representa o progresso de um estado primitivo de desenvolvimento. 
Os historiadores sabem que uma polarização tão clara é irrealista. Os oralizados e os 
alfabetizados não se sentam em extremidades separadas de um espectro – eles estão 
profundamente envolvidos uns com os outros. Existem muitos tipos de intercâmbio 
entre o oral e o alfabetizado, e em muitas sociedades, tanto antigas como modernas, 
em diferentes níveis sociais e culturais, os oralizados e os alfabetizados coabitam e 
interagem mutuamente. Nós não pensamos em termos tão rígidos de alfabetização 
expulsando a cultura oral.

na: E sobre suas contribuições para o campo de estudo da história da escrita?

ml: A história da escrita é ligeiramente diferente, e a escrita é algo sobre o que os 
antropólogos ofereceram várias teorias. Mas estas nem sempre coincidem com as 
visões mais empíricas dos historiadores. Como historiador das práticas de escrita, 
percebo que os camponeses comuns nos séculos xix e xx, que os historiadores 
frequentemente consideraram analfabetos, na verdade escreveram quando foram 
separados de suas famílias por guerra, emigração, prisão e assim por diante. No 
final do século xix, houve uma grande explosão de escrita popular, que nos dá 
uma visão das experiências dos soldados camponeses na Primeira Guerra Mundial 
e dos emigrantes na era da migração em massa da Europa para as Américas. Essa 
abordagem privilegia a subjetividade do escritor. Penso nisso como um meio de 
construir uma “nova história a partir de baixo”. Ao mesmo tempo, quero conside-
rar a materialidade da escrita e as maneiras pelas quais os materiais, instrumentos 
e suporte (bambu, seda, pergaminho, papel) influenciaram as práticas de escrita. 
Essa ideia estava por trás da minha palestra em Buenos Aires sobre a influência da 
máquina de escrever.

na: Quando começou a ideia de escrever sobre a máquina de escrever e pesquisar sobre 
a materialidade da escrita?

ml: A ideia desse projeto originou-se em um museu. Em uma visita ao Museu 
Powerhouse, em Sydney, que é basicamente um museu de tecnologia, tive um 
choque desagradável. Vi um item muito familiar exibido em um armário de vidro 
com um rótulo explicativo para o benefício dos não iniciados. Era uma máquina 
de escrever – uma Olivetti portátil vermelho vivo dos anos 1960 – e era familiar 
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porque escrevi minha própria tese de doutorado com o mesmo modelo. Fui con-
frontado com a inquietante realidade de que um objeto que outrora desempenhou 
um papel importante em minha vida havia se tornado uma exposição de museu, um 
curioso sobrevivente de uma espécie agora extinta. Foi só mais tarde que percebi 
que o verdadeiro dinossauro era eu mesmo. A visão da Olivetti por trás do vidro 
era como uma visão de mim mesmo como artefato histórico. Minhas próprias 
práticas de escrita certamente evoluíram, mas lentamente. Eu felizmente uso um 
MacBook, mas eu ainda uso uma caneta-tinteiro para algumas finalidades, como 
cheques escritos, que hoje são outra espécie em extinção. Quando eu costumava 
fazer isso em lojas de departamento, isso fazia com que os assistentes das lojas 
ficassem surpresos. Para citar Paul Auster (2002) com sua máquina de escrever 
Olympia, “comecei a parecer um inimigo do progresso, o último refúgio pagão 
em um mundo de convertidos digitais”. Mas o ponto real desses comentários é 
que instrumentos de escrita como canetas e máquinas de escrever são tecnologias 
cotidianas que têm uma história própria, e que a história só pode ganhar vida se 
for contada pelos olhos de seus usuários. Tal história de materiais de escrita precisa 
ser contada se quisermos ter uma apreciação mais completa das práticas de escrita 
nas sociedades do passado. Um encontro casual com uma Olivetti no Powerhouse 
Museum me deu uma nova agenda para a história cultural da escrita. Autor e má-
quina de escrever tinham um relacionamento sutil entre si, a máquina de escrever 
era muito mais do que apenas uma companheira fiel. Ela contribuiu ativamente 
para moldar a obra literária. A máquina de escrever forçou o escritor a ser preciso. 
Quando o escritor confrontou o teclado, ele pôde cristalizar seus pensamentos de 
uma maneira que o processador de palavras, com sua infinita capacidade de revi-
são rápida, jamais conseguiria. Sem o luxo da tecla delete, a máquina de escrever 
incentivava o autor a ser disciplinado e até mesquinho com as palavras, porque a 
revisão só era possível se o texto fosse completamente reformulado. A máquina de 
escrever, portanto, colaborou com o escritor no processo criativo. A história da 
máquina de escrever nos força a considerar não apenas os poderes imaginativos do 
autor, mas também as bases materiais da criatividade. Autores não escrevem livros, 
escrevem textos, e o modo como esses textos se tornam objetos físicos e os meios 
pelos quais eles chegam de uma forma legível perante um público são elementos 
cruciais para criar significado. De maneira semelhante, os historiadores da cultura 
escrita enfatizam a importância de materiais e tecnologias de escrita. O apoio e o 
meio pelo qual a comunicação textual opera nos ajuda a entender sua função e seu 
significado. A presença material do texto, aliada aos instrumentos que o compõem, 
contribui para o seu impacto e recepção.
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na: Você pode nos dizer quais são seus interesses de pesquisa em A palavra impressa e 
depois, em seguida, em Livros: uma história viva (2011), após 12 anos de distância 
entre eles?

ml: O que aconteceu entre A palavra impressa e Livros: uma história viva? Bem, 
esses não eram os dois marcos mais importantes para mim. Primeiramente, recorri 
à história do livro no final da década de 1970 para estudar o funcionamento do co-
mércio de livros francês no século xix, o que levou ao meu livro Le triomphe du livre 
(1987). Mas no decorrer da conclusão desse projeto, percebi que estudar editores, 
best-sellers, bibliotecas e livrarias contava apenas uma parte da história. Eu queria 
saber mais sobre as respostas dos leitores, sobre o que acontece com os livros depois 
que eles são produzidos e vendidos. Fui enormemente auxiliado nesse caminho de 
investigação participando como convidado do seminário de Roger Chartier na École 
des Hautes Études em Paris, em 1984. Escrevi um livro sobre leitores australianos 
baseado em entrevistas com mais de 60 leitores idosos (Australian readers remem-
ber, 1992); e um livro sobre leitores franceses no século xix (Readers and society in 
19th century France, 2001). Esse estudo centrou-se no medo da leitura – a forma 
como a expansão do público leitor para incluir novos grupos sociais (trabalhadores, 
camponeses, mulheres) assustou as elites e provocou estratégias para controlar e dire-
cionar a leitura popular para canais “seguros”. Mais recentemente, eu me perguntei: 
por que nós, como historiadores, separamos as histórias gêmeas de leitura e escrita? 
Houve algumas boas razões para isso no passado, mas agora estou interessado em 
juntar as duas coisas novamente, e voltei-me para a história das práticas de escrita. 
Percebi, como já contei anteriormente, que os camponeses comuns nos séculos xix 
e xx, escreviam. Quando eles foram separados de suas famílias devido a guerras, 
emigração, prisão e assim por diante, isso se tornou expressivo. No final do século 
xix, houve uma grande explosão de escrita popular, o que nos dá uma visão sobre 
as experiências de soldados camponeses na Primeira Guerra Mundial e emigrantes 
durante a era da migração em massa da Europa para as Américas. Esta abordagem 
privilegia a subjetividade do escritor, em memórias de guerra, cartas de emigrantes 
e outros gêneros de escrita popular. Penso neste tipo de história como um meio de 
construir uma “nova História a partir de baixo”, o que inspirou o meu livro sobre 
The writing culture of ordinary people in Europe, c. 1860-1920 (2012). Essa tem sido 
minha trajetória – primeiro a história da publicação, depois a história dos leitores, 
depois a história dos escritores. Essa jornada pessoal é também um reflexo de para 
onde a disciplina da história do livro viajou nas últimas duas ou três décadas. Além 
de trabalhar na Grã-Bretanha e na Austrália, passei breves períodos como professor 
visitante na França, Suécia, Espanha e Brasil (na uff em Niterói). Mas eu visitei o 
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Brasil pela primeira vez em 1999, quando participei de uma conferência no Con-
gresso de Leitura (Cole), na Universidade Estadual de Campinas, em São Paulo, após 
a qual Cyana Leahy me convidou para ministrar uma pequena série de seminários 
para alunos de pós-graduação na Faculdade de Educação da uff. Essa experiência me 
ensinou que no Brasil, diferentemente da Europa, a História da leitura e da escrita 
depende de um forte estímulo dos educadores. No Brasil, percebi que o estudo da 
leitura e da escrita era uma questão urgente, de importância imediata, que fazia parte 
de uma luta atual e ampla contra o analfabetismo, na qual os ensinamentos de Paulo 
Freire eram extremamente influentes. Gostei dos seminários e adorei a baía do Rio 
vista de Niterói! Cyana Leahy organizou e traduziu o livro A palavra impressa: his-
tórias da leitura no século xix (1999), pela Casa da Palavra, publicado em coautoria 
para coincidir com a minha visita – se não fosse pelos seus esforços, isso nunca teria 
acontecido. Lançamos em uma livraria na Gávea, lembro que o público foi bastante 
exigente e me manteve bem atento! Foi nessa época que entrei em contato com o 
trabalho de historiadores de livros, como Nelson Schapocknik, e renovei contatos 
com historiadores de livros brasileiros em 2013, quando dei uma palestra magna 
na conferência patrocinada pela Sociedade para a História da Autoria, Leitura e 
Publicação (Sharp) no Rio. Em 2013, também dei uma palestra em Belo Horizonte. 
Eliana Dutra, da ufmg, me convidou para dar algumas palestras em Belo Horizonte. 
Ela também me apresentou a arte de Cândido Portinari – houve uma exposição de 
sua obra em Belo Horizonte na época. Claro que eu conheci a maravilhosa cidade de 
Ouro Preto. Essa viagem a Belo Horizonte acabou sendo muito importante porque 
conheci minha colega Mariana Silveira, que agora se tornou uma grande colaboradora 
no jornal de história do livro da Sharp, Lingua Franca.

na: Encontramos vários dos seus livros traduzidos para o espanhol, mas poucos para o 
português...

ml: Se eu apareci em espanhol, é principalmente por causa de meus amigos e colegas 
da Universidade de Alcalá e da editora Ampersand em Buenos Aires. A série deles 
Scripta Manent inclui vários títulos traduzidos dos principais historiadores franceses, 
ingleses, italianos e americanos do livro. O meu livro mais recente, Un mundo de 
escritura (2017), é o resultado de uma colaboração com a minha colega de Lisboa, 
Rita Marquilhas, que é uma historiadora sociolinguista, representando um ângulo 
de visão que também precisamos no estudo da cultura dos escribas – então, o mundo 
da língua portuguesa não foi esquecido! Tem havido muita pesquisa nos últimos 
anos sobre conexões e trocas transnacionais na história do livro. Houve uma fase, na 
década de 1980, quando queríamos produzir histórias nacionais do livro (e várias 
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histórias nacionais apareceram, na França, Estados Unidos, Grã-Bretanha, Canadá, 
Austrália e assim por diante). Mas depois fomos além para examinar intercâmbios 
que transcendem as fronteiras nacionais. A recepção da ficção francesa do século xix 
pela imprensa brasileira, por exemplo, é um exemplo interessante. Márcia Abreu foi 
uma estudiosa que desenvolveu esse ângulo transnacional do ponto de vista brasileiro. 
Sempre houve um problema com essa abordagem – a “virada transnacional” histo-
riográfica tinha ambições que excediam em muito as capacidades linguísticas dos 
historiadores para satisfazê-las. Os historiadores não conheciam idiomas suficientes, 
e nem os deles suficientemente para escrever histórias detalhadas de vários países ao 
mesmo tempo. Acho que, em parte, como resultado desses problemas se passou agora 
a prestar mais atenção à tradução e aos tradutores. É por isso que a Sharp decidiu 
produzir uma revista eletrônica, Lingua Franca, que publica artigos sobre história 
do livro de todo o mundo em tradução para o inglês. Há muitos trabalhos bons em 
vários idiomas que os historiadores da língua inglesa não conhecem e vice-versa. A 
Sharp, a propósito, é a principal sociedade científica internacional sobre a História 
dos livros e da leitura e todos vocês deveriam ser membros dela.

na: E neste começo de século xxi, você acredita que nossa área está crescendo ou ainda 
não atraiu a atenção de historiadores, sociólogos e antropólogos? 

ml: A história dos livros está em franca expansão. Eu acho que a contribuição de uma 
abordagem da história do livro, particularmente aos estudos literários, está agora 
bem estabelecida. Provavelmente as profecias da morte iminente do livro, ou pelo 
menos do códice tradicional, estimularam um enorme interesse na História do livro. 
Essas profecias se mostraram exageradas, e o livro tradicional está mantendo uma 
fatia substancial do mercado. (Veja o número impressionante de livrarias em Buenos 
Aires!). Mas as mudanças na natureza e no apoio material à leitura certamente nos 
alertaram para as realidades da longa evolução da comunicação textual. A Sharp, que 
mencionei anteriormente, tem mais de 1.000 membros, o que é um grande número 
para essa sociedade acadêmica. Estou atualmente envolvido em julgar o prêmio The 
Long Book Prize para livros na história do livro publicado em 2018 – há cerca de 90 
participantes, e isso abrange apenas livros em inglês! Não há dúvida de que a história 
do livro e das práticas de leitura é agora parte da cena histórica e, certamente. é re-
conhecida por sociólogos, historiadores intelectuais e especialistas em literatura em 
particular. Temos certo número de periódicos de história do livro, outro indicador da 
força do campo – a história do livro, Quaerendo, mas infelizmente a revista espanhola 
Cultura Escrita y Sociedad foi à falência há alguns anos. Acho que provavelmente te-
mos pesquisas internacionais suficientes para sustentar mais um periódico acadêmico.
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