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Introdução

A partir da análise de alguns contos de três autores direta ou indiretamente vincu-
lados à realidade amazônica, embora um deles, Alberto Rangel, esteja inserido em 
um tempo histórico mais longínquo em relação aos outros dois, Márcio Souza e 
Milton Hatoum, estes mais contemporâneos, o artigo intenta demonstrar como o 
meio urbano, ao atuar na formação intelectual dos autores, interferiu nos processos 
de representação literária da região em suas respectivas fabulações, a despeito das 
mudanças políticas e estilísticas havidas no decorrer do tempo. Ao tomar-se a cidade 
de Manaus como cenário de suas tramas em contextos histórico-culturais específi-
cos, os contos analisados deixam transparecer não só como a representação literária 
da Amazônia oscila entre diferentes balizas, mas também revela como os próprios 
autores explicitam seus projetos de criação literária. Da rigidez racionalista escorada 
no positivismo de Alberto Rangel até a fluidez e disformidade de certo lirismo de 
Milton Hatoum, passando pela visão grotesca e satírica de Márcio Souza, as narrativas 
deixam transparecer distintos modos de apreensão da realidade regional a partir de 
uma perspectiva do urbano.    
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Cidade e fragmentos

No romance Pontos de fuga, de Milton Hatoum (2019), dois estudantes de arquitetura 
polemizam acerca do projeto urbanístico de Brasília. A conversa revela os vínculos 
do autor com a temática da arquitetura1 e, de certa forma, explicita a relação entre 
o texto literário e a questão urbana. O traçado de Brasília expressaria a racionalida-
de destinada a minimizar os efeitos caóticos próprios de um centro urbano. Uma 
sociedade harmônica, portanto, estaria viabilizada a partir do esquadrinhamento 
racionalizado de seu espaço urbano. Mas o misticismo contaminou o racionalismo, 
na medida em que a religiosidade se imiscuiu na planificação de Brasília ao ser traçada 
com base em uma inspiração místico-religiosa: a cruz. 

Segundo um dos personagens de Hatoum, a imprevisibilidade deve ser uma 
característica crucial para um espaço urbano humanizado, de tal modo que a cidade 
deve equiparar-se a um labirinto a promover desorientação e encontros inusitados. 
A possibilidade de descoberta de ruas, becos e praças se converteria em algo central 
para uma convivência menos mecanizada no âmbito dos espaços urbanos, como 
analisado por Walter Benjamin ao abordar a figura do flâneur como representação 
do próprio escritor a deambular pelas ruas da cidade (Benjamin, 2015, p. 56). 

A singularidade da escrita do autor de Relato de um certo Oriente, por sua vez, 
o distancia de toda uma tradição literária amazônica refém do sempre recorrente 
exotismo da paisagem regional2. Os modos como são estruturados os romances de 
Milton Hatoum podem ser relacionados com o dinamismo da vida urbana na me-
dida em que seus narradores, por exemplo, caracterizam-se por revolver memórias e 
percorrer labirintos existenciais imbuídos da árdua e angustiante tarefa de rejuntar 
partes despedaçadas de uma realidade dilacerada. 

As cidades se converteram, ao longo do tempo, em polos de dominação econô-
mica e política, bem como locais a partir dos quais as noções de espaço e de tempo 
foram redimensionadas, além de propiciarem formas de pensar mais abstratas3. Os 

1.	 Milton Hatoum formou-se em arquitetura pela Faculdade de Arquitetura e Urbanismo (fau) da Uni-
versidade de São Paulo (usp). Sobre a trajetória de Milton Hatoum e de comentários variados acerca da 
sua obra, ver Cristo (2007).

2.	 Pontos de fuga é o segundo romance da trilogia Um lugar mais sombrio. Vale ressaltar que a trilogia não 
toma a Amazônia como temática ou como cenário de sua trama, diferentemente dos romances anteriores.

3.	 O texto de Simmel acerca da metrópole moderna como o ambiente propício a instaurar formas de pen-
sar mais abstratas, bem como a abordagem de Benjamin a articular a modernização de Paris e a poesia 
de Baudelaire, convertem-se em análises mais pontuais no sentido de demonstrar como o fenômeno 
urbano se articula com as questões culturais mais abrangentes e com problemáticas artístico-literárias 
específicas. Ver Simmel, 2013, pp. 311-329, e Benjamin, 2015, especialmente “A Paris do Segundo 
Império na obra de Baudelaire”, pp. 11-102.
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efeitos e os desdobramentos no âmbito da cultura que o dinamismo da vida urbana 
proporcionou ao embaralhar e fazer interagir indivíduos desarraigados e/ou associa-
dos a grupos sociais variados também afetaram os modos de representação na arte4. 
A tradição literária brasileira sofreu os efeitos do processo de urbanização5 já no 
decorrer das duas primeiras décadas do século xx quando do surgimento de formas 
de percepção da realidade decorrentes das novidades materializadas em diversos 
aparatos técnicos, desde o bonde até as máquinas fotográficas e de escrever (Süsse-
kind, 1987). O movimento modernista, dadas as possibilidades igualmente abertas 
pelo uso de tais aparatos dentro de um ambiente que se urbanizava, radicalizou os 
experimentos em termos de linguagem e de representações da realidade brasileira.  

Segundo Arruda (2015), a metropolização da cidade de São Paulo ocorrida desde 
os anos 1950 aprofundou os experimentos de linguagem em distintas dimensões da 
cultura ao concretizar o projeto da modernidade6. A metrópole paulista havia urdido 
uma nova arquitetura, por exemplo, dentro de um contexto propício a experimentos 
estéticos (Arruda, 2015, p. 46). O projeto urbanístico de Brasília efetivado em inícios 
dos anos 1960, portanto, reverberava aqueles experimentos arquitetônicos levados a 
cabo na capital paulista anos antes. A conversa entre os dois estudantes no romance 
Pontos de fuga travada em um bairro da metrópole paulista em inícios dos anos 1970 
insinua um sentimento de frustração quanto às possibilidades de manutenção de 
uma visão integradora da realidade.   

Se o subjetivismo e a fragmentação do texto literário podem ser relacionados 
com as dificuldades crescentes em se preservar uma perspectiva totalizadora, tais 
empecilhos estão atrelados aos modos de vida urbano. As formas de percepção en-
gendradas pela vida nas cidades interferem nos modos de representação do campo 
(e da natureza), sendo permanentemente redefinidos ou, como salienta Leenhardt 
(1996), as fronteiras externas e internas entre campo e cidade são refeitas a partir 
do espaço urbano.  

4.	 A articulação empreendida por Schorske de Viena de fins do século xix entre a remodelação urbanística 
da cidade e o surgimento de novas linguagens no ambiente artístico-literário, bem como a relação entre 
tais linguagens e o ambiente político então vigente, pode ser comparada à análise de T. J. Clark acerca da 
remodelação urbanística de Paris e a emergência do impressionismo como nova concepção da linguagem 
pictórica. Ver Schorske, 1988, e Clark, 2004. Já a obra de Raymond Williams promove uma ampla abor-
dagem acerca de uma diversidade de textos literários a identificar como a relação entre campo e cidade 
na Inglaterra afetou os modos de representação de um e outro ambiente. Ver Williams, 1989.

5.	 Sobre o processo de urbanização acelerado de algumas cidades brasileiras em finais do século xix e iní-
cios do século xx (dentre elas, Manaus) em função das mudanças estruturais acionadas pelo capitalismo 
em sua nova fase a partir dos países europeus, ver Sevcenko (1995).

6.	 A autora, inspirada no trabalho de Schorske acerca de Viena, busca articular entre si diferentes dimen-
sões da vida cultural da cidade de São Paulo no decorrer dos anos 1950, desde o teatro de Jorge Andrade 
até o movimento concretista e a sociologia de Florestan Fernandes.
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Ora, as representações acerca da Amazônia como uma região selvagem ou como 
a terra dos mitos e da aventura devem ser relacionadas aos avanços de uma menta-
lidade urbana gradativamente incorporada ao processo de criação artística e literá-
ria. A própria definição de natureza ganha novas conotações na medida em que a 
cultura redefine as fronteiras entre uma dimensão e outra. A inclusão ou a exclusão 
da humanidade quando da definição da natureza ou a atribuição à natureza de um 
caráter a oscilar entre opressão/acolhimento estão diretamente ligadas aos modos 
de configuração da esfera cultural (Williams, 2005, p. 75).

Se o caráter fragmentário do texto literário de Milton Hatoum pode ser asso-
ciado ao dinamismo da vida urbana e, dessa forma, propiciar uma representação da 
Amazônia a partir de um enfoque assentado na memória por intermédio de uma 
subjetivação quase lírica de seus narradores, os primeiros romances de Márcio Souza 
já haviam indicado as ingerências do urbano no fazer literário ao tratar da realidade 
amazônica. No caso do autor de Mad Maria, os experimentos com a linguagem 
literária estão diretamente vinculados às possibilidades abertas pela linguagem ci-
nematográfica. Seu romance de estreia, Galvez, Imperador do Acre, está estruturado 
como um roteiro de cinema. No entanto, Operação silêncio, segundo romance do 
autor, ambientado na capital paulista e que narra as agruras de um cineasta às voltas 
com as possibilidades e limitações do cinema como instrumento político ou mero 
entretenimento, é considerada sua obra mais experimental (Hardman, 2005) em 
função da aproximação radical entre literatura e cinema (Leão e Krüger, 2013).  

Além do cinema, a influência de Oswald de Andrade sobre a obra de Márcio 
Souza articula-se com a visão política então vigente em fins dos anos 1960, pautada 
pela identificação dos fatores que travavam o desenvolvimento do país7. Desde seus 
primeiros escritos sobre cinema até os romances e ensaios com temática amazônica, 
os embates contra a tradição literária regional foram levados a cabo por Márcio Souza 
por meio do uso experimental da linguagem e do abuso da sátira como estratégia a 
minar criticamente o passadismo literário.  

Autores atrelados a uma certa tradição literária amazônica, no entanto, já insinua-
vam a presença do urbano no processo de representação literária da região. Uma série 
de obras dos anos 1930 poderia ser listada como representativas de uma Amazônia 
delineada de um ponto de vista urbano, a despeito de as tramas ambientarem-se no 
interior da região. Os romances Terra de icamiaba, de Abguar Bastos, Terra de nin-
guém, de Francisco Galvão, e No circo sem teto da Amazônia, de Ramayana de Che-

7.	 Segundo Candido (2000), se o vanguardismo dos modernistas da década de 1920 apoiou-se na ideia 
do Brasil como um projeto de país, nos anos 1960 o vanguardismo se justificava pela consciência do 
subdesenvolvimento.
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valier, por exemplo, incorporam temas e atores sociais oriundos do contexto urbano 
em tramas políticas caracterizadas por enredos a mesclar natureza, mito e política. 

Recuando no tempo, restam os autores que se converteram em pilares de uma 
linguagem literária expressiva da realidade amazônica para aqueles romancistas dos 
anos 1930: Euclides da Cunha e Alberto Rangel. O autor de Inferno verde viveu em 
Manaus durante algum tempo em inícios do século xx quando dos melhoramentos 
urbanísticos previstos no Plano de Embelezamento formulado por Eduardo Ribeiro, 
militar oriundo da academia da Praia Vermelha e nomeado interventor no Amazonas 
após a instauração da República (Mesquita, 2009). Uma arquitetura art nouveau foi 
a marca dos novos prédios públicos com jardins e monumentos, e uma área urbana 
esquadrinhada como um tabuleiro de xadrez com ruas e avenidas geometricamente 
traçadas após o soterramento de igarapés. Em sua área próxima ao porto da cidade, 
as ruas ganhavam uma agitação maior em função da intensificação do comércio 
da borracha. Nas cartas enviadas por Euclides da Cunha, Manaus é descrita como 
uma cidade de arrivistas e estrangeirada, “meio caipira, meio europeia”, além de dar 
a sensação de viver-se em uma canícula, “na constância formidável de uma estufa” 
(Galvão e Galotti, 1997, p. 256). 

Para Alberto Rangel, a cidade ganha os contornos inusitados de um centro da 
civilização em plena selva. Embora os contos em Inferno verde enfoquem as adver-
sidades dos nordestinos migrados para a Amazônia, é a natureza como contraface 
da civilização a personagem principal. Mas é possível identificar nos diferentes 
entrechos modos de percepção da natureza atrelados ao dinamismo de uma vida 
urbana. Conforme salienta Simon Schama (1996), quando a natureza é concebida 
como um ser vivo, não há como fugir ao vocabulário da arquitetura8.

A análise acerca da representação literária de Manaus em alguns contos de Márcio 
Souza e de Milton Hatoum torna possível não só um eventual contraponto entre 
ambos, mas também um contraste de um e outro com os contos de Alberto Rangel. 
A despeito de o narrador de Inferno verde perambular pelos ermos amazônicos, é 
o urbano a referência para uma figuração da região a partir da contraposição entre 
Natureza/Cultura, eixo estruturante dos contos. Já nos contos de Márcio Souza e 
Milton Hatoum o eixo desloca-se para outras referências (razão/mito) ou simples-
mente desfaz-se, dadas as incertezas quanto a uma representação possível com base 
em uma única perspectiva.    

8.	 Pode-se aplicar a Alberto Rangel o mesmo raciocínio de Simon Schama acerca de Adam Mickiewicz 
quando trata da floresta na Lituânia em sua poesia. “E nunca havia surgido um escritor da natureza que, 
confrontado com a mata primitiva, não recorresse ao vocabulário da arquitetura. Sendo impossível visua-
lizar ou verbalizar a natureza em termos despojados de qualquer associação cultural, habitualmente se 
concebia o interior da floresta como um espaço vivo, uma câmara abobadada […].” (Schama, 1996, p. 68).
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Nos arrabaldes da cidade

Na abertura do conto “Um conceito de Catolé”, uma descrição sombria da cidade de 
Manaus de inícios do século xx é apresentada. Embora o narrador do conto destaque 
as mudanças e os melhoramentos urbanísticos que transformaram uma simples vila 
em uma cidade moderna, uma visão soturna não deixa de ser notada em função das 
condições precárias a que estavam condenados os migrantes nordestinos afugentados 
pela seca, bem como suas angústias e incertezas em uma terra desconhecida.

Na margem risonha da cidade, de São Raimundo ao Educandos, a casaria moderna estende-se, 

de vidraçaria faiscante, entablamentos, platibandas e cumeeiras coroados das torres da Matriz 

e dos Remédios e da cúpula do Teatro. À hematose do progresso, operara-se o prodígio da 

transformação das palhoças da antiga vila da Barra do Rio Negro na metrópole amazonense 

dos nossos dias. Muralhas de cais, trapiches, frontarias de casas altas, o edifício do Mercado 

e a sua “rampa” formam a primeira linha da cidade, junto ao negro gorgorão da água, que a 

banha funereamente.

Próximo ao mercado, em terreno acrescido nas aluviões do rio, mas que este pela aguagem 

da enchente não dispensa inundar, está um imenso barracão de velhas tábuas. Prevendo a 

alagação, edificaram-no sobre estacaria alta, mal aprumadas e que a vazante deixa totalmente 

a descoberto.

Esse imenso pardieiro todo o dia palpita do resfolegar de uma caldeira e do zoar das serras 

rasgando toros, desmanchando os rolos dos cedros em vigas e tabuados. De noite a parte 

de cima emudece; a parte inferior, entre as estacas apodrecidas e limosas, vive então alguns 

meses de uma sombria vida noturna. 

Nesse esconderijo imundo resguarda-se muita gente miserável, que desembarca dos “gaiolas” 

ou dos paquetes do Sul, a fim de buscar sustento, ou talvez, opulência na pátria encantada 

do caucho.

É um acampamento de ciganos. As famílias instalam-se em promiscuidade nos lôbregos 

baixos da oficina-cortiço. 

Incompreensível construção, teimosa em ficar bem exposta como escárnio à civilização que 

a rodeia, a serraria é um asilo amoroso. Não tem tabuleta a hospedaria gratuita e nada exige 

por acoitar a necessidade e a desgraça. Vibra-lhe um coração no peito desgarrado e rígido de 

traves e barrotes. Na sua humildade de maltrapilha apieda-se dos indigentes que a procuram. 

Nenhum guarda e a mais perfeita ordem […] ( Rangel, 2001, pp. 51-52).

Os contornos de Manaus tal como vislumbrados pelo narrador só poderiam ser 
assim definidos em função de uma perspectiva de quem se aproxima pelo rio. E é 
precisamente por causa dessa visão horizontalizada que uma linha imaginária pode 
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ser traçada a dividir a cidade em duas partes que parecem constituir um todo desar-
ranjado. Uma parte superior logo se destaca, com realce para o casario moderno e 
para as torres das igrejas da Matriz e dos Remédios e para a cúpula do Teatro Ama-
zonas. Portanto, uma faceta sorridente e iluminada. Uma parte inferior está oculta 
e submersa sob os assoalhos das palafitas construídas à beira do rio com madeiras 
apodrecidas, vulneráveis ao ritmo das águas a oscilar entre cheias e vazantes. Os cor-
riqueiros contingentes de migrantes nordestinos que, rumo aos seringais, passavam 
pela cidade, viam-se obrigados a um refúgio provisório sob os precários abrigos, 
ocultando-os do frenesi de uma cidade que se travestia como parte da civilização. 

Mas o protagonista do conto se recusa a embrenhar-se nos seringais justamente 
para preservar a filha da sanha que acomete os seringueiros por conta da escassez de 
mulheres naqueles rincões. Após a morte da esposa, João do Catolé se viu atraído 
pela Amazônia em função das possibilidades de uma vida melhor e mais decente 
em uma terra a prometer riqueza. Decidiu ganhar a vida na colônia agrícola criada 
pelo governo localizada nos arrabaldes de Manaus. Ali conseguiu um lote de terras e 
iniciou uma vida de trabalho árduo de plantação e colheita. Sua filha Malvina, apesar 
de adolescente, mostrou-se bastante ativa e útil na empreitada para transformar aquele 
lote de terra encravado entre a cidade e a selva em fonte de sustento digno a ambos. 

Tinha, então, uns treze anos a Malvina. Ela ajudava-o bastante. Até na “carpa”, ou no encoi-

varar, a rapariga prestava auxílio ao pai. Cobria a cabeça de largo chapéu de palha e tomava 

o terçado; era um homem! Muitas vezes o Catolé ficava cismando a olhar; o oval do rosto, os 

olhos gázeos e o riso eram da sua defunta mulher; porém mais resoluta e mais trabalhadora. 

A rapariga não tinha um minuto de seu. Cuidava da casa, da roupa, da cozinha, da criação 

miúda, ia para a roça, e ainda lhe sobrava o tempo para fazer renda de crivo. Que formosa 

era a Malvina com a almofada ao colo e nas mãos de dedos ágeis os bilros saltando lépidos, 

com o rumor de castanholas agitadas febrilmente num samba! Os catolés dos bilros estala-

vam doidos, mas a linha entretecia-se sabiamente por entre os alfinetes no “pique” (Rangel, 

2001, pp. 54-55).

A agilidade de Malvina na tessitura da renda com os bilros feitos de catolé9 parece 
compensar e equilibrar o seu afinco na lida da aragem da terra. Se os bilros utilizados 
para tecer a renda insinuam uma aproximação entre o feminino e a natureza, o tra-
balho de aragem/cultivo como tarefa masculina é levado a cabo tanto por Malvina 

9.	 Catolé “é uma espécie de palmeira pertencente aos gêneros coco e ataleia da zona árida central do Brasil 
cujos cocos se introduzem nas pontas de pequenos paus para confecção de bilros. Os próprios bilros são 
também assim chamados”. (Simas, 1949, p. 152).

Marco Aurélio Coelho Paiva



138 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 34, n. 1

quanto pelo pai, alcunhado com um nome de vegetal. A ambiguidade do próprio 
trabalho intelectual/literário de Alberto Rangel parece se revelar nesse cruzamento 
entre o feminino e o masculino. Mas, apesar do afinco, da disciplina no trabalho e 
de algum progresso naquele lote de terra, a colônia em si não progredia. Os motivos 
para o fracasso eram atribuídos à aridez da terra, imprópria para o plantio. Somente 
a atividade extrativa e a caça eram corriqueiramente praticadas pelos colonos. O con-
traste entre a fachada civilizada da cidade e os seus arrabaldes ainda dominados pela 
presença ostensiva da floresta complementa o desarranjo observado pelo narrador 
ao contrastar o casario moderno acima das palafitas na beira do rio.

A rotina de trabalho, no entanto, sofreu um trágico revés. Malvina foi seduzida 
por um cearense migrado e então a serviço da administração da colônia agrícola, com 
quem decidiu afugentar-se em função de um assassinato por ele cometido. Ambos se 
refugiaram nas brenhas da selva. Após algumas semanas de busca, seus corpos foram 
encontrados já em estado de putrefação avançada. Com a perda trágica da filha, a 
desesperança apoderou-se de João do Catolé, e o ânimo para o trabalho minguou 
até o completo abandono de suas tarefas rotineiras. A floresta retomou o terreno 
onde havia plantação, e os cupins se alastraram pelo casebre habitado pelo cearense. 
Tudo se transmutou em ruína.

 O fecho do conto salienta como causa do insucesso do migrante cearense não 
aqueles fatores inicialmente apontados pelo narrador como intrínsecos à própria 
natureza amazônica, mas sim à solidão a que foi relegado após a morte da filha. O 
sentimento de isolamento na selva reforça a imagem da Amazônia como uma região 
inóspita, uma imagem urdida a partir de uma perspectiva da cidade. Se o traçado 
geometrizado do espaço urbano racionaliza a circulação ordenada de pessoas e de 
mercadorias, nas zonas de arrabalde tal racionalização é nublada pela presença da 
floresta, presença a propiciar eventuais desvios e descaminhos atiçados pela vazão 
dos desejos, como no caso de Malvina. Na abertura do conto, quando da descrição 
da visão panorâmica da fachada da cidade, o narrador identifica um contingente de 
migrantes alojados nos subterrâneos das palafitas. Todos mostram-se resignados e 
à espera de seus destinos incertos, esperançosos por uma vida melhor. As amarras e 
constrangimentos sociais que o espaço urbano impõe tendem a desfazer-se à medida 
que se adentra a selva.   

“Um conceito de Catolé” é o segundo dos onze contos a compor Inferno verde. 
Ao longo dos diferentes entrechos, é possível associar o narrador em terceira pessoa 
com um viajante a percorrer as veredas amazônicas com o objetivo de esquadrinhar o 
espaço da selva, como um engenheiro a localizar e medir terrenos, tal como Malvina 
a tecer sua renda com os bilros de catolé. Uma possível identificação entre o narra-
dor e o próprio autor é tentadora na medida em que o engenheiro Alberto Rangel 
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foi de fato contratado pelo governo do Amazonas para demarcar e registrar terras 
(Paiva, 2011). Mas a estrutura e a armação do livro revelam que ele foi concebido a 
partir de uma resolução literária ao figurar a Natureza não só como pano de fundo 
ou paisagem, mas como personagem central das distintas tramas.

As bordas de um labirinto

Desde Galvez, Imperador do Acre e Mad Maria até O fim do Terceiro Mundo, passando 
por A resistível ascensão do Boto Tucuxi, romances de Márcio Souza publicados entre 
1976 e 1990, a Amazônia e a cidade de Manaus são literariamente representadas de 
modo a refletir as mudanças em processo no decorrer daqueles anos de publicação 
das obras. Daí a importância dos contos reunidos na coletânea A caligrafia de Deus, 
escritos na década de 1970.  

Já no conto que dá título ao livro10, o traçado um tanto quanto sinuoso da peri-
feria de Manaus acompanha os efeitos perversos do processo de desagregação das 
populações tradicionais da região e faz referência ao caos instaurado nas suas áreas 
suburbanas. A expansão acelerada da malha urbana da cidade gerou uma situação que, 
embora não propriamente inédita, acentuou-se cada vez mais: a favelização da cidade. 

O modelo Zona Franca de desenvolvimento adotado em determinadas regiões 
do mundo destinava-se a beneficiar o capital internacional em seu momento de 
expansão. A existência de um contingente de mão de obra desqualificada e barata 
foi condição imprescindível para a sua adoção na Amazônia11. A Zona Franca de 
Manaus promoveu uma concentração populacional ao atrair para a capital do estado 
um importante volume de ribeirinhos, caboclos e indígenas, descaracterizando-os 
de suas formas de existência e tradições culturais. A ocupação gradativa das áreas 
periféricas da cidade por parte dessa população desarraigada alterou seu traçado 
urbano de maneira irremediável. 

O conto “A caligrafia de Deus” estabelece uma relação entre um processo de 
transmutação das identidades de grupos étnicos da região e o novo cenário urbano de 
Manaus. Como uma crônica policial, o conto relata a trajetória de dois personagens 
que, de imediato, são referidos pelo narrador como cadáveres encontrados em um 
bairro da periferia: uma mulher e um homem, ambos assassinados pela polícia. A 
vida dos dois personagens é brevemente esboçada de modo a ressaltar as motivações 
que os levaram a se deslocar de suas respectivas localidades interioranas para a pe-

10.	 O conto “A caligrafia de Deus” foi publicado originalmente na coletânea Malditos escritores!, de 1977 
(Leão e Krüger, 2013, p. 177).

11.	 Acerca do modelo Zona Franca e, mais especificamente, quanto à Zona Franca de Manaus e seus 
impactos sobre o empresariado local, ver Seráfico (2011).

Marco Aurélio Coelho Paiva



140 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 34, n. 1

riferia de Manaus. O desfecho trágico ressalta a violência vigente no cotidiano dos 
arrabaldes da cidade ao longo daqueles anos. O labirinto de becos e ruelas das áreas 
suburbanas destinadas a abrigar essa população migrada do interior acompanha a 
trajetória errática dos personagens. 

A abertura do conto funciona como uma grande panorâmica a contrastar dife-
rentes aspectos de uma cidade em mutação brusca: de um lado, palafitas construídas 
em terrenos irregulares e lamacentos, de outro, e ao longe, os sinais de uma cidade 
moderna com a visão de edifícios e da cúpula do Teatro Amazonas, uma visão 
invertida em relação àquela do narrador do conto de Alberto Rangel. Embora o 
narrador faça uso da ironia ao relatar os acontecimentos, tal fato em nada arrefece 
a tragédia vivenciada nos subúrbios de uma cidade mergulhada em uma espécie de 
“loucura coletiva”. 

Quarenta e oito horas depois, havia dois cadáveres atravessados por balas de fuzil. Uma casa 

de tábuas cinzentas e retorcidas pela chuva e pelo sol. Na loucura da Zona Franca, o povo 

era tão afável na sua ironia que chamava aquilo de casa. Tinha muito campi-serra, urtiga, um 

pé de mamoeiro e uma velha mangueira quase sem folhas. A casa, coberta de palha, devia 

ter goteira como o diabo. Um rego de água fedida atravessava os calombos da rua e fazia um 

mapa escuro no barro seco. As viaturas da polícia e os carros dos jornais tinham estacionado 

quatro quadras atrás, isto é, a uns trinta metros de um labirinto de becos, terrenos baldios 

e lençóis secando em taquaras. Daquela rua, que o povo chamava de rua São João, entre as 

vinte ruas São João que há em Manaus, era possível ver a gloriosa cúpula do Teatro Amazo-

nas e dois ou três espigões da moderna capital dos barés. Tinham sido quarenta e oito horas 

de trabalho para todo mundo. Menos para os moradores do bairro do Japiim. Na loucura 

da Zona Franca, o povo era tão afável na sua ironia que chamava aquilo de bairro. Em dez 

anos, aquelas colinas suaves cortadas por um igarapé viram desaparecer os buritizais e a mata 

quase cerrada, as chácaras e os banhos, para dar lugar a um conjunto habitacional do bnh e 

às adesões provocadas pela iniciativa particular dos ribeirinhos que chegavam com a anual 

subida das águas. O conjunto habitacional nunca ficaria pronto, e era um inferno de calor e 

poeira ao meio-dia, uma geladeira tropical de umidade e bruma durante a noite. Nada mais 

restava da antiga mata e o deserto estendia-se pelo lado das casas dos ribeirinhos. Nos meses 

de chuva, formava-se um atoleiro que era um verdadeiro nirvana para os porcos; nos meses 

sem chuva, uma paisagem marciana com todo charme de um bairro avermelhado que empoava 

as crianças e as galinhas […] (Souza, 1994, pp. 15-16). 

A mudança drástica do cenário daqueles arrabaldes da cidade no decorrer de 
poucos anos, antes caracterizados pela presença da floresta e de balneários, depois 
transformados em terreno irregular e desértico destinado a um conjunto habitacional 
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nunca concluído, é um indicativo do ritmo de expansão da área urbana. A invasão 
por parte dos migrantes deu origem a palafitas e habitações improvisadas, criando 
ruas e ruelas sinuosas. As expectativas quanto aos supostos benefícios que um cen-
tro urbano pudesse oferecer e que motivaram a migração de muitos, na realidade, 
redundaram naquele labirinto enlameado e fétido. O emaranhado de linhas retas 
e sinuosas a caracterizar o traçado da periferia da cidade é espelhado nas próprias 
trajetórias dos personagens da trama. 

Detenhamo-nos no caso de Izabel. Oriunda do pequeno município de Iauareté-
-Cachoeira, localizado na região do Alto Rio Negro, a sinuosidade da sua trajetória 
tem início já na incerteza a marcar as suas origens identitárias. Filha de um casal de 
índios, mãe da etnia tukano e pai da etnia baniwa, Izabel foi criada e educada pelas 
freiras de uma das missões salesianas ali atuantes. A violência simbólica exercida pelas 
missões evangelizadoras sobre a população indígena pode ser mensurada, conforme 
o narrador sugere, pela homogeneização de costumes impostos pelos padres e freiras 
às múltiplas etnias, anulando quaisquer diferenças entre elas. A adoção de um mesmo 
sobrenome para o conjunto dos índios revela o grau de imposição de uma noção de 
racionalidade estranha àqueles povos. 

Os modos de vida da população não eram completamente compreensíveis por 
parte de Izabel. Uma mescla entre costumes indígenas ainda preservados no cotidiano 
e práticas religiosas cristãs impostas e vigiadas por freiras e padres. Como insinua o 
narrador, havia algo de incongruente e de incompatível entre costumes distintos. Uma 
situação que colocou Izabel em suspensão, sem entender a sua própria posição em 
um ambiente confuso. A condição “em suspenso” de Izabel não pode ser interpretada 
como uma mera lacuna na formação da sua personalidade/subjetividade. Embora 
se configure uma problemática de identidade étnica, é o desconforto gerado pela 
incongruência entre anseios subjetivos e possibilidades objetivas que a impulsiona 
a aderir a valores oriundos do meio urbano. As revistas de fotonovelas por ela fo-
lheadas encarregavam-se de inculcar outros valores próprios de uma cultura urbana. 
Seus desejos em viver aquela vida dos personagens de fotonovelas, uma espécie de 
bovarismo, foram arrefecidos pelo repisado adágio pronunciado por sua mãe: “Deus 
escreve certo por linhas tortas”. Mas, como ressalta o narrador, Izabel permaneceu 
a desconfiar dessa caligrafia divina.  

Izabel não compartilhava da estranha lógica conformista da mãe, da aceitação 
passiva de uma vida que, a despeito das dificuldades, era a única viável e, ademais, 
uma vida a facilitar um argumento negativo: poderia ser pior. Izabel recusava-se a 
se ver como uma “letra malfeita”, a aceitar aquela caligrafia divina um tanto quanto 
tortuosa. A sua presença naquela localidade impregnada de loucura, segundo ela, 
estava inviabilizada. Somente uma vida na cidade poderia saciar seus anseios. 
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Após implantar uma prótese dentária absolutamente incompatível com o ta-
manho da sua boca, deformando de maneira bizarra as linhas do seu rosto, Izabel 
rumou para Manaus com o objetivo não só de conseguir um emprego, mas também 
um namorado. Com os dentes alvos e alinhados como aqueles das mulheres por ela 
admiradas nas fotonovelas, não seria difícil beijar alguém. No entanto, insatisfeita 
com o salário e com o tipo de trabalho repetitivo desempenhado em uma das fábricas 
do polo industrial da Zona Franca, além de não conseguir namorado por conta da 
sua boca desalinhada, ela resolveu prostituir-se como meio de ganhar a vida. Em-
bora Izabel não tenha se conformado com a escrita tortuosa da divindade, seu final 
trágico seguiu as linhas sinuosas de um destino previsível. A tragédia de seu destino 
coaduna-se com o processo de urbanização de Manaus então em curso nos anos 
seguintes à implantação da Zona Franca: sem identidade e desfigurada.

Uma aproximação entre Izabel e o autor do conto não é de todo descabida caso se 
considerem as dificuldades e frustrações daqueles que, distantes dos centros culturais 
do país, acabam por investir em uma carreira literária incerta e, assim, dar vazão 
aos seus anseios e descontentamentos. A mesma situação “em suspenso” vivenciada 
pela protagonista do conto pode ser atribuída a Márcio Souza, na medida em que 
a sua carreira literária se concretiza quando do seu retorno para Manaus após um 
período de formação em São Paulo e de seu breve contato com movimentos políti-
cos e artístico-culturais a experienciar outras linguagens no âmbito do cinema, do 
teatro e da literatura. Vale notar, ainda, a prática da escrita de roteiros para cinema a 
partir da adaptação de obras literárias voltadas para o grande público, fato decisivo 
e responsável pelo autor alinhar-se a uma determinada concepção do fazer literário. 
Como dito por ele mesmo:

[…] Eu escrevo para os leitores; o editor tem de fazer o que lhe cabe. Eu quero ser lido. Se eu 

tiver uma edição esgotada, maravilha, é como eleição direta. Livraria é aonde o público vai 

e vota – se você acertou, ganha leitores […] (Souza, 2005, pp. 23-49). 

Espaços em branco

No conto “Dois poetas na província”, de Milton Hatoum (2009), para além do 
rechaço do exotismo da paisagem amazônica12, é possível entrever os modos pelos 
quais o espaço urbano pode ser literariamente representado na própria construção 
textual. O enredo desenrola-se a partir do encontro entre o velho poeta e professor 

12.	 O conto foi originalmente publicado na Nouvelle Revue Française com o título “Qui sont les sauvages” 
[Quem são os selvagens] (Hatoum, 2009).
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de francês aposentado Zéfiro e o jovem Albano, um de seus ex-alunos. O ano era 
1981 e ambos se encontravam no restaurante de um hotel outrora prestigioso e já 
em decadência nos inícios daquela década. Albano era filho de um endinheirado 
da cidade que, por saber francês com certa fluência, estava de partida para Paris, 
onde pretendia ficar por dois anos e escrever seu primeiro romance. De imediato 
o leitor é informado pelo narrador acerca do mistério em torno da figura do velho 
professor e poeta: seu endereço era algo completamente desconhecido na cidade. 
Considerando-se a idade avançada de Zéfiro, já com oitenta anos, e sua alardeada 
posição política contestatória desde a nomeação do interventor federal no governo 
estadual quando da instauração do regime militar, recusando-se a publicar seus 
poemas sob patrocínio governamental como demonstração de resistência13, aquele 
mistério a envolver seu local de moradia revela-se inverossímil. Mas seu nome 
expressa seu papel no entrecho da narrativa e da invisibilidade que lhe é atribuída: 
uma espécie de divindade inquieta responsável pelos ventos a soprar ao entardecer 
(Chevalier e Gheerbrant, 2012, p. 936). Seu conhecimento pormenorizado de Paris, 
no entanto, mostra-se bastante verossímil na medida em que indicações detalhadas 
são por ele repassadas ao jovem Albano acerca de ruas e locais onde famosos poetas 
haviam residido, bem como endereços de livrarias e cafés por eles frequentados. Só 
quem viveu e deambulou pelas ruas de Paris seria capaz de esmiuçar os diferentes 
quadrantes da capital francesa. Tal intimidade foi ainda reforçada quando o velho 
poeta fez alusões ao seu encontro com Jean-Paul Sartre ali mesmo naquele hotel 
quando da passagem do afamado filósofo por Manaus em 1960. 

Embora o enredo do conto promova um contraste entre a conversa entabulada 
pelos dois personagens amantes das letras e o grupo de turistas estridentes a ocupar 
com suas bugigangas e artesanato indígenas uma das mesas do restaurante do hotel, o 
que se destaca no desfecho da trama é o fato de o velho poeta, após rumar para o seu 
misterioso endereço, ser flagrado sentado em sua poltrona a mirar o mapa de Paris 
dependurado na parede de seu escritório. Uma cidade que, de fato, ele nunca havia 
conhecido. Uma cidade que possuía, para ele, contornos mais reais do que Manaus, 
de onde nunca se ausentou. Impregnado pela força imaginativa da literatura e da 
poesia francesas consumidas ao longo dos anos, a invisibilidade de seu endereço 
vinha a reboque de uma vivência imaginária de Paris. O mistério acerca do endereço 
do velho poeta converte-se em “ponto cego” na malha urbana de Manaus e torna-se 

13.	 Quando da instauração do regime militar em 1964, foi nomeado como interventor no estado do 
Amazonas o já então renomado historiador Arthur Cézar Ferreira Reis. Seu governo foi marcado pela 
implementação de uma política cultural voltada para a edição de autores e obras de referência sobre a 
Amazônia. Tal política cultural, por sua vez, contou com a colaboração de jovens aspirantes ao mundo 
intelectual local, dentre eles Márcio Souza (Amaral, 2015).
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uma espécie de elo imaginário entre as duas cidades. O jovem abastado rumo a Paris 
a fim de dedicar-se à literatura é a encarnação dos ideais literários do velho poeta, 
e a literatura uma ponte a ligar o passado frustrado e o possível futuro promissor, 
o mais velho a aconselhar o mais jovem em função de suas experiências falhadas.

Inversamente, o conto também ressalta que a cidade de Manaus se incorpora ao 
imaginário da Amazônia como uma região de antemão tomada como selvagem, tal 
como indicado pelo comportamento do grupo de turistas. O estranhamento do velho 
poeta e do jovem aprendiz de romancista em relação aos turistas extasiados em suas 
toscas imitações de rituais indígenas faz com que se opere um deslocamento nos 
termos de uma dada representação da região e de onde decorre a pergunta: “quem 
são os selvagens?”.   

O conto “Dois poetas da província” promove, assim, uma sobreposição entre o 
mapa de Paris e o traçado urbano de Manaus. O contraste entre o projeto literário 
frustrado do velho poeta e as esperanças depositadas no jovem escritor faz com que a 
narrativa se volte sobre si mesma e desvele os processos de ordem política mais geral 
implicados na consolidação de uma dada representação da cidade de Manaus e da 
Amazônia. Mas, tal como o endereço do poeta octogenário, a incerteza do passado 
permanece no presente. Os aconselhamentos da experiência literária falhada do poeta 
ancião não garantem o sucesso para o jovem romancista de partida para a Europa.   

Incerteza levada a extremos quando se aborda uma narrativa que toma como 
cenário o Teatro Amazonas. No conto “A ninfa do teatro Amazonas”, o jogo entre 
representação e realidade ganha delineamentos a oscilar entre sonambulismo e 
loucura, vida e morte, passado e presente. Trata-se de um personagem idoso a re-
memorar o passado que, ainda criança, vivenciou os momentos gloriosos do Teatro 
Amazonas quando companhias líricas estrangeiras aportavam em Manaus para breves 
temporadas. As lembranças do velho Álvaro, encarregado da vigilância do teatro, 
estão condensadas na fotografia que ornamenta a parede de seu pequeno aposento 
nos andares superiores daquele prédio: a imagem de uma famosa soprano milanesa 
quando do seu desembarque em Manaus no remoto ano de 1919. A intensidade da 
chuva que cai embala o sono e as lembranças do velho vigia que, em um sobressalto, 
é despertado por um ruído vindo do palco. Ao vislumbrar pela pequena janela a 
praça em frente, ainda com os olhos semicerrados, tem a impressão de ver um dos 
navios do monumento ali existente a flutuar sobre as águas. A chuva, aparentemente, 
havia inundado tudo. 

O andamento da narrativa desdobra-se em dois planos que se entrelaçam de modo 
a reforçar o jogo de representações. A misteriosa mulher grávida descrita como um 
vulto a perambular sob a chuva torrencial ao redor da praça São Sebastião, vinda 
não se sabe de onde, adentra as dependências do teatro e aloja-se em uma cadeira na 
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plateia próxima ao palco. Os tais ruídos que despertaram o vigia de seu sono foram 
provocados pelo choro de uma criança, embora não fosse possível ter certeza. Mesmo 
em estado sonambúlico, o vigia arrisca-se a descer armado da sua velha Winchester. 
Após trilhar os corredores que conduzem até os bastidores do palco, ele posiciona-se 
para melhor averiguar o que ocorre.

Cauteloso, mas não aterrorizado – o seu passado, a sua profissão ou talvez a arma o tran-

quilizassem –, ele tateou a parede mais próxima e encontrou, entre teias de aranha, uma 

alavanca de madeira; com um gesto brusco empurrou-a para baixo. Um filete de luz brotou 

de um orifício de tela, o pano de boca se iluminou. O vigia pôde imaginar as cores e as formas 
da imensa pintura da cortina: garças e jaburus no meio de flores aquáticas e açucenas-brancas, 
uma naia deitada numa concha flutuando entre as águas do Negro e do Amazonas. Seu Álvaro 
aproximou o olho direito do orifício e percebeu que o anel de luz coincidia com o umbigo da 
naia. Com o corpo apoiado na arma, seu olho esquadrinhou a sala de espetáculos, tentando 

encontrar a fonte do ruído que o despertara. Sentiu um desânimo ao notar a sala deserta, 

cadeiras e camarotes vazios. Então o olho arregalado viu uma sombra, a forma de um corpo 

sentado perto do palco. Pela primeira vez o vigia teve um pouco de medo. Pôs os óculos a 

fim de enxergar com nitidez a sala; ali estavam seus velhos conhecidos: o busto de Carlos 

Gomes, de Racine e de Molière; e, numa cadeira da primeira fila, o corpo molhado de uma 

mulher morena (Hatoum, 2009, p. 92, grifos meus). 

A pintura do pano de boca a representar os diferentes ícones da paisagem regional, 
desde os pássaros até os rios Negro e Amazonas, tem como figura central os con-
tornos de uma naia a flutuar sobre uma concha nas águas comuns dos dois grandes 
rios. É através do umbigo da naia do lado inverso do pano de boca que o raio de luz 
permite ao vigia ancião percorrer seu olhar pelos assentos da plateia e das frisas. A 
identificação de uma mulher morena com uma criança recém-nascida ao colo parece 
perturbar o velho Álvaro, que, “como se estivesse lúcido em pleno sonho”, começa 
a bater sua arma contra o piso até ser arrastado por dois enfermeiros para o cenário 
ainda montado no palco a reproduzir “um pequeno aposento de madeira com uma 
única janela, a torre de igreja e um campanário; num céu de papel alumínio brilhava 
uma lua de papelão, solta no ar” (Hatoum, 2009, p. 93). 

O fecho do conto é narrado por um médico psiquiatra que, após a internação do 
ancião no hospício da cidade, arrisca um diagnóstico. Segundo ele, uma fotografia 
já envelhecida foi encontrada em um dos bolsos do vigia e estampa a figura de um 
menino de mãos dadas com uma mulher. Não é possível identificar o rosto da mulher 
em função de a fotografia estar “borrada e puída”, mas o narrador principal, um jor-
nalista, sugere ser a famosa soprano milanesa que, de fato, esteve na cidade nos idos 
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de 1919. O médico psiquiatra arrisca outra hipótese: pode ser uma famosa pianista 
local que fez diversas apresentações no teatro quando o velho Álvaro já exercia seu 
ofício. Como todos sabem, diz o médico, a tal pianista morreu afogada “não muito 
longe do encontro das águas”.

Diferentemente do lamaçal da periferia da cidade a estabelecer um vínculo sim-
bólico entre água e morte, a água da chuva torrencial que parece inundar a praça São 
Sebastião, bem como o encontro das águas dos rios representado na pintura do pano 
de boca do Teatro Amazonas, tendem a apontar para uma relação entre água e vida 
(Chevalier e Gheerbrant, 2012, pp. 15-22). A sobreposição temporal entre passado 
e presente condensa-se na figura quase fantasmática do vigia do teatro a rememorar 
o passado. O delírio confunde-se com o momento de nascimento representado não 
só pela visão de uma mulher a amamentar uma criança, mas também se encontra 
estampado na figura da naia do pano de boca. Como divindades das águas, as naias 
reforçam o simbolismo da água como expressão da vida. A luz atravessa o tecido do 
pano de boca pelo umbigo da naia. É justamente por meio desse orifício que a ligação 
entre as duas temporalidades se efetiva, uma ligação umbilical entre nascimento e 
morte, o novo e o velho, passado e presente. 

As fotografias, por sua vez, tanto aquela a ornamentar a parede dos aposentos do 
velho vigia quanto a outra encontrada em seu bolso, e já amarelecida pelo tempo, 
oscilam entre a versão mais longínqua da soprano milanesa e a versão mais plausível 
da pianista local afogada no encontro das águas. As duas figuras femininas estão 
diretamente associadas ao Teatro Amazonas, tanto ao seu passado glamuroso quanto 
ao seu presente de quase abandono. O cenário ainda montado de uma antiga peça 
mimetiza um aposento com uma janela pela qual se entrevê o campanário com um 
céu feito de papel alumínio e uma lua de papelão ao fundo. Um cenário que duplica 
os aposentos do vigia, localizado na parte superior do teatro. 

No entanto, cabe a pergunta: os tormentos vivenciados pelo vigia foram decor-
rentes de algum delírio/sonho ou de fato aconteceram? No jogo de espelhamento 
proposto no conto, a verdade buscada pelos narradores, um jornalista, e, em seu fecho, 
um médico psiquiatra, apresentam distintas possibilidades14. O jogo de representa-
ções estabelecido entre a pintura, a fotografia e a encenação de uma peça de teatro, 
em associação com o mito, o sonho e o delírio, abre uma fenda (ou um orifício) 
por onde uma luz tende a iluminar e a baralhar as tradicionais referências sempre 
mobilizadas para representar a cidade de Manaus e a Amazônia. Tal baralhamento, 
por sua vez, decorre da necessidade de novos modos de fabulação acerca da região 

14.	 O conto foi publicado em uma versão em inglês no Grand Street Magazine dos Estados Unidos com 
o título “The truth is a seven-headed animal” [A verdade é um bicho de sete cabeças] (Hatoum, 
2009, p. 122).
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em função da dinâmica urbana e como consequência da emergência e consolidação 
de novas vozes autorizadas a falar sobre a Amazônia.

Conclusão

Segundo Ángel Rama (2015), a noção de “cidade das letras” sintetiza como, não 
só ao longo do processo de colonização, mas também já no período pós-colonial, a 
predominância da cidade foi decisiva como instância a legitimar uma dominação 
sobre os diversos grupos étnicos esparramados pelo território da América Latina. 
Como aparato político-administrativo, a cidade deu vazão aos processos econômicos 
diretamente vinculados aos interesses dos colonizadores. A cidade também passou a 
ser decisiva como um ambiente a formar uma intelectualidade local que, de início, 
incorporou os parâmetros de racionalidade advindos do mundo europeu. Mas, a 
despeito dos variados movimentos artísticos e literários ocorridos no período pós-
-colonial, a ideia da “cidade das letras” permaneceu como um elemento a organizar 
e a subordinar o entendimento das realidades rural e sertaneja da América Latina 
aos ditames próprios de um ambiente urbano. Urbanidade que fez emergir, no de-
correr do tempo, uma política própria destinada a revolver os problemas atinentes 
à representação da realidade colonial e pós-colonial (Rama, 2015).

Os contos de Inferno verde estão estruturados em conformidade com o princípio 
racionalista europeu de fins do século xix e, em função disso, pressupõem uma 
separação entre Natureza e Cultura. Mesmo considerando-se o fato de a Natureza 
desempenhar um protagonismo nos entrechos dos contos, tal fato apenas enfatiza o 
seu papel como barreira para uma afirmação civilizatória na Amazônia. No entanto, e 
conforme ressalta Sevcenko (1995), dadas as mudanças e as novas condições impostas 
ao exercício do trabalho intelectual em finais do século xix na capital do país, é a 
posição instável e incerta do intelectual no ambiente urbano em transformação o 
fator decisivo a promover alternativas aos modos de percepção da realidade nacional. 
Tal fato pode ser entrevisto nos contos de Inferno verde quando se atenta para a não 
conjuminância entre os limites da linguagem e a pretensão em abarcar a realidade 
amazônica a partir de um prisma cientificista. 

Mesmo obras que se utilizaram dos mitos das populações indígenas como ele-
mentos de superação dos limites da linguagem permaneceram enredadas na oposição 
Natureza/Cultura, a despeito dos experimentos estilísticos do modernismo literário 
terem promovido certo baralhamento entre um polo e outro15. A própria condição 

15.	 Obras como Macunaíma, de Mário de Andrade, e Cobra Norato, de Raul Bopp, são exemplos eloquen-
tes de como se deu o aproveitamento dos mitos amazônicos como motivo de criação literária em um 
ambiente de renovação estética.
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de relativa autonomia reclamada pelo trabalho intelectual a partir do movimento 
modernista viabilizou formas alternativas de investigação estética e proporcionou 
uma reavaliação das fronteiras existentes entre Natureza e Cultura em função das 
demandas políticas por um novo entendimento da nacionalidade brasileira. No 
caso da Amazônia, apesar da abertura de possibilidades de investigação estética, o 
aproveitamento dos mitos como motivo de criação literária sofreu os efeitos diretos 
e indiretos dos embates de ordem política mais geral (Paiva, 2010). 

Nos contos de Milton Hatoum e de Márcio Souza, a cidade de Manaus é repre-
sentada diversamente. Embora ambos compartilhem da mesma avaliação quanto 
aos efeitos deletérios para a cidade ocasionados pelo modelo Zona Franca, pode-se 
dizer que a transição e o contraste entre um cenário de civilidade predominante 
ao longo de décadas e o quadro de caos urbano instaurado a partir dos anos 1970 
propiciaram aos autores redimensionarem os parâmetros de representação literária 
da região. Junte-se a isso o fato de ambos terem vivenciado de modo mais ou menos 
intenso movimentos culturais a experienciar novas formas de linguagem artística e 
literária nos principais centros urbanos do país, afora o quadro político de tensão e 
de ruptura de finais dos anos 1960 (Ridenti, 2014).  

A Amazônia como temática converteu-se em importante trunfo para o ingresso 
de jovens escritores no campo literário no decorrer dos anos 1970, caso consideremos 
a relevância crescente da questão indígena e ecológica no contexto político nacional 
e internacional. No entanto, o fato de o processo de urbanização ter se aprofundado 
e se consolidado no país ao longo da década de 1970 alterou significativamente os 
parâmetros de entendimento acerca do Brasil e da Amazônia. 

O conto “A caligrafia de Deus” aponta para uma desfiguração completa da cida-
de de Manaus ao longo dos anos 1970 e estabelece uma associação direta entre tal 
processo de transformação da cidade e seu impacto sobre as populações autóctones. 
Embora a questão indígena esteja associada ao processo histórico de exploração da 
região, os contos do autor de Mad Maria abordam a cultura e os mitos das diversas 
etnias indígenas não por um prisma a ressaltar uma suposta ancestralidade fundadora 
da nação, nem pela perspectiva de uma tradição folclórica a marcar uma identidade 
regional, mas sim pelos efeitos da violência e da exploração e seus desdobramentos 
no plano simbólico. Portanto, um modo de abordagem a render um aproveitamento 
diverso tanto da tradição literária vinculada ao passadismo quanto das correntes 
atreladas ao modernismo. Ao mesmo tempo, é precisamente no plano simbólico 
que se vislumbra a resistência cultural de tais povos, principalmente em função das 
mudanças operadas pelo contexto urbano em expansão. 

Se o conto de Márcio Souza ressalta o contraste entre a periferia e o centro urbano 
de Manaus, os contos de Milton Hatoum aqui analisados, e a despeito de uma reso-
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lução literária distinta, apontam para um quadro similar de degradação e, ao mesmo 
tempo, indicam uma possível saída para os impasses gerados no plano da represen-
tação literária. À cidade desfigurada agrega-se o aspecto selvagem tradicionalmente 
atribuído à Amazônia, porém a literatura se constitui em refúgio necessário para se 
contornarem tais representações corriqueiras. 

A ruptura de um círculo vicioso que aprisiona os processos de figuração da Ama-
zônia faz com que o fenômeno urbano ganhe relevância na medida em que propicia 
a gênese de formas alternativas de representação por parte de artistas e intelectuais 
os mais diversos e já enredados em processos específicos de legitimação. Se o conto 
“Dois poetas na província” contrapõe passado e futuro e inverte os termos no que 
diz respeito aos clichês em torno da cidade de Manaus, o conto “A ninfa do teatro 
Amazonas” desconstrói referências mais ou menos estáveis recorrentemente utiliza-
das. Mas, a despeito das incertezas, a água converte-se em elemento simbólico central 
na medida em que sinaliza para a renovação dos processos de representação literária 
da região. Não mais a água parada e pútrida, nem a água enlameada a escorrer pelos 
terrenos baldios da periferia da cidade, mas a água como um elemento de renovação. 
A literatura de Milton Hatoum se apresenta como esse rio de águas menos turvas 
sobre as quais flutua a cidade de Manaus. 
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Resumo

Cidade flutuante: Manaus em três autores

A partir de uma análise de alguns dos contos de Alberto Rangel em Inferno verde, de Márcio 

Souza em A caligrafia de Deus, e de Milton Hatoum em A cidade ilhada, o artigo objetiva arti-

cular os diferentes modos de figuração da cidade de Manaus e relacionar o texto literário com a 

problemática urbana. A análise dos contos aponta tanto para as questões relativas ao trabalho 

intelectual e literário a partir da cidade quanto para as novas representações da Amazônia fabu-

ladas pelos autores.

Palavras-chave: Literatura; Cidade; Amazônia; Manaus.  

Abstract

Floating city: Manaus in three authors

Based on the analysis of some short stories by Alberto Rangel, in Inferno verde, by Márcio Souza, 

in A caligrafia de Deus, and by Milton Hatoum, in A cidade ilhada, the aim of this article is to 

articulate different forms of representation of Manaus and understand how the problem of urban 

reality can be addressed by literature. The analysis of these tales also allows us to understand how 

the new representations of the Amazon emerge.

Keywords: Literature; City; Amazon; Manaus.
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