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Em meados dos anos de 1970 foi publicada A questão penitenciária, de Au-
gusto Thompson, que consideramos marco de uma década que “presenciou 
uma espécie de tomada de consciência coletiva do problema representado 
pela criminalidade no Brasil urbano” (Silva, 2005, p. 15)1. Entre os inúmeros 
méritos desse livro, destacamos o fato de ele pontuar a complexidade cons-
titutiva da então chamada questão penitenciária, complexidade esta que se 
faz na tessitura de dimensões sociais, políticas e econômicas das sociedades 
modernas. Em 1991, já na terceira edição dessa obra, Thompson foi con-
tundente ao delinear um horizonte para os desafios lançados por ela:

No momento, esposo o ponto de vista de que a questão penitenciária não tem 

solução “em si”, porque não se trata de um problema “em si”, mas parte integrante 

de outro maior: a questão criminal, com referência ao qual não desfruta de qualquer 

autonomia. A seu turno, a questão criminal também nada mais é que mero elemento 

de outro problema mais amplo: o das estruturas sócio-político-econômicas. Sem 

mexer nestas, coisa alguma vai alterar-se em sede criminal e, menos ainda, na área 

penitenciária (1991, p. 110).

No Brasil, a partir da publicação dessa obra em 1976, emergiram uma 
redimensionada perspectiva criminológica (mais crítica) e aquilo que nos 
permitimos chamar de sociologia nas prisões. Instigados tanto por esse 

1. No campo cognitivo das 

questões penitenciárias, outros 

importantes estudos foram de-

senvolvidos na mesma década, 

ainda que publicados posterior-

mente; destacamos Lemgruber 

([1983] 1999), Ramalho ([1979] 

2002) e Coelho ([1987] 2005). 

[N. E.: A data entre colchetes 

refere-se à edição original da 

obra. Ela é indicada na primeira 

vez que a obra é citada. Nas de-

mais, indica-se somente a edição 

utilizada pelo autor].
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ponto de vista defendido por Thompson quanto pelos redimensionamentos 
contemporâneos conferidos à questão penitenciária, pretendemos acessar 
reflexivamente elementos teóricos e concretos de sua complexa tessitura 
e, desse modo, delinear premissas e abordagens que possam tensionar e 
enfrentar essa questão.

Nesse sentido, é relevante considerarmos que em cada sociedade a ques-
tão penitenciária – que se constitui e se manifesta por meio de expressões 
teóricas e concretas (políticas, institucionais e práticas) dos paradoxos e 
das contradições entre os discursos e as promessas acerca do castigo penal 
pretensamente civilizado (a privação da liberdade) e a realidade de sua 
execução pelos Estados modernos – evidencia-se contemporaneamente nas 
intersecções das esferas da política penal, criminal e social e por meio de 
dinâmicas de complementaridade e/ou de substituições.

Na expectativa de justificar o presente esforço, cabe mencionar que, se 
há muito a questão penitenciária já se encontra em evidência, o contexto 
contemporâneo dos sistemas prisionais – ao envolver, a par da elevação das 
taxas de encarceramento, o abandono explícito ou mascarado das finalidades 
ético-teleológicas da punição (via de regra, acompanhado por deteriorações 
das condições de execução da pena) – é o que mantém essa questão relevante 
e atual, tornando-a sobretudo mais visível e inevitável.

Se em realidades europeias e estadunidenses esse contexto, desde a dé-
cada de 1970, se agravou com a crise e o abandono do que David Garland 
denominou previdenciarismo penal – “uma estrutura [...] híbrida, que 
combinava o legalismo liberal do devido processo legal e da punição pro-
porcional com um compromisso correcionalista de reabilitação, bem-estar e 
o saber criminológico especializado” (2008, p. 93) –, no Brasil, o panorama 
é ainda mais paradoxal.

Como observa Alessandra Teixeira (2006), somente em 1984, com a 
Lei 7 210, a Lei de Execução Penal (lep), o ideal ressocializador e huma-
nizador da prisão consolida-se na legislação e na política criminal brasileira 
(quando já estava em declínio na Europa e nos Estados Unidos). Com 
efeito, ainda que a lep tenha registrado avanços na positivação de direitos 
sociais às populações encarceradas – o que se pode verificar pela corre-
lação entre as assistências que ela destina aos presos2 e os direitos sociais 
previstos no artigo 6. da Constituição Federal de 1988 – essa diferença de 
temporalidade, isto é, a tardia adesão brasileira a um marco pretensamente 
civilizatório da punição, pode ser creditada como uma das causas da parca 
eficácia dos dispositivos legais da lep.

2. O artigo 10 da lep dispõe 

que a “assistência ao preso e ao 

internado é dever do Estado, 

objetivando prevenir o crime e 

orientar o retorno à convivência 

em sociedade” e, no artigo 11, 

explicita que esta será material,  

jurídica, educacional, social, 

religiosa e sanitária.
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Entretanto, o cenário complexifica-se quando verificamos que, sobre-
tudo na última década, duas realidades antagônicas – ainda que também 
complementares e dialógicas – se instauraram no país. De um lado, temos 
o incremento quantitativo do encarceramento: em 2011, o Brasil superou 
a marca de meio milhão de presos e só nos últimos dez anos promoveu a 
elevação da taxa de aprisionamento de 133 para 269,7 pessoas por 100 mil 
habitantes3. De outro lado, não obstante o agravamento da precariedade 
das condições de encarceramento real dessa superpopulação prisional, expe-
rimentamos significativa produção de normas e diretrizes políticas que, ao 
menos no papel e no discurso, refina e sofistica as promessas e perspectivas de 
direitos sociais aos presos: em 2003, o Plano Nacional de Saúde no Sistema 
Penitenciário; em 2009, a Lei 11 942 alterou a lep visando assegurar às mães 
presas e aos recém-nascidos condições mínimas de assistência; em 2010, a 
Lei 12 313 também alterou a lep a fim de prever a assistência jurídica ao 
preso e atribuir competências à Defensoria Pública e, por último, ainda em 
2010, as Diretrizes Nacionais para Educação nas Prisões.

Portanto, apesar de uma consistente reflexividade crítica já consolidada 
acerca das práticas punitivas de encarceramento, verifica-se a insistente 
permanência de uma governabilidade que, além de mantê-las, renova e re-
dimensiona os discursos e as promessas da operacionalidade dessas práticas. 
E mais, esta se faz acompanhada de crenças sociais que também se mantêm 
fiéis à exigibilidade da prisão.

Tais políticas de governabilidade e tais crenças se constituem a partir 
de tramas complexas, pois ambas se alimentam do fato de o castigo ser 
uma instituição social e de o conflito ser tanto uma dinâmica de interação 
quanto de omissão (ao desviar de uma possibilidade de ação). Entretanto, 
a diversidade das representações, dos discursos e das práticas que gravi-
tam e se produzem no entorno desses fenômenos favorece que eles sejam 
apropriados e instrumentalizados por funcionalidades sociais que nem 
sempre se direcionam à criação de sociabilidades humano-dignificantes. 
Esta mesma diversidade permite, ainda, que se ofusquem os resultados das 
apropriações/instrumentalizações perversas, haja vista que representações, 
discursos e políticas que deveriam ser antagônicos acabam por se comple-
mentar, o que prejudica a percepção dos limites entre o que é civilizado e 
o que é violência.

3. Dados disponíveis no por-

tal eletrônico do Ministério da 

Justiça.
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Do castigo à penalidade e desta ao poder punitivo

Como primeiro aporte reflexivo para melhor delinear a complexidade da 
questão penitenciária, enfocaremos a conexão e simultânea distinção – na 
condição de espécie de um gênero – entre esta e o castigo, o que é entendido 
como uma instituição social, conforme propõe Garland:

As instituições sociais – que incluem a família, a lei, a educação, o governo, o 

mercado, o exército e a religião, entre outras – são conjuntos de práticas sociais 

sumamente estruturadas e organizadas. São os meios estáveis com os quais, 

de maneira ordenada e normativa, uma sociedade maneja certas necessidades, 

relações, conflitos e problemas recorrentes para que as relações sociais sejam 

razoavelmente estáveis e diferenciadas. As instituições geralmente evoluem lenta-

mente, no transcurso de um período amplo, de maneira que seu caráter presente é 

moldado pela história e pela tradição, assim como pelas funções contemporâneas 

que desempenham (1999, p. 327).

Compreender o castigo como instituição social implica pensá-lo em 
termos de complexidade, de objetivos múltiplos e de sobredeterminações4; 
considerá-lo como um acontecimento histórico, isto é, como sistema 
funcional e forma distinta de vida, o qual, por sua vez, depende de outras 
formas e relações sociais, ou seja, condiciona-se por um conjunto de forças 
históricas e sociais; reconhecer que possui um marco institucional próprio 
e apoia uma série de práticas normativas e significantes que, por sua vez, 
produzem uma gama de efeitos (cf. Garland, 1999, p. 328-329). Significa, 
portanto, “aprender a ver tanto sua integridade – já que instituição –, quanto 
sua relatividade – já que instituição social ” (Idem, p. 328).

A complexidade do castigo é que nos permite reconhecer contribuições 
e acertos, mas também, via de regra, incompletudes em abordagens de refe-
renciais teóricos tão distintos como são, por exemplo, os de Émile Durkheim 
(1995) e Michel Foucault (1991), haja vista que:

O castigo pode ser visto como uma espécie de aparato técnico; um meio instrumental 

para atingir um fim [...] uma relação coercitiva entre o Estado e o transgressor [...] 

um procedimento legal, uma forma de poder, um instrumento de dominação de 

classe, a expressão de um sentimento coletivo, uma ação moral, um acontecimento 

ritual ou a encarnação de certa sensibilidade. E, como temos visto, cada uma dessas 

imagens capta certo aspecto do fenômeno, uma determinada verdade sobre seu 

4. A “‘sobredeterminação’ não é 

outra coisa que o reconhecimento 

claro de que uma variedade de 

causas – variedade, não infini-

dade – forma parte de qualquer 

acontecimento histórico, e que 

cada ingrediente na experiência 

histórica pode ter uma variedade – 

não infinidade – de funções” (Gay 

apud Garland, 1999, p. 325).
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caráter que queremos manter, mas o faz de maneira fragmentada, deixando-o fora 

de foco tanto quanto aquilo que o abarca (Garland, 1999, p. 326).

A prisão, por ser uma manifestação sócio-histórica do castigo, compar-
tilha essa complexidade. Desenvolve-se, entretanto, associada às sociedades 
modernas, contexto no qual se consolida, se dinamiza, se dimensiona e se 
redimensiona acompanhando as próprias transformações e permanências 
das expressões sociais, políticas e econômicas da modernidade. A partir 
desse vínculo entre prisão e sociedade moderna, tentaremos compreender as 
sobredeterminações que favorecem a constituição da questão penitenciária.

O vínculo entre determinada sociedade e uma ou mais modalidades con-
cretas de castigo também nos permite falar de um sistema de penalidade(s), 
organizado e gerido socialmente (de forma democrática ou não) que emerge 
e se mantém em uma sociedade histórica particular. Tal sistema inclui os 
discursos de justificação e as dimensões de gestão política das punições que 
o compõe. Como não poderia deixar de ser, esse sistema corresponde a 
construções compatíveis e necessárias à manutenção do modelo societário 
no qual emerge: assim, se vinculado a estruturas sociais igualitárias e comu-
nitárias, permitir-se-á assumir sentidos e funcionalidades diversos daqueles 
que estruturas sociais desiguais e individualistas comporão (de forma velada 
ou explícita).

Não obstante, há ainda que se reconhecer que os sistemas de penalidades 
exigem a si próprios a conquista de níveis de legitimidade que lhes garantam 
uma expectativa de vigência social não identificada apenas como manifesta-
ção de violências, mas também como um instrumento de expressão e afir-
mação da moralidade coletiva (com todos os paradoxos que essa moralidade 
possa conter).

Esta é, pois, uma bidimensionalidade básica do enfoque que assumimos 
como orientador da compreensão da complexidade da questão penitenciá-
ria e que, em especial na contemporaneidade, será impactada – em tensa e 
paradoxal relação – por uma feição peculiar dos sistemas de penalidades da 
modernidade: o poder punitivo que, outrora existente no império romano 
(cf. Zaffaroni, 2011, p. 30), ressurge como consentâneo da própria socio-
gênese do Estado moderno, a qual implicou a concentração nas mãos do 
soberano de monopólios como os do exército, da tributação e da jurisdição 
(cf. Elias, 1993).

Em termos de gestão da conflitualidade e do castigo, a “característica 
diferenciada do poder punitivo é o confisco do conflito, ou seja, a usurpação 
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do lugar de quem sofre o dano ou é vítima por parte do senhor (poder 
público)” (Zaffaroni, 2011, p. 30). Trata-se, para Zaffaroni, de um poder 
com tendências totalitárias, que se pauta pela supremacia do interesse do 
dominus/soberano (pessoal ou impessoal) e, portanto, atua na preservação 
deste interesse mesmo que em detrimento das partes envolvidas no con-
flito. Foucault (1999, pp. 76-77) também se referencia a este processo, 
mencionando-o como o momento da invenção da infração.

Seja em sua percepção como “invenção da infração”, seja como ressur-
gimento do “poder punitivo”, esse processo é inicialmente sobredetermi-
nado por uma funcionalidade política no curso das concentrações de um 
poder soberano que, mais tarde, desaguariam na formação dos modernos 
Estados-nação.

As fundações do controle do crime no século xx foram lançadas séculos antes [...]. No 

início desse processo, na condição de detentores da contestada e instável autoridade 

que caracterizava a Europa no limiar da Idade Moderna, lordes soberanos vitoriosos 

sustentavam sua promessa de pax et justitia aos seus súditos, enquanto seus soldados 

lutavam para pacificar o território recentemente conquistado e para impor a “paz do 

Rei”. A garantia de “lei e ordem” (que originalmente significava a supressão de pode-

res alternativos e de fontes alternativas de justiça, assim como o controle da conduta 

criminosa e desordeira) era, pois, desde o início, um aspecto crucial do poder sobera-

no. [...] Tratava-se do processo através do qual se impunha a vontade soberana do Rei 

contra seus inimigos e contra os súditos rebeldes ou que não respeitassem suas leis. 

Somente tempos depois a aplicação da lei viria a denotar o sistema estatal de busca e 

punição dos criminosos (Garland, 2008, p. 96).

Nessa dimensão da tessitura complexa do sistema de penalidades da 
modernidade, a transição do poder pessoal do soberano-rei para o poder 
impessoal do Estado-república não significou o abandono do poder puni-
tivo com suas características diferenciais (confisco do conflito e supremacia 
do interesse do dominus) – até mesmo porque era valioso instrumento de 
controle social também para esse modelo de dominação/governabilidade –, 
mas seu redimensionamento, sua colonização por justificações, agora, não só 
mais voltadas à defesa da sociedade do que à defesa/vingança do soberano 
em si (e, portanto, gradualmente menos salientes em sua característica de 
retribuição punitiva), como também a estratégias de reforma do sentenciado.

Foucault localiza aí o sentido utilitário, e por que não paradoxal, do tra-
dicional discurso criminológico: “Desde que se suprima a ideia de vingança, 
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que outrora era o feito do soberano, do soberano atacado em sua própria 
soberania pelo crime, a punição só pode ter significação em uma tecnologia 
de reforma” (2003, p. 169).

Trata-se de atuar por intermédio da construção de um discurso técnico 
e científico sobre crime, pena e criminoso na satisfação da bidimensionali-
dade básica de legitimação de um sistema, ou seja, de conectá-lo à aceita-
bilidade e à coerência de uma conduta moral coletiva, além de estruturá-lo 
como expressão eficaz do poder do governo/Estado para impor e manter 
sua característica ordem social.

Mas antes que sigamos nessa direção, é pertinente que direcionemos 
nossa atenção para outra perspectiva de abordagem, a qual atuou no desve-
lamento das conexões entre a gênese da questão penitenciária e as dimensões 
econômica e produtiva das transições à sociedade moderna.

A economia política da penalidade

Em sua síntese, Alessandro de Giorgi assim define a economia política 
da penalidade:

Trata-se de uma orientação da criminologia crítica, de derivação principalmente 

marxista e foucaultiana, que investigou, sobretudo a partir dos anos 1970, a relação 

entre economia e controle social, reconstruindo as coordenadas da relação que pa-

rece manter juntas determinadas formas de produzir e determinadas modalidades 

de punir (2006, p. 31).

Georg Rusche e Otto Kirchheimer , em obra inaugural dessa perspectiva, 
partem da premissa de que “Todo sistema de produção tende a descobrir 
punições que correspondam às suas relações de produção” ([1939] 1999), 
p. 18) e promovem, assim, um redimensionamento cognitivo em relação 
aos sistemas de penalidades:

A transformação em sistemas penais não pode ser explicada somente pela mudança 

das demandas do crime [sociedade] contra o crime, embora esta luta faça parte 

do jogo. [...] É, pois, necessário pesquisar a origem e a força dos sistemas penais, 

o uso e a rejeição de certas punições, e a intensidade das práticas penais, uma vez 

que elas são determinadas por forças sociais, sobretudo pelas econômicas e conse-

quentemente fiscais (Idem, ibidem).
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Quanto às transformações punitivas na transição à modernidade, eles 
são precisos ao considerar que:

Os métodos de punição começaram a sofrer uma mudança gradual e profunda em 

fins do século xvi. A possibilidade de explorar o trabalho de prisioneiros passou a 

receber crescentemente mais atenção. Escravidão nas galés, deportação e servidão pe-

nal através de trabalhos forçados foram introduzidos, os dois primeiros por um certo 

tempo; o terceiro como precursor hesitante de uma instituição que tem permanecido 

até o presente. [...] Estas mudanças não resultaram de considerações humanitárias, 

mas de um certo desenvolvimento econômico que revelava o valor potencial de uma 

massa de material humano completamente à disposição das autoridades (Idem, p. 39).

Em síntese, os autores demonstram o vínculo entre as mudanças nas 
modalidades punitivas e as necessidades políticas, econômicas e produtivas 
da sociedade.

No caso específico da prisão e, por consequência, da questão penitenciária, 
tal premissa permitiu que esses pesquisadores conectassem, de forma pioneira, 
práticas (tais como as Poor Laws inglesas) hoje consideradas os “mais remotos 
e cambiantes arranjos de política social no contexto da relação entre o Estado 
e o pobre” (Pereira, 2009, p. 61) com a estruturação de sistemas de penalida-
des – desvelando, inclusive, o papel das workhouses nessa gênese – e senten-
ciassem: “A história da política pública para mendigos e pobres somente pode 
ser compreendida se relacionamos a caridade com o direito penal” (Rusche e 
Kirchheimer, 1999, p. 52)5.

Assim, o desvelamento de uma conexão funcional entre, por um lado, 
o sistema de penalidades e, por outro, as possibilidades de controle/gestão 
da força e do mercado de trabalho, constituiu-se num primeiro e mais 
característico enfoque da economia política da penalidade.

Com Foucault (1991), as perspectivas dessa abordagem ampliam a per-
cepção das ambivalências funcionais do sistema de penalidades, uma vez 
que são identificados diferenciados objetivos atribuídos e desenvolvidos 
pela prisão. Em síntese, nós os teremos tanto como objetivos ideológicos, 
que nos remetem à repressão e à redução da criminalidade, quanto como 
objetivos reais, isto é, a repressão seletiva da criminalidade e a organização 
da delinquência, definida como tática política de submissão.

As duas principais funcionalidades do sistema de penalidades, então, 
consubstanciar-se-iam na docilização dos corpos e na produção da delin-
quência, permitindo por parte das dinâmicas de poder e de dominação social 

5. Essa conexão, sob distintas 

abordagens, ora mais vinculadas 

às políticas penais, ora mais às 

políticas sociais, foi retomada 

por Dario Melossi e Massimo 

Pavarini (1980), Michel Foucault 

(1991) e Robert Castel (1998).
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a extração de ganhos estratégicos, seja porque a docilização dos corpos se 
dirige também à utilização econômica das forças corporais (a domesticação 
do delinquente em trabalhador), seja porque a produção da delinquência 
contribui para a moralização da classe trabalhadora e para o ocultamento 
da criminalidade que se pode associar à classe dominante.

Não obstante as contribuições da economia política da penalidade, 
um viés de ortodoxia explicativa e analítica no vínculo entre mercado de 
trabalho e prisão afetou sua manutenção como grade teórico-cognitiva na 
questão penitenciária – eis que (nessa ortodoxia) se demonstrou insuficiente 
para o enfrentamento das complexidades relacionais das estruturas sociais 
contemporâneas com os sistemas de penalidades.

Loïc Wacquant (2007), por inserir em sua análise as dimensões simbólicas 
da relação entre estrutura social e punição, e não somente as instrumentais, 
explicitamente se desassocia daquela perspectiva (2007, p.17), ainda que suas 
premissas partam da identificação do redimensionamento da conexão entre 
as políticas sociais e as políticas penais e seus resultados se compatibilizem 
com um novo momento (e percepção) das ambivalentes funcionalidades 
do sistema de penalidades. Estas servem então para: 

[...] neutralizar e estocar fisicamente as frações excedentes da classe operária [...] 

impor a disciplina do trabalho assalariado dessocializado entre as frações superiores 

do proletariado e os estratos em declínio e sem a segurança da classe média [...] [e 

simbolicamente] reafirmar a autoridade do Estado e a vontade reencontrada das 

elites políticas de enfatizar e impor a fronteira sagrada entre cidadãos de bem e as 

categorias desviantes, os pobres “merecedores” e os “não merecedores”, aqueles que 

merecem ser salvos e “inseridos” (mediante uma mistura de sanções e incentivos) no 

circuito do trabalho assalariado instável e aqueles que, doravante, devem ser postos 

no índex e banidos, de forma duradoura (Wacquant, 2007, pp. 16-17).

Diante disto e ao valorar os limites e as possibilidades conferidas pelas 
perspectivas da economia política da penalidade, reconhecemos a manuten-
ção destas como referencial teórico relevante na cognição, tensionamento e 
enfrentamento da questão penitenciária. Contudo, acompanhando Giorgi 
(2006), tomamos essa perspectiva atualizada da economia política da 
penalidade em seu viés contributivo – não, portanto, o ortodoxo –, haja 
vista que tal permitirá também avançar sobre as dimensões simbólicas dos 
sistemas de penalidade, como também requer e sustenta a já mencionada 
abordagem de Wacquant (2007).
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Nesse sentido, torna-se indispensável considerar tanto a dimensão instrumental 

quanto a dimensão simbólica da instituição carcerária. A dimensão instrumental 

nos permite iluminar as origens da penitenciária e as funções econômicas imedia-

tas que ela assumia, sendo a principal delas a produção de uma forma de trabalho 

disciplinada e disponível à valorização capitalista. A dimensão simbólica, por sua 

vez, permite-nos explicar o motivo do “sucesso histórico” aparente da instituição 

carcerária (Giorgi, 2006, p. 45).

Mantém-se, pois, o principal fio condutor da abordagem quanto à pe-
nalidade, a saber, o de que ela

[...] absorve uma função diversa e posterior em relação à função manifesta de controle 

dos desvios e defesa social da criminalidade. Esta função “latente” pode ser descrita situ-

ando-se os dispositivos de controle social no contexto das transformações econômicas 

que perpassam a sociedade capitalista e as contradições que dela derivam (Idem, p. 36).

Dos sentidos aos discursos e à invenção da pena neutra

Ao retomarmos a perspectiva de exigência da bidimensionalidade dos 
sistemas de penalidades para fins de vigência social dos mesmos, a reflexão 
que propomos avança na percepção dos sentidos que se constroem no 
entorno desses sistemas e que se vinculam às capacidades (ou pretensões) 
que estes têm de expressar e operacionalizar níveis e intensidades de coesão 
moral e civilizatória da sociedade (cf. Elias, 2006, pp. 25, 30).

Nessa dimensão, situa-se o clássico enfoque de Durkheim, que propõe 
ser a verdadeira função da pena “manter intacta a coesão social, manten-
do toda a vitalidade da consciência comum” (1995, p. 81). Todavia, esta 
também é uma dimensão que em si mesma é complexa, pois se defronta 
com o desafio de tornar admissível – sobretudo diante de avanços civiliza-
tórios – a crueldade de diversas modalidades de castigo. Cabe mencionar 
a recomendação de Pedro Bodê, quando nos instiga a pensar a punição a 
partir de uma antropologia da crueldade e da dor, haja vista que “[...] toda 
punição implicaria imposição de uma certa quantidade de dor [...] [e que as] 
práticas de imposição de dor não são, é verdade, necessariamente percebidas 
como cruéis por aqueles que dela se utilizam, ou são vistas como crueldades 
necessárias e/ou legítimas” (2005, pp. 103-104).

Frédéric Gros, ao se debruçar sobre “a história das razões que o homem 
constrói para praticar ou aplicar o mal a outro homem” (2001, p. 11), 
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identifica a articulação de quatro sistemas de justificação, os quais se de-
senvolvem em quatro discursos:

– um discurso sagrado ou moral, suspenso de um interdito ou de uma norma 

universal transgredida. Punir é recordar a lei [...] em que o castigável aparece como 

traidor, maldito, ou legislador de seu próprio sofrimento;

– um discurso político-econômico que pretende regular-se pelos interesses imanentes 

de uma comunidade ameaçada. Punir é defender a sociedade; [...] em que o castigável 

assume as figuras mutáveis do monstro doente, do inimigo, do pequeno déspota, 

do enganador e do mau calculador;

– um discurso psicopedagógico que pretende obter pela pena a transformação do 

condenado. Punir é educar um indivíduo; [...] em que o castigável será considerado 

um indivíduo educável;

– um discurso ético-jurídico que tenta ultrapassar o lado ético da vingança para 

pensar uma justiça relacional. Punir é transformar o sofrimento em infelicidade [...] 

(2001, pp. 12-13).

Mas, conforme Gros (2001, p. 13), não se trata da escolha de um discurso 
contra os outros. Se no campo da filosofia moral e da punição é preciso 
aprofundá-los em seus limites e pertinências, compreendendo a necessidade 
de se transitar entre eles, propomos que o lugar desses discursos seja justa-
mente a tensão gerada no seu embate – agora num sentido foucaultiano; 
discursos que se constroem e sustentam um sistema de penalidades sobretudo 
a partir das fontes estatais e oficiais de governabilidade e que, em nosso 
objeto mais específico, se entrelaçam na constituição da trama complexa 
da questão penitenciária.

Assim, se é importante reconhecermos que há um sentido civilizatório 
a permear a história das penalidades, é imprescindível também atentarmos 
para as apropriações ambíguas do poder punitivo em relação a esse sentido. 
Elas resultam na construção de discursos que, de forma ambivalente, po-
dem mascarar paradoxos e sobretudo ausências de compromissos políticos 
humano-dignificantes.

Cabe destacar, ainda que de modo sintético, a percepção de que todas as 
instrumentalizações que as perspectivas da economia política da penalidade 
puderam desvelar na relação entre Estado e punição fizeram-se sempre no 
acompanhamento de atribuições de sentidos racionais, humanizantes e 
civilizatórios das penalidades, os quais foram incorporados nos discursos 
oficiais e até operacionalizados por meio de políticas públicas.
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No transcorrer dos séculos xvii e xviii, a prisão emerge como pena 
basilar das sociedades ocidentais com o respaldo das formulações ilumi-
nistas e contratualistas que transformaram a obra de Cesare Beccaria – Dos 
delitos e das penas (originalmente publicada em 1764) – num ícone da hu-
manização dos castigos. A punição privativa de liberdade se afirmará e se 
consolidará no século xix, tendo suas justificações sido densificadas pelas 
abordagens cognitivas da escola liberal clássica de direito penal e da cri-
minologia positivista, as quais viabilizaram, conforme afirma Alessandro 
Baratta (1998), a constituição de uma ideologia da defesa social assentada 
em seis princípios: 

a) Princípio de legitimidade. O Estado, como expressão da sociedade, está legitimado 

para reprimir a criminalidade. [...]

b) Princípio do bem e do mal. O delito é um dano para a sociedade. O delinquente 

é um elemento negativo e desfuncional do sistema social. [...]

c) Princípio de culpabilidade. O delito é expressão de uma atitude interior repro-

vável. [...]

d) Princípio do fim ou da prevenção. A pena não tem – ou não tem unicamente – a 

função de retribuir, mas também a de prevenir o crime. [...]

e) Princípio da igualdade. A criminalidade é a violação da lei penal, e como tal é o 

comportamento de uma minoria desviada. A lei penal é igual para todos. A reação 

penal se aplica de modo igual aos autores de delitos.

f ) Princípio do interesse social e do delito natural. [...] Os interesses protegidos pelo di-

reito penal são interesses comuns a todos os cidadãos [...] (Baratta, 1998, pp. 36-37).

Já no século xix, o então chamado discurso disciplinador, vinculado so-
bremodo às primeiras experiências e justificações do encarceramento a partir 
das workhouses, será gradualmente suplantado por um discurso correciona-
lista, que se embasa na ideia de se corrigir o encarcerado, tomado como ele-
mento disfuncional no sistema social. Esse discurso causou impactos no Brasil 
desde sua emancipação política, em 1822, haja vista as disposições acerca dos 
crimes e das penas que se inscrevem na Constituição de 1824 e os termos do 
Código Criminal do Império de 1830 e do Código de Processo Criminal de 
1832, que levaram à construção das casas de correção de São Paulo e da Corte 
ainda na primeira metade daquele século (cf. Salla, 1999).

Do discurso correcionalista como justificação da penalidade de sequestro 
se avançará, em especial no século xx, ao previdenciarismo penal. Garland 
baliza esse processo em dois axiomas:
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O primeiro destes axiomas – nascido do “milagre do crime” do final do século xix 

e criado pelo otimismo liberal do século xx – postulava que a reforma social jun-

tamente com a prosperidade econômica acabariam por reduzir a frequência do crime. 

[...] O segundo axioma, igualmente produto daquele período histórico específico, 

preconizava que o Estado é responsável por cuidar dos criminosos, bem como por sua 

punição e seu controle (2008, p. 110).

Ainda conforme Garland, o previdenciarismo penal:

[...] vigorosamente desenvolvido nos anos 1950 e 1960, [...] era, nos anos 1970, 

a política estabelecida tanto na Grã-Bretanha quanto nos Estados Unidos. Seu 

axioma básico – medidas penais devem, sempre que possível, se materializar 

mais em intervenções reabilitadoras do que na punição retributiva – proporcio-

nou o aperfeiçoamento de uma rede de princípios e práticas inter-relacionados 

(2008, p. 104).

E, em todos os sentidos, o previdenciarismo penal redimensionou e re-
vitalizou a conexão entre políticas penais e políticas sociais, o que impactou 
também os discursos e as práticas penitenciárias brasileiras, haja vista a já 
mencionada perspectiva assumida pela lep em 1984.

De todo esse percurso, destaca-se que o Ocidente produziu e inventou no 
decorrer de suas experiências prisionais aquilo que Thierry Pech caracteriza 
como um novo sonho penitenciário: “erradicar os sofrimentos prisionais, 
controlar a prisão, sujeitar as suas decisões a processos imparciais e con-
traditórios, solicitar as capacidades de iniciativa do detento, firmar os seus 
projetos [...]” (2001, pp.139-140), para afirmar em seguida a emergência 
da utopia da pena neutra: “Uma pena liberta de toda referência ao sagrado, 
de toda violência, de toda paixão vindicativa, de toda intenção moral e de 
todo o arbitrário na sua execução” (Idem, p. 139).

A crise, ou mesmo a impossibilidade, desse sonho penitenciário e da 
correlata manutenção de seus conteúdos (ou ao menos de fragmentos des-
tes) nos discursos e políticas produz a emergência e o redimensionamento 
contemporâneo da questão penitenciária.

Com efeito, nessa percepção dos sentidos e dos discursos em relação ao 
castigo e aos sistemas de penalidade e, até mesmo, nesse vislumbre de uma 
nova utopia, revela-se o adensamento da complexidade da questão peniten-
ciária. Por esse motivo, o que foi desenvolvido nesta seção não se destina a 
suscitar uma escolha entre este ou aquele sentido ou discurso; ao contrário, é 
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preciso perceber as várias dimensões a serem tensionadas no enfrentamento 
da sua tessitura complexa.

Um complexo ambiente num complexo sistema

Contudo, a complexidade não se esgota nos aspectos já mencionados; 
ela avança de uma dimensão à outra, de um nível ao outro dos elementos 
e das tramas componentes da questão penitenciária.

Como adequadamente sugere Carlos Aguirre, as prisões (instituição e 
ambiente carcerário) já são em si muitas coisas ao mesmo tempo:

[...] instituições que representam o poder e a autoridade do Estado; arenas de 

conflito, negociação e resistência; espaços para a criação de formas subalternas de 

socialização e cultura; poderosos símbolos de modernidade (ou de ausência dela); 

artefatos culturais que representam as contradições e tensões que afetam as socieda-

des, empresas econômicas que buscam manufaturar tanto bens de consumo como 

eficientes trabalhadores; centros para a produção de distintos conhecimentos sobre 

as classes populares; e, finalmente, espaços onde amplos segmentos da população 

vivem parte de suas vidas, formam suas visões de mundo, entrando em negociações 

e interação com outros indivíduos e com autoridades do Estado (2009, p. 35).

E, mais do que isso, estão inseridas naquilo que costumamos chamar 
de sistema penal: 

Chamamos de “sistema penal” ao controle social punitivo institucionalizado, que 

na prática abarca desde que se detecta ou supõe detectar-se uma suspeita de delito 

até que se impõe e executa uma pena, pressupondo uma atividade normativa que 

cria a lei que institucionaliza o procedimento, a atuação dos funcionários e define 

os casos e condições para esta atuação. Esta é a ideia geral de “sistema penal” em 

sentido limitado, englobando a atividade do legislador, do público, da polícia, 

dos juízes e funcionários e da execução penal (Zaffaroni e Pierangeli, 1997, p. 70)

Nesse contexto, Hulsman e Celis fazem uma contundente crítica ao 
funcionamento do sistema penal e das instituições prisionais: 

Quando o discurso oficial (político, jurídico, científico, etc.) faz referência ao 

sistema penal, implicitamente o considera um sistema racional, concebido, criado 

e controlado pelo homem. [...] Você retoma essa mesma imagem quando pensa: 
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“Existem a polícia, os juízes, a administração penitenciária [...]. Existem o Parla-

mento que faz as leis e os tribunais que as aplicam. Cada elemento intervém ao seu 

tempo e funciona em harmonia com os outros. É um sistema sério, graças ao qual 

a justiça é prestada e a sociedade libertada de elementos antissociais que perturbam 

sua evolução normal [...]”. Eis uma visão totalmente abstrata (1993, pp. 58-59).

Entretanto: 

Cada corpo desenvolve, assim, critérios de ação, ideologias e culturas próprias e não 

raro entram em choque, em luta aberta uns contra os outros. No entanto, são vistos 

como um conjunto, “prestando justiça”, “combatendo criminalidade”. Na realidade, 

o sistema penal estatal dificilmente poderia alcançar tais objetivos. Como todas as 

grandes burocracias, sua tendência principal não se dirige para objetivos externos, 

mas sim para objetivos internos, tais como atenuar dificuldades, crescer, encontrar 

um equilíbrio, velar pelo bem-estar de seus membros – numa palavra, assegurar 

sua própria sobrevivência. O processo de burocratização e profissionalização, que 

transpassa o sistema penal, faz dele um mecanismo sem alma (Idem, pp. 59-60).

Não obstante a pertinência da crítica sob um viés de análise e de inter-
pretação, o que propomos é inserir outro paradigma cognitivo para que 
se reconheça, por sua vez, outra dimensão de complexidade da questão 
penitenciária.

Com base nas abordagens de Edgar Morin (2007), sugerimos que nossa 
atenção se dirija menos para a denúncia de uma disfuncionalidade sistêmica 
e mais para a compreensão de uma complexidade sistêmica que: 

[...] manifesta-se, sobretudo, no fato de que o todo possui qualidades e propriedades 

que não se encontram no nível das partes consideradas isoladamente e, inversamente, 

no fato de que as partes possuem qualidades e propriedades que desaparecem sob o 

efeito das coações organizacionais do sistema. A complexidade sistêmica aumenta, 

por um lado, com o aumento do número e da diversidade dos elementos, e, por 

outro, com o caráter cada vez mais flexível, cada vez mais complicado, cada vez 

menos determinista (pelo menos para um observador) das inter-relações (interações, 

retroações, interferências etc.) (2007, p. 291).

Como cerne dessa observação – a qual implica no reconhecimento de 
que, em termos de complexidade sistêmica, o todo é mais e menos do que a 
soma das partes (assim como mais do que o próprio todo) e de que as partes 
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eventualmente são mais do que o todo, sendo este insuficiente, incerto e 
conflituoso (cf. Idem, pp. 261-264) –, destaca-se a perspectiva de identifi-
cação de emergências e de inibições como situações, dinâmicas, efeitos que 
só se produzem num sentido positivo ou negativo a partir da organização 
sistêmica. Então, aquilo que muitas vezes creditamos como disfuncional 
não seria mais do que circunstâncias emergentes ou efeitos de inibições da 
própria funcionalidade sistêmica.

Sem que possamos avançar o detalhamento do paradigma da comple-
xidade, a partir de Morin, bem como da aplicabilidade contributiva desse 
paradigma para com a questão penitenciária (o que já consideramos sufi-
cientemente sinalizado), indicamos que o conjunto de possíveis elementos 
que compõe as tramas dos objetos – as quais, nesse campo, se conformaram 
como pautas de cognição, tensionamento e enfrentamento – sempre se per-
fazem por meio de elevado número de elementos isoláveis, estes que, muitas 
vezes, em si já se compõem como outros sistemas complexos.

O sistema penal, como mencionado, compõe-se ao menos de quatro 
sistemas isoláveis: o legislativo, o policial, o judiciário e o de execução penal 
(no caso brasileiro, administrativo penitenciário), todos permeados pela 
sociedade mais ampla em que estão inseridos. Numa perspectiva aparente-
mente mais restrita, mas não menos complexa, um ambiente prisional (e 
suas consequentes dinâmicas) envolve um grande número de grupos que 
sequer são internamente homogêneos – encarcerados, agentes de seguran-
ça, técnicos, funcionários da administração. Esse ambiente ainda recebe o 
impacto de grupos externos, tais como familiares, instituições religiosas, 
educacionais, do terceiro setor e, inclusive, instituições criminais.

Há, portanto, uma sobrecarga de aspectos que não pode ser ignorada 
quando se enfoca qualquer objeto ou dimensão da questão penitenciária. 
Essa sobrecarga, que deve ser reconhecida desde o plano de configuração das 
realidades, ainda recepciona o impacto de elementos políticos e sociais mais 
amplos e dela indissociáveis, bem como se constitui por meio deste.

Delineamento de premissas e indicações de abordagem

Como estipulamos no início deste artigo, nossa expectativa é a de con-
tribuir para o delineamento da questão penitenciária em sua complexidade, 
alertando para as armadilhas envolvidas neste âmbito.

Podemos agora, ainda que dentro dos limites espaciais deste artigo e 
apesar de eventuais carências teóricas, propor as seguintes premissas:
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Contexto sócio-histórico
de

sobredeterminações

Castigo Penalidade

Sociedade

Discursos

Complexidade fenomênica e sistêmico-organizacional/operacional

Sentidos

Questão
penitenciária

1. Da complexidade – que se expressa tanto no nível fenomênico mais 
amplo do castigo como instituição social e que repercute também nos 
sistemas de penalidades concretos, quanto no nível sistêmico-organiza-
cional e operacional destes; essa premissa nos conduz a um olhar atento 
às possíveis multidimensionalidades e multifuncionalidades dos objetos 
concretos a serem conhecidos, tensionados e enfrentados, bem como às 
interações, retroações e interferências dinâmicas destes com eventuais 
situações de emergências e inibições.

2. Das sobredeterminações sócio-históricas – que nos conduz à atenção e ao 
desvelamento das peculiaridades conjunturais e contextuais da questão pe-
nitenciária em suas dimensões e redimensionamentos espaço(geográfico)-
-temporais, evitando a armadilha cognitiva de generalizações inadequadas 
e importações equivocadas.

3. Da construção discursiva – que impõe o reconhecimento das dimensões 
de sentido simbólico e ideológico da penalidade prisional como comple-
mentar das apropriações instrumentais que dela se fazem.

Tais premissas, que não consideramos exaustivas, dialogam entre si, 
motivo pelo qual, por exemplo, a complexidade e as sobredeterminações 
sócio-históricas devem ser adotadas como favorecedoras de construções 
discursivas ambivalentes.

Na Figura 1, apresentamos uma síntese do percurso que aqui desenvolvemos.

fiGura 1
Imagem síntese de delineamento da questão penitenciária
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Com base nelas, entendemos ser possível lançar uma segunda noção  
acerca da questão penitenciária. Noção que se constitui no reflexo (isto é, 
como e por meio de manifestações concretas e simbólicas) de sobredetermi-
nações sócio-históricas da operacionalidade do castigo embasado um sistema 
de penalidades de sequestro da liberdade; este que, a partir de construções 
discursivas ambivalentes, tensiona de forma paradoxal (contraditória e com-
plementar) as dimensões sociais e políticas de uma sociedade; dimensões 
em termos de poder, governabilidade, civilização e cidadania.

Na perspectiva das abordagens de enfrentamento, entendemos ser possível 
propor as seguintes linhas básicas:

1. Cognitivo-explicativas: as quais se concentram no (e priorizam o) desvela-
mento exploratório e/ou descritivo das expressões identificáveis da questão 
penitenciária; a título de exemplo, estas podem se dedicar ao estudo de 
elementos normativos e políticos que àquelas expressões se direcionam ou 
impactam de práticas e dinâmicas, bem como de representações sociais, 
políticas e jurídicas (inclusive de origem judicial).

2. Cognitivo-combativas: as quais se caracterizam como abordagens que 
avançam no nível propositivo e de suplante dos paradoxos da questão 
penitenciária. Nessa perspectiva, podemos ainda diferenciar dois níveis:

 2.1. o da redução de danos, para o qual nos servimos de uma pertinente 
manifestação de Lemgruber:

[...] acho importante enfatizar que a defesa da melhoria do sistema penitenciário 

não deve ser considerada uma postura reacionária ou idealista, na medida em que 

se advogam mudanças em uma instituição reconhecidamente falida, que serve para 

manter a lógica do Sistema de Justiça Criminal e o status quo. Enquanto não for 

possível nos livrarmos desse equívoco histórico que é a pena de prisão, não pode-

mos, simplesmente, ficar de braços cruzados. Homens e mulheres são condenados 

à prisão todos os dias e não acredito que procurar minorar o sofrimento dessas 

pessoas corresponda a legitimar a ideologia que defende o aprimoramento do sistema 

prisional para continuar legitimando seu uso, com a justificativa hipócrita de que 

os infratores vão para as prisões para serem “ressocializados”. A posição advogada 

aqui é muito diversa (1999, p. 161).

 2.2. o abolicionista, cujo horizonte de enfrentamento está na suplantação 
das penalidades de sequestro, ou mesmo dos próprios sistemas de penali-
dades. Ao se apoiarem em trabalhos de autores como Louk Hulsman, Nils 
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Christie e Thomas Mathiesen, esse nível abolicionista da abordagem se 
constitui através de teorias sensibilizadoras que, ainda que não possuam 
necessariamente o compromisso de oferecer soluções, têm potência crítica 
e variedade de opções alternativas (cf. Scheerer, 1989).

O mais relevante é que nenhuma dessas abordagens se permite simpli-
ficadora – aí se encontra a principal armadilha cognitiva das produções 
acadêmico-científicas e das iniciativas políticas (mesmo quando repletas de 
boas intenções) ao conduzi-las aos parâmetros das “filosofias re” (ressocia-
lização, readaptação social, reinserção social, reeducação, repersonalização 
etc.). Segundo Zaffaroni (1991), o prefixo “re” induz à ideia de que algo 
falhou, o que justifica a intervenção tão somente corretora da falha ou 
daquele que a cometeu.

As filosofias “re”, em que pesem suas diferenças, têm em comum a 
capacidade de mascarar não só a complexidade das sociedades e de seus 
fenômenos e instituições, mas também suas inerentes contradições. Ofus-
cam, ainda, a atuação seletiva do sistema penal, a qual se alimenta da 
vulnerabilidade de categorias sociais num contexto de contradições.

Por último, em nossa perspectiva trata-se de algo indeclinável se ter em 
mente uma premissa ainda mais fundamental, a de que o “bom presídio” é 
um mito... Mesmo as mais adequadas e salubres estruturas, acompanhadas 
de dignos serviços de hotelaria e do acesso aos direitos da utopia da pena 
neutra, não retiram – apenas anestesiam – os efeitos perversos do sequestro. 
A prisão é uma instituição antissocial, deturpa qualquer possibilidade de 
reprodução de condições mínimas de sociabilidade saudável, motivo pelo 
qual é muito difícil se realizar análises que, ao final, concluam por uma 
solução de seus paradoxos. Nenhuma conclusão será pelo melhor, mas sim 
pela maior possibilidade de redução de danos ou por sua abolição.
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Resumo

A questão penitenciária

Ao retomar a complexidade à qual potencialmente nos remete a expressão “questão 

penitenciária”, objetivamos contribuir para o desenvolvimento de abordagens que 

favoreçam o enfrentamento de seus contemporâneos e redimensionados paradoxos. 

Transitando por aportes da sociologia do castigo, da economia política da penalidade, 

dos sentidos dos discursos e do paradigma da complexidade, assumimos a questão 

penitenciária como complexa intersecção entre dimensões e políticas penais e sociais 

na sociedade moderna. Propomos premissas e enfoques estratégicos na expectativa de 

que se evitem as armadilhas de uma cognição simplificadora das realidades prisionais 

e/ou tensionamentos seduzidos por uma mitologia do “bom presídio”.

Palavras-chave: Prisão; Complexidade; Sistema Prisional; Questão penitenciária.
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Abstract

The penitentiary question

Re-examining the complexity evoked by the expression ‘the penitentiary question,’ 

I look to contributes to the development of approaches that favour confronting its 

contemporary paradoxes and new dimensions. Turning to the sociology of punish-

ment, the political economy of penal systems, the analysis of discursive meanings 

and the paradigm of complexity, I take the penitentiary question to be a complex 

intersection between penal and social dimensions and policies in modern society. I 

propose a number of premises and strategic viewpoints in the endeavour to avoid the 

traps of a simplifying conceptualization of prison realities and/or tensions, seduced by 

a mythology of the ‘good prison’.

Keywords: Prison; Complexity; Prison system; Penitentiary question.
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