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A MOBILIZAGAO DEMOCRATICA E O DESENCADEAMENTO
DA LUTA ARMADA NO BRASIL EM 1968:
notas historiograficas e observacgoes criticas*

Jodo Quartim de Moraes™*

RESUMO: As importantes mobilizagoes de massa de 1968, impulsionadas princi-
palmente pelos estudantes, obedeceram a fatores preponderantemente internos, assim co-
mo as primeiras agoes armadas urbanas ocorridas em Sio Paulo no mesmo momento (mar-
go-abril de 1968). Embora ndo estejam casualmente concatenadas, as passeatas estudantis
e os grupos guerrilheiros remetem A mesma causa histérica, o golpe de Estado de 1964 ¢ a
ditadura militar. Constitufram, nesta medida, formas distintas de resisténcia democrdtica.
Nem por isso se pode perder de vista a dimensio internacional dos acontecimentos de
1968 no Brasil, que € particularmente evidente nas concepgdes tedricas sobre a estratégia
revoluciondria da guerrilha rural. Na prética, entretanto, a luta armada fixou-se nos cen-
tros urbanos e acabou por ser aniquilada antes de superar seu “impasse estratégico”.

UNITERMOS: Brasil: luta armada, movimento estudantil; histéria, evento, pro-
cesso; estratégia, tdtica, guerra revoluciondria.

O movimento de massas de 1968: caracteristicas gerais

Em 1968 ocorreram manifestagoes contra a ditadura militar que s seriam supera-

das quanto 2 amplitude (social e geogréfica) da participagdo popular, pela campanha
por eleigdes presidenciais diretas, em 1984. Permaneceram no entanto insuperadas no
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(Séo Paulo, julho de 1988) e no XII Encontro Anual da ANPOCS (Aguas de Sdo Pedro, outu-
bro de 1988). Elaborei-o no dmbito de um esforgo comum, que venho desenvolvendo junta-
mente com Irene Cardoso, Elizabeth Lobo e Marco Aurélio Garcia no sentido de trazer para
o trabalho académico o exame das diferentes dimensoes da resisténcia anti-ditatorial durante os
“anos de chumbo’’, o sombrio drama politico de nossa geragéo.
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que se refere a duragdo do movimento. Enquanto que a campanha popular pelas diretas
concentrou-se nos quatro primeiros meses de 1984, até a votagao pelo Congresso, a 25
de abril, da emenda Dante de Oliveira (para a qual, nunca serd demais repeti-lo, falta-
ram 22 votos a maioria de dois tergos necesséria para aprové-la; o entao senador José
Sarney foi um dos principais articuladores das pressdes do poder ditadorial sobre os
dissidentes do PDS, que se dispunham a votar no sentido das aspiragées populares), a
mobilizagao de 1968 durou quase o dobro: do assassinato do estudante Edson Luis por
uma tropa de choque da PM-Rio a invasao da Faculdade de Filosofia da USP pelos co-
mandos do CCC-Mackenzie apoiados pela PM-Sao Paulo, e a prisio em massa dos par-
ticipantes do Congresso da UNE em Ibitina, foram oito meses de manifestagao e lutas
praticamente ininterruptas.

A descrigdo sistemdtica deste multiforme processo de mobilizagao de massas con-
tra a ditadura militar estd ainda para ser elaborada. Embora dispersa, a documentagao
disponivel (imprensa da época, arquivos pessoais, depoimentos de participantes e de
testemunhas, além dos livros de memdrias e estudos historiograficos, etc.) € ampla, so-
bretudo porque até o dia 13 de dezembro de 1968 (quando os elementos cripto-fascistas
do regime militar lograram seu intento de impor, através do Ato-5, a ditadura aberta,
com carta branca para os torturadores), a imprensa se exprimiu com alguma liberdade e
a oposigao pode fazer valer publicamente suas criticas e suas dentncias. Particular-
mente abundante € a documentagdo iconogréfica, cobrindo passeatas, manifestacoes
como a do 12 de Maio de 1968 na Praga da Sé e Praga da Repuiblica, a greve de Osasco,
para s citarmos a imprensa paulista, notadamente a Folha da Tarde e o Jornal da Tar-
de nos quais estd registrada uma riquissima colegdo de imagens daqueles e de outros
eventos, ocorridos ndo apenas na capital, mas também no interior do Estado. Alids, a
“interiorizagao’” da mobilizagdo anti-ditatorial permanece um dos aspectos menos estu-
dados dos acontecimentos politicos de 1968. Nos quadros descritivos do movimento
estudantil em escala nacional incluidos na parte final de seu importante trabalho Movi-
mento Estudantil e Ditadura Militar, Joao Roberto Martins F. menciona a grande maio-
ria das capitais brasileiras e, no interior do Estado de Sao Paulo, Sao Carlos, Presidente
Prudente, Campinas e Piracicaba. (Martins F2, 1987, p. 151-166). Mas a listagem nao ¢
exaustiva: uma investigagido pormenorizada da imprensa disponivel amplid-la-ia consi-
deravelmente. (O autor citado nao consultou a Folha da Tarde, o que por si s6 permite
supor que muitos dados sobre mobilizacao estudantil em 1968 poderdo ser acrescenta-
dos a seu esforco pioneiro de listagem).

Comparado a outros processos de mobilizagao de massas de nossa histéria social e
politica, a principal particularidde do de 1968 foi a presenga decisiva do movimento
estudantil. As ‘‘passeatas’’ que tanto exasperaram a reacao € que asseguraram, meses a
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fio, o dominio das ruas 2 rebelido anti-ditatorial, nasciam quase sempre nas Faculdades,
quando ndo nas Escolas secundérias. Nesse sentido, os estudantes constituiram a cate-
goria social mobilizadora por exceléncia, vale dizer, aquela que, pondo-se em movi-
mento, movimentava as demais. Acabaram assumindo também, embora nao fosse essa a
intengdo proclamada de seus militantes mais expressivos, uma fungao dirigente no seio
do movimento de massas. Fungdo efémera, sem diivida, além de difusa, exercida por
propagagao espontanea a partir do meio estudantil em direcdo das categorias sociais €
profissionais adjacentes: professores, jornalistas, artistas e em geral profissionais liga-
dos a cultura, assim como as correntes de opinido sensiveis ao idéario democrético e
aos valores culturais avangados que aquela mobilizacao contrapunha a estreiteza rea-
ciondria da ditadura. A famosa Passeata dos Cem Mil, realizada a 26 de junho de 1968
no Rio de Janeiro, constituiu o ponto mais alto do processo de luta de massas desenca-
deado trés meses antes, ao influxo da indignacdo provocada pela truculéncia assassina
da repressao policial. Os estudantes, mais uma vez, atuaram como forga motriz da im-
pessionante manifestacdo, da qual participaram, como se sabe, todas as correntes da
opinido democrdtica carioca.

O predominio dos fatores internos na luta dos estudantes em 1968 no Brasil

A contemporaneidade da mobilizagdo estudantil brasileira com a que ocorria na
Europa Ocidental, especialmente na Franga, Itilia e Alemanha Federal, tem sido res-
saltada nos diferentes eventos realizados entre nés por ocasido do vigésimo aniversario
dos ‘“‘acontecimentos de 1968”’. A pertinéncia desta aproximagao entre a cena nacional
e a cena internacional é ébvia. Menos clara, entretanto, € a natureza da influéncia desta
sobre aquela. O aspecto genérico desta influéncia, nos planos politico e cultural, escapa
a nosso tema, circunscrito ao exame das relagées entre 0 movimento de massas e o de-
sencadeamento da luta armada no Brasil em 1968. Notaremos apenas que o movimento
estudantil de massa no Brasil e na Europa Ocidental foram demasiado contemporéaneos,
no sentido cronolégico do termo, para que se possa falar em relagao de causa a efeito
entre este e aquele. Basta lembrar que o primeiro ato da rebelido estudantil na Franga
ocorreu na Universidade de Nanterre a 22 de margo de 1968 (ocupagao da sala do Con-
selho Universitirio por 142 estudantes), seis dias antes do assassinato de Edson Luis,
ocorrido no “Calabougo’ a 28 de margo. Além de que o prazo — cinco dias entre a di-
vulgacao da informagdo dos “‘distirbios’” de Nanterre e a invasao do ‘“‘Calabougo™ — €
demasiado exiguo responder a qualquer influéncia direta da rebeliao estudantil francesa
sobre a brasileira, acresce que a agitagado no ‘‘Calabougo’ comegara em janeiro,
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sendo portanto cronologicamente anterior a de Nanterre e, sobretudo, que o ‘22 de
Margo™ passou desapercebido na prépria Franca. Mesmo 6rgaos de imprensa anti-gaul-
listas, como o semanério Le Nouvel Observateur (centro-esquerda liberal-modernoso),
sem subestimar os acontecimentos daquele dia, nem suas conseqiiéncias, tratou o as-
sunto como um episédio entre outros no processo de contestacdo estudantil da rigidez,
dos arcaismos e do cardter politicamente conservador das instituigdes universitarias
francesas. O nimero 177 daquele semandrio (de 3 a 9 de abril de 1968), j4 com mais de
uma semana de recuo sobre os incidentes de 22 de margo, consagrou uma pagina de
comentérios politicos (seccdo On en parlera demain) a um balango da agitagao estu-
dantil do dia 22 de marco em diante. A conclusdo dos comentérios merece ser traduzi-
da: “Se a massa dos estudantes ainda nao segue o movimento, os debates de sexta-feira
(29 de margo) mostraram que a contestacdo da Universidade e da sociedade em geral
podia se desenvolver com calma e permitia, de outro lado, a grupos que até agora agiam
separadamente, esquecer suas divergéncias ideoldgicas e levar adiante uma agdo co-
mum’’. O jornalista percebeu com certa acuidade o que o 22 de Margo™ trazia de no-
vo: a unidade de a¢ao sobrepondo-se as querelas ideolégicas grupusculares. Mas nao
percebeu — e nao vai nisso nenhuma falha, porque seria preciso um excepcional talento
premonitério para percebé-lo — o caréter explosivo que iria assumir, um més mais tarde,
0 movimento.

Fica portanto evidente que a mobilizacao estudantil de massa desencadeou-se pri-
meiro no Brasil — e nao na Franga. Confirma-o por exemplo a leitura do Correio da
Manha daqueles dias (de 23 a 31 de margo de 1968). Como se sabe, este jornal carioca
oferecia a seus leitores ampla informagao sobre a oposigao ao regime militar e, em ter-
mos brasileiros, razodvel informagao internacional. Ora, entre os dias 23 e 31 de margo,
nenhuma alusdo € feita, no mencionado diario, aos acontecimentos de Nanterre. Em
compensacao, encontramos sucessivamente as seguintes noticias sobre o movimento
estudantil brasileiro:

Correio da Manha de 23 de marco de 1968: a Faculdade de Filosofia da USP
continua fechada por tempo indeterminado. (Os “‘excedentes’ do vestibular haviam in-
vadido a Congregagao para exigir a concessao de vagas, exatamente a mesma iniciativa
que os estudantes de Nanterre tomariam a 22 de margo). A Congregagdo da Filo-USP
decidiu entéo fechar a Faculdade, exatamente como faria a de Nanterre). Alguns profes-
sores, conhecidos por suas posigdes reacionarias e por sua conivéncia com a ditadura,
que nao perdoavam ao professor Florestan Fernandes sua atitude digna e corajosa du-
rante os famigerados IPMs que haviam assolado as Faculdades suspeitas de ‘‘subver-
sao’’, agarraram a ocasiao para uma desforra,-acusando Florestan de cumplicidade com
os “‘excedentes’ invasores da Congregacao. O jornal, neste edigao, publica declaragoes
do acusado, desmentindo indignadamente os intrigantes e condenando ‘““veementemente
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o ato dos estudantes’’, uma ‘“violéncia sem cabimento, contra os professores € a Con-
gregagao’.

Idem, de 24/3/68: publica noticia com o titulo: ‘‘Agrava-se crise estudantil em
Sao Paulo: Excedentes™.

Idem, de 28/3: d4 noticia sobre a preparagdo do XX Congresso Nacional da
UBES (Unido Brasileira dos Estudantes Secundérios), informando notadamente que
Che Guevara havia sido escolhido como presidente de honra, “post mortem”, daquele
Congresso, cuja data seria 21 a 24 de abril.

Idem, de 29/3: manchete da primeira pégina, letras garrafais: “Policia Militar
Mata Estudante”. O editorial consagrado ao tragico desfecho da invasdo do “‘Calabou-
go” leva o titulo “‘Assassinato”, denunciando com veeméncia a criminosa agao repres-
siva da PM carioca. A conclusdo do editorial € lapidar: ““A Guanabara, cidade civiliza-
da e centro cultural do Brasil, nao perdoara os assassinos”.

Idem, de 30/3: Manchete de primeira pigina informa que “Crise Estudantil Alas-
tra-se as Principais Cidades do Pais”. Estava desencadeada a grande mobilizacao estu-
dantil, com forte apoio da opiniao piblica. No dia em que o regime comemorava o
quarto aniversério do golpe que lhe dera origem, uma vaga sem precedente de repudio a
seus métodos brutais sacudia o pafs. Até no Supremo Tribunal Militar, o general Peri
Bevilacqua declarava que o crime da PM “‘nos enche de legitima indignagao™.

Foi portanto em fungao de fatores exclusivamente internos e caracterizadamente
reivindicatérios (tanto na Filo-USP quanto no “‘Calabougo™) que se desencadeou a mo-
bilizagdo estudantil. Se nao houve influéncia internacional na dindmica de massas do
movimento estudantil, iniciativas como a homenagem prestada a Che Guevara pelos or-
ganizadores do XX Congresso da UBES, mostram qudo forte era a sensibilidade inter-
nacionalista dos militantes de vanguarda daquele movimento. Nao por acaso, desta van-
guarda sairiam, em boa medida, os membros das organizagdes revoluciondrias clandes-
tinas que partiriam (algumas j4 estavam partindo) para o combate frontal contra a dita-
dura militar e a dominagao de classe por ela sustentada.

O desencadeamento da luta armada: a ordem dos fatores e as dificuldades
metodol6gicas de uma historiografia objetiva

A pré-condigao histérica fundamental do de. :ncadeamento da luta armada no Bra-
sil foi o golpe de 1964, assim como sua condigdo politica fundamental foi a consoliagao
da ditadura militar — sob a forma auto-limitada do regime definido pela Constituigao
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outorgada de 1967. Por pré-~condigoes entendemos aqui os fatores que contribuiram in-
diretamente para o desencadeamento da luta armada, isto €, que criaram as condigées
que a tornariam possivel. A expulsao dos sargentos e marinheiros envolvidos na mobili-
zagao politica dos subalternos das Forgas Armadas entre 1961 e 1964 constituiu uma
destas pré-condi¢des. Como se sabe, foi um niicleo de ex-sargentos e ex-marinheiros,
agrupado em torno do ex-sargento Onofre Pinto, que iniciou a luta armada no Brasil. O
nexo entre os dois fatos € evidente. A expulsdo (pré-condigao) condicionou o agrupa-
mento de algumas dezenas de companheiros de expurgo, animados pela solidariedade
reciproca na amarga situacao de politicamente derrotados, profissionalmente discrimi-
nados e socialmente marginalizados em que se encontravam, desde o golpe de 1964, os
protagonistas € os figurantes dos extintos movimentos dos sargentos e Associagao dos
Marinheiros e Fuzileiros Navais Brasileiros. Muitos deles haviam sofrido prisio e bru-
talidades policialescas. O proprio Onofre havia sido héspede do famigerado navio-pri-
sa0 Raul Soares, onde amontoaram-se, nos dias que se seguiram ao triunfo da sedigao
reaciondria, numerosos presos politicos. Ao condicionar tal agrupamento, a expulsio
pré-condicionou a formagéo, trés anos mais tarde, do grupo do ‘‘Ali”’, mais tarde do
“Augusto”’, pseudénimos adotados sucessivamente por Onofre Pinto. (O pseudénimo
“Ali"” refletia provavelmente a simpatia de Onofre pela Revolugio Argelina).

A distincao entre pré-condi¢des e condigdes apresenta o interesse, estritamente
analitico, de p6r em perspectiva a articulagao dos nexos causais que explicam determi-
nado resultado histérico. No caso, a deflagracao da luta armada no Brasil de 1968. O
objetivo do historiador € identificar a concatenagdo completa dos fatores causais, re-
constituindo, elo por elo, a cadeia dos antecedentes do processo em exame. Embora nos
proporcione uma imagem clara e distinta desta concatenacao, a metafora da cadeia, isto
€, de uma série de elos, cada um entrelagado num anterior (o condicionante) e num
posterior (o condicionado), com excecao do primeiro e do iiltimo, aquele representando
a pré-condicao a mais recuada, este o resultado final da série de antecedentes/conse-
quentes, ndo oferece, no entanto, uma representacdo adequada da causalidade histdrica.
Pelo menos por duas razdes principais:

1. A sucessao histérica comporta eventos e processos. Ora, a temporalidade de um
evento € discreta, seu tempo préprio € o instante, dtomo de duragdo, enquanto que a
temporalidade de um processo ¢ continua, duracao indivisa. Por exemplo, o golpe de
1964 se inscreve na ordem dos eventos, mas a ditadura militar na dos processos. Por se-
rem estéticos, os elos de uma corrente prestam-se a representar a sucessao dos eventos,
sob a forma de uma série de imobilidades sucessivas (por exemplo, a série: golpe — ato
institucional n. 1 — prorrogagao do mandato de Castelo Branco — eleigbes para governa-
dor em outubro de 1965, com derrota fragorosa dos candidatos do regime — ato intitu-
cional n. 2 — etc.). Mas ndo se prestam a representar a persisténcia de processos subja-
centes aqueles eventos, por exemplo da dominagdo social do grande capital agriério,
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industrial e financeiro, da ditadura militar, etc. Analiticamente, somos levados a separar
os eventos dos processos, tratando-os respectivamente em termos de descrigao (estética)
de uma situagdo e em termos de determinacdo dos nexos causais de uma evolugao. (Por
situagdo entendemos aqui o contexto global de um evento e por evolucdo a dindmica de
um processo). Sabemos, no entznto que, objetivamente, a contradigao entre o evento (e
sua situagao) e o processo (e sua dindmica evolutiva), entre o discreto e o continuo, se
resolvem na sintese histdrica concreta. A ditadura militar consolidou-se como forma de
poder de Estado reproduzindo continuamente o ato de forga com que se instaurara: na
sintese histdrica objetiva, a ditadura € o golpe continuado e o golpe o primeiro ato da
ditadura. A separagao entre o golpe (evento) e a ditadura (processo) € portanto analiti-
ca: concerne nossos métodos de conhecimento dos fenémenos histéricos e, mais preci-
samente, nossa dificuldade em elaborar um modelo causal que dé conta, adequadamen-
te, da sintese objetiva entre o evento e o processo. Donde o interesse metodolégico da
distingdo entre pré-condigdes (condigoes passadas) e condigdes strictu sensu (condigoes
presentes). Como notamos, ela permite pér em perspectiva as diferentes dimensoes tem-
porais da determinagao causal.

2. Um fenémeno histdrico (seja ele um evento ou um processo) ndo se explica, em
geral, apenas por wna série de antecedentes, mas constitui o efeito combinado do entre-
cruzamento, num determinado *“‘ponto”, de multiplos fatores causais, vale dizer, de
multiplas séries de antecedentes. Para retomar a célebre férmula de Marx, o concreto é
sintese de muiltiplas determinagGes. A andlise concreta de uma situagdo concreta — re-
tomando agora a célebre férmula de Lénin — sera tanto mais concreta quanto mais com-
pleta for, vale dizer, quanto mais exaustivamente determinar a multiplicidade dos fato-
res cuja sintese constitui o concreto. Esta determinagio ¢ sempre problemética, j4 que
nao se trata apenas de identificar os fatores da sintese, mas também de avaliar a in-
fluéncia particular de cada um deles sobre o resultado global. As fronteiras entre a ava-
liagao objetiva e a interpretagao subjetiva sdo, sabémo-lo todos, extremamente ténues. E
pois intrinseco & explicagdo histdrica um aspecto polémico, ja que ndo existe um paré-
metro universal para medir a eficicia causal dos diferentes fatores que concorrem na
determinacao de um efeito histérico. (Quem de nés, formados na escola do marxismo-
leninismo, j& ndo ouviu 2 exaustio os argumentos e contra-argumentos em torno da luta
pelo e no poder soviético apés a morte de Lénin? Como avaliar a possibilidade objetiva
de que uma politica externa soviética distinta daquela dita do *‘socialismo num sé pais”
tivesse conduzido 2 vitéria do socialismo na Europa Ocidental em prazo iitil para evitar
o flagelo hitleriano? Ou a hipétese contrdria — sustentada pelos partidérios de Iosif Vis-
sarionovitch Djugashvili, dito Koba, de que teria, ao contrério, feito naufragar ndo so-
mente a revolugdo proletdria internacional, mas a propria Repiiblica dos Soviets? Evi-
dentemente, nao € esta a \inica questao importante na vexata quaestio do *‘stalinismo”’.
Outras sdo suscetiveis de uma comprovagéo histérica; por exemplo, a do assassinato de
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Kirov ou a do pretenso “putsch dos generais”. Outras ainda, embora ndo tio direta-
mente verificdveis, permitem uma avaliagdo mais precisa do que aquela sobre o curso
internacional da Revolugao; por exemplo, a propésito do pacto nazi-soviético. Da ine-
cia de um pardmetro causal universal permitindo medir, por exemplo, o grau de
ilidade das propostas da chamada “‘oposigdo unificada™ na Ruissia Soviética da se-
unda metade dos anos 1920, ndo se infere, no entanto, que néo se possa atingir, nesta
> noutras questdes, um grau satisfatério de objetividade. Infere-se apenas que a objeti-
vidade, em casos como este, de fendmenos histéricos complexos e multi-dimensionais,

juer um longo esforgo de anélise e de compreensao.

E o que ocorre, mutatis mutandis, com o debate sobre as origens da luta armada
Brasil de 1968, em particular, sobre a identificagao de sua causa histdrica funda-

ah

ymﬂegam abusivamente os fatores externos (influéncia cubana ou maoista) em detri-
mento dos intemos. No caso da direita (tanto a extrema-direita fascistéide quanto os li-
berais de direita), a motivacdo politica € 6bvia: se admitissem a tese (que aqui susten-
tamos) de que a causa histérica fundamental da luta armada foi a ditadura militar, esta-
riam, ipso facto, reconhecendo sua prépria responsabilidade, enquanto forgas politi-
cas que deram sustentacdo ao golpe, pelas conseqiiéncias histéricas daquele evento e
notadamente, pelo espirito de rebeldia que o regime de forga entdo instaurado (gragas,
repitimo-lo uma vez mais, que nunca serd demais, aos liberais tanto quanto aos cripto-
fascistas) suscitava na juventude, entre os estudantes, entre os intelectuais democratas,
entre os militantes de esquerda, entre os sargentos e marinheiros expulsos das Forcas
Armadas, etc. No entanto, € inegdvel a influéncia dos fatores externos no processo que
conduziu considerdvel parcela da esquerda brasileira ao confronto violento com a dita-
dura militar reaciondria. Os préprios revoluciondrios, sobretudo aqueles que, sob a di-
de Carlos Marighella e de Joaquim Camara Ferreira, aderiram publicamente a Or-
canizacdo Latino-americana de Solidariedade (OLAS), entusiasta mas frustrada tentati-
va de criar uma internacional guerrilheira tendo por centro La Habana e por inspiracéo
» testamento politico de Guevara, encarregaram-se de propagar suas convicgdes inter-
nacionalistas. Fizeram-no sem exageros, no entanto, sempre salientando que a luta ar-
da, no Brasil, seria obra de brasileiros. O que nao impediu, evidentemente, que os
vozes do regime denunciassem, em linguagem estereotipada, o cardter ‘‘exdtico e
licioso”, “contrdrio a formagao cristd e democritica da esmagadora maioria de nossa
ulacao”, da “ideologia alienigena’ dos ‘“‘subversivos”.
A tese de que a condigdo politica essencial da luta armada foi a ditadura militar
ignilica que sem ditadura, néo teria havido luta armada no Brasil a partir de 1968. Aos
sitivistas que denunciariam o caréter inverificdvel desta tese, responderiamos apenas
que nao queremos demonstri-la, mas somente utilizé-la heuristicamente para, como ji
dissemos, por em perspectiva a complexa articulagdo causal do processo histdrico. Sem
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divida, a Histéria ndo se faz com projetos fracassados, nem com possibilidades aborta-
das. Mas s6 avaliamos plenamente o significado de um resultado histérico confrontan-
do-o intelectualmente com a possibilidade contréria, vale dizer, concebendo como teria
sido o curso da histéria se, em vez do resultado A tivesse ocorrido o resultado nao-A
(resultado que, obviamente, tanto pode ser imaginado como positivo, como tendo evita-
do uma catéstrofe — por exemplo, o que teria ocorrido se em vez de trafrem a Reptiblica
Espanhola as democracias liberais ocidentais a tivessem ajudado, quanto como negativo
- 0 que teria ocorrido se em vez de derrotadas pelo herdico Exército Vermelho, as hor-
das nazistas tivessem ganho a batalha de Stalingrado).

Os Tupamaros ¢ o Sendero Luminoso: anilise de duas excegdes a relagao de
causa a efeito entre ditadura militar reaciondria e luta armada revolucionéria

Sustentamos que, se ndo tivesse ocorrido o golpe de 1964 e, sobretudo, se este
nao tivesse se cristalizado numa ditadura militar, a possibilidade objetiva da ocorréncia
de um movimento de luta armada no Brasil teria sido minima. Poderiam, nesta hipétese,
ter ocorrido tentativas meramente grupusculares de preparar focos guerrilheiros taticos
ou estratéticos, acompanhados de ataques esporadicos a bancos € outras fontes diretas
de “‘auto-financiamento”’, vale dizer, na expressao saborosa de um dos melhores lutado-
res da resisténcia anti-ditatorial naquele periodo, o operério Jos¢ Campos Barreto, a luta
armada ter-se-ia reduzido a atos de *‘porra-louquismo esporadico”. (Barreto, entéo mi-
litante da 12 VPR, referia-se ao plano de agées espetaculares proposto por outro mili-
tante daquela organizagao, mais tarde conhecido pelo pseudénimo de “‘Jamil”.) Mas
nio teria ocorrido o efeito mobilizador suscitado pelas primeiras (¢ bem sucedidas)
agoes armadas em parcelas ponderédveis da esquerda, condenadas ao “exilio interior”
pelo regime ditatorial e dispostas, portanto, a passar a formas ilegais (mas percebidas
como historicamente legitimas) de luta e de resisténcia.

Na impossibilidade de verificar em laboratério hipSteses histéricas que a histéria
nao verificou na préxis, cumpre recorrer ao método da andlise comparativa, muito me-
nos rigoroso, € verdade, mas fecundo se observarmos, na comparagéo, critérios de per-
tinéncia entre a possibilidade histérica ndo realizada e realizagées histéricas de possibi-
lidades andlogas. No caso, cumpre examinar os dois exemplos histéricos pertinentes
que ndo confirmam nossa hipétese, isto €, que constituem exemplos de processos de
luta armada desencadeados no ambito de regime . onde existiam ou persistiam liberda-
des publicas e que portanto dispunham de um minimo de legitimidade. Estes dois exem-
plos s@o o dos Tupamaros e o do Sendero Luminoso.
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O exemplo dos tupamaros apresenta o interesse suplementar de ter sido contempo-
raneo do movimento brasileiro de luta armada, embora, contrariamente ao que afirma
Thomas Skidmore em seu recente Brasil de Castelo a Tancredo (que os guerrilheiros
brasileiros ‘‘imitavam os éxitos até mais épicos dos guerrilheiros tupamaros do Uru-
guai’’) (Skidmore, 1988, p. 176), os militantes que langaram a luta armada no Brasil
pouco ou nada sabiam sobre seus congéneres uruguaios. Se em vez de arriscar palpites,
o eminente brazilianista tivesse consultado a imprensa brasileira de 1968, teria consta-
tado aquilo que sabem todos os militantes brasileiros que desencadearam a luta armada:
que pouco ou nada se sabia, no Brasil, dos tupamaros. Conhecé-los-iamos mais tarde,
em 1969-1970, quando sucessivos grupos de exilados brasileiros, acuados pelas forcas
repressivas da ditadura, cruzariam a fronteira uruguaia. Ja entdo o poder politico, no
Uruguai, marchava para a ditadura. A guerrilha urbana dos tupamaros tornara-se um
fator determinante da evolugao politica do pais, contando com a simpatia discreta do
Partido Socialista e dos anarquistas. Persistiam, no entanto, certas liberdades piblicas e
garantias judicirias, como testemunhamos no primeiro semestre de 1969, quando um
dos mais importantes dirigentes tupamaros, preso na véspera pela policia, declarava ao
juiz incumbido de instruir seu processo: ‘‘Hé cumplido mi deber y no diré nada!” Esta
lapidar declarag@o, bem como a foto do declarante, foram reproduzidas nos jornais de
Montevideo. Seré preciso observar que no Brasil, na mesma época, era ao Sergio Fleury
e outros esbirros assassinos que os presos politicos faziam ‘‘declaragées” — e quando
nao as faziam eram destrogados por seus algozes? A luta armada dos tupamaros parecia-
nos, trinsfugas do inferno repressivo brasileiro, um delicioso conto de fadas. Mais tar-
de, as coisas pioraram muito no Uruguai e a repressdo politica, como no Brasil, ficou
bicho feio. Os nexos causais, no entanto, apresentaram-se em ordem inversa: foi a as-
censao da guerrilha tupamara nas condicoes da legalidade constitucional que precipitou
a evolugao do regime para a ditadura militar. Afinal, a primeira agdo clandestina dos
tupamaros remontava a julho de 1963, quando um grupo de militantes de origem socia-
lista, chefiados por Raul Sendic, assaltou um clube de tiro situado no interior, apode-
rando-se de boa quantidade de armas de fogo. Ndo que caiba aos guerrilheiros uru-
guaios a responsabilidade histérica principal pelo curso fascistSide e terrorista em que
enveredaria o poder politico uruguaio ao longo dos anos 1970: tratava-se, naqueles
anos infames, de quebrar a espinha dorsal dos partidos de esquerda e do movimento
sindical e se a guerrilha tupamara exacerbou e agravou o impeto liberticida da reagao
uruguaia e de seu aparelho coercitivo, nio foi somente contra ela, mas também contra o
Frente Amplio que apoiou a candidatura do general Liber Seregni nas elei¢bes presi-
denciais de 1971, que se articulou, em 1972 e durante o primeiro semestre de 1973, o
dispositivo golpista que conduziria a ditadura aberta instaurada a 26 de junho de 1973.

A questdo que ora importa esclarecer nao €, no entanto, a das conseqiiéncias da
guerrilha tupamara no agravamento da crise politica uruguaia e em seu desfecho gol-
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pista de 1973, mas a dos fatores que explicam o prestigio adquirido pelos tupamaros
junto a amplos setores da esquerda uruguaia ao longo da segunda metade dos anos
1960, quando, a despeito da corrosdo rapida das instituicdes democritico-liberais que
haviam assegurado ao Uruguai, durante as décadas precedentes, a agraddvel reputacao
de “Suiga da América Latina’, persistiam, como notamos acima (com um pitoresco
exemplo), liberdades piblicas e garantias individuais. Indicaremos apenas aquele que
nos parece ser o mais peculiar: a fortissima sensibilidade continental da esquerda uru-
guaia, particularmente acentuada no Partido Socialista, do qual sairam muitos dos fun-
dadores e militantes destacados do movimento tupamaro. Na época, o principal tedrico
do P.S. era o historiador Vivian Trias, que, em numerosos trabalhos, dentre os quais
Imperialismo y geopolitica en América Latina, insistiu incansavelmente na tese de que
o Uruguai nao era vidvel como unidade econémica autirquica, mesmo porque sua for-
magao, como Estado independente, resultara de manobras do imperialismo inglés, inte-
ressado em dispor, na entrada do Rio de la Plata, de um Estado-tampao entre a Argenti-
na e o Brasil. Teses semelhantes, insistindo na inexoravel decadéncia do pais (que per-
dera, irreversivelmente, sua posicdo de grande fornecedor de carne no mercado interna-
cional) e na necessidade de uma integragao regional, e no limite, continental, que crias-
se espago econdmico para o desenvolvimento industrial no dmbito latino-americano,
eram regularmente sustentadas na imprensa e na literatura progressista da época. Basta
lembrar o semanério Marcha, um dos mais importantes 6rgaos de imprensa progressista
do continente ‘‘ao sul do Rio Bravo™ (vale dizer, da fronteira mexicana & Terra do Fo-
go), além do semanirio /zquierda, editado pelo Partido Socialista. Compreende-se as-
sim que, para a esquerda uruguaia, a situacdo global da América Latina constituia um
dado tao relevante quanto a situagdo do pais na determinacao das perspectivas estraté-
gicas do combate revolucionirio. Mesmo os tupamaros, embora forgados pelas proprias
peculiaridades nacionais da sociedade uruguaia a desenvolver uma luta guerrilheira per-
feitamente heterodoxa em relag@o aos cinones estratégicos preconizadas tanto pela “‘li-
nha cubana’’ quanto pela “linha chinesa’ (com 70% da populagao vivendo em zonas
urbanas, sendo que 45% somente em Montevideo, o campo nao poderia ser “o palco
principal da luta’), haviam enfatizado a inspiragao continental de seu combate no pré-
prio nome do movimento: o termo ‘‘tupamaros’’, como se sabe, vem do chefe inca Tu-
pac-Amaru, heroi da resisténcia de seu povo contra o colonizador espanhol.

Quanto ao Sendero Luminoso, € notério seu enraizamento nas comunidades cam-
ponesas de lingua quechua, economica e culturalmente isoladas e discriminadas. Inde-
pendentemente de qualquer juizo de valor sobre os métodos e as concepgoes ideolégi-
cas dos “‘senderistas”, € inegdvel que foram bem sucedidos em seu esfor¢o de integra-
¢do com as populagdes rurais da zona andina. Nu América do Sul, o dnico movimento
guerrilheiro que havia atingido resultado semelhante (fundir-se as massas camponesas)
era o colombiano, com a grande diferenga, no entanto, de que na Colémbia, a luta guer-
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rilheira ndo foi desencadeada por uma organizacido de militantes revoluciondrios exe-
cutando um plano estratégico, mas surgiu no prolongamento da guerra civil provocada,
no inicio dos anos 1950, pela ditadura terrorista do conservador Laureano Gomez. A ri-
gor, portanto, o Sendero Luminoso foi o tinico movimento guerrilheiro sul-americano
que realizou a almejada osmose com o campesinato. Que tal resultado tenha sido atingi-
do pela organizagao a mais rigidamente extremista e a mais sistematicamente terrorista
de quantas, em nossa época, desfraldaram a bandeira da Revolugao no continente ao sul
do Rio Bravo, ndo deixa de ser inquietador. Sugere que quanto mais dogmética na dou-
trina e violenta na pratica for uma organizagao revolucionéria, maiores serdo suas chan-
ces de sucesso. Mas esta impressdo desagraddvel niao nos parece corresponder a ne-
nhuma tendéncia histérica de longo termo. O Sendero € uma excegao, como — numa es-
cala muito mais terrivel — o foi o Khmer Vermelho no Cambodja. Mostra a eficacia do
fanatismo posto a servi¢o de uma organizagao solidamente articulada e monoliticamente
coesa. Do mesmo modo como a longa sobrevivéncia da “Maffia” ou o rdpido sucesso
da “‘seita Moon’’ mostram a eficicia de seus métodos respectivos. Mas a tinica conclu-
sao geral que podemos extrair de uns e de outros € que, como a direita, a esquerda tam-
bém tem seus marginais.

O desencadeamento da luta armada em 1968 como ‘‘resposta retardada’ ao
golpe de 1964

A tese que estamos sustentando foi afirmada com énfase na conclusdo de Combate
nas Trevas de Jacob Gorender, para o qual “a luta armada... teve a significagdo de
violéncia retardada’ (Gorender, 1987, p. 249). A seqiiéncia desta caracterizagao nos
parece menos exata: ‘“‘Nao travada em margo-abril de 1964 contra o golpe militar direi-
tista, a luta armada comegou a ser tentada em 1965 e desfechada em definitivo a partir
de 1968, quando o adversdrio dominava o poder de Estado, dispunha de pleno apoio
nas fileiras das Forgas Armadas e destrocara os principais movimentos de massa organi-
zados” (id., p. 249). Antes de mais nada porque o sujeito do processo ‘‘luta armada’
nao era 0 mesmo: a esquerda que nao lutou em 1964 ndo era a mesma que lutou em
1968, com a excecdo dos dois dirigentes comunistas que romperam com o PCB para
lancar a luta armada em Sdo Paulo ji em 1968 (Carlos Marighella e Joaquim Camara
Ferreira). Estamos, claro, nos referindo 4 esquerda nao enquanto conjunto indiferencia-
do de individuos, mas enquanto uma certa configuragdo do “espaco politico’” e uma
certa forma de articulacdo orgdnica no interior deste “‘espago’. Neste sentido — que
nos parece 0 mais importante - aqueles que tomaram a decisdo de nao
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lutar em 1964, continuaram decididos a nao lutar em 1968, enquanto os que impulsio-
naram a luta armada a partir de 1965 foram os que a desencadearam em 1968 em diante,
com uma tinica excegao significativa (conhecido chefe politico nacionalista de esquerda
que se distinguira na resisténcia ao golpe militar de 1961 e tentara em vao resistir ao de
1964, tendo sido o iniciador, em seguida, dos preparativos da luta guerrilheira contra a
ditadura; apés o fracasso do chamado ‘‘foco de Capara6’’, em 1967, abandonou a em-
peitada sem maiores explicacdes). Além disso, a tese de Gorender € também inexata no
que se refere as condigées em que foi desencadeada a luta armada. Sem divida, teria
sido historicamente mais justo travar as claras o combate frontal contra os golpistas no
dia 31 de margo de 1964; sem diivida, as chances de sucesso teriam sido bem maiores.
Mas como, em vez disso, Jodo Goulart e as forgas que o sustentavam capitularam sem
resisténcia, era compeensivel que a geracdo de militantes de esquerda que se dispuzera
a resistir em 1964 e s6 nao o fizera por ndo dispor de qualquer comando politico, ten-
tasse contrapor ‘“‘a violéncia revolucionaria a violéncia reaciondria” tio logo reunisse
um minimo de condigdes para tanto. Ora, em 1968, quando os grupos que mais tarde
iriam formar a ALN e a VPR j4 haviam constituido o nicleo de suas organizagdes clan-
destinas respectivas, irromperam as lutas estudantis, logo ampliadas a largos setores da
opinido democritica e reforcadas pelas greves de Contagem e de Osasco. pela primeira
vez desde o golpe, o regime militar era colocado na defensiva politica. Dir-se-4 que tal
defensiva era tética, jd que a ditadura dispunha de recursos estratégicos para contra-ata-
car como o faria com o Ato-5 a partir de 13 de dezembro de 1968. De qualquer modo,
nao se pode negar que, na relatividade das circunstancias, a situagdo nacional, no pri-
meiro semestre de 1968 era a mais favoravel (ou menos desfavoravel) desde o golpe,
para uma ofensiva anti-ditatorial.

Embora importante, estes erros de avaliagdo nao invalidam a interpretacao global
proposta por Gorender, de que a luta armada constituiu resposta violenta a violéncia in-
flingida contra a democracia, quatro anos antes, pelos golpistas que derrubaram o presi-
dente constitucional e rasgaram a Constituigao vigente (de 1946). Parece-nos que am-
bos os erros se explicam pela compreensivel interferéncia, num esforgo intelectual ca-
racterizado, em suas linhas gerais, por meticuloso levantamento historiografico, da ex-
periéncia pessoal do autor. E com efeito muito dificil, sendo impossivel, a um autor que
também foi protagonista do processo que descreve, separar completamente a si proprio
de si proprio. Gorender, como se sabe, ao lado de Apol6nio de Carvalho e de Mdrio
Alves, foi um dos dirigentes comunistas que viveu intensamente a experiéncia do pré-
golpe com posicoes de esquerda dentro do PCB. Quando sugere que a esquerda que
nao pegou em armas em 1964, quando devia, tomou-as a partir de 1968, quando nao
devia, estd pensando em seus companheiros mai:. préximos, notadamente os acima cita-
dos. Esquece-se de que seu caso foi a excecao € nao a regra, ja que a maioria dos diri-
gentes da luta armada nio tinha exercido nenhum papel dirigente na esquerda até 1964.
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Acresce que sua experiéncia na luta armada transcorreu no PCBR, a organizagao que
entrou por dltimo na guerrilha urbana, quando as organizagées que a haviam desenca-
deado jé se encontravam destrogadas e dizimadas por um aparelho de repressao aguerri-
do, copiosamente informado e totalmente embrutecido no uso sistemdtico da tortura e de
outros métodos do terrorismo de Estado. /niciar a luta armada na virada de 1969-1970,
como o fez o PCBR, constituiu uma temeridade suicida e portanto um erro de aprecia-
¢ao incomparavelmente mais grave do que o cometido pelos que comegaram as agdes
armadas em 1968. Como observou com amarga ironia um veterano da ALN: ““nés, pelo
menos, comegamos durante o oba-oba. Eles, durante o epa-epa’.

Mais do que mera hipétese interpretativa, a afirmacao de que o desencadeamento
da luta armada teve o caréter de resposta nao exatamente a violéncia do golpe enquanto
evenio historico, mas a cristalizagdo desta violéncia na ditadura militar enquanto golpe
continuado, constitui a constatacdo histérica de um fenémeno cultural expresso na ati-
tude coletiva de uma determinada corrente de opinido muito mais ampla, em 1968, do
que sugere a designagdo de “ultra-esquerda’” que lhe reservaram os bem-pensantes mal-
intencionados. Este esclarecimento é tanto mais importante que uma critica recente
a Combate nas Trevas (Cf. Henriques, 1988) est4 toda construida em cima da confusao
entre a luta armada como artigo doutrindrio desta ou daquela estratégia revolucionaria e
a vontade ético-politica de responder a violéncia reaciondria com a violéncia revolucio-
naria. A confusdo ¢ demasiado elementar para que seja necessario elucida-la. Notare-
mos apenas que ao contrapor as andlises histérico-concretas de Gorender o preceito
universal de que “0 momento do consenso na politica dos socialistas deve subordinar
amplamente o da coer¢do, da violéncia” (Henriques, 1988, p. 14), Henriques nao est4
mais criticando nenhuma estratégia revolucionéria, mas exprimindo o desejo, exirema-
mente simpdtico, de que a histéria social e politica da humanidade nao seja como €, mas
como ele gostaria de que fosse. Principio normativo por principio normativo, mais ade-
quado as condigdes objetivas do Planeta Terra parece-nos o seguinte: o grau de violén-
cia das lutas sociais depende principalmente do grau de violéncia empregado pelos de-
tentores dos meios materiais e intelectuais da coergao organizada.

Mais de perto nos interessa, no artigo critico de Luis Henriques, a curiosa inver-
a0 dos nexos de causa a efeito na génese da luia armada, que se explicaria ndo como
resposta ao golpe reaciondrio, mas como expressao persistente da “‘cultura do golpe”
(sic), dominante na esquerda, noiadamente na trajetéria dos comunistas. Caracteristica
desta cultura € a “‘desvalorizagdo do tema da democracia politica’”. Foi por té-lo des-
valorizado antes, durante e depois do golpe da direita, que a “cultura do golpe’ da es-
querda conduziu as agoes armadas, com os desastrosos resultados que conhecemos (id.,
p. 8). O préprio Gorender, segundo nosso critico, ‘“‘apesar de descrever severamente a
aventura militarista, estd substancialmente preso ao quadro conceitual que explica e dd
sentido a esta mesma aventura’’ (id., p. 7, grifado no original). O “quadro conceitual”
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em questdo recebe ao longo do texto de Henriques designagdes recorrentes e, no espi-
rito do autor, convergentes: além de “‘cultura do golpe”, € apresentado como *‘perspec-
tiva insurrecional... propria das realidades ‘orientais’ ” (id., p. 10), “tradi¢ao bolchevi-
que e terceiro-internacionalista, que concebe as armas como a verdade tltima da politi-
ca” (id., 13), “‘entendimento da luta armada como forma superior da politica, esta pé-
rola do pensamento jacobino” (id., p. 14), “‘tentacdo jacobina do golpe no ‘momento
favoravel’ ”’ (id., p. 14), etc. Nao temos nenhuma espécie de procuracao para defender
Gorender, o qual, de resto, hd de se defender muito bem sozinho, se julgar necessario.
De nossa parte, além das duas criticas j4 apontadas a respeito da sua apreciagao sobre
as condigoes do desencadeamento da luta armada (uso nominalista do sujeito “‘a es-
querda” e avaliagao inadequada da conjuntura de 1968), divergimos frontalmente da
apreciacdo final de Combate nas Trevas, segundo a qual “o erro fundamental (das di-
versas correntes da esquerda) consistiu em nio se prepararem a si mesmas, nem aos
movimentos de massa organizados, para o combate armado contra o bloco de forgas
conservadores e pré-imperialistas” (Gorender, 1987, p. 250). Mas divergimos com cri-
térios que nada tém a ver com os dos que, como Luis Henriques, fazem do “‘tema da
democracia politica’” uma panacéia universal. Pensamos que o erro teérico de Gorender
consiste em erigir uma forma de luta em questdo de principio e, portanto, em apresentar
a luta armada como uma fatalidade, isto €, como uma condigao necessaria da transfor-
magao revoluciondria da sociedade. As duas maiores revolugoes da era moderna, aque-
las que se tornaram, aos olhos da histdria, paradigmas da idéia mesma de revolugao so-
cial, a saber a Francesa de 1789 e a Russa de 1917, embora tenham comportado en-
frentamentos armados também historicamente emblematicos (a tomada da Bastilha e do
Palacio de Inverno, respectivamente), nao constituiram, no essencial, processos de luta
armada, no sentido que a expressao adquiriu nas revolugoes contemporaneas do tercei-
ro mundo. Néo o constituiram sobretudo naquele sentido em que, erroneamente, Goren-
der faz consistir a correta estratégia da esquerda: preparar-se e preparar as massas para
0 “‘combate armado”. Nada mais paralizante do que reduzir a politica revoluciondria da
classe operdria a “‘preparacao” do combate armado. As situagdes histéricas em que a
solugao das contradigbes sociais passa por uma guerra civil ndo sdo, felizmente, fre-
qiientes. (Insistamos no felizmente: uma guerra civil é sempre atroz, sempre agrava as
calamidades e os sofrimentos das massas populares, sempre exacerba as misérias da
existéncia: sabem-no fodos os povos que tiveram de passar por ela.) Se partimos da tese
de que o dever dos revoluciondrios € preparar a luta armada, estamos preconizando que
durante anos a fio, décadas a fio, suas energias se concentrem nesta ‘‘preparagao’’ sem
prazo. Na América Latina, quem estd aplicando esta orientagio € o Sendero Luminoso.
Nao cremos que seja um exemplo a seguir.

De qualquer modo, no plano historiogrifico em que se situa o presente estudo,
importa menos a persisténcia de Gorender na defesa de sua estratégia da preparacao da
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luta armada do que sua avaliagao histdrico-concreta das condigdes politicas que condu-
ziram ao desencadeamento das agdes armadas no Brasil de 1968 em diante, e através
dela, a de seu aludido critico. Obviamente, a férmula ‘‘violéncia retardada’ de que se
serve Gorender exprime no apenas uma constatagao histérica, mas também uma avalia-
o critica, denotada na expressao “‘retardada’’. E justamente a propdsito desta avalia-
cao critica que o artigo de Luis Henriques opera a mais chocante de suas inversoes das
responsabilidades histéricas do golpe de 1964 e da ditadura militar que instaurou, afir-
mando que Gorender, ao lamentar ndo ter havido resisténcia ao golpe, revela “escasso
apreco pela institucionalidade democratica e pelo papel que as classes e camadas su-
balternas... poderiam desempenhar, impondo concretamente limites substantivos (grifa-
do pelo autor) & forma abertamente autoritiria que veio a assumir a modernizagao capi-
talista a partir de 1964"" (Henriques, 1988, p. 8). Na mesma linha de raciocinio, os re-
publicanos espanhdis, em 1936, ao se terem levantado contra o golpe fascista-militar de
Franco et caterva, teriam mostrado seu escasso aprego pela institucionalidade democré-
tica espanhola e os partisans iugoslavos, italianos, franceses que se levantaram de ar-
mas na mao contra o fascismo e os ocupantes nazistas, nao teriam passado de ‘‘terroris-
tas” (como os chamavam, de resto, os colaboracionistas locais e os algozes da SS e da
Gestapo). Sairiamos de nosso tema de examindssemos outras aberragdes intelectuais e
ético-civicas que articulam a diatribe de L. Henriques contra Gorender. Limitar-nos-
emos a duas observagdes a respeito da confiabilidade tedrica de seus argumentos. A
primeira concerne a passagem citada logo acima em que o Brasil do pés-golpe € carac-
terizado pela “modemizagao capitalista”, efetuada de *‘forma abertamente autoritaria’,
cabendo as ‘“‘classes e camadas subalternas™ impor limites nao ao cardter capitalista da
“modernizagio’’, mas A sua forma “‘autoritéria”. Como se o programa democratico fos-
se um cardépio onde pudéssemos escolher modernizagao capitalista com acompanha-
mento de uma forma nao-autoritéria! Como se a forma fosse indiferente ao contetido!
Como se o combate democratico da classe operdria nao constituisse a forma (no sentido
dialético e nio banalmente tipolégico do termo) que assume a luta anti-capitalista no
interior de uma sociedade capitalista! J4 a segunda observagao refere-se ao uso abusivo
do prestigio politico, intelectual e moral que cerca merecidamente 0 nome de Antonio
Gramsci para reforgar empreitadas ideol6gicas que vao exatamente no sentido oposto a0
de suas convicgdes e posigdes as mais fundamentais. Sera que L. Henriques, que crava
sua discutivel bandeira na memoria do grande morto (p. 9, nota 6) nao conhece os tex-
tos de Gramsci sobre o “‘Risorgimento” italiano, onde o jacobinismo € valorizado como
um fendémeno politico decisivo e como a matriz histérica da concepgao nacional-popular
da hegemonia? Serd que ignora as passagens das Note Sul Machiavelli, onde, no mais
franco e claro estilo bolchevista, Gramsci sustenta que o elemento mais importante para
a formagao de um partido revolucionério é o “‘grupo de capitdes” que constituem-lhe a
forca “‘coesiva, centralizzatrice e disciplinatrice”, sem a qual um exército se desfaz, ao
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passo que ‘[ esistenza di um gruppo di capitani, affiatati, d accordo tra loro, con fini
comuni, non tarda a formare un esercito anche dove non esiste” . Se Henriques desen-
volvesse sua intrépida andlise da “cultura do golpe” até a Itdlia dos anos 1920 e 1930,
descobriria aquilo que estao cansados de saber todos os que conhecem minimamente a
histéria do movimento comunista internacional: que Gramsci foi ardoroso defensor da
politica revolucionéria tao vituperada pelos neo-liberais d’aquém e d’além mar.

A tdtica contra a estratégia ou como os fins se adaptam aos meios

Na ética da esperteza, tao enraizada na cultura gelatinosa de nosso pais, o ‘‘idea-
lista”, isto €, aquele que se guia principalmente por suas convicgdes € nao por seus in-
teresses pragmaticos € um tolo inofensivo ou um louco perigoso. Na esquerda de 1968,
as convicgdes predominavam amplamente sobre os interesses, o que explica, para além
dos erros mortiferos cometidos pela geracdo da luta armada, a dificuldade que experi-
mentam os “‘realistas de bom-senso’” para compreender-lhe as motivagées. Deixemos
claro, a este propésito, que nossa recusa da imagem grosseiramente caricatural da luta
armada com que os henriques de bom-senso pretendem, vinte anos depois, enterrd-la em
efigie num caixdo de terceira classe, bem como nossa insisténcia em que, longe de se
reduzir a mais um dos tristes avatares da ‘‘tradi¢ao golpista’” dominante no comunismo
brasileiro, o envolvimento de parcela ponderdvel de nossa esquerda, a partir de 1968,
no processo de violéncia revolucionaria, constituiu uma decisdo coletiva historicamente
determinada e politicamente motivada, nao implica em escamotear nem em edulcorar os
componentes fortemente dogmaéticos do pensamento politico da esquerda armada. Com
maior ou menor rigidez, as organizages de ‘‘a¢@o direta” partilharam de um mesmo
corpo de teses, algumas assumidas claramente, outras confusamente assimiladas, outras
ainda, implicitas no ambiente cultural democrético de entdo, que constitufram o guia de
sua acao. Expé-las com objetividade € um imperativo tanto historiogréifico quanto ético-
politico, em que se inspiram as consideragdes que seguem.

a) — Teses sobre a situagdo econémico-social do Brasil. E freqiiente ou-
virmos dizer que a esquerda armada de 1968 tinha uma concepgao *“catastrofista” sobre
a economia brasileira. A afirmagdo € inexata. O debate tedrico recebera forte munigao,
nos anos que se seguiram ao golpe. Os dois mais importantes autores marxistas brasilei-
ros, Nelson Werneck Sodré e Caio Prado, haviam langado alguns de seus melhores es-
tudos sobre a evolugdo do capitalismo em nosso pafs, aquele insistindo nos fatores de
bloqueio, este criticando as doutrinas do bloqueio e em geral as teses, predominantes no
PCB, que viam na persisténcia dos entraves ao desenvolvimento do capitalismo o prin-
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cipal problema a ser resolvido pela revolucdo. As implicagées politico-estratégicas
desta polémica concerniam a questdo dita do ‘“‘cardter da revolugdo”, que acabou se
mostrando claramente secundaria relativamente a questdo titica (no sentido leninista da
expressdo, que denota as formas de luta, por oposigoes a seu contelido), a saber, a da
luta armada como forma principal (ou mesmo ‘‘superior’’) da luta revolucionéria. De
qualquer modo, nos textos doutrinarios e programaticos das organizacées que desenca-
dearam a luta armada encontramos tanto concepgOes inspiradas na teoria do bloqueio —
é o caso, notadamente, de A Crise Brasileira de Carlos Marighella, publicado clandes-
tinamente em 1965 —, quanto concepgdes opostas — defendidas notadamente pelos mili-
tantes oriundos da POLOP — que insistindo no caréter essencialmente capitalista da so-
ciedade brasileira, sustentavam que a revolugdo seria necessariamente socialista.

Nem a teoria do bloqueio, nem a do caréter socialista da Revolugao, podem, no
entanto, ser consideradas como catastrofistas, se nao jogarmos com as palavras, isto €,
se por esta expressdo entendermos a convicgao de que a ordem social esta prestes a de-
sabar por for¢a de catistrofes espontineas. Afinal, nao ha concepgcao mais oposta ao
bolchevismo (uma das ‘“‘taras’’ ideolégicas da luta armada, segundo Henriques) que o
espontaneismo. Nao convém, no entanto, tirar de um argumemto mais constatacées do
que ele comporta. E errdneo afirmar que nao houve tendéncias catastrofistas dentro do
movimento armado. Mas elas se manifestaram sobretudo quando, crescentemente isola-
dos, os guerrilheiros urbanos sofreram fortes tentagoes de se agarrar, num combate onde
as trevas se adensavam mais e mais, a qualquer ilusdo que lhes trouxesse animo para
continuar lutando — no caso, dando murros em ponta de faca. Mas tais tentacoes s se
fizeram nitidamente sentir a partir de 1969 e sobretudo de 1970, quando a tnica espe-
ranca dos desesperados era dar mais um empurraozinho (armado) na situagao objetiva
para ver se tudo despencava. Foram eles que despencaram, como sabemos. Em 1968, a
opinido predominante entre os militantes da luta armada era muito mais préxima, talvez
mesmo indiscernivelmente préxima, da opinido democritica em geral a respeito da poli-
tica econémica da ditadura militar. Considerava-se que ela iria fracassar, ou, mais exa-
tamente, que a recessdo de 1964-1967 e o forte arrocho que a acompanhava, iriam se
prolongar indefinidamente e que, portanto, ela ja havia fracassado. Como se vé, tratava-
se de uma apreciagao solidamente amparada em evidéncias objetivas. Nenhum observa-
dor independente podia prever, aquela altura, o ciclo de expansao acelerada que, a par-
tir de 1969, e 4 sombra ligubre do Ato 5, iria consolidar o terrorismo militar-fascista de
Garrastazu Medici. Mesmo os porta-vozes do governo Costa e Silva ndo se permitiam
muito mais do que aquele otimismo de fachada imposto pelo protocolo administrativo.
O mais conhecido dos economistas da oposigdo, Celso Furtado, entao exilado na Fran-
¢a, 14 publicou, em 1967, um artigo intitulado Brésil: de la République Oligarchique
a I'Etat Militaire (Furtado, 1967), incluido num nimero da revista Les Temps Moder-
nes (editada por Jean-Paul Sartre e amigos) inteiramente consagrado ao Brasil, no qual
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interpretava a politica da ditadura militar como uma tentativa de “livrar o Brasil de suas
tensGes sociais crescentes’”’ sem alterar o statu quo social. Tal objetivo s6 poderia ser
atingido mediante a imposigdo do retrocesso social e econémico, sob a forma de um
modelo de pastorizagdo, isto é, de uma rearticulagio do sistema produtivo em torno de
trés eixos principais: a) deslocamento da mio de obra excedente para as “fronteiras
agricolas vazias™, o que permitiria nao somente aliviar as pressdes sociais como tam-
bém aumentar a oferta de produtos agricolas sem nenhuma mudanga tecnoldgica;
b) concentragdo da produgdo agricola em larga escala nas melhores terras produtivas
ocupadas; ¢) transformagdo em pastagens — donde o nome do modelo — das terras ocu-
padas restantes. Uma vez realizado ‘‘este esquema de pastorizacdo”, conclui o autor,
““as tensdes sociais serdo reduzidas ao minimo. Em seu esforgo de preservagao das es-
truturas sociais, o Brasil terd se afastado da revolugao tecnolégica cujo ritmo se acelera
de um dia para o outro em escala mundial” (Furtado, 1967, p. 594-6). Sabemos que
ocorreu exatamente o contrdrio: nos anos seguintes, o pafs conheceria forte ritmo de
crescimento industrial e de urbanizagédo e as tensdes sociais, abafadas durante a primei-
ra metade dos anos 70 pela agdo combinada dos DOI-CODI e do “milagre” de Delfim
Neto, ressurgiriam com forga a partir de 1977-78. O importante, para nosso argumento,
no entanto, nio € o desmentido que os fatos trouxeram s previsoes estagnacionistas do
ilustre economista, mas o fato de que, no contexto intelectual de 1968, mesmo os mais
respeitados tedricos difundiam a convicgdo de que a ditadura estava consolidando o
bloqueio regressivo da economia e da sociedade brasileiras. Que outra conclusao tirar
sendo a de que era preciso fazer logo alguma coisa para que o Brasil ndo se cristalizasse
como pais do atraso econémico metodicamente induzido?

b) Teses sobre a estratégia revoluciondria. Em torno das concepgoes estraté-
gicas das organizagbes armadas se concentram suas mais sérias limitagdes histéricas,
isto é, tanto politicas quanto intelectuais, a comegar pela prépria énfase obsessiva na
“estratégia’’, expressio que nao pertencia ao vocabuldrio marxista, nem leninista, ja
que sua introdugdo no vocabuldrio comunista remonta provavelmente a Stalin, embora
Mao Tse-tung tenha sido o primeiro grande chefe revolucionério de nosso tempo a con-
ferir a esta nogdo importincia crucial: uma de suas obras fundamentais se chama Pro-
blemas da guerra e da estratégia. Na verdade, Mao Tse-tung segue rigorosamente a de-
finigo apresentada por Stalin em 1924 em suas palestras na Universidade de Sverdlov,
publicadas sob o titulo de As bases do leninismo: ‘‘a estratégia consiste em determinar a
dire¢ao do golpe principal do proletariado e a cooordenar em vista dele a disposicao das
forcas revoluciondrias durante uma dada etapa da revolugdo” (Stalin, 1969, p. 140).
Segue-se que cada situagao histérica comporta uma e sé uma estratégia. A bem da ob-
jetividade, observe-se que Stalin concebe metaf.ricamente a nogao de estratégia, isto €,
transpde-na para a esfera das forgas politicas (classes e aliangas de classes), reservando
para o dominio da tética (como o fizera Lénin, o qual no entanto nao empregava, como
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notamos acima, o termo estratégia) a questio das formas de luta. Estritamente inspirado
em Stalin, mas ampliando o uso do conceito de estratégia por aquele elaborado, Mao
Tse-tung vincula as formas de luta 2 situacio histérica e, mais ainda, a situagio econd-
mico-geografica. Embora longa, a passagem que segue de Problemas da guerra e da
estratégia merece ser reproduzida porque nela encontramos o fundamento tedrico nio
somente — como € 6bvio — da corrente maoista, mas também do *‘castrismo” e em geral
do conjunto dos movimentos guerrilheiros latino-americanos.

“Nos paises capitalistas... o feudalismo nio existe mais, o regime € de democracia
burguesa; em suas relages exteriores, estes paises nao sofrem opressao nacional... Face
a estas particularidades, educar os operarios e acumular forcas por meio de lutas legais
de longa duragao, preparando-se assim para mais tarde derrubar o capitalismo, sdo as
tarefas do Partido do proletariado nos paises capitalistas... Mas enquanto a burguesia
nao estiver realmente reduzida a impoténcia, enquanto o proletariado em sua grande
maioria nao estiver decidido a empreender a insurrei¢do armada e a guerra civil, en-
quanto as massas camponesas ndo vierem ajudar voluntariamente o proletariado, esta _
insurreigao e esta guerra ndo devem ser desencadeadas. E quando o forem, ¢é preciso
comegar por ocupar as cidades para em seguida avangar sobre o campo, e néo o con-
trdrio (grifos nossos). Eo que fizeram os Partidos comunistas dos paises capitalistas, €
0 que confirma a experiéncia da Revolugdo de Outubro na Rissia... Nao € este o caso
da China. A particularidade da China é ndo ser um Estado democratico independente,
mas um pafs semi-colonial e semi-feudal, onde o regime nio é o da democracia, mas o
da opressao feudal, um pars que, em suas relagoes exterioes, nio goza de independéncia
nacional, mas sofre o jugo do imperialismo... Aqui, a tarefa essencial do Partido Comu-
nista ndo € passar por uma longa luta legal para chegar a insurrei¢do e d guerra, nem
ocupar primeiro as cidades e depois o campo, mas proceder em sentido oposto’” (grifos
nossos) (Tse-tung, 1964, p. 309-310).

As formas principais de luta se inferem diretamente da situacao histdrica e “‘geo-
grafica” (pafses semi-coloniais e semi-feudais, isto &, aqueles que mais tarde seriam
chamados de “‘terceiro mundo”, expressdo que os comunistas nunca aceitaram por ra-
z6es evidentes), deixando portanto de constituir a dimensdo tatica da acao revolucioné-
ria para se erigirem em componentes estratégicos do processo histérico. A transposi¢ao
direta desta concepgao maoista para a América Latina implicava no pressuposto de que
nela tamém as relagdes sociais se caracterizavam como “‘semi-coloniais e semi-feudais”.
Pressuposto que nao poderia ser aceito, como ndo o foi entre nos, pelos revoluciondrios
que sustentavam ser o Brasil um pais ja predominantemente ou mesmo essencialmente
capitalista. Donde a importéncia teérica que apresentavam, para estes £rupos, as teses
“castristas”, tanto na versdo de Che Guevara quanto naquela, conceptualmente mais
claborada, de Régis Debray. Se, com efeito, a inovagao introduzida por Révolution das
la Révolution? na teoria revoluciondria consiste na autonomizagdo da estratégia relati-
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vamente a dindmica social, autonomizam-se também os executores da estratégia (isto €,
a vanguarda revoluciondria) relativamente as condi¢des sociais sobre as quais atuam. A
ideologia da vanguarda constitui o fator decisivo para a determinagéo do cardter da re-
volugdo : ou revolugao socialista ou caricatura de revolugdo dirao uns; pela libertacdao
nacional, dirdo outros, convencidos, no entanto (na prética, senao na teoria) de que,
como dizia Debray, ‘‘a melhor propaganda é uma agdo militar bem executada” e, como
assegurava Marighella, “‘a agao faz a organizacdo” (subentendido: e a orgnizagao redi-
g€e O programa).

A introdugdo na teoria comunista do conceito de estratégia (Stalin) a introdugio,
no conceito de estratégia comunista, das formas de luta (Mao Tse-tung) e enfim, a auto-
nomizagao da estratégia ( que passa a ser considerada como a esséncia da teoria revolu-
ciondria), constituem, em trés etapas, a histéria da crispagdo voluntarista do bolchevis-
mo ou, mais genericamente, do jacobinismo do século XX. Régis Debray, neste sentido,
ultrapassou o limite filoséfico do materialismo histdrico (teoria da evolugéo social) para
se situar no terreno da légica imanente do poder, retomando uma tradi¢do pre-jacobina:
aquela inaugurada pelo Principe maquiaveliano.

Antes mesmo de ser objeto de uma intensa e dspera discussdo interna nas organi-
zagoes oriundas da cisao da POLOP (VPR em Sao Paulo, COLINA em Minas Gerais e
no Rio de Janeiro), as teses de Debray haviam sido criticadas no primeiro documento
politico da futura ALN — entdo a dissidéncia marighellista de Sio Paulo — no docu-
mento Pronunciamento do Agrupamento Comunista de Sdo Paulo, datado de fevereiro
de 1968. Sem discutir sistematicamente a ‘“‘teoria do foco guerrilheiro”, nem, menos
ainda, sua expressdo singular nos escritos de Régis Debray, o Pronunciamento recusa
enfaticamente as acusagées de ‘‘foquismo™ que ji se faziam ao grupo de Marighella, in-
sistindo em que, sem o apoio da cidade, a vitéria da guerrilha é impossivel e em que
a implantagéo da guerrilha na zona rural pressupée o trabalho politico junto aos campo-
neses, sem cujo apoio ela nao conseguiria se consolidar.

Na experiéncia histérica concreta, a critica ao foquismo limitou-se & busca do
apoio das zonas urbanas. Todas as organizagdes armadas, mesmo recusando as teses de
Debray, estavam de acordo em que a luta estratégica se desenvolveria no campo e que,
portanto, a preparagao da guerrilha rural constituia a tarefa fundamental do desenca-
deamento da luta armada. Nenhuma delas, como sabemos retrospectivamente, realizou
esta tarefa estratégica. A luta armada no Brasil foi, quase exclusivamente, uma luta ur-
bana. (Com a notdria excegao da guerrilha do Araguaia, a qual, de qualquer modo, ins-
pirou-se na concepgao maoista do cerco da cidade pelo campo e em nada se influenciou
pelo vanguardismo estratégico do foquismo). Foi, portanto, segundo seus préprios pro-
tagonistas, uma luta tdfica. Ironicamente, os sucessos taticos iniciais (n'unca serd demais
repetir que, no fim de 1968, apds ter realizado algumas agdes espetaculares, dezenas de
outras discretas e participado ativamente da greve de Osasco, a VPR nio tinha nenhum
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n}ilitante na priséo), foram lentamente erodindo a perspectiva estratégica? No plano dos
principios estratégicos, continuava-se a afirmar que apenas o destacamento guerrilheiro
rural poderia tornar-se o embriao do Exército Popular Revolucionério. Mas os fatos,
cabegudos como sempre, teimavam em circunscrever a luta armada as zonas urbanas,
ignorando acintosamente os célculos estratégicos a que suspendiam suas esperancas 0s
guerrilheiros do asfalto.

A prética das organizagOes armadas configurava pois claramente um desvio relati-
vamente as suas concepgoes estratégicas, constatado como tal por muitos de seus mili-
tantes j4 em 1968. A semintica do “‘desvio’’ € dialeticamente pobre. Constata a diferen-
¢a entre a teoria e a pratica. Mas a interpretacgio do filisteu (de que na prética, a teoria €
outra) contrapde-se a consideracdo de que a diferenga entre a linha politica definida nos
planos estratégicos e aquela materializada na acéo significa ndo somente que a pratica
mudou de teoria (isto €, que as agOes armadas nio estavam constituindo a preparacao da
guerra revoluciondrio no campo), mas sobretudo que, sem sabé-lo e sem queré-lo cla-
ramente, as organizagoes envolvidas neste desvio estavam perseguindo outros objetivos
estatégicos.

O encontro (historicamente acidental, j4 que ndo ha relagdo direta de causa e
efeito entre ambos) do desencadeamento das lutas de massa e do desencadeamento das
acoes armadas, em 1968, acabou contribuindo decisivamente para a tomada de cons-
ciéncia de que a estratégia era outra. Mas qual? Esquematicamente, duas estratégias se
delineavam, em estado pratico, na acdo das organizagoes armadas. Uma inspirava-se
explicitamente na dindmica do movimento de massas e considerava inseparavel o desti-
no militar da luta armada do destino politico da mobilizagdo e organizagao da classe
operéria e outras forgas populares. Outra rejeitava como um corpo estranho ou pelo me-
nos como um lastro initil qualquer integragdo de setores de massa com a vanguarda re-
volucionéria. Um dos apologistas deste ponto de vista, que um ano mais tarde far-se-1a
conhecer pelo cognome de Jamil, sustentava ardorosamente, com o apoio de Onofre
Pinto — o chefe da VPR até 1969 — que os métodos da luta politica de massas, inclusive
a imprensa clandestina, eram velharias superadas da ‘“‘esquerda tradicional”... O en-
frentamento destas duas correntes iniciou-se ja em 1968, na VPR: em janeiro de 1969,
os militantes que mais energicamente haviam defendido a necessidade de se ligar orga-
nicamente as massas operérias e de limitar a um minimo indispensavel as agdes armadas
na situacdo de terrorismo de Estado instaurada pelo Ato 5, foram expulsos da organiza-
¢ao. A seqiiéncia desta polémica estratégica, que, ainda em 1969, levaria ao “racha’ da
VAR-PALMARES, escapa aos limites histéricos do periodo de fluxo das energias re-
volucionérias a que o ano de 1968 ficou associado em nossa memdria coletiva. Mas,
conforme a observagio, mais irnica do que ele imaginava, de Régis Debray, “nunca
somos inteiramente contemporineos de nosso presente”’, o ano politico de 1968 termi-
nou em outubro-novembro de 1968 com o refluxo do movimento democrético de massas
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e a 13 de dezembro de 1968 com a oficializacio do Estado terrorista. Porém muitos mi-
mmmwommm,mmm,mlmw
Im,qmndoauagédiadahmmmvajiemmﬁlﬁmaw.
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ABSTRACT: The important mass mobilizations that occurred in 1968, especially
under the thrust of the student movement, were due to predominantly internal factors, as
were also the first urban armed actions that took place in Sfo Paulo in the same period
(March-April 1968). While failing to display a causal link, the student demonstrations and
thegwﬁlhgmupscmhemfenedwthcsamehiswricalmm.thelmmpmdnﬂi-
tary rule. To that extent, they were distinct forms of democratic resistance. This is not
a reason, however, for us to overlook the international dimension of the 1968 events in
Brazil, which is particularly evident in the prevailing theoretical views on revolutionary
rural guerrilla strategy. Nevertheless, in practice armed struggle developed in urban cen-
ters and was eventually anihilated before it could overcome its “‘strategic impasse”’.

UNITERMS: Brazil: armed struggle, student movement; history, event, process;
strategy, tactics, revolucionary war.
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