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MEMORIA DE 68: TERROR E INTERDIGAO DO PASSADO*

Irene de Arruda Ribeiro Cardoso™*

RESUMO: O presente artigo procura desenvolver uma linha de interpretagao que
pretende reconstruir os acontecimentos de 68 e seus desdobramentos no Brasl, problema-
tizando a questdo da meméria e do esquecimento. Estes acontecimentos, marcados por re-
presentacdes de vida e morte sdo explorados em dois registros: o de um passado que ndo
se torna passado, dada a dificuldade de sua simbolizagdo — no limite a experiéncia do ter-
ror como expressiva desta dificuldade de nomear a experiéncia; o da interdi¢do mesma do
passado — a anistia proposta a partir da restri¢io da investigagao do passado e a prética de
“normalizagéo” da sociedade e da politica no processo de transigio.

UNITERMOS: Brasil, 1968: meméria, esquecimento, terror, transigao, anistia.

1968, no Brasil, implicou simultaneamente num sentimento de realizacao de idéias
¢ desejos e num sentimento de perda — separacéo e morte. Em registros distintos e per-
passados uns pelos outros, colocava-se a possibilidade da revolucéo — cuja figura em-
blemética era o ‘“Che”, “‘arauto dos sofrimentos de todo o continente’’ e dos ideais de
liberdade ‘‘fecundadas pelo seu préprio sangue’’ —, vivia-se o clima embriagante das
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assembléias e passeatas estudantis, fazia-se as manchetes dos jornais. A revolugao tam-
bém era cultural, no plano do comportamento e da sexualidade, na misica, no teatro e
na poesia. Significativamente a morte do ‘‘Che” antecipava os tempos da violéncia, a
violéncia que parte do Estado e das organizacées paramilitares — a implantagéo do ter-
ror — e a violéncia que parte da sociedade através da luta armada. Estes tempos foram
marcados por experiéncias-limite do ponto de vista existencial. Para os que optaram
pela luta armada implicaram na clandestinidade, na adogao de uma identidade outra e
no colocar-se numa situagdo existencial limite entre vida e morte. Implicaram ainda, na
vivéncia do Terror: a tortura, as prisoes, os exilios, os desaparecimentos, as mortes.
A tortura envolveu a “‘travessia do inferno: o suplicio fisico, o suplicio psiquico, o de-
samparo, a soliddo, o medo-panico, o sentimento de abandono, a perda da percepgao e
da meméria, a destituicdo do humano e a infantilizagéo™. Assim como significou a im-
posigdo, através do medo, do conformismo e do siléncio, a todos os dissidentes poten-
ciais (Cf. Chaui, 1987, p. 33).

A simultaneidade das imagens de vida e morte, marcam aqueles “tempos™ — 68 e
seus desdobramentos.

Tomando a expressiva passagem de Gabeira, o “ano de 68 foi um ano em que
aconteceram tantas coisas e num ritmo tio vertiginoso que nao € fécil reproduzi-lo satis-
fatoriamente sobretudo para quem se langou na tempestade, deixando para trés ldpis e
caderno de anotagdes. Foi um ao em que a prépria nogdo de tempo se ampliou. O tempo
passa, todos nés sabemos. Mas de um modo geral o sabemos diante de uma ruga no es-
pelho, da morte de um avé remoto, das obras municipais. Mas naquele ano o tempo nao
se deixava tanto ler no corpo, na familia ou no municipio. O tempo deu um salto como
se um relégio disparasse atualizando os sonhos de muitos anos depois”’ (Gabeira, 1980,
p. 65). A pluridimensionalidade e o ritmo temporal vertiginoso dos acontecimentos de
68, marcados pela simultaneidade das imagens de vida e morte, 0s constituem também
simultaneamente como atualizagdo dos sonhos e antecipacao do pesadelo. Perpassados
por ritmos temporais distintos, realizam-se a0 mesmo tempo como a trama € 0 avesso da
trama num duplo sentido: 1) a trama como o tecido da vida e do sonho — *‘preparando-
se nos processos dos seus sonhos, o homem se exercita para a vida futura’’; 2) o avesso
da trama, como a “‘supressao do tempo e do espago”, a morte, a supressdo da existéncia
fisica ou subjetiva que se expressou, no limite, na tortura e nos desaparecimentos (Ct.
Borges, 1979, p. 90 e 146).

O contraponto tréigico desta simultaneidade produz o cardter enigmdtico dos
acontecimentos de 68: pelas questdes inquietantes que colocavam e que tende-
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ram a ser recalcadas por seus ‘‘sobreviventes’’, ou parcialmente ‘‘dissecadas™ pelos
instrumentos conceituais da ciéncia social e politica (Cf. Morin, 1978, p. 13).

Os acontecimentos de 68 marcados pelo trago, também trégico do excesso — da vi-
da e da morte — configuram-se como “‘alguma coisa do passado que ficou em suspenso”
e no limite da experiéncia do terror, como a dificuldade ou a impossibilidade mesma de
nomear a experiéncia — a dificuldade da construgéio da sua simboliza¢éo ou representa-
¢ao (Passerini, 1988; Mango, 1988).

Desse modo, a questdo do esquecimento e da meméria constitui-se como proble-
mética central para a interpretacédo dos acontecimentos de 68, na medida em que se co-
loca em trés registros principais: o de um passado que ndo se torna passado — a dificul-
dade de sua simbolizagdo ou representagio; o da interdi¢do mesma do passado — a anis-
tia proposta a partir da restri¢do da exumagio do passado e a prética da normalizacéo da
sociedade e da politica que daf decorre; o do esquecimento como método mesmo de so-
brevivéncia social e individual dos ““tempos da violéncia”’.

Num certo sentido € possivel dizer, hoje, sobre o Brasil dos acontecimentos de 68,
que tudo mudou e ndo mudou, que tudo passou e néo passou. A sibita ‘‘normalizacio’
da sociedade e da politica, via repressdo, constréi a interdigdo ou a “neutraliagdo mo-
ral”” de um passado que de um certo modo ainda era presente.

E interessante notar como esta “normalizacdo” ¢ uma componente comum também
a0 68 no plano internacional, guardadas as especificidades e dimensées. Na Franga su-
cedem-se a vitéria de De Gaulle nas eleigdes gerais, a recomposicdo dos partidos politi-
cos ¢ do Estado, a recuperacéo da crise econ6mica, conjunto este simbolicamente repre-
sentado pelo asfalto no Quartier-Latin que recobre as pedras utilizadas para as barrica-
das da luta estudantil. Nos Estados Unidos, a elei¢@o de Nixon é precedida pelos assas-
sinatos de Martin Luther King e de Robert Kennedy. No México, apés o imenso massa-
cre na Praga das Trés Culturas, a decisao, até entdo suspensa, de realizagio das Olim-
piadas poucos dias depois, apesar das centenas de mortes. Na Tchecoslovéquia, a re-
pressao a Primavera de Praga, com a ocupagéo do pafs pelas tropas do Pacto de Varsé-
via. No Brasl, a normalizagdo, via violenta repressio tomou a forma: do “milagre eco-
némico” dos anos 70, da “‘distensdo lenta, gradual e segura”, da ‘“‘abertura”, da anistia
submetida ao veto militar marcada pela interdicdo de investigagdo do passado, de fortes
prerrogativas militares institucionais, da mais longa transi¢éo, que concorre para o es-
quecimento ou diluigdo na memdria coletiva, do terror implantado pela ditadura militar.
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No Brasil, o esquecimento como imposi¢éo da repressao produz com mais intensi-
dade a necessidade do recalque, ou no limite o que Vidal-Naquet chama de “‘inexisten-
cialismo’’ — realidades que passam a ser consideradas como inexistentes pelos “‘assassi-
nos da memdria” (Cf. Vidal-Naquet, 1988, que trata do revisionismo das interpretagoes
sobre 0 nazismo).

Nesta dimensdo, da imposigdo do esquecimento pela repressdo, os acontecimentos
de 68 podem ser aproximados do que Bruno Bettelheim chama de “‘situagGes extremas’
(Cf. Bettelheim, 1985 e 1987). Esta expressao construida a partir de uma reflex@o sobre
os campos de concentragio, mas ampliada também para as situagdes sob o autoritarismo
ou totalitarismo de Estado, permite dar conta de alguns elementos centrais: as percep-
coes de inevitabilidade, de duragdo incerta, de imprevisibilidade da situagao, a constru-
¢do do espago da arbitrariedade, a disseminacao do medo, a dilui¢do do limite entre vi-
da e morte. Esta situagdo pode vir a constituir-se como um bloco de “‘representagoes
intolerdveis™ para a memodria, marcada pela dificuldade e no limite pela impossibilidade
de enfrentamento de um outro absoluto e onipotente. A imposi¢éo da supressdo ou da
interdicdo do passado pode produzir o efeito de “‘neutralizacao moral” (Habermas) no
plano da sociedade e da politica que pde em funcionamento as “‘técnicas de esquecer”’
(Mezan) (Cf. Habermas, 1987; Mezan, 1987). Nesta perspectiva, no entanto, 0 “‘esque-
cimento ainda estd sob a coercdo do ndo poder esquecer” (Habermas). O passado que
ndo se torna passado é produto do recalque que néo significa a auséncia do reprimido.

Duas outras problematizagdes sobre o esquecimento sdo importantes para o dire-
cionamento deste conjunto de reflexdes. De modos distintos enfrentam uma questao
comum: O esquecimento como cicatrizacao.

Uma primeira acepcao questiona criticamente o esquecimento como produto do
préprio fluxo do tempo. Elucidativa dela € a passagem de Eros e Civilizagéo de Marcu-
se: “‘as feridas que saram com o tempo sdo também as que contém o veneno’’, numa cla-
ra alusdo a persisténcia dos elementos recalcados, apesar da passagem do tempo, que
ndo os torna passado (Cf. Marcuse, 1968). E como se o tempo adquirisse uma dimensdo
inercial que em si mesma pudesse produzir o esquecimento. O registro dessa acepgao
¢ importante para a interpretagao porque permite construir, de maneira ainda hipotética,
um modo de aproximagdo com os acontecimentos de 68 que se poderia denominar le-
targia (do grego lethe — esquecimento e argia — inércia). Neste registro, € possivel pro-
blematizar a mais longa transi¢do que se tem noticia, a brasileira, que concorre para o
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esquecimento ou para a diluigho da memdria coletiva dos eventos da repressdo (Cf.
Souza, 1988) .

Uma segunda acepgao questiona criticamente a cicatrizagao entendida como um
processo de exorcizacao do passado, que ao torné-lo outro, produz as condi¢des de sua
inteligibilidade e de recupergagdo de uma plenitude anterior, na perspectiva de um en-
tendimento desapaixonado, marcado pelo distanciamento, pela lucidez e pela separagao
entre razdo e paixdo, entre conhecimento € emogao (Cf. Mezan, 1987). A problematiza-
¢ao dessa acepcdo também se constitui como importante para a interpretacdo porque
deixa entrever o efeito de deslocamento sobre o que se apontou como sendo o cardter
enigmético dos acontecimentos de 68, marcado pela presenca de questdes inquietantes,
produto do contraponto trégico da simultaneidade das imagens de vida e morte. E neste
sentido que os acontecimentos de 68 podem vir a ser ‘‘dissecados’’ pela memoéria ou
pela histdria, seja do ponto de vista das perspectivas da militincia — que procuram re-
cuperar uma plenitude anterior a partir da construgdo de uma inteligibilidade do érro e
da verdade (do acerto) a que sdo submetidas retrospectivamente as agdes politicas na
conjuntura — seja, do ponto de vista das andlises historiogréificas e do seu aparato con-
ceitual, que objetivando a memdria num saber histérico, produzem um arranjo do pas-
sado submetido as estruturas econdmicas, sociais e politicas.

A estratégia da implantacio do terror

A sociedade brasileira no pés-64, mas especialmente a partir de 68 e do Al-5, es-
teve marcada por algumas referéncias fundamentais: a vigéncia da Doutrina de

1 A nogdo aqui construida de modo de aproximagdo com os acontecimentos de 68, partindo da
problematizacdo da questdo da memdria e do esquecimento, pressupde que a reconstrugio possi-
vel daqueles acontecimentos é fragmentéria. Os modos de aproximacdo constituem interpretacées
construidas a partir de recortes nos testemunhos e no conjunto da documentagio, que permitem
entendé-los como “itinerdrios” também construfdos pelo investigador, que elabora os enfoques
sobre o campo dos acontecimentos. A nogdo de aproximagio € importante, ainda, porque, sendo
central a questdo da memoéria e do esquecimento, ficam postas a dificuldade de uma datagio se-
gundo a cronologia tradicional (tal ano, tal més, tal dia) e a necessidade de tratar os aconteci-
mentos com aproximagdes. Em outro artigo, “Os Acontecimentos de 1968 — Notas para uma in-
terpretagao”, procurei construir o que chamei de “modo de aproximacio melancélico”, elaborado
a partir de trés imagens da melancolia: a melancolia associada a uma perda desconhecida; a me-
lancolia-nostalgia, nio inteiramente imotivada, nem inteiramente indeterminada; e a melancolia
— a-kédia — na acepgao do abandono de um caddver sem sepultura, que permitia tratar a questdo
dos desaparecimentos (Cf. Cardoso, 1988).
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Seguranca Nacional; a militarizagdo do Estado; a unificacdo do aparelho repressivo; a
autonomizagio de setores do aparelho repressivo em relacao ao Estado; a emergéncia de
organizacées paramilitares; a incorporagao de préticas de combate a criminalidade na
repressdo politica; o intercimbio entre os Exércitos americanos para o enfrentamento,
através de uma filosofia comum, da ‘‘guerra revolucionéria” no continente; o surgi-
mento da luta armada que institui a violéncia politica que parte também da sociedade
dentro do espectro marcado pelas questoes da revolugdo e da resisténcia a ditadura mi-
litar.

Ja no decorrer do ano de 68 — com maior visibilidade a partir do Al-5 — € possivel
perceber a montagem de uma estratégia de implantagéo do terror por parte do Estado, a
partir do endurecimento politico-militar do Governo Costa e Silva e da preponderéincia
cada vez maior da linha dura no interior do aparelho de Estado. Esta estratégia — guar-
dadas as diferengas, de intensidade e de dimensao, de conjuntura, e de perfil da socie-
dade — contém um niicleo que € comum a alguns paises latino-americanos e que pode
ser caracterizado: pela construgdo do espago da total arbitrariedade, pela criacdo do
inimigo potencial, pela disseminagio do medo, pela produgdo do silenciamento, pela
delacao secreta e pela impossibilidade da politica.

O processo de montagem do aparelho repressivo e a estratégia de implantacao do
terror de Estado, no Brasil, ttm como referéncias:

- a presenca de uma Doutrina de Seguranca Nacional que ji vinha sendo desenvolvida
hé anos pela Escola Superior de Guerra e que sofre uma inflexao importante com a
definicdo da ‘‘guerra de subversdo interna’’, que abrange a “‘guerra insurrecional”’ e a
“guerra revoluciondria”. Esta passa a colocar em primeiro plano o conceito de
“fronteiras ideolégicas” (por oposicdo ao de “‘fronteiras territoriais”’) quando a
“guerra ideolégica’ passa a supor entio a teoria do “‘inimigo interno™ e da “‘agressao
indireta”. Assim definida a “‘guerra revolucionaria”, que assume formas psicol6gicas
¢ indiretas, que explora os descontentamentos existentes e conquista as mentes, passa
a considerar suspeita toda a populagdo, como inimigo potencial, a ser controlada,
perseguida e eliminada,

— o surgimento do Servigo Nacional de Informagoes (SNI), em 1964, como a primeira
criagdo legal da Doutrina de Seguranca Nacional;

— 0 ato institucional n¢ 1 (1964), o ato institucional n2 2 (1965) e a Constituicao de 67
que consagra a Doutrina de Seguranca Nacional na sua definigéo da teoria da “‘guer-
ra psicoldgica” e do inimigo interno;
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o caso PARA-SAR, em abril de 1968, dentro da l6gica do engajamento de grandes
setores das Forcas Armadas em agOes de seqiestro, tortura e eliminacéo da populagao
civil;

a presenga de organizacOes paramilitares, especialmente do Comando de Caga aos
Comunistas (CCC), em outubro de 68, em Sao Paulo e no Rio, com vinculagéo com
os setores ‘‘duros’” do regime e conexdes com a futura implantagao da Operagdo
Bandeirantes (OBAN), em Sao Paulo, em 1969;

0 Al-5, em dezembro de 68, onde se destaca a suspensdo da garantia do habeas cor-
pus nos casos de crimes contra a seguranca nacional e o julgamento dos crimes poli-
ticos, por tribunais militares;

— Jja no contexto de intensificacdo da luta armada e de realizacao do primeiro seqiiestro

de embaixador, os atos institucionais n°® 13 — o banimento — e n° 14 — pena de morte,
prisdo perpétua e banimento aplicdvel a *‘guerra revolucionéria™;
a Lei de Seguranca Nacional de 1969, em que deixam de existir as liberdades de reu-
nido, associacdo e imprensa;
os decretos-lei secretos de 1971, cujos textos ndo seriam divulgados em qualquer pu-
blicagdo oficial, espago da total arbitrariedade, em que se desconhece a lei através da
qual é efetuada a prisao;
as operagOes de busca e detengao em larga escala da populacao envolvendo grande
nimero de policiais e militares, numa acao ja unificada (a partir de 1969);
a montagem do aparelho repressivo propriamente dito: a criagao da OBAN em 1969,
em Sao Paulo, depois transformada em DOI-CODI (Destacamento de Operacoes e In-
tormacoes e Centro de Operagoes de Defesa Interna) em 1970 — com implantagdo em
outros Estados. Na estrutura do aparelho repressivo continuaram a atuar os DOPS
(Departamento de Ordem Politica e Social), 0 CENIMAR (Centro de Informagoes da
Marinha) e a CISA (Centro de Informagdes da Aerondutica), a partir de uma estraté-
gia unificada, embora com conflitos permanentes;
a presenga de integrantes e de préiticas do ‘‘Esquadrao da Morte”’, de combate clan-
destino da criminalidade, na represséo politica;
os grupos clandestinos da repressao: ‘‘Voluntéirios da Pétria” no Nordeste e o “‘Brago
Clandestino da Repressao”, em Sé@o Paulo, cuja presenca mais intensa coincide com
o aumento dos casos de desaparecimentos (Cf. para o conjunto destas referéncias:
Alves, 1987; Fon, 1979; Brasil — Nunca Mais, 1985: Jornais (1968): Jornal da Tarde,
Folha da Tarde, Ultima Hora, O Estado de S. Paulo, Folha de S. Paulo, Diério de S.
Paulo, Correio Brasiliense; Revistas: Visao (1968-1969); Veja (de setembro de 1968-
1969); Realidade (1968); Manchete (1968)).

O conjunto dessa estratégia deve instituir como pratica normal a tortura, os desa-
parecimentos, as mortes e as prisdes clandestinas.
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A institucionalizagao da tortura, da ‘‘sucursal do Infemo”, além de visar a obten-
¢ao de informagdes sobre grupos revoluciondrios que combatiam o sistema, impde,
através da combinagao de outros mecanismos de intimidagéo da populagdo — as opera-
¢Oes “‘arrastao’’, as buscas de casa em casa — o0 medo, o siléncio e o conformismo a to-
dos os “inimigos potenciais” (Cf. Chaui, 1987; Alves, 1987; Fon, 1979).

A estratégia dos desaparecimentos, j4 formulada pelos setores ‘‘duros”” em 1968
(caso PARA-SAR), acentua-se a partir da atuacio dos grupos clandestinos da repressdo
politica. Estreitamente conectada com esta estratégia, construiu-se a prética das prisdes
clandestinas, configurada na ‘‘Casa dos Horrores’’, em Fortaleza, na “Casa de Sdo Con-
rado”, no Rio, na “Casa de Petrépolis”, no “Colégio Militar de Belo Horizonte”, no
“Local ignorado de Belo Horizonte”’, na “‘Fazenda 31 de margo’’, em Sao Paulo (Brasil
Nunca Mais, 1985).

A estratégia da implantagdo do terror configura, na linha interpretativa que vem
sendo construida, uma ‘‘situagdo extrema’ de dificil elaboragéo pela memdria, dada a
dificuldade — e no limite a impossibilidade mesma — do enfrentamento de um Outro ab-
soluto e onipotente — o Terror. O terror politico assume a forma de uma técnica de pro-
dugdo do siléncio, desde a censura, passando pelo silenciamento da sociedade através
do medo, até o limite miximo Ce sua expressao, quando “mata a prépria morte’’, no
procedimento do desaparecimento — desaparecimento de pessoas, de seus corpos, de
seus nomes, de sua existéncia juridica (Cf. Reynoso, 1988; e Mango, 1988).

Esta estratégia, apesar da sua ndo tdo extensa dimensao, se, comparada com outras
experiéncias autoritdrias ou totalitdrias, como as da Argentina, do Chile ou do Uruguai,
tem em relagao a estas, um micleo comum de significados e préticas, com o qual se de-
frontou a sociedade brasileira, espcialmente no periodo 68-75. Foi importante o con-
tacto com os relatos e reflexdes sobre a experiéncia argentina, para perceber, apesar das
diferencas de intensidade, de dimensdo e de conjuntura, a possibilidade de construgéo
desse niicleo comum, na estratégia de implantacéo do terror. S6 uma andlise detalhada
das caracteristicas sociais, politicas e mesmo histéricas destas sociedades, até no seu
nivel micro, como aponta O’Donnell, poderia evidenciar as diferengas de realizagdo
desta estratégia (Cf. O’Donnell, 1987).

Do ponto de vista da reconstrucao dos acontecimentos de 68 e seus desdobra-
mentos, o defrontar-se da sociedade com a estratégia do terror e a sua conseqiiente pro-
dugdo do silenciamento, coloca uma dificuldade, em relacdo aos instrumentos concei-
tuais das ciéncias sociais (alids, coincidentemente apontada pelo préprio O’Donnell em
relagéo a experiéncia argentina) que justifica a linha interpretativa adotada, que ao pro-
blematizar a questao da memdria e do esquecimento, pode ser sensivel aos recalques
histéricos produzidos.



CARDOSO, Irene de Arruda Ribeiro. Meméria de 68: terror e interdicdo do passado. Tempo Social; 109
Rev. Sociol. USP, S. Paulo, 2(2): 101-112, 2.sem. 1990.

A estratégia da interdicdo da investigacio do passado: a anistia ¢ a transicdo

H4 um ponto de convergéncia importante nas anilises politicas sobre o processo
de transi¢ao brasileira, enquanto marcado por um alto grau de controle das Forcas Ar-
madas, em comparacdo com outros processos como o da Argentina, Uruguai ou Espa-
nha (Cf. Souza, 1988; Stepan, 1988; Moisés, 1987; Moraes, 1987; Skidmore, 1988).

Outro ponto destacado € o de que “‘a prépria duragao da transicdo brasileira, uma
das mais longas que se tem noticia, concorre para o esquecimento dos abusos perpetra-
dos no regime militar” (Cf. Souza, 1988).

Este longo processo € marcado, por crises no interior das Forgas Armadas que tem
como centro a questdo da abertura, mas sobretudo pelo enfrentamento, a partir do Go-
verno Geisel, dos setores militares ligados ao aparelho repressivo, extremamente refor-
¢ado no periodo Médici, caracterizado por alto grau de autonomia em relacéo ao Esta-
do.

Uma das questSes mais expressivas deste processo de controle pelas Forcas Ar-
madas da abertura e da transicéo, foi a anistia, em 1979. Esta expressa também de modo
explicito a estratégia da interdigao da investigagdo do passado, como condigao de sua
prépria aprovacdo e do processo de transigao. Constituindo-se a questdo da violagéo
dos direitos humanos, numa 4rea de grandes potencialidades de conflito, no interior de
um processo de transicdo dos regimes autoritdrios para a democracia, no Brasil, dife-
rentemente da Argentina e do Uruguai, esta questio foi objeto de declarada interdigéo,
na progressiva ‘‘normalizacdo’’ da sociedade e da politica.

Desde o inicio o projeto de ‘“‘distensao lenta, gradual e segura”, que exprimia o
cardter controlado do processo que Geisel pretendia implantar, ndo foi facilmente assi-
milével pelos setores duros do regime, em especial, por aqueles que eram os agentes di-
retos da repressao. J4, a partir de 1973, quando comega a entrar em circulagéo a possi-
bilidade de uma abertura, hé uma intensificagdo dos casos de desaparecimentos — entre
setembro de 1973 e setembro de 1975, 32 pessoas desaparecem. Em 1975, Geisel expli-
cita entdo que a distensao ‘“‘néo € o restabelecimento do Estado de Direito™. O centro de
articulagéo militar contra a politica de distensdo encontrava-se nesta época em Sdo
Paulo, onde o comandante do II Exército, General Ednardo D’Avilla Mello, dava co-
bertura as ages repressivas do DOI-CODI.

Este longo processo de abertura controlada, com fluxos e refluxos, em funcio de
conflitos no interior das Forcas Armadas e com os setores auténomos da re-
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pressdo, passa por alguns episédios elucidativos: as mortes de Herzog (1975) e de Ma-

noel Fiel Filho (1976) no DOI-CODI de Sao Paulo, que levam a demissdo do General

Ednardo; cassagdes de cinco deputados do MDB exigidas pelos setores duros, em fun-

¢ao de suas deniincias sobre a violacdo dos direitos humanos (1976); o “‘massacre da

Lapa” (1976); o fechamento do Congresso e o pacote de abril de 1977; a demissiao do

Ministro do Exército Sylvio Frota (1977); a reforma constitucional de 1978 que abole o

Al-5 e introduz a figura do *‘Estado de Emergéncia’.

Finalmente, em 1979, ja no governo Figueiredo, foi aprovado pelo Congresso Na-
cional o projeto de anistia na forma em que foi enviado pelo Governo. Este projeto ex-
pressava o acordo nao escrito entre as diversas facgbes militares de que a abertura nao
levaria a investigagdo do passado e 0 compromisso de que o aparelho repressivo nao se-
ria investigado, nem julgado. Sdo expressivos deste compromisso dois pontos salienta-
dos por Bernardo Kusinski:

1) “ficam anistiados, ampla e totalmente, os acusados de crimes ‘conexos aos crimes
politicos’ (eufemismo para as torturas e outras violagoes dos direitos humanos prati-
cadas sob o pretexto de combater as guerrilhas urbanas);

2) € criado um procedimento pelo qual parentes de ‘desaparecidos’ podem obter rapi-
damente uma ‘declaracdo de auséncia’ — tentativa do governo de sepultar juridica-
mente os caddveres insepultos dos ‘desaparecidos’ * (Kusinski, 1982, p. 135; cf.
também Skidmore, 1988).

No Brasil, o processo da abertura altamente controlada pelas Forgas Armadas, que
se segue a um perfodo de violenta repressdo — ¢ em alguns momentos € simultaneo de
aces repressivas extremas — configura a ‘‘normalizagéo” da sociedade e da politica. De
um lado, a caracteristica da longa transicdo concorre para o esquecimento ou diluicao
na memdria coletiva, do terror implantado pela ditadura militar e de outro, a imposigao
do esquecimento, que toma forma no processo da anistia, interdita a investigacéo do
passado e produz a necessidade do recalque da situagao extrema da repressao. No limi-
te, 0 esquecimento como imposicdo da repressdo podendo produzir o “inexistencialis-
mo” — realidades que passam a ser consideradas inexistentes pelos “‘assassinos da me-
méria”’ (Vidal-Naquet, 1988).

E no quadro destas consideragées que se pode propor uma interpretagéo do pro-
cesso de ‘‘normalizacio” da sociedade e da politica no Brasil, marcado pela interdicao
do passado, seja no aspecto da longa transigdo, onde o tempo parece adquirir uma di-
mensdo inercial que em si mesma produziria o esquecimento, seja no aspecto da imposi-
¢ao mesma do esquecimento — a anistia — que provocaria o efeito de uma “neutralizagao
moral” do passado (Habermas, 1987).

Recebido para publica¢ao em junho/1990
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ABSTRACT: This article tries to develop an approach, which intends to
reconstruct the events of 68 and how they have unfolded in Brazil, focusing on the
question of memory and forgetfulness. These events, which were marked by
representations of life and death are explored in two registers: that of a past which does
not become the past, due to the difficulty of its symbolization — at the limit, the experience
of terror as the expressive difficulty of nominnanting the experience; that of the
interdiction itself of the past — the amnesty proposed based on the restriction on the
investigation of the past and the practice for “normalization” of the society and the
politics in the transition process.

UNITERMS: Brazil, 1968: memory, forgetfulness, terror, transition, amnesty.
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