
À memória de dona Santa e de seu Toti.

Introdução

Era uma sexta-feira, 13 de setembro de 1895, quando Henri Coudreau, 
navegando o rio Tapajós, chegou à Ponta da Sapucaia, onde, 110 anos depois, 
viveria Gecilda Lobo. O viajante em expedição científica descrevia um “céu 
de doçura infinita”: “os raios de ouro erguem-se no suave azul, e até as nove 
horas, tudo fica terno e doce” (Coudreau, 1977, p. 36).

Cento e dez anos passados, Gecilda Lobo mostra o mesmo encanto ao 
falar das belezas do lugar em que mora, nasceu e tem enterrados tios, avós, 
bisavós e tataravós. Já cortou seringa, mas hoje vive do roçado de mandioca, 
da pesca, da caça e de uma infinidade de coisas que tira da floresta.

Cento e dez anos passados e, por baixo do “céu de doçura infinita” de 
Coudreau, nem “tudo fica terno e doce”. Gecilda fala de seus frequentes 
sobressaltos: “Eu ouvi os cachorros latirem e pensei: ‘Ai, meu Deus, será 
que são os grilador?’”. Como seus vizinhos, a maioria seus parentes, ela 
defrontava-se com a ameaça de ser expulsa da terra. O terror vivido é con-
sequência da difusão da propriedade privada na Amazônia e do uso que 
essa faz da violência (e da Justiça) para a expropriação dos povos da floresta.

O escriba e o narrador
A memória e a luta pela terra dos ribeirinhos do Alto Tapajós

Maurício Torres

Vol26n1.indd   233 02/07/2014   11:25:56



234 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 26, n. 1234

O escriba e o narrador, pp. 233-257

Terror materializado em 2003, quando um estranho chegou à casa de 
dona Nazaré da Silva, vizinha de Gecilda, mostrou um maço de papéis e 
anunciou: “Essa terra tem dono”. O estranho era Omar Priesnitz, preposto 
de uma empresa do Paraná, e os papéis eram o título de propriedade de 
imensos 1 138 000 hectares, espalhados nos municípios de Itaituba e Jaca-
reacanga (ambos no Pará), concedido em nome de um grupo empresarial 
conhecido na região como Indussolo.

O instante congelado do encontro de dona Nazaré com Omar Priesnitz 
alegoriza o incompatível contato de duas concepções nas quais se parte a 
ocupação de terras na Amazônia. Se para dona Nazaré é incompreensível 
a aparição do “dono” da terra que sua gente ocupa há gerações, para a 
Indussolo, a resistência dos ribeirinhos é uma afronta à lei. “Onde fica o 
sagrado direito à propriedade neste país?”, perguntou Priesnitz (comunicação 
pessoal, ago. 2005).

A tensão entre a Indussolo e os ribeirinhos não se limita a um embate 
entre famílias pobres e um megalatifundiário. Inscrita nas diferentes con-
cepções de legitimação de direito territorial, chocam-se versões distintas da 
história daquela região. Por um lado, há uma “história oficial”, contada no 
processo judicial que originou o título dominial da Indussolo, registrada 
sob a forma de uma longa cadeia dominial, arquivada no registro de imó-
veis de Itaituba e “recontada” a cada vez que o tabelião emite uma certidão 
de propriedade do imóvel. Segundo essa versão, centenas de milhares de 

Casa de Gecilda Lobo Neris (próximo à Ponta da Sapucaia), local em que Coudreau, em 

1895, conhecera seus tataravós Raymundo Matheus Pimenta e Joaquina Porphiria da Silva 

Campos Pimenta.
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hectares, desde o final do século xix, seriam um imenso vazio concentrado 
nas mãos de um só proprietário. Por outro lado, uma história composta da 
vida dos ribeirinhos e que, a partir das lembranças transmitidas oralmente, 
de geração em geração, reconstruíam mais de 140 anos de ocupação inin-
terrupta daquela região chamada Montanha e Mangabal (aqui mencionadas 
apenas como Mangabal).

A população ribeirinha nunca foi personagem central dos parcos regis-
tros históricos daquela região. Sempre foi tema marginal por uma história 
oficial que, enfaticamente, documentou a presença da Indussolo. Porém, 
a produção desta narrativa se confronta à “história subterrânea” viva no 
“beiradão” do Tapajós. Foi a partir desta que estudos realizados por Torres 
e Figueiredo (2006) evidenciaram como o “registro oficial” daquele espaço 
limitava-se a uma fraude megalômana e requintada, inventada na metade 
da década de 1970, onde, na misteriosa química dos fóruns e cartórios do 
Pará, criou-se o registro escritural da espantosa dimensão de 11 380 km2, 
46 vezes a área da cidade de São Paulo1.

A partir do registro da memória daquela gente, opôs-se judicialmente 
outra versão às escrituras formais do histórico de destinação daquelas terras. 
A memória do “beiradão” fez-se instrumento de luta pelo reconhecimento 
de direito territorial, uma vez que a apropriação privada da terra (lídima 
ou não) calca-se sobre a destruição da memória dos grupos nativos e da 
escritura de uma história oficial que estipula nova versão para o enredo de 
ocupação do espaço.

Nas palavras de Priesnitz (Crime in the Amazon, 2006), em Mangabal 
“não havia ninguém. Havia apenas dois posseiros e a Indussolo os indenizou”. 
Seus documentos corroboravam seu dizer. A contrariá-lo, num primeiro 
momento, apenas as lembranças e as narrativas dos beiradeiros, que, leva-
das a um novo plano de combatividade política, fizeram-se “documento” e 
“prova” na luta dessa gente.

Disto trata este artigo: de como a memória do grupo de beiradeiros 
firma-se então como resistência vernacular e fonte alternativa a uma ideo-
logia hegemônica estabelecida por um aparato político e cultural e, assim, 
como reação às dinâmicas que privam esses grupos do direito territorial que 
os assiste. De como a memória efetiva-se em oposição a uma história que 
os deixou do lado de fora dos registros e, com isso, corroborava em pô-los 
para fora de seu território.

A intenção não é resgatar ou, ainda menos, acrescentar algo à vasta 
bibliografia sobre a inter-relação entre os temas de memória, identidade e 

1. Sobre o sofisticado processo 

de grilagem promovido pela 

Indussolo, ver acp (2006) e 

Torres (2008).
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território. Pretende-se, antes, usar essa discussão como subsídio para enten-
der, a partir do caso de Mangabal, um específico ângulo da expropriação/
resistência dos povos da floresta em situação de conflito territorial. Entender 
como os tratores que arrasam a terra, no sentido mais material, levam abaixo, 
também, os limites territoriais e as identidades.

Nesse escopo, aqui, vulgariza-se um tanto a definição de memória cole-
tiva, que poderia estender-se à psicologia social, à filosofia e à psicanálise. 
Entende-se, então, por memória coletiva, as representações do passado 
reproduzidas em determinada época e em determinado lugar com caráter 
recorrente, que remetam a um grupo significativo e sejam aceitas nesse grupo 
e fora dele (cf. Rousso, 1996, p. 95).

A verdade como peculiaridade de classe

Nas instâncias públicas em que ocorreu a luta pela terra dos beiradeiros 
de Mangabal, o caráter ideológico da produção da história oficial respondia 
por engendrar a irrelevância de fontes não escritas: sob o pretexto da busca 
da objetividade, importantes fontes de informação orais eram preteridas em 
favor de documentos escriturais. Nestes, supunha-se a não contaminação 
por interpretações pessoais, possivelmente eivadas pela subjetividade e por 
falhas na memorização dos fatos, como se ao autor da escrita também não 
fosse passível atribuir as mesmas falhas ou até comprometimentos. No caso 
de Mangabal, apurou-se grave manipulação – escrita – de informações no-
tariais voltada a beneficiar a grilagem de terras em detrimento de famílias 
ribeirinhas que viria a ser potencialmente expropriada (cf. acp, 2006).

Preterir o testemunho oral ante o documento escrito corresponde a uma 
valorização do alfabetizado (como se representa a sociedade dominante) 
em detrimento do narrador oral (veículo de “populações atrasadas e não 
confiáveis”, ou “cujas tradições orais são indignas de credibilidade”, cf. Mo-
niot, 1995, passim). Literalmente, entende-se como verdade apenas o dito 
na linguagem de uma das partes – a escritura. Entende-se como verdade, 
afinal, apenas o dito por uma das partes – o expropriador.

E foi vária a exclusão dos povos ágrafos a partir do axioma de que “não 
fizeram nada de notável, nenhum produto durável, antes da chegada dos 
brancos e da civilização – a selvageria como pré-história anônima e bronca, 
um dos estereótipos justificadores do ‘fardo do homem branco’” (Idem, p. 99).

Para se pensar a suposta “fragilidade” da palavra ante o documento escrito, 
há que se atentar ao papel da tradição oral como sustentáculo da memória 
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e da história do grupo. Memória e oralidade no beiradão do Tapajós têm 
lugares muito distintos em relação aos que empregam a escrita para tudo 
o que é importante. Toda sociedade guarda seus saberes e valores da forma 
que melhor fiquem garantidas. “Se tradição oral e memória significassem 
fantasia e fragilidade, compreenderíamos mal que as sociedades sem escrita 
tenham sustentado práticas e realizações políticas, econômicas, culturais” 
(Idem, p. 101).

Em meio ao conflito entre o contado nos cartórios e fóruns e a história 
das vidas dos beiradeiros de Mangabal, o registro da memória oral ofereceu, 
além das evidências da antiguidade da ocupação, seus traços peculiares, que 
possibilitaram a compreensão de como a identidade forjada naquele lugar 
e naquele modo de vida peculiar só se podia reproduzir naquelas margens 
do rio Tapajós.

Vidas em comum

Do registro da memória pessoal dos beiradeiros compôs-se uma me-
mória social, familiar e grupal. A vivacidade das lembranças – transmitidas 
de geração em geração no quadro familiar ou em redes de sociabilidade 
afetiva – opunha-se à versão oficial da história daquele lugar e deu o fio de 
Ariadne para compreensão e registro da sua ocupação. A memória coletiva 
de Mangabal prestou-se a isso uma vez que foi entendida como um fator 
social, nos termos de Halbwachs (1990).

Halbwachs opôs-se a Bergson (1999) ao perceber na reconstrução das 
lembranças a influência decisiva do grupo social. Transpôs, assim, um con-
ceito restrito ao plano individual para o plano social. Se Bergson não con-
cebeu a memória como fenômeno social, “Halbwachs amarra a memória da 
pessoa à memória do grupo; e essa última à esfera maior da tradição, que é a 
memória coletiva de cada sociedade” (Bosi, 2004, p. 54). Ele afirma, então, 
toda narrativa como atividade de produção de imagens e de lembranças, 
integrantes do exercício de recordar, um ato de memória entre pessoas (cf. 
Halbwachs, 1990). E o tipo de relação existente entre as pessoas e a própria 
trajetória do grupo seriam determinantes à existência e ao sentido dessas 
lembranças. Portanto, a memória do indivíduo se realizaria plenamente 
apenas por meio de sua participação na vida social do grupo.

Na crítica à matriz durkheimiana dos trabalhos de Halbwachs fundamen-
taram-se novas bases de análise da memória coletiva. O interesse volta-se 
ao processo e aos agentes constituintes da memória. Valoriza-se, então, a 
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oposição entre a “memória oficial” e a “memória subterrânea” das culturas 
dominadas. Prioriza-se a última, entendendo-a como um instrumento de 
resistência de minorias e marginalizados.

Nessa linha, a partir dos trabalhos de Ecléa Bosi (2004, notadamente), ve-
mos, no ato da partilha da memória, uma condição própria da sociabilização 
e, no traço da lembrança, uma decorrência das peculiaridades da participação 
do indivíduo na coletividade. Ouvimos em Mangabal lembranças vivas que 
mostravam o quanto o grupo ocupa a lembrança individual, remetendo às 
ideias de Halbwachs, que afirma não haver memória individual que não 
seja mediada por uma fonte coletiva da memória. Cada história, mesmo 
que aparentemente pessoal, revela e informa algo sobre o lugar de cada um 
no grupo social; invoca um sentimento comum de temas comuns a todos.

A relação entre pertença e temas ou lembranças de um universo comum 
foi observada, por exemplo, quando, em uma ida a Mangabal, uma tem-
pestade interrompeu a viagem de canoa com um pequeno motor acoplado 
na qual subíamos o Tapajós. Pedimos abrigo para a noite em uma casa a 
cerca de oito horas de navegação de nosso destino. Nessa noite, o diálogo 
entre Vilma, a senhora que nos recebeu, e Pedro, o beiradeiro de Mangabal 
que nos acompanhava, era o de dois antigos conhecidos. Conversavam com 
familiaridade sobre um cotidiano comum. Falavam de remédios caseiros, 
da roça, de comida, do rio, de como segurar a enxada, da chuva; até de um 
recente assassinato em uma comunidade vizinha, do qual ambos conheciam 
a vítima e o assassino. Na realidade, Pedro e Vilma não se conheciam. Seu 
encontro, porém, expressa o sentimento de pertença a uma história, a um 
modo de vida e a um território comuns. 

Vilma e Pedro se tratam por “maninho”, mas nenhum dos dois se dirige 
a mim ou aos meus dois colegas que ali estavam pelo mesmo chamamento. 
A parada de emergência cria a situação que clareia a distinção entre quem é 
“de dentro” e quem é “de fora” e, também, como a competência de arbitrar 
essa distinção é inerente ao grupo. As referências frequentes no diálogo, 
antes de tudo, devotam-se a sublinhar certa coesão entre os que a produzem 
e a fazem circular.

O encontro de Pedro e Vilma traduz a montagem cotidiana da me-
mória em performances mais ou menos rituais (cf. Connerton, 1999). 
Reintegradores da memória social estão presentes nas tradicionais festas 
e cerimônias, mas também permeiam – como na ritualística prosaica 
desse encontro – o cotidiano. Seja no trabalho, à mesa, na igreja, na vida 
associativa, nas festas etc., esse contato é mediado por um código comum 
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e reconhecível por todos: o da memória ritualizada em cada uma dessas 
circunstâncias (cf. Neves, 1988).

Esse caráter unificador do código ritual é fundamental para compreendê-
-lo. O sentimento de pertencimento a uma unidade – confirmado pela 
presença daqueles que julgamos nossos iguais, nossos pares em uma mesma 
origem – permite o gênero de fenômeno social que observamos, e o ritual 
reiterador da memória torna possível a situação única que é viver a comu-
nidade ao mesmo tempo que se a vê (Idem, pp. 157 ss.).

Em Mangabal, essa ritualística cotidiana cumpre sua função ao rein-
tegrar o grupo nos constantes mutirões para os roçados, nos códigos de 
obrigatoriedade de partilha da caça, nas visitas entre vizinhos (sempre muito 
frequentes), na rotina das casas de farinha, na corte dos jovens, nas viagens 
pelo encachoeirado Tapajós; enfim, nas referências ordinárias que, além da 
continuidade da memória, reproduzem a identidade do grupo.

Tais situações trançam-se com o espaço social e com os tempos da floresta 
e do rio. O tempo da pesca do “aracu da cabeça gorda”, de “pôr roçado”, de 
“cair no trecho”, da “roça verde”, e tantos outros, suportam a organização 
sistemática da transmissão da memória temporal e espacialmente. Temos, 
assim, o espaço como dimensão fundamental à reprodução da memória e, 
por conseguinte, à identidade. Ele é o meio material circundante em que 
se realiza a vida social do grupo. Pois, como afirma Halbwachs (1990), 
nenhuma memória coletiva pode existir sem referências ancoradas a um 
quadro espacial socialmente específico.

A seringueira entortada: uma geografia das lembranças

Certa vez, em outubro de 2005, dona Clarinda aponta uma seringueira 
retorcida, ri e, com ar matreiro e constrangido, diz: “Tão vendo aquela 
seringueira ali? Pois então, foi eu e o Alvarês que entortamos ela”. Ele fora 
seu primeiro namorado, há mais de sessenta anos, e a seringueira plantada 
em Mangabal, acomodação para seus primeiros (e, segundo ela, bastante 
animados) beijos e abraços.

A memória referencia-se no espaço e por meio dele: a seringueira do 
exemplo de dona Clarinda; o buritizal, onde seu Chico Caititu narra um 
fantástico enfrentamento com duas onças pintadas de uma só vez; a praia 
onde dona Tereza Lobo, ainda menina, lavava louça quando foi enlaçada 
por uma sucuriju e salva por seu pai; o lugar onde um dia houve o tronco 
usado por um antigo “patrão” para torturar e assassinar muitos seringueiros, 
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onde hoje se escutam e veem muitas visagens; ou, ainda, a grande cobertura 
de palha de babaçu onde seu Abimael celebrava as animadas festas de Nossa 
Senhora (hoje continuadas por um de seus muitos netos); os muitos igarapés, 
grotas, pedras, cachoeiras, e tantos outros marcos carregados de referências 
para cada um e para todo o grupo.

Espaço e lembranças dos habitantes de Mangabal fundem-se, na me-
dida em que o homem não é um ser abstrato, que vive em levitação, mas 
se enraíza em espaços determinados, espaços que vêm assim a funcionar 
como suporte de comunicação, de inter-relação, de organização de sentido 
e, enfim, de fecundidade: terra matriz e motriz. O homem pertence a um 
espaço. “Ser de um certo lugar” não expressa um vínculo de propriedade, 
mas uma rede de relações. É o que certas línguas, o inglês principalmente, 
traduzem com termos específicos, como belonging. Se com a memória se 
explora a dimensão temporal do homem, com a “pertença” está em cena o 
conteúdo espacial da existência. Ora, sou o que sou num espaço ocupado, 
habitado e, numa palavra, apropriado por muitos outros antes de mim (cf. 
Menezes, 2002, p. 188).

Os beiradeiros de Mangabal enquadram seu território como um mundo 
do qual se conhece o passível de ser conhecido: as melhores terras para cul-
tivo, o rio, as cachoeiras, os tantos meandros da floresta, os locais de culto, 
as plantas medicinais. Disso decorre que, na elaboração de um discurso estru-
turante do grupo, todo acontecimento imprevisto – mesmo que do ponto de 
vista ritual seja perfeitamente previsível e recorrente, como os nascimentos, 
as enfermidades e os falecimentos – pede para ser interpretado. Não, a bem 
dizer, para ser conhecido, mas para ser reconhecido, isto é, para ser passível 
de um discurso, de um diagnóstico nos termos já repertoriados, cujo enun-
ciado não seja suscetível de chocar os guardiões da ortodoxia cultural e da 
sintaxe social (cf. Augê, 2007, p. 45).

Esse discurso firma-se em termos espaciais, uma vez que o espaço circun-
dante “exprime a identidade do grupo (suas origens são, muitas vezes, diver-
sas, mas é a identidade do lugar que o funda, congrega e une)” (Idem, ibidem).

A identidade e a memória de Mangabal escoram-se em arrimos possíveis 
e realizáveis naquele espaço. Fundamentam-se em valores ligados à práxis 
coletiva, como as relações de vizinhança, de parentesco e de compadrio, 
de relações de trabalho coletivo e uso comum da terra etc. Inseridas nessas 
estruturas, sustentam-se as lembranças individuais, as quais, integradas e 
compartilhadas em um sistema de convenções sociais próprio àquele grupo, 
integram a história da comunidade e, assim, definem seu caráter social. Isso 
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é a base para a reconstrução de seu passado, pois o ato de lembrar lança 
mão de tais campos de significados como marcos de referência. O espaço 
circundante, égide dos quadros sociais da memória, alicerça a rememoração 
do passado, ao passo que os cenários físicos das lembranças são a essência 
da memória (cf. Barros, 1989, pp. 30 ss.).

Para explicar a importância do lugar nesse processo, Halbwachs (1990) 
retoma Comte e afirma como certa imobilidade do mundo material cir-
cundante é um esteio do equilíbrio mental do sujeito, proporcionando-lhe 
uma imagem de permanência e estabilidade. O meio material aferraria as 
lembranças do grupo devido à sua relativa estabilidade e permitiria redes-
cobrir o passado no presente. Os espaços sociais – ocupados pelo sujeito 
materialmente ou em termos de reconstrução mental – respondem, segun-
do Connerton (1999, p. 42), pela recorrência das recordações: “As nossas 
memórias estão localizadas no interior dos espaços materiais e mentais do 
grupo”. Destarte, “se o espaço se transforma e as referências espaciais se 
perdem na dinâmica incessante do tempo, os homens perdem seus elos, 
sua base identitária e a substância de sua história” (Delgado, 2006, p. 37).

E, se a identidade dos ribeirinhos funde-se ao espaço, aí reside mais uma 
consequência da expropriação: o desenraizamento. Quando há expropriação 
da terra, também se expropriam as lembranças, na medida em que se perde 
matéria-prima da memória, o espaço: 

[…] há algo na disposição espacial que torna inteligível nossa posição no mundo, 

nossa relação com outros seres, o valor do nosso trabalho, nossa ligação com a 

natureza. Esse relacionamento cria vínculos que as mudanças abalam, mas que 

persistem em nós como uma carência (Bosi, 2004, p. 451).

Ao falar do desenraizamento em relação à cidade, a autora ilustra bem a 
situação do Alto Tapajós: “Nós nos adaptamos longamente ao nosso meio, 
é preciso que algo dele permaneça para que reconheçamos nosso esforço e 
sejamos recompensados com estabilidade e equilíbrio. A vida do grupo se 
liga estreitamente à morfologia da cidade” (Idem, p. 447).

Em todo o trabalho realizado em Mangabal, a menção ao grupo foi como 
“ribeirinhos” ou “beiradeiros” (Torres e Figueiredo, 2006). Isso por ser essa 
a forma de autorreconhecimento. Ora, ambas as designações remetem ao 
lugar em que vivem. Ser beiradeiro não se resume a ter nascido às margens 
do rio Tapajós. Aliás, em nenhum momento conhecemos alguém que assim 
se apresentasse tendo somente nascido no beiradão e vivido em outro lugar 
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qualquer. O “ser beiradeiro”, além do local de origem, define uma pertença 
e um modo de vida. Nascer é nascer num lugar, ser designado à residência. 
Nesse sentido, o lugar de nascimento e de vida é constitutivo da identidade 
individual e social2.

A expropriação, em casos assim, é a destruição de um modo de vida e 
de uma identidade. Provoca a ruptura com as origens e lembranças do gru-
po, levando a um abalo em sua identidade, ao passo que o sentimento de 
identidade se nutre, também, da memória (cf. Pollak, 1992). A memória do 
grupo estabelece estratégia de construção de referências, rumos e inclinações 
que codificam um passado e uma identidade comuns; enfim, “um futuro 
que não será vivido em solidão” (Neves, 1988, p. 149).

Vidas em trânsito: expropriação e transformações sociais

Nos casos em que se pode observar a efetivação da expropriação de co-
munidades tradicionais (cf. Torres, 2007), constatou-se, também, como essas 
pessoas foram submetidas a um processo de invalidação cultural: o amplo e rico 
rol de saberes, fruto de gerações de convivência com a floresta, pouco ou nada 
vale em um novo sistema de trabalho, o qual se limita a tarefas braçais frag-
mentadas nas comuns “linhas de montagens” de madeireiras, por exemplo3.

E não há como falar no desenvolvimento de novos conhecimentos, pois, 
como explica Chaui, ao referir-se à população de migrantes expropriados 
que se tornaram operários: 

[…] não ocorre um ganho cultural (novos conhecimentos, novas habilidades, novos 

símbolos que se acrescentariam aos já possuídos), mas uma perda, pois o “equipa-

mento cultural” anterior torna-se inútil num sistema que nivela o aprendizado em 

funções de tarefas parcializadas e estanques (Chaui ,1996, p. 37).

Vejamos a fala de dona Lausminda, moradora do beiradão:

Aqui eu sei onde eu tô. Aqui eu banho, aqui eu bebo, aqui eu como, aqui eu subo, 

aqui eu desço e subo e viajo… tem tudo aqui! Tem muita água pra mim banhar no 

rio. Aqui eu vivo da fartura, […] aqui eu banho é mesmo à vontade. […] Tenho 

o rio aí, se eu quiser pescar eu pesco, se eu quiser comer eu como, tem a floresta aí 

que não nega uma caça. É muita fartura, é só esticar a mão. Mas na rua [cidade], 

Deus defenda. Lá é tudo no compro. Lá, a gente que não sabe, a gente que é do 

mato… ah, o sujeito passa mal. 

2. Para uma interessante dis-

cussão sobre o “lugar próprio”, 

sobre como a ocupação de um 

lugar comum responde por uma 

identidade compartilhada, ver 

Michel de Certeau (2000).

3. Para analisar o processo de 

perda de conhecimento e adesão 

ao trabalho alienado em relação à 

população migrante nas cidades, 

ver, entre outros, Kowarick et 

al. (1978), Kowarick (1979) e 

Weil (1979).
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A dualidade à fartura no beiradão em relação à imperiosidade da compra 
do alimento na cidade remete, também, a um deslocamento do lugar social 
desses grupos. Com a expulsão das terras onde desenvolviam um modo de 
vida camponês, eles são compelidos à condição de trabalhadores assalaria-
dos. Abre-se a eles a perspectiva da proletarização e da perda da autonomia. 
Diante disso, resistindo ao subemprego, quando não ao desemprego, muitos 
dos ribeirinhos sob ameaça da expropriação recusam-se à proletarização e 
iniciam um movimento de resistência, de luta por suas terras.

A partir de trabalho no Parque Nacional da Amazônia (pna), em Itai-
tuba (pa), em área contígua a Mangabal, percebeu-se uma face peculiar da 
dinâmica em que se equacionam expropriação, desterritorialização, trânsito 
social, erosão da memória social e crise de identidade. 

Em 2004 e 2005, foram entrevistadas várias pessoas expulsas da área onde 
foi criado o pna a partir da segunda metade da década de 1970 (cf. Torres e 
Figueiredo, 2005). Todas parentes ou amigas dos atuais moradores de Man-
gabal, e muitas, aliás, foram incorporadas e, ainda hoje, vivem ali; outras, po-
rém, expulsas do beiradão, mudaram-se para o perímetro urbano de Itaituba 
e, dessas pessoas, ouvimos duas queixas quase unânimes. A primeira referia-se 
a dificuldades de adaptação à vida na cidade. É exemplar o caso de um antigo 
morador da localidade de Mangueira que, após ser expulso pelo Instituto Bra-
sileiro de Desenvolvimento e Florestas (ibdf), mudou-se para Itaituba, mas 
remava por até três dias, subindo o rio em uma pequena canoa, para pescar em 
frente ao local onde vivera toda sua vida. Sua viúva, dona Suzana, explicou:

A vida dele ficou muito ruim. Ele não sabia fazer nada fora de lá. Nem pescar ele 

não sabia. Ele não sabia pescar em outro lugar. Depois que deixaram a gente rodado 

aqui pra cidade, ele remava mais de dias pra ir lá no lugarzinho da gente pra pescar. 

Mas não dava mais. Logo morreu. Ele não era mais…

O velho beiradeiro agarrava-se a uma vivência, então frágil e mutilada, 
com “seu” lugar. O rio era parte da própria vida4, e não saber pescar em 
outro lugar significava não saber viver em outro lugar.

A segunda grande queixa dizia respeito aos sérios problemas e dificuldades 
para educarem filhos e netos na cidade. Conversando com os jovens das 
famílias que compulsoriamente deixaram o beiradão e mudaram-se para 
a cidade, notávamos a substantiva ignorância sobre o lugar e a vida que 
seus antepassados próximos levaram à margem do Tapajós. Ignorância em 
relação a uma memória que fala, também, da origem dos mais novos e que, 

4. Quando perguntado a respeito 

de sua relação com o rio, Pedro 

Braga, beiradeiro de Mangabal, 

responde com ar cerimonioso, 

como quem procura as palavras 

certas para dizer algo muito mais 

grandioso que as próprias pala-

vras: “Pra mim é tudo. É meu pai, 

é minha mãe, é como se eu tivesse 

todos os membros da minha fa-

mília junto. É uma coisa mons-

truosa em termos de… de… qua-

lidade de vida. É o Tapajós. Tem 

de tudo pra oferecer pra nós aqui” 

(cf. depoimentos compilados em 

vídeo inédito por Santamaria, 

Antas e Vidal, da Minguarana 

Producciones – há um fragmen-

to disponível em <http://youtu.

be/vanyat_ryeU >).
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hoje, lhes escapa. Com efeito, e num amplo sentido, os velhos diziam que 
seus jovens não os escutavam mais. Mas essa queixa não era só dos velhos. 
A jovem Vanessa, beiradeira de Mangabal, mãe de quatro filhos, comenta:

[…] os dois que estão estudando a quarta série estão lá no beiradão com a mamãe 

[avó dos meninos], e os dois mais velhos que estão fazendo já a sétima, moram aqui 

comigo no 28 [periferia de Itaituba]. Os meninos aqui do 28 […] não obedecem. 

E os outros de lá, que são criados com a mamãe, é totalmente diferente, eu peço 

as coisas e eles fazem, são trabalhadores. O menorzinho pesca, o outro tira muito 

açaí. E os que são criados aqui, só querem saber de andar bem vestido, bem calçado, 

bem cheiroso, né? Totalmente diferente. […] Pode perguntar pros meus meninos 

pequenos como faz a queimada da roça, eles sabem. E aqui na rua pode perguntar 

que ninguém sabe.

Dona Janga, outra beiradeira, afirma com a autoridade de quem já tem 
os filhos criados que “na cidade é mais ruim de educar o filho. É melhor 
de educar o filho aqui do que na cidade, porque aqui você governa o seu 
filho, né? E lá na cidade você não governa ele não”. Só no beiradão é pos-
sível “governar” por meio de um saber que, no limite, é local, como ilustra 
a fala de seu Naturial:

Aqui já se cria no sistema do mato. Estuda de manhã, de tarde já vai pra enxada, 

pra capinar. Já vai pro mato. Vai dar uma volta ali, atrás de uma espera pra matar 

um bicho pra comer e vai aprendendo… Vai aprendendo encostado nos pais que 

ensina, né? E na rua não dá pra fazer isso.

Autoridade, reconhecimento e legitimação

Hannah Arendt (1997) explica como a autoridade, no seu sentido mais 
lato – a do pai e a do mestre –, tem sua legitimação fundada no saber e por 
meio dele. Isso ajuda a entender como um dos fatores da desvalorização da 
fala dos velhos (e dos próprios velhos) é a profunda cisão entre a formação 
pessoal, entre o saber acumulado do velho e a natureza do trabalho da cidade. 
Os pais que, no beiradão, eram uma sólida referência de conhecimento e 
destreza, de provedoria e de segurança, na cidade, trabalhando como guardas 
noturnos ou lavadeiras, como que se apagam, dissolvem-se na ausência do 
lugar onde era possível a realização de seu saber, de seu reconhecimento 
social (consolidado pelos laços vicinais que tinham) e, até, de sua forma de 
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louvar a Deus. Suas lembranças não desempenham mais o papel de, além 
de reconstruir um passado ou fragmentos dele, fundar renovadamente um 
presente ao restabelecer suas origens (cf. Brandão, 2000, em especial, p. 11). 
Já não há mais o espaço para que esse futuro possa se realizar. Tudo aquilo 
que se aprendeu por toda uma vida e lhes proveu por toda uma existência 
já não serve à nova geração como um valor. As ideias de memória e de com-
petência para aconselhar entrelaçam-se: “memini e moneo, ‘eu me lembro’ 
e ‘eu advirto’ são verbos parentes próximos” (Bosi, 1979, p. 399). Assim, a 
lembrança num novo espaço já não se aplica:

Eis-nos diante de uma espécie de “degeneração do tempo”. De uma “degeneração da 

consciência aberta ao futuro”, em uma concepção moderna do sentido de história, 

contra a qual Walter Benjamin irá se voltar. O que a caracteriza? A recusa não só à 

tradição acumulada pelas gerações do passado. A recusa, também, de sua experiência 

vivida e, mais ainda, de suas expectativas deixadas-de-viver como um valor para o 

futuro. O esquecimento, em nome de um progresso que, ao estabelecer um futuro 

a partir de si mesmo, coagula a história e elimina dos tempos que hão de vir toda 

uma possível qualidade de povo (Brandão, 2000, p. 30).

Portanto, a expropriação das famílias do pna e a mudança para a cidade 
promoveu, colateralmente, certa ruptura no âmbito familiar entre pais ou 
avós e filhos ou netos. A comunicação entre as gerações foi obstaculizada, 
ao passo que estas se cindiram em diferentes conjuntos de memórias, que as 
lembranças do passado do grupo divergiram e seus membros não podem mais 
partilhar experiências. A expulsão da terra rompe o elo do grupo com suas 
origens e lembranças e causa, com isso, um abalo em sua identidade, pois 
o sentimento de identidade constitui-se, também, da memória “na medida 
em que ela é também um fator extremamente importante do sentimento 
de continuidade e de coerência de uma pessoa ou de um grupo em sua re-
cordação em si” (Pollak, 1992, p. 2004). A perda do território materializa 
a cisão da continuidade, pois,

De geração em geração, conjuntos diversos de memórias, frequentemente sob forma 

de narrativas de fundo implícitas, opor-se-ão uns aos outros, de tal modo que, embora 

as diferentes gerações estejam fisicamente presentes, umas perante as outras, num 

determinado cenário podem permanecer mental e emocionalmente isoladas, como se 

as memórias de uma geração estivessem, por assim dizer, irremediavelmente encerra-

das nos cérebros e nos corpos dos indivíduos dessa geração (Connerton, 1999, p. 3).
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Em oposição aos expropriados do pna, a legitimação da autoridade 
de velhos beiradeiros de Mangabal – como dona Santa, seu Teófilo, seu 
Chico Caititu e seu Naturial – deve-se ao grande conhecimento que têm 
em algum campo específico. A primeira, uma senhora idosa, cega e dotada 
de uma prodigiosa memória, é reconhecida e legitimada entre as quatro 
gerações posteriores à sua como a guardiã da memória coletiva, da história 
de Mangabal. Seu Teófilo e seu Chico Caititu são eficientes caçadores e 
conhecedores das madeiras, dos cipós, das ervas e de uma infinidade de re-
cursos oferecidos pela floresta. Seu Naturial é afamado por sua capacidade 
de localização e conhecimento geográfico da floresta, grotas e igarapés. A 
transmissão de seus saberes realiza-se por meio do convívio em uma reali-
dade comum e das narrativas de suas lembranças que, sempre com muita 
atenção, são ouvidas pelos mais jovens.

Há, ainda, os casos como os de seu Quelé, seu Chico Augusto, dona 
Lausminda, dona Santinha, seu Toti e outros que, além do saber notório 
sobre a floresta circundante, desempenham funções que mesclam indistin-
tamente o mágico e o medicinal. Fazem partos, benzimentos, orações e são 
também muito respeitados como “puxadores”, uma fusão de quiropraxia e 
benzedura. Como os exemplos anteriores, eles também são reverenciados 
em função de um saber patrimonial, acumulado e aprimorado durante toda 
uma existência. Aliás, vale notar como em geral os grandes conhecedores 
da floresta também ocupam uma posição de liderança espiritual/medicinal.

Neves (1988, p. 151) explica o movimento de eleição de autoridades no 
modo como a memória se enuncia “pessoalmente” e aparenta ser de autoria 
dos que revelam essas lembranças e saberes: “A memória social não é vista 
como estrutura, forma ou dinâmica que estivessem antes, acima ou além de 
seus reveladores. A memória social é, antes de tudo, sua máscara pessoal. Parece 
sair do psiquismo de cada um, de cada indivíduo”.

Uma memória em curso

Com efeito, para dona Santa, seu Toti e tantas outras autoridades de 
Mangabal, é claro que suas ligações com outra época e a experiência de te-
rem atravessado – e sobrevivido – a tantos mares lhes confere uma aura de 
competência. E a ocasião de transmitir essa alçada aos mais novos estabelece 
uma finalidade muito específica à sua velhice. Por outro lado, para os jovens 
que vão viver no beiradão, apropriar-se das experiências do passado é um 
passo fundamental na constituição de sua identidade “de Mangabal”, na 
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constituição de sua pertença e na determinação de seu papel no grupo. E esse 
movimento não se limita a um contato com o passado, pois:

Exilar a memória no passado é deixar de entendê-la como força viva do presente. 

Sem memória, não há presente humano, nem tampouco futuro. Em outras palavras: 

a memória gira em torno de um dado básico do fenômeno humano, a mudança. 

Se não houver memória, a mudança será sempre o fator de alienação e desagre-

gação, pois inexistiria uma plataforma de referência, e cada ato seria uma reação 

mecânica, uma resposta nova e solitária a cada momento, um mergulho do passado 

esvaziado para o vazio do futuro. É a memória que funciona como instrumento 

biológico-cultural de identidade, conservação, desenvolvimento, que torna legível 

o fluxo dos acontecimentos. A memória me interessa porque estou vivo, aqui e 

agora (Menezes, 2002, p. 185).

Assim, longe de limitar-se a mera contemplação, a comunicação en-
raizada com o passado de forma alguma poderia ser tomada como uma 
orientação reacionária. Nas lembranças registradas em Mangabal, ouvimos 
narrativas a respeito do passado, eivadas de subjetividade, que não são 
senão a expressão de valores pessoais e coletivos. O exercício de lembrar, 
continuamente, desempenha um papel de localização identificatória den-
tro de um universo de significados que compõe, por sua vez, a identidade 
do grupo. Continuamente, a narrativa da lembrança insere a história do 
indivíduo na história da coletividade. O forte sentimento de pertença 

Dona Lausminda, como a mãe, dona Engécia, é reconhecida parteira, benzederia e puxadeira.
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a um grupo e a uma terra é uma forma de expressão de identidade dos 
beiradeiros. Esses dois conceitos são fundamentais e estão sempre inter-
-relacionados no caso das comunidades ribeirinhas, quilombolas e de ou-
tros grupos rurais. Trata-se de um movimento contínuo e autorrenovador:

Quando nos apropriamos de experiências e expectativas do passado, uma “atualidade 

autêntica” é então acreditada como o lugar do processamento da tradição, no exato 

momento em que o gesto motivado de resgate incorpora a experiência culturalmente 

deixada como tradição ao nosso tempo de desejo e de trabalho da inovação. Ao 

nosso fecundo anseio do novo do sempre novo. Eis como a tradição-e-inovação 

fundem-se, tornando-se indistinguíveis, realizam-se em nós, em nossa experiência 

atual em direção ao futuro, uma pela outra e nunca através de uma oposição de 

contrários, dentro de uma concepção de sentido da história como simples trama 

de causa e efeitos, de efeitos e de influências.

De um ponto de vista de atualidade inovadora, o olhar dirigido ao futuro aponta 

para o passado. Aponta para substratos de experiência realizada e representada por 

uma geração de passado em seu tempo, e por nós a partir deles, no nosso tempo 

(Brandão, 2000, pp. 30 ss.).

A adaptação por vários momentos econômicos – e mesmo por dife-
rentes situações dentro de cada um deles – mostra como, em Mangabal, 
tradições alicerçaram realizações que acabaram por retraduzir seu legado 
cultural. Os marcadores temporais presentes nas memórias do lugar dão 
conta da conturbada dinâmica socioeconômica atravessada pelo grupo. 
As lembranças privadas são comumente alvejadas por quadros temporais 
sociais. A localização cronológica dos fatos lembrados referencia-se sempre 
em períodos divididos por atividades marcantes: “no tempo do carrancismo”, 
“no tempo da seringa”, “depois que os patrões foram embora”, “na época 
da mariscagem”, “quando começou o garimpo aqui no Tapajós”, “depois 
que acabou o ouro” etc.

Na demanda por documentos para subsidiar a Ação Civil Pública, muitas 
vezes, foi preciso situar com maior precisão fatos como datas de casamen-
tos, batizados e nascimentos, a fim de limitar o campo de procura e tornar 
possível a busca por comprovantes documentais nos livros de batistérios 
e cartórios. Nessas circunstâncias, o socorro sempre veio das mulheres de 
Mangabal. Para elas, os acontecimentos eram inseridos em uma linearidade 
cronológica marcada por nascimento e crescimento dos próprios filhos, 
mortes, acidentes, doenças, mudanças de moradia etc.5.

5. Sobre esse papel da mulher, 

ver Ortner (1979).
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O estabelecimento de grandes troncos familiares permitiu a manutenção 
da memória familiar, e a territorialização dessa população em Mangabal 
engendrou, claramente,  esse específico molde de estrutura familiar (cf. Tor-
res, 2008). Algumas de suas peculiaridades interessam aqui e ficam nítidas 
mediante contraste com o registrado por Lima e Alencar, em A lembrança 
da história na várzea do Médio Solimões:

No processo de relembrar observamos que os antepassados não ocupam lugar de 

prestígio na memória dos narradores, pois eles lembram apenas de fatos e lugares 

que estão associados até a segunda geração ascendente. Na maioria das vezes não 

lembram os nomes ou os locais de origem dos avós, principalmente se estes são 

originários de regiões que não conhecem ou que ouviram falar muito pouco. O 

silêncio dos narradores sobre os avós se deve à quebra das raízes familiares causada 

pela emigração. Assim, por causa da mobilidade, uma geração lembra dos lugares 

onde morou, mas não sabe o que aconteceu quando os avós eram vivos. O desen-

raizamento aparece assim como uma condição desagregadora da memória […] 

(Lima e Alencar, 2001, p. 43).

Muito diferente, em Mangabal, avós e até bisavós são importantes re-
ferências, sempre lembradas com muita clareza. Isso se deve a dois fatores 
principais, o primeiro – que supomos não conter grande diferença do que 
acontece na várzea do Médio Solimões – é a precocidade da maternidade. É 
comum ser mãe aos 13, 14 anos, quando não antes, e avó antes dos trinta. 
Mais comum ainda é a criança ser criada pelos avós (a quem, nesses casos, 
chama de pais). Dona Lausminda de Jesus, por exemplo, teve seu primeiro 
filho aos 12 anos, criou netos, bisnetos e, hoje, está ansiosa para que a bisneta 
de 15 anos engravide: “Não sei o que ela tá esperando, eu quero é ser tataravó”. 
O segundo fator é a estabilidade na terra, ou melhor, a dinâmica de mobilidade 
circular e restrita a locais onde todos pudessem manter-se próximos às famílias.

A permanência na terra possibilitou a formação de grandes – e coesos – 
grupos familiares. Bom exemplo é Abimael Siqueira dos Anjos (cf. Torres 
e Figueiredo, 2006), que viveu e morreu vendo seus doze filhos se fixarem 
ao seu redor em Mangabal, onde hoje vive Abimael Neto. Seu Abimael e 
a esposa Zila Ramos Braga são referências fortíssimas, presentes em quase 
todas as narrativas de memória de infância de seus netos e bisnetos. No início 
do nosso trabalho de reconstituição genealógica, era comum apresentarem-
-se a nós dizendo: “Sou fulano, neto de Abimael”. Seu Abimael Siqueira 
faz parte da reconstrução de um passado compartilhado não só por seus 

Vol26n1.indd   249 22/07/2014   11:34:14



250 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 26, n. 1250

O escriba e o narrador, pp. 233-257

muitos descendentes, mas por todo o grupo. Em relatos quase que mitifi-
cados, todos imitam as peculiaridades de seu modo de falar, “assim com os 
‘s’, que ele falava bem explicado”; contam de sua tradicional festa, de sua 
hospitalidade e de sua rigidez: “não admitia que ninguém sentasse na mesa 
sem camisa. E, fosse quem fosse, se tivesse cabeludo, ele vinha por trás e 
cortava o cabelo do sujeito”.

Além de Abimael, vários outros são referências de uma história coletiva 
em Mangabal, como dona Engrácia, lembrada por todos como competente  e 
excelente parteira e hábil piadista (o apelido Engrácia, como foi chamada por 
toda a vida e hoje é lembrada, remete ao fato de ela ser sempre engraçada). 
A lista poderia se estender com outros nomes como a Veia Teté (Thereza 
Pimenta Lobo), Toti Coitinho, Toti Geraldo, Raymunda Palhares etc.

Seria pertinente perguntar até que ponto a pesquisa realizada por 
Torres e Figueiredo (2006) alterou a concepção de família em Mangabal. 
Explicando melhor: a situação de acesso relativamente livre à terra6, uma 
realidade até recentemente, não relacionava de imediato vínculos de here-
ditariedade ao direito à terra. Nos trabalhos encomendados pelo Ministé-
rio Público Federal, já em meio à situação de ameaça da expulsão do grupo 
pela Indussolo, um dos primeiros atos foi explicar a todos a natureza de 
nosso trabalho e a necessidade da reconstituição genealógica: provar uma 
antiga ocupação, ininterrupta, que seguia de pai para filho. E, assim, ainda 
que indiretamente, vinculou-se não o direito, mas a facilidade de provar 
esse direito à terra com os laços de hereditariedade. Descender de antigos 
habitantes, dos quais se tinha alguma documentação escrita comprobatória 
da ocupação, indicava maior chance de ter reconhecido e assegurado seu 
lugar em Mangabal.

Isso influenciou diretamente não tanto o conteúdo, mas a frequência das 
narrativas de lembranças entre os ribeirinhos. Sem dúvida, a necessidade 
de lembrar para atender uma demanda específica e objetiva alimentou as 
falas7. Quanto ao conteúdo, acreditamos que o que foi dito só o pôde ser 
por estar vivo e só se manteve vivo por fazer parte da memória coletiva. 
Parece óbvio que nunca, entre eles, se falou tanto e se rememorou tanto 
sobre seus antepassados em tão pouco tempo, mas é igualmente óbvio que 
ninguém pode falar aquilo de que não se lembra.

Porém, mais do que os questionamentos durante os trabalhos de Torres 
e Figueiredo (2006), o que permitiu ouvir as mais impressionantes histó-
rias foi o ambiente criado em diversas ocasiões, propício a invocar fatos do 
passado. As mais significativas narrativas brotavam de conversas paralelas 

6. Para uma contextualização 

da condição da “terra livre” e da 

formação de um campesinato flo-

restal nas sociedades dos seringais 

de Mangabal, ver Torres (2008).

7. Nesse sentido, Marc Augê 

(2007) comenta como a curiosi-

dade e o interesse do pesquisador 

devolvem ao grupo estudado a 

atenção por fatos passados.
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no ambiente em que eram coletados os dados, por exemplo, uma conversa 
entre duas primas, ambas com mais de 40 anos.

Em novembro de 2005, amontoavam-se dúvidas na reconstituição 
genealógica, e Wanderleia e Odileia ajudavam a esclarecer. Instigadas pelas 
perguntas sobre quem era filho de quem, após nos responderem, voltavam-se 
uma a outra e rememoravam histórias que viveram juntas em sua infância 
e outras ainda mais antigas, que ambas ouviram da avó Zila Ramos Braga:

Menino, mas ela gritava demais: “Valei-me minha santa vó Rosa”. Os macacos 

vinham gritando também. Mas menino, era cada trator enorme, derrubando cada 

pau monstro! E os macacos vinham correndo, pulando na frente e a zuada era grande 

demais. Minha avó gritava que ia se acabar tudo, punha a mão, assim, no peito, e 

dizia que ia salvar os netinhos dela: “Embora, meus netinhos, vou salvar ao menos 

meus netinhos. Embora meus netinhos, que vai se acabar tudo”. Aí ela correu do 

barracão para beira do rio, gritando no desespero, numa zoada que Deus o livre, 

desalagou a canoa de quilha que se chamava Pitu, que tava pela metade de água, 

encheu de neto e levou pro meio do rio. A Conce estava só de calcinha e, no banco 

que ela sentou, um lacrau esporou ela bem na bunda. Aí a zuada foi ainda maior, 

a vovó gritando que era o fim do mundo e a Conce gritando, esporada de lacrau. 

Vovô chamava ela pra ficar assistindo e só fazia rir dela. “Minha velha, vamos ver os 

tratores que estão chegando”. Assim com “s”, que ele falava bem explicado. Depois 

de tudo ele dizia caçoando dela, brincando: “mas coisa ruim é casar com índia”.

Começar a anotar suas histórias interrompeu abruptamente a fluidez e 
as gargalhadas das duas primas. De modo geral, pode-se dizer que as mais 
profícuas falas foram registradas fora das entrevistas, em momentos de maior 
descontração, longe de gravadores ou cadernos de campo.

Considerações finais

Os registros escritos que documentam a antiguidade das famílias de 
Mangabal são mais fartos do que esperado. A partir das indicações dos 
beiradeiros, durante os trabalhos encomendados pelo Ministério Público 
Federal (cf. Torres e Figueiredo, 2006), foram encontradas escrituras e pro-
curações públicas, levantamentos fundiários publicados no início do século 
xx, relatos de viajantes, livros de batismos etc. Curiosamente, havia mais 
documentos que provassem a existência dessas pessoas em 1900 do que em 
2000. Uma primeira impressão é a de que, de certa forma, há cem anos, 
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a população de Mangabal vivia mais incorporada a uma forma de Estado 
institucionalizado do que hoje, quando muitos não têm sequer documentos 
civis. Importa, porém, pensar a forma como essa incorporação ocorreu, no 
auge da explosão do mercado da seringa, entre os séculos xix e xx.

Os seringais eram sempre em terras não reclamadas e a economia ex-
trativista dependia muito mais do controle da mão de obra que da terra. 
Patrões locais ou firmas aviadoras apossavam-se de enormes extensões de 
terra, muitas vezes adquiridas por meio de registro formal e demarcação 
(cf. Torres, 2008). Nessas condições, a principal forma de controle da 
mão de obra pelos patrões não se dava ao limitar o acesso à terra, mas por 
mecanismos de endividamento, que derivaram em escravização por dívida. 
Como comenta Ianni (1979, p. 55), “na Amazônia a terra era farta e livre, 
ao mesmo tempo em que escasseava a mão de obra. O seringueiro não podia 
ser um trabalhador livre, um assalariado. Se fosse, um trabalhador livre, de 
posse de seu salário, logo estaria em condições de seguir adiante”.

Nesse quadro, era comum que os seringalistas, ao registrarem suas posses, 
averbassem nos livros cartoriais as famílias de seringueiros que lá moravam, 
como se fossem parte do patrimônio, como mostra a documentação do serin-
gal Aqui-Perto emitida em 11 de maio de 1892 no limite norte de Mangabal, 
na qual constam os nomes de diversos ascendentes de dona Lausminda.

Registro do título de posse de terras do senhor Januário dos Santos Rocha, no 

logar denominado Aqui-Perto. […] Nome dos Agregados – Luiz Ferreira da Silva, 

Dona Santinha no porto de sua casa em Praia Chique, Montanha.
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Luíza Maria de Jesus, Simão José de Nantes, Maria Luíza de Jesus, Maria Felicia da 

Silva, Adelina Maria de Jesus, Domingos Dias de Araújo, Anna Leonor de Jesus, 

Leopoldina de Jesus Motta, Manuel da Paixão, Raimundo Guimarães, Mariano 

Antonio Felippe, Galdino Soares de Britto, Sebastião Guedes, João Guedes, Manuel 

Guedes, Manuel da Trindade e Pedro da Silva, os quaes trabalhão no terreno sob 

a direção do mesmo posseiro na indústria extractiva8.

O mesmo processo de territorialização do capital que, em 2006, negava 
a existência da população remanescente de seringueiros em Mangabal, em 
1892, registrara a existência dessa gente na medida em que os relacionava 
como certa “benfeitoria” incorporada à terra. As escrituras cartoriais que, 
em 2006, afirmavam a terra como um deserto demográfico concentrado 
nas mãos da Indussolo, em 1892, no mesmo interesse de apropriação pri-
vada da terra, registravam a existência dos seringueiros, garantindo-lhes a 
continuidade de sua exploração e, colateralmente, possibilitando um século 
depois, na sua contradição, um instrumento para a luta pela terra.

Apenas foi possível chegar a tais documentos a partir das lembranças e 
das narrativas dos beiradeiros. Os estudos elaborados subsidiaram uma Ação 
Civil Pública (acp, 2006) movida pelo Ministério Público Federal e, em 16 
de junho de 2006, os beiradeiros de Mangabal conseguiram uma vitória 
sem precedentes no Judiciário brasileiro: a interdição de uma vasta área de 
ocupação tradicional não indígena nem quilombola9.

O caso de Mangabal mostra como a memória dos povos e comunidades 
tradicionais da Amazônia constitui efetivo obstáculo para a apropriação pri-
vada e fraudulenta da terra pelo capital, oferecendo instrumento a evidenciar 
as fraudes fundiárias além de, naturalmente, permitirem compreensão da 
dimensão vária da importância do território para as diferenças culturais 
protegidas por lei.

Em relação ao trabalho realizado (Torres e Figueiredo, 2006), como afir-
ma Thomson et al. (1996, p. 70), não há nada muito complexo em trabalhar 
na produção de uma história que desafie os que exerceram essa opressão e 
que dê aval público a pessoas cujas vidas e memórias foram marginalizadas. 
Essa empreitada baseia-se em tomar a oralidade como instrumento a permitir 
a expressão a grupos cujo ofício não é escrever. Talvez, esse trabalho tenha 
ficado no limite entre, por um lado, defender o respeito e a consideração 
da oralidade como documento probatório e, por outro, buscar escritos que 
embasassem as lembranças – e ter coadunado, assim, com a dinâmica de 
destituir da oralidade seu valor documental, relegando o patrimônio cul-

8. Livro de Registro dos Títulos 

de Posse de Terras no município 

de Itaituba, n. 1, fls. 0293 e 

0294, expedido em 11 de maio 

de 1892. Atualmente o livro 

encontra-se nos arquivos do 

Iterpa – Instituto de Terras do 

Pará, em Belém.

9. Uma vitória comemorada 

por pouco tempo. Logo depois, 

intensificaram-se as ações estatais 

para a construção de barragens 

hidrelétricas no Tapajós, uma 

delas, no centro geométrico de 

Mangabal.
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tural da maioria dos povos da floresta a uma condição de “subinformação” 
e tolhendo-lhes a defesa de seus territórios por meio de sua forma peculiar 
de documentarem-se.

De qualquer forma, a mais autêntica história de ocupação de Mangabal 
grafa-se ainda mais fundo. As verdadeiras escrituras da vida daquela gente 
riscam-se nas milhares de seringueiras do alto Tapajós. E, como trilhos a 
indicarem uma vida, aqueles riscos se tornam ainda mais eloquentes, ainda 
mais belos, quando se prolongam dos troncos e se estendem aos vincos do 
rosto de dona Santa, às fissuras das mãos de seu Joaquim Cirino, às rugas 
de seu Toti, aos tantos cortes que se abriram e se fecharam nas oito gerações 
das famílias de Mangabal.

Reprodução da escritura de posse do seringal Aqui-Perto, emitida 

em 11 de maio de 1892, na qual constam os nomes de diversos 

ascendentes de dona Lausminda como valor agregado ao imóvel.
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Resumo

O escriba e o narrador: a memória e a luta pela terra dos ribeirinhos do Alto Tapajós

A memória dos povos da floresta é obstáculo efetivo à grilagem de terras na Amazô-

nia. Isso se dá por dois principais motivos: primeiro, porque oralmente (no mais das 

vezes), a memória faz vir à tona uma “história subterrânea” dos territórios grilados e 

desmente o constructo da “versão oficial”, documental, surgido na química fantástica 

dos fóruns e cartórios. Em segundo lugar, porque a memória social desses grupos – 

edificada sobre o passado, mas renovada no tempo presente – legitima a ordem social 

local. Minar-lhes a memória significa um grande passo no êxito da expropriação 

praticada pela grilagem.

Palavras-chave: Territórios ocupados; Povos e comunidades tradicionais; Memória; 

Grilagem; Montanha; Mangabal.

Abstract

The scribe and the narrator: memory as resistance in the fight for land among riverside 

populations of the Upper Tapajós

The memory of forest peoples is an effective obstacle to land swindling in Amazonia. 

Two main reasons exist for this. Firstly (what is most of the time) oral memory reveals 

the ‘underground history’ of falsely appropriated territories and exposes the construc-

tion of the ‘official version’ found in documents, the product of the alchemy of the 

forums and registry offices. Secondly the social memory of these groups – built on 

the past but renewed in the present – legitimizes the local social order. Eroding their 

memory represents a significant boost to the success of the expropriations practiced 

by land swindlers.

Keywords: Traditionally occupied territories; Traditional peoples and communities; 

Memory; Land swindling; Montanha; Mangabal.
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