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Apresentação
Quando espaços e tempos revelam cidades

Fraya Frehse*
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Não são novos os investimentos das ciências sociais, sobretudo da sociologia e da 
antropologia, na produção de um olhar analítico sobre as cidades. Desde, pelo 
menos, os trabalhos da assim chamada Escola de Chicago, nos primeiros anos do 
século xx, o fenômeno urbano vem abrigando variadas propostas de sistematização 
teórica e metodológica, num esforço contínuo de produção de análises e modelos 
explicativos. O acúmulo de trabalhos sobre as dimensões social e/ou cultural de 
estruturas e processos sociais ligados ao crescimento ou encolhimento dessas formas 
específicas de povoamento humano que são as chamadas cidades, nos quatro cantos 
do mundo, nos permite afirmar sem pestanejar, neste fim de segunda década do 
século xxi, tratar-se de um campo de estudos plenamente consolidado em torno 
de diferentes autores e linhas de pensamento. Temas como moradia, sociabilidade, 
violência, pobreza e mobilidade são hoje amplamente trabalhados dentro do grande 
campo dos estudos urbanos, que constituem uma relativamente indefinida, porque 
ampla e diversificada, área de conhecimento em permanente diálogo e renovação. 

Em particular no Brasil, a força do estudo das cidades na sociologia e na antro-
pologia vem acompanhada do enfoque privilegiado do campo em grandes eixos 
temáticos relativos à vida na cidade, conforme uma de nós pôde constatar no âm-
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bito de uma revisão bibliográfica abrangente de como o espaço urbano no Brasil 
foi conceitualmente abordado por cientistas sociais com o auxílio de definições de 
cidade publicizadas como “sociológicas” entre 1998 e 2008 (Frehse e Leite, 2010). 
Para os fins deste Dossiê interessa que, no bojo dessa tendência, as disciplinas acabam 
por abrir, muitas vezes, mão de fazer a própria cidade um objeto de conhecimento. 
Tal esforço comum a autores pioneiros como Georg Simmel ([1903] 2013) e Max 
Weber ([1920] 2004) condensou muitos dos aspectos que permearam suas próprias 
reflexões sobre a modernidade europeia. Pouco mais tarde, sob a liderança de Robert 
Park (ver, em especial, Park, 1967), pesquisadores do Departamento de Sociologia da 
Universidade de Chicago retomaram aquelas indagações em prol de uma explanação 
mais sistemática do fenômeno urbano, acrescida de um forte componente empírico. 
Afinal, como explicar o que chamamos “cidade”? E como chegar a respostas a tal 
questão por meio de pesquisa científica? 

Este Dossiê nasce do reconhecimento de que tais perguntas se mantêm atuais não 
apenas para um conjunto variegado de cientistas sociais no Brasil interessados em 
pensar o espaço urbano no país (Frehse e Leite, 2010, pp. 211-218), mas também 
para pesquisadores estrangeiros dispostos a subverter uma certa divisão internacional 
do trabalho intelectual. Segundo essa lógica, contextos acadêmicos como o latino-
-americano têm sido impelidos, também no campo dos estudos urbanos, a prover 
conhecimento empírico, mas não tanto teórico ou metodológico (Frehse, 2012, p. 
104; Fortuna, 2012, p. 138). Se as razões para isso são variadas e em si motivos de 
debate (Frehse, 2012, passim), inclusive porque o fenômeno ocorre também em 
outros campos do conhecimento nas ciências sociais (ver, entre outros, Connell, 
2007; Boatca et al., 2010; Costa, 2010), nossa intenção aqui é fomentar o debate 
crítico sobre as limitações e potencialidades conceituais da sociologia e da antro-
pologia na articulação entre empiria e teoria por referência a características sociais 
e/ou culturais do fenômeno urbano, sobretudo mas não exclusivamente no Brasil, 
também mas não somente na atualidade. 

Mas como realizar tal empreendimento nos limites de um dossiê como este, sendo 
o problema, em princípio, receptivo a todo e qualquer recorte de natureza metodo-
lógica? Sugerimos aos autores um diálogo direto, de um lado, com uma tendência 
internacional recente das ciências sociais sobre a cidade: o enfoque investigativo 
sobre a dimensão espacial das práticas sociais, que frequentemente tem adentrado 
os estudos urbanos internacionais sob o rótulo de spatial turn (ver, entre outros, 
Döring e Thielmann, 2008; Löw, 2013). De outro lado, nossas próprias trajetórias 
de pesquisadoras nas áreas de antropologia e sociologia históricas (ver, em especial, 
Frehse, 2005, 2011; O’Donnell, 2008, 2013) não nos deixam esquecer que espaço, 
como conjunto de relações entre seres humanos e bens (i)materiais na lógica da 
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simultaneidade, é indissociável de tempo, que remete a tais vínculos na lógica da 
sucessão (ver, entre outros, Lefebvre, [1974] 2000, p. 87). De fato, preconizamos a 
atenção analítica simultânea ao espaço e ao tempo como via metodológica primordial 
de explanação conceitual do fenômeno urbano em diferentes momentos históricos. 
E foi ao enfrentamento analítico das duas categorias que incentivamos os autores 
cujas contribuições integram este Dossiê. 

Tal ênfase vai ao encontro de tradições teóricas já consolidadas internacional-
mente na reflexão sobre o espaço, em particular aquelas de Michel Foucault ([1967] 
2013) e de Henri Lefebvre ([1985] 2013), e que têm assumido um protagonismo 
notável no âmbito e na esteira justamente do spatial turn (Frehse, 2013). De fato, 
mais recentemente, representantes de uma vertente da sociologia alemã dedicada 
a explorar o caráter socialmente relacional do espaço, no âmbito de uma renovada 
sociologia fenomenológica do espaço, têm se dedicado a conceituar a interferência da 
historicidade biográfica (Weidenhaus, 2015) ou da temporalidade subjetiva (Steets, 
2015) no modo como o espaço é socialmente gerado – “produzido”, “construído”, 
“constituído” (os termos variam em dependência das respectivas perspectivas meto-
dológicas). São tendências que, por vias teóricas e empíricas absolutamente outras, 
fazem par com uma preocupação empírica e teórica muito antiga do pensamento 
social brasileiro: como explicar o vigor presente de estruturas sociais historicamente 
muito antigas no processo de urbanização vigente no país a partir do século xix?1 
E o tema permanece em certas ciências sociais brasileiras da atualidade. Basta ter 
em conta abordagens que enfocam a realidade social passível de ser desvendada no 
Brasil urbano com base, por exemplo, em representações sobre o espaço e o tempo 
(DaMatta, [1985] 1997); ou em lefebvrianas “datas históricas” que impregnam 
espacialmente as relações sociais e as regras de interação social em lugares como su-
búrbios, fronteiras, ruas (ver, entre outros, Martins, 1992, 1997; Frehse, 2011, 2017).

Marcado por esse destaque metodológico a categorias espaciais e temporais como 
vias de apreensão conceitual do fenômeno urbano no passado ou no presente, este 
Dossiê dialoga de modo criativo com duas tendências recentes das ciências sociais 
nacionais devotadas ao estudo de características sociais e/ou culturais das cidades. A 
primeira congrega estudos que, partindo da empiria urbana, a transcendem, buscando 
explanar em termos conceituais características sociais e/ou culturais nos respectivos 
momentos temporais a que se referem os dados empíricos (Frehse e Leite, 2010, pp. 
211-218). São empenhos por estudar nas cidades para interpretar o que a vida social 
e/ou cultural empiricamente apreensível ali revela conceitualmente sobre a cidade. 

1. Para a bibliografia relativa, por exemplo, à urbanização de São Paulo em fins do século xix, ver Frehse 
(2005); para o Rio de Janeiro, ver O’Donnell 2013.
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Ao privilegiarmos exercícios intelectuais baseados em articulações diretas entre 
empiria e teoria, pretendemos recuperar, ademais, a nosso modo a preocupação cen-
tral de um grupo de trabalho que a Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa 
em Ciências Sociais (Anpocs) abrigou por seis anos (entre 2007 e 2012), e cujas raízes 
remontam a reuniões nacionais e sul-americanas de antropologia que, pontilhando 
a década de 2000, contaram com a nossa participação ativa2. Com efeito, boa parte 
das contribuições aqui reunidas foram forjadas no âmbito de discussões travadas em 
dois grupos de trabalho e um seminário temático que coordenamos nos encontros 
anuais da Anpocs de 2014, 2015 e 20163. Nas ocasiões, imprimimos justamente a 
preocupação metodológica com as categorias de espaço e de tempo a uma reflexão 
de natureza essencialmente conceitual sobre o fenômeno urbano que já vinha sendo 
conduzida por esse grupo mais abrangente havia alguns anos. De fato, a segunda 
tendência do debate nacional ao qual o nosso Dossiê faz face se refere a uma dupla 
chave investigativa que tem permeado as reflexões de tal grupo desde o seu início, e 
que se evidencia de modo privilegiado nas publicações daí resultantes (Frúgoli Jr. et 
al., 2006; Frúgoli Jr. e Gomes, 2010; Frehse e Leite, 2010; Moura, 2013). É a busca, 
de um lado, por compreender social e/ou culturalmente o fenômeno urbano; de 
outro lado, pelos modos como as ciências sociais têm investigado empiricamente a 
cidade/o urbano em termos socioculturais, o que se traduz, necessariamente, numa 
atenção especial a metodologias qualitativas de pesquisa. Em suma, a importância 
tanto da teoria quanto do método, quando interessa a cidade. 

Já nos três grupos de trabalho dos quais resultou o presente Dossiê, a retomada 
dessa então jovem “tradição” se deu de modo original. Propusemos tais encontros 
por reconhecer que, graças aos eventos científicos prévios e a suas consequentes 
publicações, o grupo avançara sobremaneira no plano da reflexão metodológica, 

2. Trata-se dos grupos ou seminários de trabalho (respectivamente, gts e sts) intitulados respectivamente 
“Cidades, representações e experiência social” (gt na Reunião Brasileira de Antropologia de 2002, 
coordenado por Fernanda A. Peixoto e Heitor Frúgoli Jr.), “As múltiplas faces da cidade e do urbano” 
(gt na Reunião Brasileira de Antropologia de 2004, coordenado por Luciana T. de Andrade e Heitor 
Frúgoli Jr.), “As cidades e seus lugares” (gt na Reunião Brasileira de Antropologia de 2006, coordenado 
por Fraya Frehse e Rogerio P. Leite), “Cidades no mundo contemporâneo: caminhos e tensões entre o 
social e o cultural” (gt na Reunión de Antropología del Mercosur de 2007, coordenado por Mônica 
B. Lacarrieu e Laura G. Gomes), “Cidades: perspectivas e interlocuções nas ciências sociais” (st no 
Encontro Anual da Anpocs de 2007, coordenado por Heitor Frúgoli Jr. e Laura G. Gomes), “A cidade 
nas ciências sociais: teoria, pesquisa e contexto” (gt nos encontros anuais da Anpocs em 2008 e 2009, 
coordenado por Heitor Frúgoli Jr. e Laura G. Gomes), “Cidades: dimensões, escalas e composições” (st 
no encontro anual da Anpocs de 2010, coordenado por Cristina Patriota de Moura e Mariana Caval-
canti), “Dimensões do urbano: tempos e escalas em composição” (gt nos encontros anuais da Anpocs 
de 2011 e de 2012, coordenado por Cristina Patriota de Moura e Mariana Cavalcanti).

3. Em suas duas edições, o gt teve como título “De cidades à cidade no Brasil: Tempos e/ou espaços”, e o 
st foi intitulado “Pensar a cidade no Brasil: limitações, potencialidades e perspectivas”. 
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com destaque para avaliações das potencialidades da prática etnográfica na relativi-
zação de dicotomias “clássicas” mobilizadas pelas ciências sociais para conceituar a 
cidade/o urbano – em particular centro-periferia, mas também rural-urbano –, além 
de espaços historicamente referenciais no debate, como rua e bairro. Partindo dessa 
constatação, acreditávamos ter sido chegada a hora de voltar a olhar para o objetivo 
inicial do grupo de trabalho na Anpocs de 2007, a fim de avaliar as potencialidades 
conceituais contidas na reflexão metodológica já acumulada no ínterim, com vistas 
a ampliar a compreensão teórica do fenômeno urbano em particular no Brasil.

À luz de nossos próprios interesses prévios por espaço e tempo, e seu diálogo 
com certo debate internacional recente nas ciências sociais, além do próprio pen-
samento social brasileiro, nada melhor do que propor, nos grupos de trabalho, a 
sua articulação metodológica em prol de exercícios conceituais relativos à cidade 
no país. Já para os fins deste Dossiê, julgamos que o repertório reflexivo anterior, 
tributário sobretudo da sociologia e da antropologia brasileiras (respectivamente os 
trabalhos de Martins, Barreira e Freire-Medeiros, e de Frúgoli Jr., Macedo, Patriota 
de Moura e Januzzi), além da geografia nacional (Name), poderia ser enriquecido 
se complementado por olhares estrangeiros que, todos conhecedores da realidade 
urbana brasileira, se voltassem, a partir respectivamente da antropologia (Cordeiro), 
da sociologia (Fortuna) e de uma historiografia explicitamente devotada ao estudo 
de “práticas espaciais e temporais” (Dorsch), para o problema teórico da cidade (no 
Brasil) que tempos e espaços revelam. 

Foi o que os autores aqui reunidos realizaram cada um a seu modo, com base em 
diálogos teóricos específicos – respectivamente com o Lefebvre pensador do urbano 
(Martins), da produção do espaço (Dorsch) e da ritmanálise (Barreira); com o Michel 
Agier do “fazer a cidade” (Frúgoli Jr. e Macedo, e Patriota de Moura e Januzzi); com 
o Bernard Lepetit das temporalidades urbanas (Cordeiro); enfim, com o Michel de 
Certeau do espaço praticado (Fortuna) e a Ananya Roy do urbanismo subalterno 
(Freire-Medeiros e Name). Essa variedade toda também se expressa nos cenários 
espaciais e temporais de referência empírica, que acabam por compor, em conjun-
to, uma geografia e uma cronologia insuspeitada. As páginas que seguem unem a 
São Paulo de fins do século xix e das primeiras décadas do xx (Dorsch) a “toda e 
qualquer” cidade, “desnacionalizada”, nos tempos que correm (Fortuna), passando, 
respectivamente, pela Rio de Janeiro de Lima Barreto, no início do século xx; por 
crisálidas inventivas de cidade na Amazônia dos anos de 1970 e 1980 (Martins); pelo 
bairro lisboeta da Bica na década de 1990 e aqueles de classe média na Brasília das 
décadas de 2000 e 2010; enfim, pelos lugares públicos do centro de Fortaleza nos 
anos de 2010 (Barreira) e pela laje que encima tantas moradias nas favelas (cariocas) 
até hoje (Freire-Medeiros e Name). 
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Em meio a tanta diversidade teórica, espacial e temporal, o que há de comum é 
justamente a preocupação em conceituar as respectivas cidades com base em catego-
rias espaciais e temporais. Sob esse prisma surgem mesmo combinações inesperadas. 
Há quem, por ângulos teóricos e metodológicos diversos, se preocupe com a presença 
de tempos variados no espaço – e o que de tais (des)encontros resulta, em termos 
de realidade social passível ou não de ser chamada de urbana. A cidade que assim se 
revela emerge ou das contradições de tempos históricos (Martins) ou da combinação 
dos tempos passados que se consegue/quer, estrategicamente, relembrar (Cordeiro). 

Uma segunda tendência que atravessa este Dossiê é o enfoque analítico mais ou 
menos sistemático e explícito respectivamente em práticas e representações espaciais 
e temporais (Dorsch e Barreira), em busca do fenômeno urbano que elas revelam. 
Espaço e tempo evidenciam, assim, ser também poderosas mediações interpretativas 
do que significa conhecer cientificamente e intervir politicamente em uma cidade. 

Já uma terceira e última vertente de natureza metodológica congrega textos que 
exploram em termos analíticos a multiplicidade de espaços que se apresentam ao 
olhar interpretativo em momentos históricos diversos, mas todos contemplados a 
partir da seara temporal da vida cotidiana. A perspectiva traz para o primeiro plano a 
variedade de lugares urbanos prenhes de simbolismo que resultam, respectivamente, 
de interações sociais em meio ao ir e vir pelas ruas e meios públicos de transporte 
(Frúgoli Jr. e Macedo); de processos de intervenção material e subjetivação em 
bairros (Patriota de Moura e Januzzi); de práticas informais nas ruas (Fortuna); dos 
múltiplos usos da laje em favelas (Freire-Medeiros). 

O que importa para os propósitos deste Dossiê é justamente que dessas diferentes 
formas de pensar fundadas nos eixos metodológicos de espaço e tempo emergem 
apontamentos de natureza conceitual que permitem avançar em reflexões sobre 
a cidade – em particular no Brasil – como objeto de conhecimento sociológico e 
antropológico. Já distantes da ambição totalizante de autores que, nos primórdios 
das ciências sociais, buscavam desvendar “a cidade” ou “o urbano”, os autores aqui 
reunidos nos sugerem caminhos empíricos e diálogos teóricos a partir dos muitos 
espaços e tempos que compõem a vida urbana. Daí resulta, de um lado, um investi-
mento coletivo no questionamento de dicotomias de natureza conceitual que marcam 
a história do campo dos estudos urbanos em geral, e que assumem características 
peculiares no Brasil, tais como rural/urbano, centro/periferia, público/privado, casa/
rua, morro/asfalto, atraso/modernidade. De outro lado, tensionam-se categorias me-
todologicamente centrais à pesquisa qualitativa atual em meio urbano – novamente, 
em especial no Brasil –, tais como fronteiras, fluxos, materialidade, informalidade.

Empreendendo diferentes entrelaçamentos entre espaço e tempo, os oito artigos 
que compõem este Dossiê convergem, assim, no exercício de pensar conceitualmente 
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sobre o fenômeno urbano por meio de um instigante panorama reflexivo. A mate-
rialidade da laje de uma favela carioca, as ruas e praças de São Paulo, do centro de 
Fortaleza ou da cidade sem pátria, mas também as invenções de cidades amazônicas 
ou de bairros inteiros nos revelam as muitas possibilidades de se definir espacial-
mente o urbano. Tais perspectivas se potencializam ainda mais se consideramos 
que, movendo-nos entre o tempo histórico, o tempo da memória e o tempo efêmero 
do cotidiano, somos apresentados às muitas camadas temporais que constituem as 
cidades e são, da mesma forma, constituídas por elas. 

Acreditamos, por tudo isso, que mais do que contribuições específicas sobre os 
temas apresentados, ou sobre as múltiplas possibilidades de realização de pesquisa 
qualitativa em ambiente urbano, este Dossiê oferece uma atualização sui generis 
do debate mais amplo sobre a cidade como categoria analítica, como instrumento 
heurístico e objeto de conhecimento das ciências sociais. Esperamos que o leitor 
encontre aqui um estímulo simultaneamente espacial e temporal para aprimorar-
-se nessa discussão. Mas sempre lembrando que esta se renova e amplia pari passu 
com o desenvolvimento justamente de trabalhos empíricos nas cidades que estejam 
dispostos a investir conceitualmente naquilo que, assim, se revela sobre elas.
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Neste ensaio, trato resumidamente do processo de surgimento das novas cidades 
amazônicas, nos anos de 1970 e 1980, com base em extensa pesquisa de campo, 
na região definida na época como Amazônia Legal, que delimitava o território que 
poderia ser beneficiado pelos chamados incentivos fiscais do governo federal. Nesse 
período, novas cidades estavam nascendo no marco novo de um projeto de ocupa-
ção dos chamados espaços vazios, que não o eram, posto em prática pelo Estado 
brasileiro. Em boa parte envolvendo um novo padrão de sobreposição da frente de 
expansão pela frente pioneira, que eu havia observado em trabalho anterior1. For-
mas de ocupação territorial que envolvem temporalidades históricas que, no geral, 
sucedem-se, mas que podem coexistir, a que correspondem modos de vida peculiares 
e desencontrados, dotados de espacialidades concebidas e vividas a partir de lógicas 
não só diferentes, mas sobretudo opostas. Na superposição escondem um conflito 
violento entre os agentes das funções sociais da terra de trabalho e os agentes das 
funções econômicas da terra de negócio. Neste caso, a terra como renda territorial 
e como versão fundiária da reprodução ampliada do capital.

A proposta deste Dossiê trata de questões teóricas relativas às cidades constituídas 
e ao urbano já definido como tal, com problemas próprios de realidades sociais dessa 
ordem. Porém, no Brasil, aquele período foi o da expansão da fronteira interna, a 
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1. Sobre a distinção sociológica entre frente de expansão e frente pioneira, que aqui adoto, ver Martins 

(1975).



maior do mundo, sobre territórios ocupados ou por povos indígenas ou por popu-
lações rústicas encurraladas entre territórios ainda de populações tribais e territó-
rios já ocupados por empresas agropecuárias. Três mundos sociais completamente 
diversos e em conflito. Nestes dois últimos, as novas aglomerações amazônicas, 
não urbanas e urbanas, povoados rústicos com poucas funções urbanas meramente 
complementares e cidades. 

Nesse sentido, de certo modo, este trabalho é um contraponto à proposta origi-
nal do dossiê, pois trata do nascimento de cidades baseado na indefinição de uma 
nova territorialidade, diferente da que marcou, historicamente, o nascimento das 
cidades no Brasil. A pesquisa cobriu, portanto, do extremo leste ao extremo oeste 
da Amazônia, num cenário em que a circunstância completamente nova da relação 
homem-natureza impôs aos novos habitantes a invenção da nova cidade da última 
fronteira do mundo. Reação que é a referência de fundo da interpretação dialética, 
tanto a de Marx quanto a de Lefebvre. 

Do mesmo modo, impôs a penosa descoberta do peculiar e diferente da natureza 
a ser “amansada”, palavra que ouvi em vários pontos da região. Houve desapontamen-
tos e desilusões decorrentes de uma natureza desconhecida, não só nas cidades, mas 
também no campo, na agricultura e na pecuária. A inundação da cidade planejada da 
Nova Marabá, no Pará, pela cheia do rio Itacaiúnas, foi um desses episódios. Outro 
foi o do desmoronamento do bosque que separava a área comercial da área residen-
cial da cidade de Nova Ariquemes, em Rondônia. A faixa fina de solo não suportou 
a mata nativa quando o entorno de sua sustentação foi abatido para abertura das 
ruas e construção de casas e edifícios. Na pecuária, a devastação da floresta para a 
abertura da Fazenda Suyá-Missú, no Mato Grosso, e formação das pastagens, expôs 
um terreno arenoso, o pasto mirrado e sua ocupação pelo gado limitado a índices 
de baixa ocupação. A natureza convulsionada foi a mediação da historicidade no 
nascimento da cidade na selva, nesse período.

Embora alguns aspectos da sociologia de Henri Lefebvre aplicada ao tema da 
cidade, do espaço e do urbano, sobretudo de seu método, sejam aplicáveis a um tema 
assim singularíssimo, há outros aspectos do tema que nunca foram considerados em 
perspectiva lefebvriana nem em perspectiva marxiana. Em Lefebvre, as contradições 
que propõem a cidade como o locus da historicidade contemporânea e a própria 
natureza como natureza-segunda, a nova natureza gerada pelo desenvolvimento 
capitalista e urbano, são contradições propriamente urbanas, a cidade como cadinho 
das tensões do repetitivo e do inovador, do possível. 

Sem exagerar no que poderia ser considerado o “recorte amazônico” da ques-
tão, como se fosse um “mundo em si”, na Amazônia as condições da historicidade, 
naquele período, propuseram-se como condições sociais e políticas da margem da 
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sociedade capitalista, de uma sociedade inacabada, se a considerarmos a partir do 
pressuposto metodológico da totalização em curso. Isso porque as contradições que 
alcançam a Amazônia lhe são externas, estão em outro lugar, são-lhe determinações 
mediadoras cujo eixo está situado na reprodução ampliada do capital, e não no 
território virginal de um mundo que apenas nasce. É que ela nasce nos vazios do 
mundo já nascido, já determinado historicamente. 

A terra, na qualidade de renda territorial capitalizada, e não como mera natureza, 
define suas novas funções históricas a partir do centro dinâmico do capitalismo e da 
reprodução ampliada do capital, funções que ela não tinha na fase pré-moderna das 
sociedades tribais e das frentes de expansão residuais. É onde está o núcleo dinâmico 
da dimensão especulativa do capitalismo brasileiro, que se nutre, quanto a isso, e nesse 
momento, menos da exploração do trabalho e muito mais da grilagem de terras e do 
planejamento estatal do uso das terras devolutas, ainda que já possuídas por posseiros, 
pequenos extrativistas e pequenos agricultores. A ocupação da Amazônia nos anos 
de 1970 e 1980 é a ocupação determinada por uma poderosa variante irracional e 
especulativa da acumulação do capital. 

As novas cidades que nasceram na Amazônia, no período aqui indicado, não 
foram estruturadas com base na conflitividade própria da cidade lefebvriana, mas 
sim com base no entorno dominante, o dos pressupostos do caráter especulativo 
da renda fundiária como fundamento de um urbano gestado de fora para dentro. 
Menos porque fosse outra realidade e outra sociedade, diferente da industrialização 
socialmente transformadora, pressuposta por Lefebvre para pensar a cidade, e sim 
porque diferente da Europa de referência do desenvolvimento capitalista. O capita-
lismo brasileiro se constituiu através de um poderoso consórcio histórico entre terra 
e capital. Na Europa, a questão fundiária foi constituída pela função irracional da 
renda da terra pré-capitalista no desenvolvimento do capital, o capital como supera-
ção e inimigo histórico da renda territorial. Aqui, a renda da terra como sucedâneo 
da acumulação primitiva de capital, como reserva de valor e, em boa parte, fonte 
originária do capital. 

A Amazônia dos anos de 1970 e 1980, tornou-se o último e dramático episódio 
dessa singularização do capitalismo. Portanto, as cidades da selva nasceram domi-
nadas por essa poderosa mediação, a outra e oposta ponta do desenvolvimento das 
cidades, a datação do retrógrado, sem a qual não pode ele ser compreendido sociolo-
gicamente. Aí, sim, o recurso a Lefebvre é essencial, no campo metodológico: numa 
situação social que contém um “a mais” e diferente em relação à análise lefebvriana 
das cidades. Formaram-se as cidades, mas não se constituiu o propriamente urbano. 

E, ainda assim, com subdatações, como veremos aqui, no que se distinguem as 
cidades da Amazônia Ocidental e as da Amazônia Oriental. Entre Ariquemes, em 
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Rondônia, e São Pedro da Água Branca, na Pré-Amazônia Maranhense, há uma 
distância sociológica maior do que entre São Félix do Araguaia, no Mato Grosso, e 
Recife, São Paulo, Rio de Janeiro ou Porto Alegre. Na Amazônia, as determinações 
sociais e históricas antiurbanas da formação das cidades, no período, definem fatores 
singulares para a compreensão sociológica das cidades da região. E, também, para 
ampliar o alcance da teoria lefebvriana da cidade e do urbano.

É nesse sentido que o cenário típico da Amazônia, na época, o do conflito entre 
terra e capital, entre rentismo e capitalismo, encerra dois diferentes possíveis, o de 
um e o de outro. A luta pela terra, na Amazônia, trazia consigo o anticapitalismo 
do uso comunitário da terra como bem comum e uma organização social baseada 
em códigos de relacionamento social dele derivados. Nos dois tipos de cidade, 
que menciono mais adiante, a cidade planejada e urbana, de feitio claramente 
capitalista, e a cidade evoluída do povoado e dos valores tradicionais e comunitá-
rios, dois caminhos de desenvolvimento urbano se propuseram e dois possíveis se 
apresentaram. Portanto, alternativas de historicidade opostas e cidades de funções 
históricas também opostas. Opostas porque uma marcada pela determinação da 
renda fundiária, a terra de negócio, como determinação constitutiva. Outra, porque 
apoiada numa concepção tradicional e comunitária do direito à terra de trabalho e, 
portanto, relativamente liberta da determinação social da renda da terra. Expressões 
de conduta social de populações socializadas em tradições diferentes e contrárias. 
Na primeira, as tensões e contradições do presente. Na segunda, as tensões são 
entre passado e presente, entre o tradicional e o moderno, o ontem que convive 
marginalmente com o atual.

Vista da perspectiva do Brasil capitalista e contemporâneo, a frente de expansão 
foi a representada pela espontânea ocupação de territórios, até então de perambulação 
razoavelmente demarcada de tribos indígenas ( Ribeiro, 1970), pelas populações re-
siduais ou excluídas das áreas já ocupadas ou pela pecuária ou pela grande agricultura 
de exportação. “Empurradas” para o norte e para o oeste, por sua vez pressionaram 
as populações indígenas a avançarem na direção da cabeceira dos rios e a se refugia-
rem cada vez mais no interior do país. Ainda é possível encontrar tribos indígenas, 
não raro remanescentes de grupos de outras regiões, cujo deslocamento revela que 
viveram no litoral do Brasil na época da Conquista, fugitivas das expedições de caça 
ao índio. E, mais tarde, de sua redução e até de seu extermínio para “limpar” áreas 
buscadas pela grande lavoura. 

Também os posseiros, na Amazônia muitos deles antigos seringueiros sem função 
em decorrência da ruína da economia da borracha a partir de 1910, foram sendo 
empurrados pela frente pioneira que se expandia em busca de terras novas para a 
pecuária e a agricultura comercial de grande escala. 
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De vários modos, a fronteira tem sido o lugar da fuga e do refúgio para as popula-
ções que neste país continental descobriram-se sem território e sem terras, a multidão 
dos sem lugar. A forma de habitação e de convivência conhecida como cidade não 
fazia nem faz parte da cultura dessas populações de situações espacialmente tempo-
rárias e transitórias. Quando muito, têm elas no povoado rústico e espontâneo uma 
forma de agrupamento prenunciadora do que se pode chamar de urbano. Dominada, 
ainda, por técnicas, modos de vida e mentalidades que pertencem ao mundo pré-
-capitalista. Não é raro ver-se nesse território do limite, mesmo em povoados que 
rapidamente se transformaram em grandes cidades, pessoas desenvolvendo atividades 
artesanais sofisticadas, do remotamente período inaugural da indústria. Vi isso em 
Santa Teresinha e em Porto Alegre do Norte, no estado do Mato Grosso.

No Brasil, historicamente, essa privação de lugar tem tido a função de gerar uma 
superpopulação relativa de mão de obra sobrante. Mas essa política de produção 
de excedentes populacionais só tem sentido quando, na outra ponta do processo 
econômico, estão surgindo atividades carentes de mão de obra. Já nos anos de 1970, 
quando a política contemporânea de ocupação do território amazônico se robustece, 
também nessa outra ponta, cada vez mais, os excedentes populacionais cresceram em 
decorrência de transformações tecnológicas substitutivas de mão de obra. Não tem 
sido ele polo de atração e de inclusão produtiva desses excedentes, das populações 
sobrantes geradas pelo modelo de desenvolvimento econômico que passou a regular 
a sociedade brasileira a partir do golpe de Estado de 1964. 

As cidades amazônicas dessa nova onda de alargamento da fronteira econômica já 
nascem, portanto, num cenário antiurbano de problemas sociais. O fato de que essa 
fronteira seja marcada pelo renascimento do trabalho escravo na abertura de novas 
fazendas e de que, em várias de suas cidades, os linchamentos ocorram com frequência, 
não confirma tratar-se de cidades no sentido histórico, como lugares de emancipação 
dos seres humanos com relação ao retardamento pré-moderno do modo de vida.

Por outro lado, a cidade não foi nem é característica da frente de expansão. Quan-
do muito, aqui e ali, por longo tempo, houve algumas concentrações urbanas muito 
dispersas, mero entrepostos, de funções comerciais simples. A frente de expansão 
é, sobretudo, um lugar de baixa vitalidade econômica, na qual, quando há cidade, é 
ela reduzida a funções urbanas mínimas e incompletas. Caso dos vários povoados 
aqui citados.

Já a frente pioneira tem sido a forma da ocupação territorial economicamente 
organizada, seja por empresas agrícolas, seja pela agricultura familiar e comercial. A 
cidade tem sido seu polo aglutinador, político, econômico, social e religioso. A frente 
pioneira tem sido entre nós, historicamente, disseminadora de cidades. A ideologia do 
pioneiro é a do plantador de cidades, como define Deffontaines (Deffontaines, 2004).
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No período em que eu fazia na região amazônica extensa pesquisa sobre os 
conflitos de fronteira, nos anos de 1970 e 1980 (Martins, 2014), a frente pioneira 
definiu a dinâmica da expansão territorial do capital e incorporou, transformando, 
áreas da frente de expansão, reduziu e confinou os territórios indígenas e ampliou 
a violência mediada pela lógica da renda da terra e do mercado. Sob a aparência 
de uma expansão da economia propriamente capitalista, a disseminação das novas 
cidades se deu como momento de um enredo conflitivo. Diferente do que é próprio 
da cidade, aqui não tem ela assumido plenamente a forma social positiva de dissemi-
nação e articulação dos meios de emancipação e humanização do homem nos novos 
territórios. Os fatores de emancipação humana colidem diariamente com os fatores 
e motivos de sua negação.

Têm sido elas também, e contraditoriamente, instrumentos de combate contra a 
resistência à espacialidade de um modelo peculiar de desenvolvimento econômico 
que abrange devastação ambiental e degradação social. Longe do que historicamente 
aconteceu em outros países, em que a cidade foi meio de civilidade, na Amazônia, a 
cidade foi e tem sido meio também de sua negação. Não é casual que, com frequência, 
ocorram episódios de barbárie nesse urbano mutilado. 

Lembro aqui dois episódios envolvendo violento conflito entre colonos da frente 
pioneira e populações indígenas do estado de Rondônia, numa área já nucleada por 
cidades nascentes. De um lado, o caso da recíproca paixão de um adolescente da tribo 
Paíter, Oréia, e Orminda, também adolescente, filha de colonos capixabas então 
recém-chegados. Uma história shakespeariana na selva, em 1976. Como os pais da 
moça proibissem o namoro, Oréia a raptou e a levou para sua aldeia. Os colonos se 
organizaram, resgataram-na e os pais a deportaram de volta para seu estado de ori-
gem. Oréia entrou em profunda depressão, o que levou seu grupo de idade a atacar 
os colonos e a matar vários deles. Em resposta, os colonos contra-atacaram, mataram 
Oréia e o esquartejaram. Outro episódio foi o do sequestro de um adolescente, filho 
de colonos, pelos índios Uru-éu-uau-uau. A família do sequestrado e os assentados 
nas terras da região se organizaram e atacaram a tribo, em busca do jovem raptado. 
Nunca foi encontrado. 

Conflitos característicos da frente de expansão que, no entanto, se manifestaram, 
também, na peculiar frente pioneira de Rondônia. Forçada pelas políticas territoriais 
e econômicas do governo militar, essa frente pioneira se antecipou à fase histórica 
do que até então havia sido característico de um processo compassado e lento de 
ocupação do território do país: o da frente de expansão. 

No entanto, o que é próprio da frente de expansão não desapareceu completa-
mente com a dinâmica mais intensa da frente pioneira, como esses casos mostram. 
Temporalidades, modos de vida e mentalidades historicamente desencontrados e 
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diversamente datados não revestiram as cidades amazônicas, nessa fase, das carac-
terísticas do que tende a ser propriamente o urbano, linear, unitemporal e racional. 
Índices de desconstrutividades sociologicamente explicativas são, de vários modos, 
por suas determinações históricas, o peculiar da cidade brasileira. Mesmo em São 
Paulo, esses desencontros estão fortemente presentes. O que, na perspectiva lefeb-
vriana, pode constituir a referência empírica de uma possibilidade metodológica 
para nossa sociologia urbana. 

Concebida a frente de expansão a partir do seu elemento constitutivo, a ausência 
da renda territorial convencional, da terra em si como equivalente de mercadoria, 
o povoamento baseado na concepção da terra de livre ocupação, sua personagem 
característica é a do posseiro. Algo que muito deve ao regime sesmarial, no período 
colonial, em que a posse útil precedia e validava o pedido de reconhecimento ofi-
cial do direito de uso. Poderemos, então, compreender que a fronteira, no período 
desta pesquisa, foi lugar de um grande cenário de conflito entre frente de expansão 
e frente pioneira. O que encerrou e encerra uma disputa sobre a própria concepção 
de ser humano, como ouvi de um menino claramente mestiço, em São Félix do 
Araguaia, à margem do rio. Interpelei-o porque ria de um índio karajá, que passava, 
cabisbaixo. Perguntei-lhe por que fazia aquilo, pois o índio era gente como ele e eu. 
Muito surpreso, respondeu-me que ele não era igual ao índio. O índio era gentio e 
ele era cristão. Linguagem da época colonial e da caça ao índio, em que só por meio 
do batismo católico o índio era reconhecido como gente. 

Mesmo que a frente pioneira se baseie em princípios legais e tenha a sustentação 
das instituições, a frente de expansão tem se baseado na concepção paralela e alter-
nativa de que a terra é de quem a ocupa e nela trabalha. 

Encontrei, nessas áreas, não o dono da terra, o proprietário, mas o “dono do lugar”, 
o primeiro a ocupá-lo, a pessoa que amansou a terra, tornou-a cultivável, habitável 
e lugar de convivência e coexistência, o fundamento do urbano. A ele os que vêm 
depois “devem” pedir licença para ocupá-la também. É ele senhor de um senhorio 
moral, o fundador de um lugar. Não lhe cabe nem a retribuição do pagamento nem 
a da prestação de serviços. Cabe-lhe apenas o respeito da precedência, não raro o 
conselheiro da forma de ocupação e uso da terra. Em alguns desses lugares, uma 
autoridade difusa, não raro personificada pelo “dono do lugar”, estabelece o lugar ou 
lugares do banho coletivo diário, que separa lugar das mulheres e lugar dos homens, ou 
horário de umas e outros. Tudo sujeito a controle rigoroso e a punição severa em caso 
de transgressão, de que alguém decida, às escondidas, espiar o banho das mulheres. 

Se na frente pioneira a compra da terra-mercadoria é a fonte da sua legalidade, 
na frente de expansão o trabalho que “amansa a terra” é que legitima sua posse. Essas 
duas concepções de direito têm persistido em nossa questão territorial. É sua diferença 
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que regula a dinâmica e a forma que a ocupação de dada região acaba assumindo, 
o que interfere diretamente no tipo de evolução dos aglomerados populacionais, 
eventualmente sob a forma de cidade.

A frente de expansão não se manteve estagnada. Por via indireta, ela acabou al-
cançada pelos estímulos econômicos à expansão territorial do capital, preservando 
características de uma relação pré-moderna com a terra. Ainda que com limitações, 
a frente de expansão tendeu a se tornar, quando não alcançada pelo processo de 
modernização próprio da frente pioneira, cenário de uma espécie de capitalismo 
residual, limitado e incompleto, de desenvolvimento lento. Pode-se ver isso compa-
rando localidades distantes entre si, surgidas na mesma época, na década de 1970, 
como cidades da frente de expansão e cidades da frente pioneira. É o caso de Santa 
Teresinha, no norte do Mato Grosso, e Ariquemes, em Rondônia.

Nesse período, na frente de expansão, houve tanto a disseminação de aglomerados 
espontâneos, os chamados povoados, por populações excedentes de áreas de ocupação 
tradicional, ou de áreas de antigos e decadentes seringais ou atraídas pela perspectiva 
do desenvolvimento econômico futuro, decorrente do deslocamento da frente pio-
neira na retaguarda. No geral, localidades sem edificações e obras próprias do que 
em nossa cultura se define como urbano: a escola e a igreja. Não obstante, muitos 
desses povoados, nos últimos trinta anos, tenham se tornado sede de municípios. 

Alguns dos que conheci nos estados de Pará, Mato Grosso, no Maranhão ti-
nham, em compensação, como equipamentos propriamente urbanos, ao menos um 
prostíbulo, um número grande de botecos, basicamente de venda de cachaça, e não 
pequeno número de “farmácias”, verdadeiros botequins de remédios (ver Anexo: 
Ensaio visual). Eram os estabelecimentos públicos desses lugares, botecos e farmá-
cias definindo o centro e o puteiro definindo a periferia. Eventualmente, “escolas” 
improvisadas em ranchos erguidos pela própria população, professores por ela pagos 
com o fornecimento da alimentação e do rancho da moradia. 

Foi a minha pesquisa, solitária, parcialmente financiada pela Fundação de Amparo 
à Pesquisa do Estado de São Paulo (Fapesp), que cobriu da Pré-Amazônia maranhense 
ao Pará, ao Mato Grosso, a Goiás, a Rondônia, ao Acre2. Para a compreensão que 
do assunto aqui proponho, polarizo dois grupos de experiências sociais opostas na 
gestação das cidades e do modo de vida urbano no cenário peculiar da suposta terra 
de ninguém. De um lado, a formação de cidades na Amazônia Oriental (maranhense, 
paraense, mato-grossense e goiana), e de outro, a formação de cidades na Amazônia 
Ocidental (rondoniana e acreana). Como tendências esquemáticas, entre as duas 
Amazônias desenhou-se uma linha nítida de separação territorial, dois modos de 

2. Os principais resultados da pesquisa estão apresentados em Martins (2014).
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vida, dois modos de morar em grupo e de pensar (ver as legendas das fotografias 
no Anexo).

Num extremo, a formação espontânea, a partir do aparecimento de pequenos 
povoados, decorrente da ocupação da terra por migrantes oriundos, em grande 
parte, do semiárido do Nordeste. Ocupantes de terras que supunham devolutas, as 
chamadas terras livres, fora da espacialidade mediadora da renda territorial. Lugares 
como Ribeirão Cascalheira, Santa Teresinha e São Félix do Araguaia, no Mato Gros-
so, foram daqueles de mais intenso ativismo das pastorais sociais da Igreja Católica. 
Foi-o com base num imaginário que valorizava a pessoa e a comunidade, em boa 
parte inspirado nas ideias do personalismo de Emmanuel Mounier (1964), funda-
dor da revista católica Esprit. Ação que foi uma das bases da formulação e difusão 
da Teologia da Libertação entre nós. De vários modos, imaginários anticapitalistas. 

Santa Teresinha, no norte do estado e à beira do rio Araguaia, era um povoado 
antigo, em boa parte resultante do trabalho missionário católico, quase encravado 
em território indígena. Próxima, ficava a última aldeia dos índios tapirapé, quase 
exterminados pelos índios kayapó. Tensão que testemunhei. Numa manhã, da época 
de minha estada em Santa Teresinha, chegou a correr o boato de que um grupo de 
índios kayapó fora visto dirigindo-se à aldeia tapirapé para atacá-la. Passariam pelo 
povoado. O que gerou um dia inteiro de apreensão nos moradores. Lugar de um 
cotidiano de temores ainda dos tempos coloniais. 

Localidade que foi cenário de uma disputa violenta entre duas concepções do 
urbano, nos anos de 1970. O povoado era um característico aglomerado da frente 
de expansão, quando a política de incentivos fiscais da Superintendência do Desen-
volvimento da Amazônia (Sudam) levou à abertura de grandes fazendas de gado na 
região, uma delas, a Fazenda chamada Codeara (Companhia do Desenvolvimento 
do Araguaia), propriedade de um grande banco brasileiro. 

Região povoada desde 1910-1915, paróquia desde 1964, o povoado foi objeto, 
por parte da empresa que se tornara formalmente proprietária da terra já ocupada, 
de uma tentativa de sobrepor-lhe um traçado urbano moderno. Os moradores, que 
eram posseiros, poderiam comprar da fazenda os lotes do novo desenho urbano, 
desse modo regularizando e legalizando em seu nome a propriedade do respectivo 
terreno. Em 2 de março de 1972, homens da fazenda tentaram derrubar a unidade 
de saúde mantida pela Igreja e construída pela população local para redesenhar o 
povoado como futura cidade. Houve reação armada dos moradores, o que culmi-
nou no reconhecimento do povoado tal qual era e no do direito de sua população 
às terras ocupadas. 

Com o tempo, Santa Teresinha foi elevada a município, ganhou autonomia e aca-
bou atraindo comerciantes. Foi, provavelmente, o mais significativo confronto entre 
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duas concepções do urbano nessa fase de disputa de territorialidades na Amazônia. 
Com Lefebvre (1974), poderíamos defini-las como a do vivido e a do concebido, a 
do espontâneo e a do planejado. Diferente da teoria, entre o concebido e o vivido 
não havia mera relação de tensão, mero desenvolvimento desigual. Não eram níveis 
do urbano, mas urbanos opostos, um mais e outro menos urbano, projetos alterna-
tivos de vida em comum. 

Encontrei, mesmo no âmago da Amazônia Ocidental da década de 1970, uma 
variante muito significativa de potenciais cidades originadas da ocupação espontânea 
da terra. Na orientação esquemática que estou adotando para compreender diferenças 
na concepção de cidade na região, é ela um exemplo singular dos efeitos urbanos do 
imaginário e da criatividade de uma sociabilidade de população de frente de expan-
são. Não muito longe de Rio Branco, capital do Acre, visitei uma ocupação que não 
hesitaria em definir como fundadora de cidade, pois se tratava de uma verdadeira 
cidade paralela à capital, improvisada às pressas, em extenso terreno baldio destinado 
pelo governo federal à implantação de um conjunto habitacional. 

Tratava-se de mata atravessada por um caminho que levava a uma região de habi-
tação dispersa. Uma prostituta, que atravessava o lugar todas as noites, para retornar 
a sua casa, foi ali assassinada. Era uma senhora conhecida de todos e por todos res-
peitada. Em diferentes pontos da Amazônia, em alguns dos quais fiz entrevistas com 
prostitutas, a prostituição é reconhecida como profissão de pessoas pobres, que não 
têm outro meio para sustentar a família. Com naturalidade, crianças que entrevistei 
em diferentes lugares, na pergunta sobre a o trabalho de cada membro da família, 
disseram que tal irmã “trabalhava de meretriz”. 

Uma multidão se formou ao redor do corpo, muitos comentando a violência e 
a injustiça daquele ato contra uma mulher vitimada pela pobreza. Mal o corpo foi 
removido pela polícia, a mata foi derrubada pelos moradores pobres da região. Num 
papel de embrulho, alguns desenharam, a lápis, o plano de uma cidade. No próprio 
local vi essa planta, que me foi mostrada por alguns dos que participaram da invasão. 
O exato lugar em que o corpo da vítima fora encontrado se tornou o centro de dois 
riscos em cruz e, portanto, o centro da cidade assim imaginada. A partir desses dois 
riscos, foram desenhados ruas transversais e lotes (Martins, 1998). 

Por ocasião de minha visita, o terreno já estava quase todo demarcado. Os pri-
meiros barracos começavam a ser construídos. Houve abusos de alguns ocupantes, 
especialmente dos que não participaram da comoção pela morte da mulher. Foi o 
caso da invasão de lotes já “outorgados” a participantes do movimento, e o caso dos 
que demarcaram mais de um lote com a intenção de vendê-los. Sobretudo, foi o caso 
dos que fizeram demarcação própria de lote em desacordo com a planta da localidade 
feita em comum pelos envolvidos no movimento.
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O caso dessa ocupação tem algumas indicações muito significativas de direito à 
terra urbana, com o explícito veto à renda territorial, isto é, à concepção mercan-
til de terra para negociar e não para morar. O valor de uso da terra contraposto e 
oposto ao seu potencial e suposto valor de troca. A mais significativa é a do direito 
à ocupação da terra pelos pobres em decorrência de ter sido ela “sacralizada” pelo 
sangue da vítima pobre, o sacrifício, a morte sacrificial como fonte de direito, esse 
sangue como tributo sagrado. 

O desenho do aglomerado, modelado pela cruz de referência do traçado “urbano” 
e centralizado pelo exato local do derramamento de sangue inocente, confirma a 
natureza religiosa do imaginário de invenção dessa “cidade”. Não se trata apenas de 
desenho, mas de fonte do direito e da forma e figuração de sua realização. Portanto, 
uma anticidade ou uma pré-cidade, e não mera ocupação individual da terra de 
moradia, porque ato coletivo. Mas celebração religiosa, invenção religiosa da cidade 
e invenção de uma religião da cidade. O todo como sujeito de invenção urbana. 

Essa ocorrência encarta uma concepção tradicionalista de cidade e de ocupação 
da terra urbana no interior de uma região que estava toda ela destinada à agricul-
tura moderna e à cidade moderna, caso dos estados de Rondônia e do Acre, e que 
não obstante viveu vários episódios de dissidência em relação ao tipo de ocupação 
territorial que o regime militar havia concebido para aquela área. 

No extremo do modelo, na Amazônia Ocidental, o território foi sendo ocupado 
por migrantes do Sul do Brasil e da região do Contestado, do Espírito Santo e Minas 
Gerais. Eram as cidades planejadas, que expressavam não só modernas concepções 
do urbano, mas também a intervenção do Estado do regime autoritário e sua lógica 
ordenadora do espaço, a da integração do território na espacialidade mediatizada 
pela renda territorial. Lugares como Ariquemes, em Rondônia. Naquela região, a 
possibilidade de um adensamento propriamente urbano veio precedida pela desti-
nação agrícola planejada dos projetos de colonização oficial. A cidade já era parte 
do grande projeto de expansão da fronteira agrícola. 

De fato, em poucos anos Ariquemes se tornaria uma cidade de porte médio, com 
a infraestrutura de uma cidade moderna. Rapidamente se tornou município. Visitei 
o lugar na fase da derrubada da mata e da construção dos primeiros barracões de 
madeira para habitação e casas de comércio. Estive lá em 1975, quando a localidade 
ainda era uma povoação de casas de madeira, construídas sobre o esboço do que a 
cidade deveria ser. Mesmo assim, à frente de um barracão de madeira, apertado entre 
restos de troncos de árvores, uma placa anunciava “Xerox e benzedeira”, a combi-
nação de um elemento da mentalidade moderna e urbana com outro elemento de 
mentalidade tradicional e rústica. Um bom indício da pós-modernidade na floresta 
secular, uma modernidade de sobreposições e atropelamentos históricos. Visitei-a 
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alguns anos depois, em 1982, para uma palestra, quando já se tornara cidade moderna 
e consolidada. Era nela impossível reconhecer o grande acampamento de sete anos 
antes. Nenhuma marca sobrara da transição de um momento a outro, como se a 
cidade tivesse brotado no meio da selva.

A nova Ariquemes foi implantada nas proximidades de um posto telegráfico 
que o general Cândido Rondon estabelecera na floresta, quando estendia a linha 
do telégrafo pelo interior do Mato Grosso e do Território do Guaporé, entre 1907 
e 1915. Cidade planejada, a dos anos de 1970, para ser uma cidade grande, com 
largas vias de circulação, nítida separação entre a área comercial e de serviços e a 
área propriamente residencial. Era e é em tudo a negação da histórica concepção de 
cidade que nos vem desde o período colonial. 

Cada uma dessas concepções de cidade produziu desenhos urbanos diferentes e 
diferentes mediações no modo de interagir de seus habitantes. De um lado, quanto 
aos povoados que se tornaram cidades, o desenho interativo informado por uma 
concepção prática da relação com a natureza. É o caso de Santa Teresinha, no Mato 
Grosso, e, num primeiro momento, o caso de São Pedro da Água Branca, no Mara-
nhão. De outro lado, o desenho informado por uma visão técnica e, ao mesmo tempo, 
fantasiosa com a natureza, o que melhor se expressou na proposta de Ariquemes, 
em Rondônia. 

No primeiro grupo, povoados erguidos por populações originadas da roça e dirigi-
das para a roça. No segundo, a cidade como oposição em relação à roça, como diferen-
ciação e recusa da centralidade do rural, o próprio campo como extensão do urbano. 

Naquele momento, na Amazônia Ocidental, a cidade era afirmação positiva de 
um querer propriamente urbano, uma diferenciação evolutiva e racional da roça, 
uma sociedade diferençada pelo urbano como polo extremo de uma modalidade 
de desenvolvimento econômico. Já na Amazônia Oriental, a cidade era meramente 
residual de um querer comunitário e não urbano. Mais configuração da resistência 
do antiurbano do que afirmação do urbano. Mais aglomerado espontâneo, desdobra-
mento de uma opção preferencial pela vida agrícola e pelo comunitarismo de aldeia. 

O confronto entre essas duas concepções polares de formação de cidades é do-
cumental. Expressa um dos aspectos pouquíssimo estudados do que foi o grande 
conflito social no processo de ocupação da Amazônia nos anos de 1970. Por trás de 
duas concepções de cidade estava também o conflito entre uma sociedade social-
mente determinada pelo trabalho e uma sociedade socialmente determinada pela 
mercadoria. Essas tipificações são meramente metodológicas e ressaltam apenas as 
determinações decisivas na constituição e afirmação da mentalidade social. 

O que sugere que na Amazônia Ocidental as novas cidades tiveram, desde o início, 
o urbano como pressuposto de sua estrutura. E que na Amazônia Oriental o urbano 
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não esteve nas premissas da ocupação da terra e da formação dos povoados, com 
uma variante do maior interesse. No Maranhão as populações rurais não gostam de 
viver esparsas pelo campo, com moradia na própria roça. Preferem viver juntas, em 
povoados, cultivam ainda o que foi o começo das vilas brasileiras nos séculos xvi e 
xvii. Ainda assim, esses povoados não são cidades nem deixam de ser germens de 
cidades historicamente singulares. 

Essa dupla e diversa característica de base das condições de surgimento das novas 
cidades amazônicas no período aqui considerado, na expansão da fronteira, não dei-
xa de se ligar a processos de contraurbanização. Refiro-me à decadência de cidades 
na trilha de passagem da onda demográfica que se move em direção ao interior do 
país. Na época de minha pesquisa, era essa a situação da cidade de Pedro Afonso, na 
confluência do rio do Sono com o rio Tocantins, no então estado de Goiás. 

Cheguei lá em 1979 partindo de Fortaleza, passando por Juazeiro do Norte, para 
seguir o caminho dos romeiros do Padre Cícero em direção à Amazônia. Saíam do 
Nordeste seco em busca das Bandeiras Verdes, animados por uma profecia atribuída 
ao Padim Ciço, difundida através de antigo folheto de cordel (para detalhes, ver 
Vieira, 2001, 2012). Procurei o folheto em vários lugares. Em 1977, fui à biblioteca 
da Casa de Ruy Barbosa, no Rio de Janeiro, que tem uma grande coleção de “roman-
ços”. Conversei com especialistas. Encontrei pelo sertão pessoas que me diziam ter 
tido em mãos, muitos anos antes, o famoso cordel. No Mato Grosso, encontrei um 
velho que dizia ter uma cópia manuscrita das profecias. Foi buscá-la para que eu a 
visse. Guardara-a por dentro da carneira do chapéu. O suor e o tempo transformaram 
o papel numa pasta. Em São Félix do Araguaia, no Mato Grosso, em meados dos 
anos de 1970, conheci uma senhora que cantou para mim um bendito da Bandeira 
Verde, mas ela não tinha o folheto. 

Pedro Afonso só se consolidaria como cidade após o desmembramento do norte 
do estado de Goiás, o território que veio a ser o estado de Tocantins, e após a funda-
ção de sua capital, Palmas, em 1989, situada no interior da nova frente pioneira, foi 
então que ganhou a característica de cidade. No tempo da pesquisa era pouco mais 
do que um povoado, com sinais evidentes de decadência. Fora em grande parte um 
lugar de passagem e um entreposto para as populações que, durante o Estado Novo 
(1937-1945), se deslocaram do Nordeste para a Amazônia. Pedro Afonso tornou-se 
o ponto de passagem dos romeiros do Padre Cícero na travessia do rio Tocantins 
em direção à Amazônia. 

Num encontro que tive com romeiros que buscavam as Bandeiras Verdes, em 
Santa Teresinha, no norte do Mato Grosso, contaram-me que ali onde estavam agora 
não era o lugar da Bandeira Verde – chegaram e acamparam. Começaram a abrir a 
mata para fundar um povoado, mas foram reprimidos pela Polícia Militar em virtu-
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de de ação do homem que alegava ser dono daquelas terras. Foram presos. De fato, 
conversei com eles minutos depois de saírem da cadeia. Os sinais próprios do lugar 
da profecia não se apresentaram. Estavam de partida, sempre em direção ao Oeste, 
ao por do sol, como ocorria com os participantes de outros movimentos do gênero. 

Esse movimento revestiu de uma mística milenarista os deslocamentos dos partici-
pantes da versão popular da chamada Marcha para o Oeste. Nesse sentido, povoados 
surgiam para serem abandonados, ou mesmo cidades como Pedro Afonso, reduzidas 
ao temporário das passagens e dos passantes. 

Uma mulher idosa, que entrevistei, durante a pesquisa, num povoado da margem 
esquerda do rio Araguaia, no sul do Pará, vinda com todos os seus acompanhantes 
do sertão do Ceará, contou-me que migrava porque tivera um sonho. No meio de 
uma neblina, apareceu-lhe o Padre Cícero, que mandou reunisse o povo e saísse à 
procura das Bandeiras Verdes, que atravessasse o grande rio. Foi o que fez. Reuniu 
parentes e vizinhos e iniciou a caminhada. Passou por Pedro Afonso, atravessou 
o estado do Tocantins, mas logo viu que não era ali. Seguiu adiante e atravessou o 
outro grande rio, o Araguaia, onde a encontrei. Ela e sua gente tornaram-se posseiros 
do que entendiam ser terra livre. Mas não estava segura de que fosse ali o lugar da 
promessa, já disposta a reiniciar a caminhada.

O caso de Pedro Afonso dá sentido à polarização de opostos da Amazônia 
Oriental e da Amazônia Ocidental, quanto à diversidade das formas urbanas. Mui-
tos povoados e localidades nascidos na lógica da frente de expansão, ao contrário 
dos da frente pioneira, nasceram como lugares transitórios e temporários para uma 
população que estava de passagem. Não eram lugares para ficar, os chegantes já 
estavam de partida. Nesse sentido, não é bom tipificar as novas cidades amazônicas 
do período aqui considerado. Não são tipos de cidade. Mas, ao lado de verdadeiras 
cidades, as edificadas para a durabilidade, apoiadas em instituições urbanas e numa 
mentalidade citadina, surgiram numerosas localidades destinadas a tornarem-se 
cidades mortas, como outras tantas que tem havido no Nordeste, no próprio Norte 
e mesmo no Sudeste. 
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Anexo: Ensaio visual

Nascimento de povoados e cidades na Amazônia Oriental e na Ocidental nos anos de 1970

Fotografias de José de Souza Martins

Figura 1: Aldeia tapirapé, margem do rio Tapirapé, norte do Mato Grosso (1976)

Figura 2: Pedro Afonso, no Estado de Goiás, atual Tocantins, na região da confluência do rio do Sono com o rio 

Tocantins, na fase da decadência (1979)
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Figura 3: Povoamento espontâneo na frente de expansão do Maranhão. Povoado de São Pedro da Água Branca, na 

Pré-Amazônia Maranhense (1975)

Figura 4: Rua e moradores do povoado de São Pedro da Água Branca, nos primeiros dias (1975)
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Figura 5: Igreja de estilo românico em pau a pique. Porto Alegre do Norte (mt), região dos rios Tapirapé e Araguaia, 

ainda um povoado de povoamento espontâneo na frente de expansão (1980)

Figura 6: Praça rústica no povoado de Porto Alegre do Norte, Mato Grosso, casas de pau a pique e sapé (1980)
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Figura 7: Armazenamento de arroz dos colonos da nascente cidade de Canarana, projeto particular de colonização 

na frente pioneira do norte do Mato Grosso (1980)

Figura 8: Cidade nascente à margem esquerda do rio Araguaia, norte do Mato Grosso (1977)
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Figura 9: São Félix do Araguaia, norte do Mato Grosso, casas de alvenaria e sapé, cidade situada na sobreposição da 

frente pioneira com a frente de expansão (1976)

Figura 10: Altamira, cidade da frente pioneira do Estado do Pará, à margem do rio Xingu, atravessada pela rodovia 

Transamazônica (1985)
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Figura 11: Avenida que separa o bairro comercial do bairro residencial, através 

da selva remanescente em Nova Ariquemes, cidade nascente na frente pioneira 

de Rondônia (1977), a pouca distância do antigo posto telegráfico erguido 

pela Comissão Rondon

Figura 12: Cidade nascente na selva, na frente pioneira de Rondônia (1977). Casas de madeira e telha
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Figura 13: Cinema na selva, à beira de um povoado nascente na frente pioneira da região do rio Jaru, em Rondônia, 

à beira da rodovia Cuiabá-Porto Velho, em construção (1977)

Figura 14: Escola na selva, construída e mantida por povoadores espontâneos da frente de expansão de Rondônia (1977)

32 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 31, n. 1

A reinvenção da cidade na selva, pp. 11-33



Resumo

A invenção da cidade na selva

Sintetizo minha pesquisa sobre a fronteira nos anos de 1970 e 1980, quando do violento movi-

mento de ocupação da Amazônia Legal. Cobriu da Pré-Amazônia maranhense ao Pará, Mato 

Grosso, Goiás, Rondônia e Acre. Polarizo dois grupos de experiências sociais opostas na gestação 

das cidades e do modo de vida urbano no cenário peculiar. Num extremo, a formação espontânea, 

a partir de pequenos povoados, decorrente da livre ocupação da terra por migrantes oriundos, em 

grande parte, do semiárido do Nordeste. No outro extremo, o território ocupado por migrantes 

do Sul e da região do Contestado do Espírito Santo e Minas Gerais, as cidades planejadas, que 

expressavam modernas concepções do urbano, na intervenção do Estado ditatorial e sua lógica 

ordenadora. 

Palavras-chave: Fronteira; Frente de expansão; Frente pioneira; Tensões sociais.

Abstract

The city’s reinvention in the jungle

I sum up my research about the border during the 1970s and 1980s, when the Brazilian so-

called Legal Amazon was violently occupied. The investigation ranged from the federal state of 

Maranhão Pre-Amazon to the states of Pará, Mato Grosso, Goiás, Rondônia and Acre. I polarize 

two groups of opposite social experiences in the framework of the generation of cities and of 

an urban way of life in this peculiar setting. At one extreme the spontaneous formation, which 

stemmed from little settlements and the free occupation of land by migrants mostly arriving from 

the semi-arid region of the Northeast. At another extreme the planned cities, i.e. the territory 

occupied by migrants arriving from the South and from the Espírito Santo and Minas Gerais 

region of Contestado. These cities expressed modern conceptions of the urban in the framework 

of interventions by the dictatorial state, with its ordering logic. 
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Descompassos de uma etnografia
Sobre os passados presentes de um bairro
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Pensar as cidades como lugares feitos de apropriações, usos, experiências e histórias 
dos que nelas vivem, que vão impregnando de memórias e significados os espaços que 
as constituem, ajuda-nos a compreender o que as distingue umas das outras nas suas 
identidades particulares (Chen et al., 2013, p. 7). Olhadas de dentro, a partir da escala 
próxima que permite a identificação dos seus mais pequenos territórios de apego e 
de pertença, as cidades tornam-se mais humanas e tangíveis, sobretudo quando se 
dão a ver em certos lugares que revelam pontos de confluência entre o espaço social 
e os tempos individuais e coletivos que os habitam. Entender o modo como o fluxo 
contínuo da história se “enraíza” territorialmente nas cidades, estabelecendo ligações, 
por vezes improváveis, entre o passado e o futuro em torno de projetos identitários, 
significa assumir a noção de historicidade como um “processo temporal complexo 
feito de uma pluralidade de tempos descompassados” (Lepetit, 2001, pp. 138). São 
esses tempos descompassados e o modo como eles se organizam numa narrativa 
identitária em torno da construção de um ‘lugar na cidade’ que inspiraram a reflexão 
que se segue, retomando alguns dados de uma pesquisa realizada nos anos 1990 sobre 
o processo de construção social e cultural de um bairro “popular” e “histórico” da 
cidade de Lisboa (Cordeiro, 1996). 

Um dos aspetos analisados nessa pesquisa prendia-se com o modo como certas 
representações do passado referenciadas a um pequeno território urbano central eram 
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usadas por alguns dos seus habitantes como forma de afirmação de uma “identidade 
de bairro”, alimentando e reproduzindo sentimentos de pertença e de apego a um 
lugar sentido como único. A surpreendente elasticidade e flexibilidade da própria 
representação territorial do bairro situacionalmente definida, entre o núcleo mais 
pequeno polarizado pelas escadinhas íngrimes da Calçada da Bica Grande (Bica 
de Baixo) e uma noção mais abrangente de Bica, englobando várias ruas do bairro, 
revelava formas de articulação entre diferentes escalas temporais, invocadas através de 
lembranças do passado, e a produção socio-espacial das fronteiras do bairro marcadas 
por tais lembranças. Contudo, a relação entre as categorias temporais e espaciais usa-
das ou, para dizer de outro modo, entre o modo como diferentes temporalidades se 
articulavam com certas unidades territoriais de referência para a afirmação identitária 
deste lugar, não foram exploradas nessa pesquisa. As várias versões e representações 
do passado que eu encontrei no meu terreno, às quais eu acrescentei informação 
histórica mais “objetiva” e “factual”, com base em uma pesquisa de arquivo, apenas me 
ajudaram a enquadrar e contextualizar o presente etnográfico sem ter aprofundado 
a sua análise crítica. Tais versões do passado eram parte integrante da imagem desse 
bairro “tradicional”, “típico”, “popular”, fundamentando a sua identidade própria 
num permanente diálogo com o imaginário de Lisboa. De forma algo intuitiva, eu 
apenas interpretava as fontes orais e escritas que ia descobrindo, tanto as do meu 
terreno etnográfico como as que encontrava nos arquivos, tentando compor o en-
quadramento histórico necessário à (re)construção monográfica de um dos “bairros 
populares” mais representativos de Lisboa. A expressão de Paul Connerton (1993, 
p. 4) de que “as nossas experiências do presente dependem, em grande medida, do 
conhecimento que temos do passado e de que as nossas imagens do passado servem, 
normalmente para legitimar a ordem social presente” foi, nessa época, uma das fontes 
de inspiração para a minha pesquisa. Muito embora essa dimensão não tivesse sido 
suficientemente aprofundada, ela foi central na minha pesquisa etnográfica: enten-
der como aquela microssociedade que eu recortara como unidade de observação 
compreendia e representava o seu passado e qual o papel que esse passado tinha na 
ligação do bairro à cidade de que fazia parte. 

Proponho-me, pois, neste texto, revisitar essa pesquisa de forma crítica e reflexi-
va, através da análise de dois episódios, ou “histórias” que então ficaram na “sombra” 
e que mostram, de forma exemplar, de que modo o passado, através da manipulação 
de diferentes tipos de memória locais e da pesquisa histórica, é criativamente usado 
e integrado em projetos de identidade locais. A dimensão histórica dessa etnografia 
realizada há mais de trinta anos – fazendo, também, parte da memória biográfica 
da autora destas linhas – remete para o significado que o tempo passado tinha para 
a comunidade, revelando, por um lado, a presença de “historicidades discrepantes” 
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(Stewart, 2016, p. 83) e, por outro, a interferência do investigador na construção 
das representações do passado. A relação complexa entre tais perceções culturais do 
passado (Stewart, 2016), os diferentes tipos de memória em ação (Bloch, 1998) e a 
construção de tradições locais urbanas constitui, pois, o desafio desta breve reflexão. 

Contextualizando: o pequeno bairro da Bica e as festas de Lisboa

Um dos primeiros passos dessa pesquisa urbana foi a definição do recorte espacial e 
temporal a partir do cruzamento de fontes de natureza diversa, reconhecendo que 
as formas da experiência urbana devem ser olhadas como “nós de temporalidade 
plural onde o passado sedimentado nas formas é sempre colocado no presente das 
práticas” (Salgueiro, 2001, p. 20) e que “tal como a escala espacial, a escala crono-
lógica é um dos elementos determinantes para a interpretação de um fenômeno” 
(Lepetit e Pumain, 1993, p. 122). O recorte empírico foi, assim, delimitado em torno 
da área mais central do pequeníssimo bairro da Bica, composto por meia dúzia de 
ruas apertadas encravadas numa colina, como forma de conseguir agarrar o fluxo 
do presente-passado-futuro.

A Bica é um bairro que se situa numa das partes mais antigas da cidade, próxima 
do rio que banha a cidade, o Tejo. É um bairro encravado num declive, composto 
por prédios envelhecidos que testemunham um tipo de arquitetura corrente e 
popular, com um passado socioprofissional ainda recente de atividades industriais, 
portuárias e de serviços pouco qualificados. Ainda hoje, a intensa sociabilidade de 
rua é reveladora de níveis elevados de interconhecimento pessoal, baseado em redes 
familiares e de vizinhança densas que se dão a conhecer sobretudo, nos meses de 
Verão e, principalmente, ao longo do mês de junho que traz a festa para a rua, durante 
o período das Festas da Cidade. 

Efetivamente, devido à sua participação anual nestas Festas dos Santos Populares, 
a Bica é considerada um dos bairros mais “populares” e “típicos” de Lisboa. Essas 
festas, que se iniciam antes do dia de Santo Antônio (13 de junho) e terminam 
logo após o São Pedro (29 de junho) são, ainda hoje, uma das peças-chave na ma-
nutenção de uma imagem de Lisboa “popular e tradicional”, baseada num conjunto 
de bairros antigos, humildes, mas cheios de orgulho “bairrista” (Cordeiro, 2003), 
ideia esta iniciada e desenvolvida fortemente durante o regime totalitário do Esta-
do Novo português (1933-1974). Os “arraiais populares” que enfeitam e fazem a 
festa noturna nas ruas dos mais importantes bairros da Lisboa antiga e as “marchas 
populares dos bairros” que desfilam pela artéria mais nobre da cidade, a Avenida da 
Liberdade, na noite de 11 de junho, véspera do dia de Santo António, são as duas 
principais componentes destas festas populares. Ainda hoje é bem verdade que “se 
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perguntarmos a qualquer lisboeta quais são os bairros populares de Lisboa, a res-
posta esclarecerá que são aqueles que organizam as marchas populares dos bairros...” 
(Cordeiro, 2001a, p. 128).

Essas marchas são organizadas para competirem no concurso anual das Marchas 
Populares dos Bairros, organizado e financiado pela Câmara Municipal de Lisboa. 
Cada bairro participante escolhe um tema que desenvolve através dos seus arcos en-
feitados, canções (marchas), trajes e coreografias musicadas e dançadas. As narrativas 
e figuras escolhidas representam os seus territórios próprios, manifestando, assim, 
uma identidade única que os distingue entre si. Como refere António Firmino da 
Costa (1991, p. 61), a exibição das marchas dos bairros em tempos e em espaços 
próprios, constitui um ritual que “resulta num poderoso mecanismo de produção 
de identidades”. Elas não apenas contribuem para a fixação, ao longo das décadas, 
da denominação de cada um desses bairros – que não têm qualquer existência 
administrativa ou legal – como também se têm constituído como referências con-
gregadoras de sociabilidades colaborativas polarizadas pelas associações culturais e 
desportivas que as organizam em colaboração com o governo municipal, criando 
e recriando uma ideia de comunidade urbana enraizada no respectivo bairro que 
lhes dá o nome. Desde os anos de 1930, o concurso das marchas dos bairros conta 
com a participação ativa de cerca de vinte associações locais, uma por cada bairro 
participante no concurso, constituindo-se como um imenso espaço performativo 
em que uma imagem histórica de Lisboa é apresentada, através da atuação dos “seus 
tipos populares”, que fazem parte das narrativas e histórias locais. 

Os “tipos populares”, figuras típicas da história dessa cidade, remontam, na sua 
maioria, às antigas profissões de rua mais visíveis em finais do século xix, quando 
a capital teve o seu momento de grande crescimento populacional. No imaginário 
lisboeta, esses “tipos populares” fazem uma espécie de “condensado temático” da 
cidade, pois conjugam nas suas figuras estereotipadas, a diversidade regional e profis-
sional de uma cidade histórica, em que as várias épocas se misturam numa narrativa 
folclórica com aquelas que são as características ambientais e naturais dessa cidade, 
também símbolos da sua identidade única.

O passado mais próximo: o aguadeiro como tradição local (1ª história)

A água, tanto a do rio Tejo que banha a cidade, como a das fontes, das bicas e chafa-
rizes tem sido um desses temas fortes que circula de formas variadas nas figuras que 
ajudam a compor a performance e narrativa de cada marcha. A varina (vendedora de 
rua de peixe, oriunda da região de Ovar), o pescador, a lavadeira e, claro, o aguadeiro 
são alguns exemplos (Cordeiro, 1997, 2001b).
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Através da sua participação nas festas populares de Lisboa, o bairro da Bica 
tem-se afirmado como um dos bairros “com mais tradições bairristas”, partilhando 
um conjunto de características comuns com todos os bairros lisboetas semelhantes, 
mas, afirmando, igualmente, um conjunto de traços próprios, que o distinguem 
de outros. É na Marcha que anualmente vai a concurso, que esse bairro, tal como 
todos os outros que participam, se esmera em apurar a sua originalidade em torno 
do tema e das figuras que cada um dos 24 pares de marchantes exibe nas suas mar-
chas cantadas e dançadas, afirmando uma ligação umbilical ao lugar de referência: 
a Bica (Figura 1).

Figura 1: A Marcha da Bica de 1992 (© Graça I. Cordeiro)

O aguadeiro, o antigo vendedor ambulante responsável pela distribuição domi-
ciliária da água, recolhida nas fontes e chafarizes da cidade no tempo em que ainda 
não havia água canalizada, tem sido a referência mais estável e permanente da Marcha 
da Bica desde o início da sua participação no concurso, em 1952, cerca de vinte anos 
mais tarde que a maior parte dos outros bairros que ainda hoje participam. Escrevia-se 
no Diário Popular de 12 de junho de 1955: “A marcha propriamente dita é formada 
por pares de regateiras e de aguadeiros […] de calças azuis com listas brancas bem 
ajustadas à perna, colete castanho sobre a camisa creme, bonés de pala brilhante e 
sapatos de biqueira quadrada e conduzindo barris de água ...”. (n/a, 1955). Ou, cerca 
de quarenta  anos mais tarde, no programa editado pela Câmara Municipal de Lisboa, 
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em 1992: “É sob o signo da água que a Bica vai entrar nas marchas...” (Cordeiro, 
1997, p. 280), como sugere a Figura 2.

Figura 2: “Aguadeiros” na Marcha da Bica de 1992 (© Graça I. Cordeiro)

Quando a Marcha da Bica entrou pela primeira vez no concurso, já todas as mar-
chas haviam distribuído entre si os “tipos profissionais ou populares” mais icônicos do 
imaginário histórico lisboeta: as varinas e pescadores já estavam cativos para o bairro 
da Madragoa, bairro sempre associado às vagas migratórias dessa cidade litoral do 
país; os fadistas (cantadores de fado) e as “severas”1 eram da Mouraria, bairro asso-
ciado às origens do fado; os marinheiros, de Alcântara, bairro industrial e portuário; 
os “saloios”, camponeses do hinterland lisboeta, de Benfica, então bairro suburbano. 
Tal como cada um desses “tipos profissionais”, que se tinham disseminado pela Lis-
boa oitocentista, também os aguadeiros, maioritariamente imigrantes da Galiza, 
província do norte da Espanha vizinha, tinham se apropriado do transporte e venda 
da água na capital, a ponto de aguadeiro e galego serem praticamente sinônimos, 
circulando pela cidade, habitando-a talvez de forma mais dispersa ou concentrada, 
não o sabemos. O que sabemos é que o Bairro da Bica se apropriou com grande 
sucesso dessa figura e que desde a década de 1950 ela se colou aos seus destinos.

Efetivamente, logo na sua primeira apresentação, em 1952, a Marcha da Bica foi 
vencedora: “A Bica chegou, foi vista e venceu”, anunciava o Diário Popular de 24 

1. Referência a Maria Severa (1820-1846), uma das cantadeiras mais emblemáticas da história do fado 
lisboeta.
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de junho de 1952 (n/a, 1952). Essa primeira entrada foi triunfal, tendo ganhado o 
primeiro prêmio, e essa vitória se repetiu nos dois anos subsequentes de concurso, 
1955 e 19582. Momentos de triunfo, em que a euforia então vivida continuava 
a ser recordada com grande emoção no início dos anos 1990, e isso tanto pelos 
ex-marchantes, que entraram na marcha na década de 1950, tendo vivido intensos 
momentos de emoção, como pelos jovens marchantes e organizadores da marcha 
na década de 1990, filhos, sobrinhos e afilhados dos “mais de dez casamentos que 
se fizeram nessas primeiras marchas”, como todos repetiam, narrando a história da 
sua marcha de eleição.

As várias narrativas sobre a pequena “história” da marcha, ouvidas durante o 
meu trabalho de campo, com mais ou menos pormenores, situavam-se sempre nessa 
década áurea de 1950, em que se realizaram as três primeiras atuações ganhadoras. 
As recordações emocionadas desses momentos de protagonismo, assim como das 
“saídas” em tournée que levaram os marchantes a viajar pelo país, são inseparáveis 
das memórias da encenação dos aguadeiros e vendedeiras, “tipos profissionais” 
considerados os mais típicos do bairro. Muito embora nesse período de 1950 fosse 
muito improvável ainda existir algum aguadeiro em atividade na cidade de Lisboa, 
por já terem desaparecido, cheguei a ouvir evocações da memória de aguadeiros a 
trabalhar e viver na Bica, com o objetivo de justificar a associação entre esse “tipo 
profissional” ou popular e o bairro cuja designação remete para as bicas, fontes e 
chafarizes que ali teriam existido em grande número.

Contudo, tal versão no passado profissional da Bica não se coadunava com o que, 
na década de 1990, eu apurei através de uma pesquisa de arquivo sobre o “fundo 
socioprofissional dos mais antigos habitantes da Bica”3, em muitos casos parentes 
antepassados dos habitantes nos anos 1990. Desde o início do século xx e durante 
décadas, a profissão de “marítimo” (marinheiro) aparecia de forma esmagadora 
entre a população masculina do bairro. Essa “descoberta” foi partilhada com jg, 
um dos meus interlocutores privilegiados no bairro, que nesse momento estava 
particularmente envolvido na produção da marcha da Bica que ganhara o concurso 
cerca de dois anos antes. A escolha dos temas, dos fatos dos marchantes, das músicas, 
levara-o a pesquisar livros antigos em alfarrabistas como fontes de inspiração para 
a inovação necessária, anual, nos temas da marcha. Quando o artigo sobre a minha 

2. O concurso não se realizou em 1953, 1954, 1956 e 1957.
3. Simultaneamente ao trabalho de campo, fiz uma pesquisa de arquivo sobre os registros de batismo e 

nascimento dos habitantes dessas ruas centrais do bairro entre 1860 e 1970, com o objetivo de encontrar 
elementos de caracterização histórica e demográfica do mesmo bairro que me ajudassem a construir a 
minha própria versão do passado da Bica, nomeadamente no que se referia à sua base socioprofissional 
ao longo do século xx. 
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pesquisa histórica saiu no número da revista Ler História (Cordeiro, 1994), ofere-
ci-lhe uma separata. Tal artigo sustentava uma visão da Bica como um bairro com 
um fundo marítimo entranhado na sua organização social e cultural, e terminava 
com o seguinte parágrafo:

O fundo marítimo da Bica, como de outros bairros ribeirinhos, no duplo aspeto de uma 

população composta de migrantes oriundos de regiões litorais do país, profissionalmente 

empenhadas em atividades marítimas, embora não seja diretamente recriado no tema da 

sua marcha anual – embora noutras marchas o seja – tem constituído um dos temas mais 

recorrentes na afirmação cultural da cidade de Lisboa ao longo do tempo. Analisar cultu-

ralmente uma cidade a partir de um dos seus bairros mais “característicos”, conjugando as 

duas vertentes – uma mais sociológica, outra mais antropológica – constitui-se aqui como 

um desafio futuro, onde a clássica distinção entre pesquisas “macro” e “micro” não parece 

fazer sentido. A dimensão cultural microscópica de um bairro como a Bica, que se afirma 

em torno de certos símbolos comuns a toda uma nação que neles se reconhece, só é com-

preensível como síntese de uma produção interna e externa, numa permanente dinâmica de 

criação cultural que o vai construindo como bairro sempre típico, herdeiro e recriador de 

antigas tradições, que se constrói como microcosmos de uma Lisboa, capital de um país de 
marinheiros (Cordeiro, 1994, p. 141).

Confesso que foi com imensa surpresa e desconforto que me dei conta, na 
primavera de 1995 – já após a finalização do meu trabalho de campo, e durante o 
período da redação da tese –, de que a Marcha da Bica mudara o seu tema e figura 
de referência, o aguadeiro, substituindo-o pelo marítimo ou marinheiro. Adequou 
tal figura a essa “vocação marítima” considerada pelo meu amigo e informante jg 
como mais respeitadora do rigor e da factualidade histórica da realidade sociopro-
fissional do bairro4. 

Não posso deixar de me lembrar do incômodo generalizado da maioria dos mar-
chantes, para quem essa mudança era incompreensível. Nesse ano, parte dos homens 
marcharam contrariados por terem de adaptar o seu andar à representação de uma 
nova figura. Ensaiavam novos movimentos, eles que estavam tão habituados a uma 
forma de gingar o corpo em sintonia com a bilha ou o barril de água que levavam 
ao ombro. Vozes discordantes e, até, revoltadas, manifestaram a sua incompreensão 
pelo abandono daquela que acreditavam ser uma das tradições mais genuínas do 
bairro antes conhecido pela boa água as suas bicas, chafarizes e fontes. Uma das frases 

4. É relevante mencionar que os regulamentos do concurso das Marchas Populares dos Bairros sempre tem 
valorizado o “rigor histórico” como um dos critérios para as pontuações.
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mais trocadas entre os marchantes, amigos e familiares durante os ensaios diários 
da marcha, nesse ano, foi a de que “na Bica não há marinheiros, sempre houve foi 
aguadeiros...”. Escusado será dizer que a Marcha da Bica teve, nesse ano, talvez a sua 
pior pontuação e que, no ano seguinte, 1996, voltou, aliviada, à representação do 
aguadeiro, considerada mais tradicional, tendo recriado novamente a narrativa em 
torno dessa figura. O que não deixava de ser verdade, pois são eles que fazem parte da 
memória autobiográfica de quem participou das primeiras marchas dos anos 1950, 
em que todo o protagonismo e visibilidade pública da Bica se produziu a partir das 
atuações dessas figuras que a colocaram no pódio dos bairros de Lisboa.

O passado mais distante: o mito de origem do bairro (2ª história)

Um dos elementos que distinguem a Bica de outros bairros de Lisboa, que a tor-
nam única, é o seu relevo acentuado – uma topografia encravada que faz do bairro 
uma espécie de anfiteatro que dá lugar, todos os meses de junho, a um dos arraiais 
mais castiços com efeitos cênicos surpreendentes. O encravamento topográfico e 
urbanístico desse bairro é, sem dúvida alguma, um dos seus traços distintivos. O 
seu território ocupa um vale entalado entre dois altos – Chagas e Santa Catarina – 
cujas colinas descem de forma tão ingrime em direção ao vale da Bica que as ruas 
são maioritariamente talhadas em forma de degraus. O bairro quase que se esconde, 
afundado ao longo desse vale inclinado. 

A sua rua mais densamente povoada, conhecida como as Escadinhas da Bica, é 
uma longa e íngreme calçada perpendicular que desemboca, na sua parte baixa, na 
Rua de São Paulo, via de circulação urbana já exterior ao bairro (Figura 3). 

É neste ponto em que a Calçada da Bica Grande, as Escadinhas, como localmente 
é conhecida, entronca com a Rua de São Paulo em que, anualmente, no início do mês 
de junho, surge um arco assinalando a “entrada” do bairro e saudando os forasteiros. 
A reportagem publicada na edição do dia 12 de junho de 1948 de um jornal vesper-
tino refere que na entrada da Calçada da Bica Grande existia um arco vistoso, muito 
bem engalanado, a convidar quem passasse com a seguinte frase: “Esta festa é para 
todos. A Bica saúda todos os bairros” (n/a, 1948). Um dos relatos ouvidos durante 
o meu ‘terreno na Bica’, no início dos anos de 1990, foi que, em “tempos passados”, 
teria havido um portão de ferro nessa ligação das Escadinhas à Rua de São Paulo, que 
se fechava de noite defendendo os habitantes do bairro. Embora não tivesse conse-
guido datar tais “tempos passados”, ou “dantes”, o fato parecia verosímil, sobretudo 
depois de eu ter descoberto, nas paredes laterais dos edifícios setecentistas que fazem 
esquina com a referida Rua de São Paulo, parafusos de possíveis dobradiças e uma 
reentrância nas paredes onde poderia ter estado encaixado o possível portão. Esse 
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Figura 3: Calçada da Bica Grande, s.d. (© Arquivo Municipal de Lisboa | Fotográfico)



vestígio material parecia comprovar a facticidade de uma história contada localmente 
e situada num tempo anterior a qualquer memória individual. É precisamente nessa 
espécie de entrada no bairro que, uma vez por ano, a Marcha da Bica se despede da 
sua comunidade, ao som de uma marcha emotivamente cantada por todos em coro, 
minutos antes de sair para o desfile na Avenida da Liberdade, que é o momento mais 
importante da qualificação para o concurso.

Mas a história que localmente mais circulava no bairro da Bica durante o meu 
trabalho de campo, e que me foi contada em várias versões, referia-se ao momento 
da “criação do bairro”, situado temporalmente em “tempos passados”, ou “dantes”, 
sem referência exata de período, século, ou data – muito embora as descrições desse 
momento fundador fossem bem realistas sobre o momento em que uma derrocada, 
um terremoto ou um desabamento de terras teria levado os habitantes daquela zona, 
antes elevada, a fugirem e perderem as suas casas engolidas pelo afundamento das 
terras. Tudo se passara muito rápido, durante a noite, e só não tinham morrido mais 
habitantes porque, como anotei em meu diário de campo em outubro de 1991, “um 
homem que andava a acender os candeeiros desatou a gritar para que todos fugissem 
que as terras estavam a desabar... e assim nasceu a Bica” (Cordeiro, 1997, p. 83).

Primeiro entendido por mim como “mito de origem”, encontrei mais tarde esse 
relato em obras de referência sobre a história da cidade de Lisboa, numa versão muito 
parecida à que circulava pelo bairro (Castilho, 1954, p. 327; 1981, pp. 129-130). 
Nessas obras eram referidas as fontes históricas que permitiam datar o momento do 
desabamento de terras de forma rigorosa, como tendo acontecido na madrugada do 
dia 22 de julho de 1597, e foi assim que citei na minha tese de doutoramento fina-
lizada em 1996 (Cordeiro, 1997, p. 84). Antes da apresentação final da tese, como 
sempre fazia com os textos publicados sobre essa minha pesquisa, fiz circular o draft 
entre os pouquíssimos “informantes” ou, mais correto, interlocutores privilegiados 
que tinham disponibilidade para ler e compreender os meus escritos acadêmicos. 
À luz dessa leitura um deles, o já mencionado jg, o meu interlocutor privilegiado, 
um filho do bairro, licenciado em economia e que trabalhava no ramo editorial, 
sempre dedicado a todo o tipo de atividades em benefício da “sua Bica”, e que, nesse 
momento, desempenhava funções como assessor do vereador da cultura da Câmara 
Municipal de Lisboa, começou desde logo a organizar as comemorações dos 400 
anos do nascimento do bairro da Bica para o ano seguinte, 1997, tomando como 
base a referência de Júlio Castilho ao ano de 1597, momento do aluimento de terras 
situadas no futuro bairro da Bica. 

Tais comemorações incluíram o lançamento de uma monografia antropológica 
sobre o bairro (a minha tese de doutoramento), cuja edição recebeu um inesperado e 
generoso apoio, embora já estivesse em curso na prestigiada coleção de antropologia, 
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Portugal de Perto, coordenada por Joaquim Pais de Brito na editora Dom Quixote. 
Os cerca de mil exemplares do livro comprados pela Câmara Municipal de Lisboa, 
correspondentes a um terço da tiragem total, incluíram uma folha inicial, assinada 
pelo vereador da Cultura, assinalando a efeméride.

Tempos e espaços de identidade

Revisitar alguns dos episódios de uma pesquisa passada, dando-lhes o estatuto de 
“histórias” que já fazem parte do próprio passado de uma pesquisa que atualizo no 
momento em que escrevo estas linhas, tem como objetivo analisar como diferentes 
passados resgatados durante uma pesquisa etnográfica e histórica se articulam entre 
si de forma eminentemente situacional, e de acordo com as finalidades para a quais 
são invocados e convocados. 

Começando pela primeira história: naquela altura eu acreditava que as memórias 
em torno da figura do aguadeiro, para sempre associadas ao sucesso da marcha da 
Bica, sobrepunham-se e, de certo modo, apagavam outras memórias relacionadas 
com a preponderância de atividades marítimas, portuárias e piscatórias, masculinas, 
sobretudo durante a primeira metade do século xx5. Uma das razões para a presença 
viva daquela memória decorria da emoção com que elas surgiam, associadas a mo-
mentos cruciais na vida pessoal e familiar dos seus intervenientes, tal como o início 
dos namoros dos seus então jovens marchantes durante esses momentos festivos. 
Mas havia outra razão, mais estratégica, para a sedimentação do aguadeiro como 
personagem chave na narrativa do passado popular de Lisboa: era ele que prendia 
umbilicalmente o pequeníssimo território da Bica à identidade da cidade através dessa 
figura, uma entre várias distribuídas pelos vários bairros. Por outras palavras, através 
do aguadeiro e sua narrativa, a Bica entrou definitivamente na narrativa histórica, 
folclorizada, da cidade-mãe. 

Uma outra história aparece dentro dessa mesma primeira história: aquela que eu 
descobrira sobre o passado socioprofissional do bairro e que contrariava, pensava eu, 
essa outra versão, desenterrando um passado esquecido no bairro. No entanto, essa 
outra ‘minha’ narrativa histórica acabou por entrar, de forma inesperada, no circuito 
das narrativas possíveis, por ter sido acolhida por um dos “fazedores” da marcha, 
particularmente atento à facticidade histórica do passado do bairro e ao impacto que 
tal descoberta teria nos membros do júri do concurso das marchas – embora menos 
atento aos impactos negativos que tal alteração teve entre os marchantes e os outros 

5. De acordo com a análise de Registos de Baptismo e Nascimento entre 1886 e 1960, essa profissão apa-
rece com mais intensidade entre 1886 e 1926 (Cordeiro, 1997, p. 150).
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habitantes. Só mais tarde percebi que, afinal, não se tratava de duas versões alterna-
tivas em disputa. A memória do passado socioprofissional do bairro continuava a 
existir bem viva no bairro e, inclusive, havia uma presença considerável de marítimos 
reformados ainda a viver naquelas ruas, e com quem, aliás, acabei por interagir. 

Na realidade, ambas as representações profissionais do passado pareciam convi-
ver entre si de forma pacífica, embora fossem invocadas em momentos diferentes: o 
passado povoado de aguadeiros era fortemente invocado em junho, no tempo das 
festas que davam protagonismo aos bairros populares de Lisboa, como imagem de 
marca desse pequeno território que se dava a conhecer para fora através das suas 
bicas e chafarizes, enquanto o passado marítimo do bairro era relembrado entre 
os habitantes como um assunto interno que não valia a pena ser publicitado para 
fora. Tratava-se de dois passados que não se tocavam por pertencerem, também, a 
tempos diferentes, não apenas no sentido cronológico do termo, mas por se torna-
rem presentes em momentos diferentes do ciclo anual: o “passado dos aguadeiros” 
surgia no tempo concentrado das festas de Verão, que afirmava a identidade de lugar 
em torno da associação “Bica + aguadeiro”, enquanto o “passado dos marinheiros”, 
tal como outras narrativas históricas, surgia em momentos de um quotidiano mais 
“diluído” ao longo do ano.

Hoje posso compreender melhor por que razão a história demográfica, que eu 
tentara fazer com base em uma pesquisa de arquivo caracterizando profissionalmente 
a população do bairro entre 1886 e 1960, não interessava para a afirmação da identi-
dade do bairro perante a cidade, por ser uma história partilhada com outros bairros. 
Não era essa a história que interessava para ser contada à investigadora que, todos 
sabiam, andava a escrever um livro sobre a Bica. A história que interessava era, afinal, 
a que destacava o bairro de todos os outros bairros trazendo a figura do aguadeiro 
para o primeiro plano, era a que distinguia a Bica dos outros bairros e dava força ao 
seu nome no contexto de um sistema de significados partilhado por todos os bairros 
“populares”, “tradicionais”, “históricos” de Lisboa. Ao escolher o aguadeiro como 
figura icônica que representa o bairro, a Bica fazia – e faz, até hoje – jus ao seu nome 
e ganhava um dos lugares mais centrais nas narrativas históricas que alimentam o 
imaginário e a identidade de Lisboa. 

A marcha de cada bairro deve, pois, apresentar uma figura icônica que represen-
te e distinga esse bairro, estabelecendo uma ligação irrefutável entre o passado da 
história da cidade e o território particular de cada bairro. Os marinheiros já eram 
a figura cativa do bairro de Alcântara, onde se situa um dos cais mais importantes 
da cidade, com seus pontos de atracagem de navios de grande porte; as “ovarinas”, 
ou “varinas”, vendedoras de rua de peixe, oriundas da região de Ovar, que registram 
uma bem conhecida fixação concentrada no bairro da Madragoa, continuam, ainda 
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hoje, a ser a profissão típica deste bairro que delas se apropriou. É claro que tanto 
marinheiros como varinas estavam disseminados por todos esses bairros antigos si-
tuados à beira-rio – Alfama, Bairro Alto, Bica, Alcântara –, fazendo, por isso, parte 
de um passado partilhado, que, porém, não serve para essa recriação folclórica do 
seu passado.

Um dos aspetos mais curiosos do processo de fixação de algumas dessas desig-
nações profissionais e regionais, sempre associadas entre si, é o fato de umas terem 
perdurado no tempo enquanto outras caíram no esquecimento. Por exemplo, varinos, 
frieleiras, tramariotas, algarvios6 foram algumas das categorias que identificavam 
migrantes de regiões litorais do país e que caíram no esquecimento (Cordeiro, 1994, 
p. 138). Tais designações simplificaram-se em torno do termo “varina”, que passou 
a ser o ícone ‘oficial’ congregador de uma imagem da venda ambulante, de rua. A 
simplificação em torno de um único termo fez cair no esquecimento, por exemplo, 
o algarvio, um dos imigrantes oriundos do Algarve, a sul do país, que terá povoado 
o bairro da Bica no início do século xx (Cordeiro, 1997, pp. 131-149), dando lugar 
à figura da “varina” oriunda do Norte, que tanto contribuiu para uma das definições 
patrimoniais mais emblemáticas da cidade de Lisboa. De modo semelhante à varina, 
o aguadeiro-galego tornou-se uma figura icônica do imaginário da cidade de Lisboa, 
objeto de várias reconstruções folclóricas ao longo do século xx, uma das quais é, 
sem dúvida, a sua incorporação na marcha de um dos bairros “populares” de Lisboa.

A segunda história revela um outro tipo de estratégia identitária, valorizando o 
enraizamento físico original de um bairro na topografia acidentada de uma cidade 
como Lisboa. Assim, faz todo o sentido afirmar que a narrativa identitária do bairro 
da Bica se construiu com base numa escolha dos seus passados estrategicamente 
orientados para a afirmação de um território único na cidade. A originalidade do 
microterritório do bairro da Bica, tanto no âmbito topográfico, devidamente susten-
tado pela história da sua fundação (2ª história), como no da água, que dantes corria 
nas suas várias bicas (1ª história), é afirmada através de combinações estratégicas 
de “uma diversidade dos tempos sociais urbanos” ordenando-se numa “pluralidade 
das formas de articulação no presente, no passado e no futuro” (Lepetit, 2001, p. 
242). Seguindo a linha de pensamento desse historiador francês, uma das formas de 
reconhecer a importância dos horizontes temporais dos atores da história, através 
da determinação das escalas cronológicas pertinentes, passa, também, pela recons-
tituição de “categorias temporais autóctones” (Idem, ibidem).

Embora não esteja nas intenções deste curto texto, mais exploratório do que 
conclusivo, avançar na identificação de categorias temporais autóctones, não posso 

6. Em itálico designações antigas que caíram em desuso.
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deixar de referir que as diferentes temporalidades com que lidei ao longo deste estudo 
e que tentei, aqui, exemplificar por meio de duas curtas “histórias”, coexistem entre 
si de forma articulada com o sentido estratégico da afirmação de uma identidade 
territorial em diálogo com a cidade. Às duas formas de temporalidade localmente 
evocadas – um tempo de memória mais autobiográfica (Bloch, 2012) que evoca, 
sob forma verbal, ritual ou outra, um passado pessoal vivido de forma emocional, 
referido a períodos de tempo inferiores a sessenta anos e um tempo de memória 
histórica –, pode acrescentar-se essa outra forma de temporalidade introduzida pela 
investigadora, próxima de uma história acadêmica, um tempo de “arquivo”, com es-
calas cronológicas fixas, tempo este que, inesperadamente, foi usado e incorporado 
na “pequena história” local em permanente construção.

O que ambas as histórias marcam são dois dos momentos cruciais na produção 
da narrativa da identidade desse território: a sua origem, a partir da evocação de um 
acontecimento geológico que fez nascer uma rua-anfiteatro que, só por si, garante 
o sucesso dos seus arraiais festivos, e a apropriação de uma figura profissional em-
blemática da cidade, fazendo-a depender do próprio nome do bairro. O uso de um 
passado histórico ou mítico “E assim nasceu a Bica...” narra, afinal, um fato original, 
que se acredita que aconteceu apenas nesse território, reforçando e sendo reforçado 
pela narrativa que dá força à figura, igualmente mítica – o aguadeiro – que teria 
povoado o bairro...

Finalizando: a etnografia, entre as histórias e as memórias

A presente reflexão sobre os entrelaçamentos do passado no presente de um território 
urbano particular, o bairro da Bica, baseou-se na análise de duas narrativas do passado, 
um mais distante e outro mais recente. Tais histórias ajudam a perceber o modo como 
diferentes “tempos sociais urbanos” se organizam estrategicamente para a produção 
de uma identidade territorial urbana, num encaixe de escalas, entre a rua e a cidade. 
Por outro lado, mostrou como a construção da memória é um processo negociado 
entre diversos atores sociais e, também, como esse processo é dinâmico e envolve “um 
debate constante entre a criação, a preservação, a erradicação e a consensualização 
de memórias” (Peralta, 2007, p. 15). É crucial olhar a memória individual como um 
“espaço interpretativo, resistindo frequentemente às convenções estabelecidas e/ou 
reinventando novas convenções [...] resultado da intersecção de histórias pessoais e 
sociais” (Idem, p. 19) sabendo, no entanto, que “a construção do passado, embora 
assentando sempre em quadros de significação e em contextos culturais específicos, 
não deixa também de estar moldada pelas experiências emocionais e pelas expecta-
tivas pessoais de cada indivíduo” (Idem, ibidem). O que não apenas leva à contex-
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tualização crítica do sentido quase metafórico de “memória coletiva” como locus de 
ancoragem da identidade de grupo, assegurando a sua continuidade (Halbwachs, 
1925; Peralta, 2007, p. 6)7, como, ainda, sublinha a dimensão situacional, afetiva 
e emocional da memória. Tais dimensões se relacionam com o lado implícito da 
memória, tornando os seus conteúdos nem sempre verbalizáveis em narrativas orais 
ou escritas. Como referia Lévi-Strauss (1962), citado por Stewart (2016, p. 88) a 
história não é estruturada pela cronologia, como muitos acreditam, mas sim pelo 
mito e pelo investimento afetivo. Tal como o mito e o ritual, a história, nos seus vários 
suportes orais, escritos, artísticos, ou outros, deve ser estudada como uma forma de 
cultura expressiva, adotada em situações sociais concretas nas comunidades de que 
faz parte, considerando, por um lado, a coexistência8 de múltiplas temporalidades 
presentes em qualquer sociedade, e, por outro, os usos instrumentais e políticos das 
suas versões (Hirsch e Stewart, 2005). 

O modo como certos tipos de memória participam na construção de “perceções 
culturais do passado” através de relações complexas com a “factualidade histórica” e, 
também, com certo tipo de rituais e performances que “ensinam” o passado (Stewart, 
2016) contribuem para o processo de construção de tradições locais urbanas. Par-
ticularmente interessante é a noção de historicidade entendida como um fluxo “em 
que as versões do passado e do futuro (de pessoas, coletivos ou coisas) assumem uma 
forma presente relativamente a acontecimentos, necessidades políticas, formais cul-
turais disponíveis e disposições emocionais”9 (Hirsch e Stewart, 2005, p. 262). Tal 
noção abre caminho para se analisar o modo como, no presente, as pessoas atribuem 
um sentido ao passado antecipando o futuro, e como há sempre diferentes maneiras 
de construir este passado, dependendo dos usos políticos e ideológicos, das formas 
de comunicação em uso e das situações sociais em que as pessoas estão envolvidas 
(Idem, p. 268). O modo como as sociedades compreendem e representam o passado, 
tanto na sua dimensão cultural mais substantiva (Idem, ibidem) como nas escalas 
cronológicas que usam, tanto em termos narrativos como em eventos/performances, 
revelam a coexistência entre diferentes noções de temporalidade (Stewart, 2016, p. 
84; Frehse, 2001) ou formas de representar (e medir) o tempo.

Finalmente, e contra tudo o que seria de se esperar, o que o cruzamento de fontes 
históricas usadas nessa pesquisa me revelou foi, não apenas a surpreendente elastici-
dade de escalas cronológicas locais, como, ainda, a minha involuntária participação 

7. Sabendo que a sua dimensão psicológica tem sido insuficientemente estudada do lado das ciências sociais, 
ignorando muitos dos avanços dos estudos sobre memória (Tulving, 2002; Bloch, 1998, cap. 8; 2012).

8. Coevalness (Stewart, 2016).
9. “where versions of the past and future (of persons, collectives or things) assume present form in relation 

to events, political needs, available cultural forms and emotional dispositions”.
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na construção de uma historicidade local, tanto através da datação rigorosa do 
momento do nascimento do bairro 400 anos antes, com base na referência de uma 
fonte histórica, como na retificação de uma narrativa histórica relativa ao passado 
sociodemográfico do bairro. Os impactos dessa participação involuntária foram 
distintos e revelaram claramente que muito embora a pesquisa histórica realizada 
durante o processo etnográfico surja, normalmente, como exterior ao “pensamento 
local sobre o passado”, (Stewart, 2016, p. 81) tal pode não acontecer. Na verdade, 
o papel do etnógrafo (ou da etnógrafa, no caso) é sempre mais participante do 
que se imagina, assumindo uma parte ativa, por vezes involuntária, no processo de 
construção das narrativas identitárias das comunidades em estudo. Lembrar o papel 
central que o investigador participante, etnógrafo curioso pelo passado e coletor de 
memórias, tem, em termos do impacto nas comunidades que estuda, é fundamental, 
como é fundamental perceber que tais interferências são incorporadas no fluxo da 
historicidade das comunidades em estudo, sobretudo quando elas participam ativa-
mente na produção da identidade própria dos territórios urbanos que são centrais 
na história cultural e no imaginário das urbes a que pertencem.

Um dos problemas mais desafiantes, apenas levantado neste texto, prende-se com 
a relação entre a memória individual de todos os implicados no processo etnográfico, 
nesse continuum entre memória autobiográfica e memória histórica (Bloch, 1998), 
e a construção de tradições orais localmente partilhadas pelas comunidades. Tem 
aqui um papel central o lugar que certos indivíduos particulares desempenham nesse 
processo, funcionando como porta-vozes, líderes ou, apenas mediadores involuntá-
rios que acabam por contribuir para as versões a escolher na construção de tradições 
locais (Agier, 2001). Essa questão, que fica em aberto, deixa no ar a possibilidade 
das chamadas tradições locais urbanas poderem ser olhadas como pontos de ligação 
entre vários tipos de memórias, como marcas de um fluxo de temporalidades que 
perpassa o tempo presente (Stewart, 2016) das nossas cidades. Nesse sentido, as 
cidades devem ser olhadas, mais do que nunca, como “pontos de convergência de 
enfoques multidisciplinares” (Salgueiro, 2001, p. 16) capazes de congregar, adicio-
nalmente, todos esses outros saberes e conhecimentos que extravasam a organização 
disciplinar da ciência.
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Resumo

Descompassos de uma etnografia: sobre os passados presentes de um bairro

Com o objetivo de discutir a relação entre etnografia, história e memória, especificamente no que 

se refere ao modo como o ‘passado’ é percepcionado, representado e usado no presente, projetan-

do-se no futuro, o artigo reflete criticamente sobre uma pesquisa realizada nos anos 1990 sobre 

um bairro histórico e “popular” de Lisboa. O modo como diferentes tipos de temporalidades 

e de memórias são estrategicamente evocadas sob a forma de “mito de origem” ou de “marcha 

popular”, contribuindo para a definição de um pequeno território “tradicional” urbano, e o papel 

ativo que o processo etnográfico desempenha nesse processo são alguns dos pontos analisados. 

Palavras-chave: Historicidade; Memória; Etnografia; Bairro; Lisboa.

Abstract

An ethnography mismatch: the presence of pasts in a neighborhood

In order to discuss the relationship between ethnography, history and memory, specifically with 

regard to how the ‘past’ is perceived, represented and used in the present, projecting itself in 

the future, the article reflects critically on a research carried out in the 1990s on a historic and 

“popular” neighborhood of Lisbon. The way in which different temporalities and memories are 

strategically evoked in the form of “myth of origin” or “performance”, contributing to the defini-

tion of a small “traditional” urban territory and the active role that the ethnographic process 

plays in this process are some of the points analyzed.

Keywords: Historicity; Memory; Ethnography; Neighborhood; Lisbon.
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Urban phenomena in São Paulo’s nineteenth and 
twentieth centuries
Appropriating local spatio-temporalities
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In the outline of this special issue the editors asked for empirical studies concerning 
time(s) and/or space(s) in cities with the intention of enriching conceptual debates 
about social and cultural characteristics of “urban phenomenon (in Brazil)”. What 
does that mean – the “urban phenomenon”? The thesis of this article is that we 
understand it as a specific spatio-temporal relation between an urban space and its 
inhabitants. The common definitions of cities revolve around spatial dimensions in 
the sense that a city is a specifically ordered space produced by and for humans. But 
how do we account for time in this perspective? Does it make sense to include the 
temporal dimension? This question leads to more epistemological questions within 
debates in social and cultural studies that have notably come to the fore in recent 
years by means of the so-called “spatial turn”1. Recently one of the editors of this 
special issue, Fraya Frehse, concluded that “the historicity of these social phenomena 
and its role in the social construction/constitution of space remain conceptually 
underexplored” (Frehse, 2017, p. 513). Taking this, the following study starts from 
the assumption that temporal and spatial dimensions are intrinsically connected 
and will be as such analysed as spatio-temporalities.

* University of Erfurt, Erfurt, German.
1. In the early 1990s, the reassessment of Lefebvre‘s La production de l’espace (1974) by Edward Soja 

(1989), along with the English translation by Donald Nicholson-Smith in 1991, triggered a funda-
mental reconceptualization of space in nearly all the disciplines of cultural studies and social sciences. 
Following this, La production de l’espace became an emblem of the so-called spatial turn; for further 
references, see Dorsch (2013).



For my spatio-temporal analysis of the urban I will utilize in this text the term 
“appropriation” developed by the French philosopher-sociologist-urbanist Henri 
Lefebvre (1901-1991) in his epochal work La production de l’espace (1974). As will 
be shown, appropriation can be understood as a spatio-temporal practice par excel-
lence. The aim here is to look closely at the interrelations between the inhabitants 
with “their” city of São Paulo, and how they produced the “urban phenomenon” 
in which this special issue is interested by appropriating space and time, or spatio-
temporalities. By doing this many of the linear-progressive histories told so far in 
urban historiography will be challenged. And, as we will see, Latin America, and 
especially São Paulo, is highly interesting for the questions about the history of the 
“urban phenomenon” in the (Western) world. Thus, on a more abstract-conceptual 
level we will have a short look at urban histories of the Spanish and Portuguese 
Americas, and then focus on methodology and, more concretely, São Paulo in the 
nineteenth and twentieth centuries.

Urban histories of the Spanish and Portuguese Americas

The foundation of new cities in the so-called New World of the Americas by the 
Iberians from the end of fifteenth century onwards has been ignored in the main-
stream of (Western) urban history, not to mention the rich pre-European urban 
history in these areas. For the Castilian – in contrast to the Portuguese crown, to 
be treated later on – one has to sketch the foundation of new cities as the central 
spatial technique for the conquest of the area later called Spanish America2. They 
translated Castilian and Islamic approaches deriving from the Reconquista of the 
Iberian Peninsula and applied them to the spatial situation in the New World: 
they founded cities via so-called capitulaciones as nuclei for dominating their sur-
roundings and as centres of their colonial aims. Many of these cities were built 
on locally known central points. This means that on the same places where the 
former “indigenous” rulers had established their urban centres within extensive 
dominions like the Inca (Cuzco, Quito), the Mexica (with the Triple Alliance, 
involving the cities of Tenochtitlán, Texcoco and Tlacopán in the area of today’s 
Mexico City) or less known the Purhépecha in Western Mexico (Pátzcuaro, 
Tzintzuntzan), and so forth. Best known is today how highly impressed Hernán 
Cortes and his followers were in November 1519 when they saw the cities in the 
valley of México3. As such the new foundations of cities in the Americas are best 

2. For a detailed overview on this topic, see Pietschmann (2017).
3. See the classic description in Díaz de Castillo ([1632] 2003).
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described as acts of appropriating established ruling practices from both sides of 
the Atlantic Ocean.

The colonializing aims of the Castilians are represented in an ostensive way in 
the planning and construction of the new cities. The Spanish established model cit-
ies had a central place (Plaza de Armas) where all important civil and ecclesiastical 
institutions were spatially merged. From this centre, a centripetal and rectangular 
grid spread into the surroundings and the urban spaces remained most often without 
walls – the last unthinkable in sixteenth and seventeenth century Europe. Many 
cities were founded in the sixteenth century, not all, but many following this model, 
as mandated by laws, finally assembled in the ordenanzas de descubrimiento, nueva 
población y pacificación de las Indias (Spanish laws concerning discoveries, pacifi-
cations, and settlements among the Indians) published in 1573 under Philipp ii 
(Kagan, 2011). The Renaissance urbanistic discourse of “ordered space” (Whitfield, 
2005, p. 17) and perspective is reflected very clearly in the planos fundacionales. It 
entailed well ordered, linearized cities within an un-sketched (because unknown?, 
uninteresting?) environment. As a further example, you can find this model in 
the Plano Fundacional de San Juan de la Frontera (today Argentina) from 1562 
(Kagan, 2011, p. 46). 

Recently, Horst Pietschmann has argued convincingly against a common Euro-
centric interpretation that these Castilian city-foundations were, in the best sense, 
pure European claims for establishing order. He underlined that the great majority 
of land-use and even of cities remained for a long time in the hand of indígenas (Pi-
etschmann, 2017). Nevertheless, or maybe better because of this, from an European 
perspective the New World can be best described as a laboratory for urban design 
– as did for example Spanish American cartographer Barbara Mundy (1996) –, and 
the relation between Spanish urban and other spaces as spaces where coloniality 
was (re)produced. These cities and their maps, like the planos fundacionales, reflect 
the Spanish desire to represent and implement an idealized if not utopian order 
onto the New World. Richard Kagan called cities “perhaps the most potent and 
powerful symbol of Spain’s imperial order” (Kagan, 2011, p. 49). As such they can 
be interpreted as well-ordered models with the European intent to bring order into 
the unknown world “out there”. Despite many forms of entanglement between the 
indigenous and the Spanish in the cities – in the following centuries many studies 
stated a growing mestizaje –, the cities kept their status as European-oriented centres 
within an unknown American environment. In the wars and conflicts which ended 
during the 1810s and 1820s in the independence of Spanish American states from 
Spain, these conflicts and the confrontation between (Spanish) cities and other 
spaces became crucial. Eric van Young entitled a corresponding article “Islands in 

57Jan.-Apr.   2019

Sebastian Dorsch



the storm: quiet cities and violent countrysides in the Mexican independence era” 
(Van Young, 1988)4. And still in the 1840s, the Argentine writer-statesman Do-
mingo Faustino Sarmiento described in his extremely influential novel Civilización 
i barbarie ([1845] 1986) the confrontation between the “civilized” urbanized 
spaces and the “barbarian”, not yet “civilized” countryside. In the nineteenth and 
twentieth centuries Mexico’s índios and campesinos became synonyms for being 
backward and in the dominant progressive narratives, the non-urban became the 
non- or even the anti-modern (Schmidt, 2007). The urban people metaphorically 
built up the formerly unrealized city walls.

Contrasting the Spanish-Castilian model of city-planning in the Americas, histo-
rians have pointed to Brazilian cities and highlighted their “planless growth” (Curtis, 
2000, p. 476), which led to chaotic, polycentric settlements with winding and narrow 
streets5. Even if new studies have insisted that this dichotomy has been exaggerated, 
and that, especially in the late colonial epoch, Portuguese city-planning converged 
with the Spanish, Brazilian urban street life remained as a sphere of the poor, or – as 
the anthropologist Fraya Frehse (2011) concretized – a sphere of manual labourer. 
As not only Gilberto Freyre pointed out in his famous historical essay on the casa-
grande and the senzala (translated into English as The masters and the slaves), in 
Brazil “there was formed a society agrarian in structure” (Freyre, [1933] 1946, p. 3), 
and Brazilian cities far into the nineteenth century were defined by the absence of 
elite urban life – the elites stayed in their country houses – and by a relatively strict 
distinction between the private and the public. As told by an old Brazilian adage, 
wealthy women had the possibility to go down the street only three times in their 
lives: for baptism, for their wedding and for their own funeral. 

Beginning with the capital Rio de Janeiro after the relocation of the Portuguese 
royal court with many thousand people – many of them wealthy – in 1808, and with 
the following reconstruction of Rio into a “tropical Versailles” (Schultz, 2001), Brazil-
ian cities started to attract urban (elite) life. Like in Spanish America, the countryside 
became discursively the backward antithesis of the civilized cities in which the elites 
and even women from high society “could” now appropriate urban street life (Freyre, 
[1936] 1963, cap. 1, 2, 5, 6; Lauderdale Graham, [1988] 2006, pp. 50-54; Curtis, 
2000, pp. 479-480; Beattie, 1996; Haußer, 2009). Euclides da Cunha ([1902] 2001) 
described this in 1902 in his widespread account of a military expedition against 
rebels in the hinterland “sertões” (translated as Rebellion in the backlands).

4. See Dorsch (2010) for a concrete example regarding the Mexican region Michoacán in the era of At-
lantic Revolution.

5. For a classic study concerning the dichotomous interpretation, see Holanda ([1936] 1969).
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São Paulo, founded in 1554, had a special position within a Brazil whose cities 
were harbours on the Atlantic Ocean. Instead, until the end of seventeenth century it 
was the only urban area away from the coast, oriented to the hinterland, established 
by the Jesuits for their proselytising missions. From São Paulo, the boca de Sertão 
(the border of the hinterland called sertão), many of the bandeirantes started their 
excursions and exploration of gold and other precious metals up to the Amazon 
valley and in order to conduct expeditions to catch runaway slaves. During the 
gold and diamond rush in the northern neighbouring region of Minas Gerais in 
the eighteenth century, the city (since 1711) of São Paulo developed as a trading 
outpost. After the Brazilian declaration of independence from Portugal in 1822, an 
own advanced school for jurisprudence (1827) was established in the city, but until 
the 1860s São Paulo continued to be a small and remote city with about 20,000 to 
30,000 inhabitants. 

Moreover, and like in other Brazilian cities, in São Paulo the street remained a 
space for poor manual labourers. Travelers in the first half of nineteenth century 
confirmed this character when reporting that during their stay in São Paulo, except 
for religious festivities, they did not see women and only few wealthy men on the 
street (Frehse, 2011, pp. 82-85). Even males from wealthier parts of society tried 
to avoid the street. Many law students living here from 1828 described the streets 
as a “negative and extraordinary experience [experiência negativa e excepcional]” 
(Idem, p. 109). Studying contemporaneous photography and diaries, Frehse 
stated and confirmed the described “geography of honor” (Beattie, 1996, p. 440), 
well into the 1860s.

European and North American travelogues, journals and memoires by former inhabitants, 

and newspaper articles and street photographs from before the official abolition of African 

slavery (1888) indicate in various ways that during the daytime the city’s downtown streets 

and squares almost exclusively harboured the regular permanence of pedestrians involved 

in manual labour (street-vending, loitering, begging, animal husbandry, prostitution) and/

or in sociability connections that evolved mainly among poor (freed) slaves or freemen in 

this context […] men and women of high social standing only left their homes on exceptio-

nal and ceremonial occasions, such as festivals and religious processions or to visit relatives 

(Frehse, 2017, pp. 524-525).

Following these contemporaneous reports, street life remained not only poor, but 
also rural. On every corner one meet caipiras, meaning villagers, in many backyards 
one could see chickens, in the streets, carriages led by cattle for supplying the city 
with milk, and so forth. In the direct neighbourhood of the city centre the várzea 
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do Carmo, the meadows of the Tamanduateí river close to the Carmelite convent, 
remained a wild area often flooded by the river until it was channelled in the begin-
ning of twentieth century and used for washing.

Henri Lefebvre and appropriation

What happened in this period to the “urban phenomenon”? What role may the 
analysis of space(s) and/or time(s), proposed by the editors of this special issue, 
play on a conceptual level? For answering these questions, I will use the concep-
tion of appropriation established by Henri Lefebvre. Why? Recently, Frehse has 
argued that “Lefebvre is a ground-breaking historically-relational time-spatial 
sociologist” (Frehse, 2017, p. 517), and that he developed intriguing propositions 
for intertwined relational spaces and times with a focus not only on the “cognitive 
level” (Idem, p. 516), but including lived everyday experience. While Lefebvre’s 
ideas have had particular impact in critical urban research, social geography, soci-
ology, politics and literary studies, until recently “his reception among historians 
has […] been relatively muted, which, however, is gradually beginning to change” 
(Rau, forthcoming)6. 

The most commonly discussed concept within Lefebvre’s production of space 
is the interlinked space triad, consisting of espace perçu as experienced, perceived, 
and used space; of espace conçu as thought, planned, and conceived space, or the 
“representation of space”; and, finally, of “espace vécu” as lived space, or the “spaces 
of representation” (Lefebvre, [1974] 2012, pp. 48-49)7. Appropriation is – as shown 
elsewhere – an essential part of this threefold model (Dorsch, 2018). 

Having this in mind, and while Frehse focused in the previously mentioned 
article on body-concepts and their non-verbal and verbal interactions, I will use 
Lefebvre’s conception of appropriation as an “under-conceptualized element of his 
ideas concerning space” (Dorsch, 2018, p. 77). With the above stated thesis that the 
“urban phenomenon” can be understood in a more complex manner when looking at 
spatial and temporal perspectives, the concept of appropriation as “spatio-temporal 
practice par excellence” seems to be promising. 

Firstly, Lefebvre defined appropriation as a practice of modifying “natural space 
[…] in order to serve the needs and possibilities of a group” (Lefebvre, [1974] 2012, 
p. 165). This means appropriation is bound to natural space as “the origin, and the 
original model, of the social process – perhaps the basis of all ‘originality’” (Idem, 

6.  For an interdisciplinary project on Lefebvre, see Bauer e Fischer (2018).
7.  See also Rau (forthcoming, pp. 47-52).
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p. 30). In cases in which the group does not modify “the natural”, Lefebvre talks 
about “reappropriation” (Idem, p. 168). But, in a broader sense, he combined both 
subtypes and contrasted them sharply against domination as a practice of corrup-
tion and denaturalization8. Dominated space, in contrast to appropriated space, is 
not lived in harmony with nature but mediated/alienated by technologies (Idem, 
p. 165). As one can see, the term “nature” is used in a romantic way which has to 
be discussed later on. Appropriation thus is a spatio-temporal dynamic between 
actors and their space(s) – a dynamic that besides space(s) “implies time (or times)” 
(Idem, p. 356)9. In this respect, the argument of “doing” time and space, of doing 
time-space becomes important.

Lefebvre continues: “The supreme good is time-space; this is what ensures the 
survival of being, the energy that being contains and has at its disposal” (Idem, 
p. 350) But as a “supreme good” time-space was, and is, seriously under attack in 
modernity. Lefebvre characterized modernity by the (modern) Western state as 
the institution which developed in cooperation with capitalist markets’ dominant/
dominated spaces. As “impersonal pseudo-subject[s]” (Idem, p. 51), states tried to 
functionalize spaces and to replace subjectively lived, appropriated time-space by 
abstract, exchangeable, quantifiable, and timeless spaces: “The state crushes time 
[…] and imposes itself as the stable centre” (Idem, p. 23). The so-called pax estatica 
becomes an ideal form of domination, a form which is intrinsically linked with “the 
mode of production of things in space” (Idem, p. 410), a mode of interchangeability 
where abstract quantity superimposes itself upon concretely lived quality and where 
nature is/will be destroyed.

It is exactly this moment in which urban life becomes – following Lefebvre – 
crucial. For him the cities are the places where the revolutionary project of “the mode 
of production of space” (Idem, p. 410), “the desire to ‘do’ something, and hence to 
‘create’” (Idem, p. 393) could replace the tranquilizing “mode of production of things 
in space”. Inhabitants of cities could appropriate urban space as a so-called “second 
nature: the city, urban life, and social energetics” (Idem, p. 368).

8. Following this, appropriation stricto sensu is bound to the original purpose, to natural space and to 
creative practices. In a broader sense, Lefebvre called practices appropriative also in cases which he 
labelled here as diversion, which “is in itself merely appropriation, not creation – a reappropriation” 
(Lefebvre, [1974] 2012, p. 168). Lefebvre defined natural space as “the origin, and the original model, 
of the social process – perhaps the basis of all ‘originality’” (Idem, p. 30). For more details, see Dorsch 
(2018, especially pp. 78-91).

9. In this respect Lefebvre introduced the concept of rhythm which “embodies its own law, its own regu-
larity, which derives from space – from its own space – and from a relationship between space and time” 
(Lefebvre, [1974] 2012, p. 206), it possesses an own time-space.
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Concluding this methodological section, there remains a question: how did the 
inhabitants of São Paulo in the turn from the nineteenth to twentieth centuries 
appropriate the above outlined spatio-temporal situation? 

Appropriating spatio-temporalities in São Paulo at the turn of the twentieth century

Therefore, in the next section of this article, firstly I will use the described Lefeb-
vrian ideas for quickly analysing aspects of São Paulo’s spatial history in the decades 
around 1900. For further and deeper readings and for a more complex critique on 
linear explanations which dominated a long time São Paulo’s historiography, I would 
like to refer the reader to the cited works, not at least to those by Frehse (2005; 
2011). Finally, I will take a critical look at the potential of Lefebvre’s appropriation-
conception for the conceptual debates about spatio-temporal characteristics of the 
“urban phenomenon in Brazil”.

In the last third of nineteenth century, the often-described coffee boom, re-
sulting in a massive immigration from Europe and Northern parts of Brazil, as 
well as the widening of the scope to other Atlantic regions, in many areas of life 
the former Jesuit settlement had turned into a prospering metropolis within a 
very short period of time10. Through 1900, the number of inhabitants increased 
tenfold, up to a quarter of a million, and within only thirty years from then São 
Paulo, already an industrial centre, reached the status of megacity with a million 
inhabitants. After the end of the centralized Brazilian Empire in 1889, which had 
been orientated towards the capital, the rival port city Rio de Janeiro, São Paulo 
claimed political and economic supremacy. It was said: São Paulo não pode parar 
(“São Paulo never can stop”). Self-confidently, Paulistanos (the city’s inhabitants), 
put the Latin slogan Non ducor, duco (“I am not led, I lead”) on their coat of arms 
in 1917 (Love, 1980, p. 3). Many of the leading politicians and economic leaders 
of the First Republic (1889-1930) were settled in São Paulo – in the countryside 
but increasingly also in the capital. The political system of Primeira República was 
popularly known as café com leite (coffee with milk), indicating the leading position 
of coffee production in São Paulo along with its neighbour, the milk-producing 
state of Minas Gerais11.

Especially from the 1870s onwards immigrants arriving from nearly all parts of 
Europe, but especially from its south (Italy, Spain, Portugal), as well as former and 
runaway slaves leaving the sugar plantations in the northern parts of Brazil, migrated 

10. For further information and literature, see Dorsch (2014).
11. See also Dorsch e Wagner (2007), Odalia e Caldeira (2010a; 2010b) and Frehse (2011).
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not only to the coffee producing rural areas in the north and west of the state of São 
Paulo. In burgeoning numbers, they turned now to the city of São Paulo. 

Even if there were no linear ways, many of these new Paulistanos from different 
social contexts, appropriated the streets in different manners compared to the domi-
nant traditional forms of avoiding the urban public sphere. Many historical studies 
have described and analysed this complex change practised by the new Paulistanos, 
but also by those living there since longer time. For various reasons, an increasing 
number of people now spent a lot of time in the streets. Fraya Frehse described the 
“destiny” of historically “old”, (Goffmanian) ceremonial rules of civility in the novas 
ruas, new streets (Frehse, 2011, pp. 531, 567). More people had their workplaces 
in the streets, they drove through the streets as small merchants selling and buying 
commodities, washing in the rivers, cooking on the streets (Pinto, 1994). Many did 
not have a fixed workplace or a long-term residence, while others lived in dwellings 
closely connected to the streets. The urban historian Maria Inez Pinto has analysed 
“habits of nomadism” (Pinto, 1994, p. 151). And, besides the emergence of a new 
quality of the street as a workplace, Paulistanos also introduced new forms of en-
livening the public sphere, as sports in the parks or going for a walk through the 
streets. Especially int the date of 1888, in which slavery was legally abolished was 
emphasised: “the streets and squares becoming public places, i.e. socially signified 
as being of legally unrestricted access at any hour as of 1888” (Frehse, 2017, p. 525).

Even migrants owing properties – the nuclei of future middle classes – used the 
public sphere in a different manner. Many founded stores in their houses, opening 
them to the streets. The formerly very strict distinction between the private and 
public spheres came under pressure. According to contemporary witnesses, local 
clients became used to going for shopping all day long, so that restrictions of shop 
hours came to appear as inadequate and old-fashioned. Even in 1874, the chief of 
the local police department proclaimed the end of these restrictions “imported” 
from other Brazilian cities: the daily practices of the inhabitants of São Paulo were 
different12. At the end of nineteenth century, many old buildings in the city centre 
were renovated in order to establish shops, to be able to provide items for sale in 
newly established show windows, for many others constructions the accessibility 
was improved by changing front windows by doors13. The limits between private 
and public vanished.

12. See, for example “Oficio do Chefe de Policia à Camara”, in Papéis avulsos, 1874, v. 5, manuscrito, 
quoted in Bastos (1996, pp. 35; 84).

13. Cf. Arquivo Histórico Municipal do São Paulo, Fundo PMSP – Caixas Directoria de obras e viação 
(dov), Obras particulares and Fundo cmsp/intdm/pmsp, Série: Assuntos Diversos (Alvará-Licença 
– Ambulantes e Estabelecimentos Comerciais).
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Now, especially since the end of the century it has become possible to observe 
even women from the higher classes appropriating the streets (Frehse, 2011, pp. 
339-347; 419-530). Following Pinto, the different groups of immigrants created 
different “new spaces of cultural and collective life” (Pinto, 1994, p. 27). Sênia Bastos 
has concluded that the former concept of São Paulo as a “small static town” (Bastos, 
1996, p. 95) collapsed. In her authoritative study examining the street life of São 
Paulo, Frehse maintained that the street as a public space now became histori-
cally possible to many more social groups (Frehse, 2011, pp. 179-186; 430-445): 
“passers-by became the new protagonists of the regular to-and-from in São Paulo’s 
central streets and squares” (Frehse, 2017, p. 525).

Many leading figures in politics and society appropriated these everyday prac-
tices in the street and the corresponding international recognition as “Yankee City 
of Brazil”14, and transformed it into a new concept of São Paulo. Continuing the 
“idea of the pioneering spirit of São Paulo” into the present and especially into the 
future, thereby counting on the enormous economic prosperity in the region, São 
Paulo was supposed to appear as “the engine of progress that would lead the country 
into a modern future” (Brefe, 2005, p. 190). Many disputes in this period sought to 
naturalize this claim for spatio-temporal supremacy (Weinstein, 2015). For example, 
in his sociological study Raça de gigantes (1926), Alfredo Ellis Junior argued that 
“the Paulistano highland is a region that is predestined for success and prosperity” 

(Ellis Júnior, 1926, p. 362).
Even if this was only a short look at the various activities of different social groups 

appropriating São Paulo, I would like to highlight different potential and critical 
aspects of the appropriation-concept as proposed by Henri Lefebvre.

Reassessing the potential for, and critics of appropriating for urban studies

One of the main potentials one can argue for is that this concept guides one’s per-
spective to the practices and to the appropriating actors. Thus, the ideas concerning 
the production of space – acknowledged as fundamental for the so-called “spatial 
turn” – become concretely applicable. The criticized space as container-space van-
ishes and it becomes methodologically clear that space is historically produced, 
which means appropriated by actors, as well as distinct images of concrete spaces, for 
example that of São Paulo as the progressive Yankee City. It also becomes apparent 
that container-spaces are constructions made by acts of appropriation “in order to 

14. As indicated by an anonymous in the New York Times in 1900. In 1913 we find a similar statement in 
the New York Times (Reyes, 1913).
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serve the needs and possibilities of a group” (Lefebvre, [1974] 2012, p. 165). In this 
sense it is more convenient to speak about “containered” spaces.

This focus on appropriation does not allow us to make proclamations about 
structures or linear processes – but it clarifies that structures, processes, etc. are state-
ments made by (interested) observers, be they contemporaneous or retrospective 
as well as we historians. Historical work can thus be described in a broader sense 
as an act of appropriation15. In this sense, historians and other interested people in 
the end of nineteenth century (as well as some up to the present days) appropri-
ated details of São Paulo’s spatial history for building up the image of São Paulo as 
“locomotive of progress”.

As argued elsewhere, I see especially three critical aspects in Lefebvre’s concept 
(Dorsch, 2018). Firstly, it implies romanticised and essentializing ideas of “Nature”, 
natural space, etc. It does not fit into the concept of socially produced space. For 
whom it is natural? Who defines space as natural? Looking at São Paulo: was the 
space the Portuguese encountered in the sixteenth century natural, was it the space 
the new migrants in the nineteenth and twentieth centuries came across? Is the 
urban “second nature” natural – or is it not appropriated and maybe naturalized? 
Secondly, looking at the dichotomy established by Lefebvre between appropriation 
and domination gives the impression that this is mainly a question of one’s own per-
spective. While appropriation means nature and lived space-time, the second term is 
connected to interchangeability, in which abstract quantity superimposes itself over 
concretely lived quality and in which nature is/will be destroyed. But what happens 
when we put nature into perspective and thus “destroy” this Archimedean point? Is 
appropriation what the new immigrants did to the streets of São Paulo at the turn 
from the nineteenth to the twentieth centuries? Could it be a form of domination 
over the old (natural?) traditions? Or is it the formation of a pax estatica via the 
advancement of state institutions? And thirdly, why do we talk almost exclusively 
about social acts of appropriation, almost ignoring the individual? Would it not it 
be more applicable (and less ideological) to speak about different, sometimes con-
troversial individual, in addition to the social, acts of appropriation?

Having pointed to the potential and the critics (and their potential) of the 
Lefebvrian concept of appropriation, the advantages of a spatio-temporal analysis 
of the “urban phenomenon” should become clear. With it we can analyse if, how 
and which people made the city of São Paulo into their own space, which conflicts 

15. Lefebvre called the appropriation of the past an act of revivification: “current work, including brain 
work” that “takes up the results of the past and revivifies them” (Lefebvre, [1974] 2012, p. 349). 
Recently, the German historian Achim Landwehr called this practice “chronoference”, a practice in-
terconnecting present and absent times (Landwehr, 2016).
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came along with their appropriation practices, and how, not to mention by whom, 
this image of an “urban” city was built up. In this moment the mentioned Lefeb-
vrian space triad (the spatial practices, the representation of space and the spaces 
of representation) becomes virulent. Even if it is superfluous to say, it should be 
underlined that, of course, appropriating does not mean generally acting voluntarily. 
We have to look very closely into the concrete situations. Then we can observe the 
power relations between different actors and how they were condensed in (urban) 
space, for example in architecture (in the construction of morally clean and linear 
streets) or in laws regulating the forms of enlivening the city. It becomes clear how 
historically unstable and differentiated urban space(s) has/have been, and which 
spatio-temporal stabilization-attempts (for example linear narratives of progress or 
of state-building) were introduced and by whom.

The urban phenomenon means “no longer-static/dynamic” (Bastos), “progressive 
and future-orientated” (Brefe) or “mobilized-nomadic” (Pinto). One could get the 
impression that these interpretations are following certain Western progressive mod-
ernist claims for a modern(ized) city. The question of whether we can appropriate 
these interpretations, and with them a certain image of São Paulo as usable for our 
investigation, or if we have to decipher them as “ideologist” in the sense of aiming 
at a previously given result (here progress), is a matter of our decision-making and 
of evaluating methodological quality. Making this clear, the studies advanced by 
Frehse with Lefebvre’s ideas in mind questioning the progressive narrative are of very 
high value: there are no linear developments from the traditional to the modern but 
very different actors and temporally complex manners of appropriating the space. 

In the end, the question is this: can we trust the arguments of the authors we 
read? And, thus appropriation becomes a tool that hints not only at (past) objects 
of investigation, but also at us as decision-makers. Moreover, it implicates us as 
agents of knowledge today, indicating our own place in a web of signifying and 
power-reflection. 
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Abstract

Urban phenomena in São Paulo’s nineteenth and twentieth centuries: appropriating local 

spatio-temporalities

The article seeks to investigate urban phenomena in São Paulo’s 19th and 20th centuries by uti-

lizing Henri Lefebvre’s concept of appropriation. Thus, I focus on the relations between urban 

space(s) and its inhabitants, and the analysis of the city – usually perceived as space – becomes a 

spatio-temporal and relational analysis regarding dynamic practices, conflicts, etc. understood as 

urban phenomena. How did the inhabitants appropriate São Paulo? May we state special forms 

by comparing it to other Latin American cities of former times? How did the migrants arriving 

at the end of 19th century change old forms of living in the city? I conclude with remarks and 

critics on the potential of using the concept of appropriation in urban studies.

Keywords: São Paulo; Appropriation; Henri Lefebvre; Spatio-temporalities; Urban studies.

Resumo

Fenômenos urbanos na São Paulo dos séculos xix e xx: apropriando-se de espaçotemporalidades 

locais 

O artigo investiga fenômenos urbanos na São Paulo dos séculos xix e xx lançando mão do 

conceito de apropriação de Henri Lefebvre. Assim, enfoco as relações entre espaço(s) urbano(s) 

e seus habitantes, e a análise da cidade – usualmente percebida como espaço – se torna análise 

espaçotemporal e relacional de práticas, conflitos etc. dinâmicos, entendidos como fenômenos 

urbanos. Como os habitantes se apropriaram de São Paulo? É possível aferir formas especiais via 

comparação com outras cidades latino-americanas de tempos mais antigos? Como os (i)migrantes 

chegados no final do século xix modificaram formas antigas de se viver na cidade? Concluo com 

observações e críticas à potencialidade de se usar o conceito de apropriação nos estudos urbanos. 
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Lugares paradigmáticos da cidade condensam narrativas temporais e espaciais con-
vocando estudos empíricos em diálogo com a teoria. O centro de Fortaleza1 oferece 
aporte empírico para a questão, constituindo-se em uma área exemplar de acionamen-
to de reformas e intervenções, feitas em diversos momentos. Tais intervenções vêm 
acompanhadas de discursos de preservação do patrimônio, classificações e busca de 
organização do chamado espaço público e, também, de representações provenientes 
de moradores e frequentadores idosos que associam, de forma comparativa, o passado 
e o presente do local, hoje considerado sem a dinâmica e o reconhecimento social 
e político de outrora2.

Propostas e projetos vêm surgindo nas últimas décadas, conforme será explorado 
mais adiante, acionando antigas e novas representações para pensar o centro com 
perpectivas de disciplinamento baseadas na preservação de áreas e estabelecimentos 
considerados históricos3. 

* Universidade Federal do Ceará, Fortaleza, Ceará, Brasil.
1. Embora a referência empírica deste artigo seja o centro de Fortaleza, algumas das reflexões aqui expostas 

são tratadas em outros contextos espaciais, sob a perspectiva do patrimônio e modos de lidar com os 
vazios urbanos (Rubino, 2009; Meneguello, 2009). 

2. É notória a presença de idosos em praças de maior adensamento comercial, destacando-se a renomada 
Praça do Ferreira, sobretudo durante o dia.

3. Ver o projeto de pesquisa intitulado “Etnografias urbanas: rede, conflitos e lugares”, em que foram ex-
plorados discursos e intervenções com subsídios da Fundação Cearense de Apoio ao Desenvolvimento 
Científico e Tecnológico (Funcap) e do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnoló-
gico (cnpq) no período 2012/2014. 



Do ponto de vista teórico e metodológico, o artigo encaminha-se na direção de 
perceber a cidade em suas expressões e vivências heterogêneas, em sentido contrário 
à concepção de espaço urbano indiviso e estático que se forma independente de re-
presentações e práticas de usuários4. Utilizo-me também dos artefatos perceptivos da 
metodologia de Henri Lefebvre (1992), tendo em conta o significado, a sazonalidade 
do centro de Fortaleza e sua variação de ritmo ao longo dos dias da semana e no 
caminhar de sua história. As linguagens presentes no senso comum, na concepção 
de urbanistas e nos projetos de intervenção são também metodologicamente sig-
nificativas para o registro de percepções temporais e espaciais. Entre as instituições 
e projetos que tomaram o centro de Fortaleza como alvo importante, embasando 
o tema das classificações e discursos sobre a cidade, destacamos: os Fóruns Adolfo 
Herbster e Viva Centro e os planos “Pacto por Fortaleza” e “Fortaleza 2040”5. Trata-se 
de orientações de participação e intervenção elaboradas desde 1980 e enfatizadas 
no período 2010-2015 que condensam narrativas espaciais e temporais. Apontam 
modos de orquestrar a cidade, tomando o centro como um dos espaços paradigmá-
ticos que refletem as marcas da cidade ao longo da sua história. Os fóruns e planos 
são convergentes, configurando-se o “Pacto por Fortaleza” e o “Fortaleza 2040” 
como propostas ousadas para pensar a cidade de forma abrangente e não restrita a 
um tempo de mandato municipal.

O centro e seu movimento: sob o olhar da ritmanálise

Na perspectiva de recuperar aspectos criativos da experiência urbana por meio de 
pesquisas, recorro ao pensamento de Lefebvre (1992) que analisa a cidade tomando 
como metáfora o ritmo das ações que se apresentam no corpo, nos ciclos da natureza, 
nas ciências sociais e exatas, na música e na poesia, associando-se tanto ao repetitivo 
quanto ao descontínuo e inovador. A ritmanálise, concedendo prioridade ao sen-

4. A importância dos usuários como praticantes do espaço urbano encontra-se formulada em Certeau 
(2003).

5. O Fórum Viva Centro constitui um espaço de discussão estimulado pela Câmara Municipal de For-
taleza que congrega entidades em torno do debate sobre a área, articulando empresários, associações 
da sociedade civil, representantes da mesma Câmara, representantes de regionais e empresários, desde 
2011. Já o Fórum Adolfo Herbster foi organizado pela Superintendência de Planejamento do Muni-
cípio, em 1980, com apoio do governo do estado, abrindo espaço para interlocução e debate entre ges-
tores urbanos, representantes da sociedade civil e profissionais da área do urbanismo. O nome “Adolfo 
Herbster” homenageia o engenheiro que elaborou, em 1859, a planta da cidade de Fortaleza que serviu 
de referência a reformas urbanas. Os fóruns são permanentes e os planos resultam na formação de 
documentos abrangentes que pretendem não se ater a gestões específicas de governos. Distinguindo-
-se dos plurianuais que são restritos a mandatos, os planos “Pacto por Fortaleza” e “Fortaleza 2040” se 
propuseram a pensar um planejamento para a cidade a longo prazo.
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sível, permite registrar, em observações de pesquisa, os vários movimentos, lentos 
ou fortes, as tensões e sociabilidades que permeiam as relações sociais cotidianas na 
cidade. O ritmanalista escuta rumores e silêncios e cuida de evitar as interpretações 
apressadas, na medida em que é um pesquisador sensível a mudanças e situações 
que se processam em tempos e espaços diferenciados. Nessa percepção ele buscará, 
na concepção criativa de Lefebvre (1992, p. 35), “escutar” uma casa, uma rua, uma 
cidade, uma praça ou mercado, identificando sinais de variação tal como um audi-
tor que escuta uma sinfonia. O ritmanalista transformaria a presença em presente, 
aproximando-se da poesia e registrando a temporalidade urbana materializada por 
jovens, turistas, carros e objetos, sinalizando interações e alternâncias de silêncio ou 
barulho, com movimentos policêntricos ou sinfônicos. 

O vocábulo “centro” contém uma historicidade evidenciada no Dicionário Aurélio6, 
que o define, entre outras formulações, como um lugar onde habitualmente eram 
estabelecidos certos negócios. Trata-se de concepção evocadora de uma marcação 
indiciária do aglomerado urbano que condensou, em sua origem e desenvolvimento, 
funções relevantes referentes a trocas comerciais e políticas sumarizadas na caracteriza-
ção de Max Weber (1979, p. 70) sobre a cidade como um estabelecimento de mercado. 
De fato, o centro da maioria das cidades foi historicamente um ponto de nucleação 
de atividades comerciais e administrativas, até o momento em que a expansão urbana 
criou “novos centros”, diversificando os usuários, estratificando o consumo e acionando 
os descompassos da unidade e diversidade a serem disciplinados e problematizados 
nas várias instâncias de poder. 

Na lógica desse processo, o centro de Fortaleza congregava, até meados de 1950, 
atividades comerciais, de lazer, residenciais e político-administrativas. Constituía o 
local onde moradores iam resolver negócios e fazer compras, sendo usual sua identi-
ficação com a “cidade”7. Era comum o emprego da expressão “vou à cidade”, utilizada 
na capital cearense para referir-se ao deslocamento até o centro, demonstrando o 
fato de que esse era um “lugar” em sentido oposto ao “não lugar” conceituado por 
Augé (1994). O centro era então detentor de uma história de valorização que tinha 
um significado preciso para os usuários. Representava um sítio para andar, observar 
vitrines de lojas exclusivas, frequentar casas comerciais e observar hotéis e cafés 
que fizeram nome na história do consumo, em uma cidade caracterizada por fortes 
raízes mercantis. O centro de Fortaleza identificava-se também com o sentido de 
“rua”, expressando uma sociabilidade peculiar, marcada pela diversidade de usos e 

6. Ver <https://dicionariodoaurelio.com/centro>, acesso em 1.3.2018.
7. As palavras “centro” e “cidade” possuiam uma homologia no discurso nativo. Do ponto de vista espacial, 

o centro faz limite com os bairros Joaquim Távora, Aldeota e Praia de Iracema.
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temporalidades, acenando com possibilidades variadas de transitar pela parte mais 
importante e significativa da cidade8. 

Confundia-se também o centro com uma espécie de espaço público no sentido 
atribuído por Jürgen Habermas (1984), sendo lá que as notícias circulavam: na boca 
de literatos, políticos, jornalistas ou intelectuais que mantinham pontos de frequên-
cia em bares, farmácias ou cafés. Era quando o centro fazia jus à sua nomenclatura, 
aglutinando não só atividades utilitárias, mas múltiplas formas de sociabilidade, 
incluindo o circuito de opiniões. O cronista Marciano Lopes assim se reporta ao 
centro na Fortaleza dos anos 1945: “Pequenina e tranquila, com seus duzentos mil 
habitantes, Fortaleza era singela, com seus poucos bairros que dependiam do Centro 
para praticamente tudo, pois nenhum bairro possuía, ainda, vida própria a exemplo de 
agora. Tirando as mercearias ou cinemas, nuns poucos, tudo o mais estava localizado 
no Centro: lojas, bancos, correio, farmácias, mercearias finas.” (Lopes, 2011, p.88) 

A criação de shoppings centers, desde 1970, e a diversificação de atividades comer-
ciais e administrativas em variados bairros formalizaram o processo policêntrico que 
já vinha ocorrendo, configurando divisões espaciais e simbólicas entre as zonas leste 
e a oeste da capital cearense, segundo critérios hierárquicos de moradia e oferta de 
serviços9. Um primeiro deslocamento de moradores do centro ocorreu para áreas 
adjacentes, a exemplo do bairro Jacarecanga. Posteriormente, a busca por moradias 
mais afastadas do denominado “barulho do comércio”10 e mais condizentes com um 
então relativamente novo padrão de habitação11 ensejou a criação de outros núcleos 
comerciais a servirem de apoio ao consumo: expandiu-se, portanto, um comércio 
com distinções evidentes de classe.

Práticas reminiscentes de usos tradicionais do centro ainda se mantêm com vigor. 
Trata-se de venda de mercadorias mais baratas12. Ademais, são oferecidos serviços de 
conserto de eletrodomésticos, tornando o local um reduto patrimonial de ofertas 
voltadas, preferencialmente, para o consumo de classes populares. O deslocamento 
e a repartição de atividades no centro não impediram que ele continuasse a ser, ao 
longo do tempo, um lugar paradigmático de atribuição de sentidos, sejam relaciona-

8. A temporalidade das ruas permite observar mudanças e práticas cotidianas. Sobre a temporalidade 
característica das ruas de São Paulo durante a segunda metade do século xix ver Frehse (2005).

9. Ver Lustosa (2009, pp.179-191). 
10. Expressão nativa utilizada por moradores da cidade para se referir ao complexo de atividades que 

estariam fora das expectativas de tranquilidade associada à moradia.
11. O modelo de habitação, instaurado nos anos de 1960, supunha moradias amplas, com muros altos e 

jardins. Em Fortaleza, o padrão de habitação foi e continua sendo símbolo de status.
12. Durante o curso de sociologia urbana que ministrei no departamento de Ciências Sociais da Universi-

dade Federal do Ceará, em 2013 (2º semestre), alunos registraram, em pesquisa feita no centro, trocas 
comerciais de baixo custo, envolvendo eletrodomésticos, roupas, calçados, livros didáticos etc.
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dos com o prestígio perdido, sejam associados à busca de dinamização e consequente 
necessidade de intervenção dos poderes públicos. 

As caminhadas ao centro expostas a seguir – inspiradas na proposta de observação 
concebida por Lefebvre – apresentam ritmos, movimentos e tensões que abarcam 
um circuito de temporalidades com características de mudança e permanência.

O ritmo descompassado do centro

As visitas ao centro13, realizadas pela autora no primeiro semestre de 2015, tiveram 
como objetivo verificar atividades e movimentos específicos, comparando ritmos e 
usos no início e final de semana. A começar pelo mercado, local onde a partir das 
11 horas da manhã de sábado, costuma não haver estacionamento em seu entorno, é 
evidente a presença efervescente de um comércio passível de ser caracterizado como 
popular. Feiras nas vizinhanças do mercado, na Praça José de Alencar, nas imediações 
da Praça do Ferreira e Praça da Estação costumam materializar o encontro entre ha-
bitantes de municípios próximos e moradores da capital, que para lá se encaminham 
com intuito de fazer compras, especialmente nos finais de semana.

O primeiro impacto de quem chega ao centro no sábado, contesta a ideia de “es-
vaziamento” – palavra até hoje presente em muitos discursos e projetos mencionados 
mais adiante neste artigo que apontam a “desvitalização” da área e consequente neces-
sidade de intervenção14. Um grande corredor de vendas que costuma ocupar praças, 
becos e calçadas mostra, ao contrário, uma dinamicidade que desafia as fronteiras 
da legalidade tanto no que se refere ao uso do espaço como às vendas. Barraqueiros 
e consumidores realizam intensa troca de mercadorias, destacando-se a presença 
marcante de populares que vão ao centro em busca de produtos mais baratos – a 
“feira ao ar livre”, que dribla os impostos, viabilizando vendas com preço mais baixo. 
A disputa por mercadorias de baixo custo, especialmente roupas e calçados, inicia-se 
às 4 horas, momento no qual a oferta de achados é mais abundante, com vestidos que 
parecem, segundo expressão nativa, “comprados em boutiques caras da Aldeota”15.

Do ponto de vista arquitetônico, o centro comporta lugares de patrimonialização, 
com intervenções que vêm buscando combinar relíquias de construções do início do 

13. Participou das visitas ao centro, Igor Monteiro Silva, bolsista de pós-doutorado, pela Fundação Cea-
rense de Apoio ao Desenvolvimento Científico e Tecnológico (Funcap).

14. Uma “revista” resultante do plano “Fortaleza 2040” apresenta a seguinte avaliação do centro: “A cadeia 
de espaços públicos no Centro é insuficiente para a densidade de uso humano durante a jornada diária, 
sendo deserta no período noturno. Tal desequilíbrio tem como resultado a queda do coeficiente de uso 
final, causando economia de prejuízos e queda da vitalidade final da zona urbana” (Parente e Assouka, 
2015, p. 52, grifo meu).

15. Trata-se de um bairro de classe média alta.
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Figura 1: Feira na Praça José de Alencar, 2018 (© Igor Monteiro Silva)

Figura 2: Praça do Ferreira, 2018 (© Igor Monteiro Silva)
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século passado, com o movimento de modernização de prédios de fachadas variadas. 
Na circunstância em que o centro era local de convergência de funções comerciais e 
políticas, edifícios em torno de três andares representavam um primeiro momento de 
expansão dessas atividades. Atualmente, em precárias condições de preservação, eles 
convivem, na qualidade de edificações classificadas como patrimoniais, que recebem 
subvenção dos poderes públicos, com outras designadas como “decadentes”, à espera 
de vendas ou outras ações de salvaguarda. 

O centro apresenta também uma espécie de morfologia temporal e espacial. Du-
rante os dias da semana, o espaço comercial segue rotinas, sendo o sábado animado 
por músicas e frequentadores de barracas que se postam ao longo da praça diante do 
Teatro José de Alencar (Figura 1), ou aproveitam a folga para descanso em grandes 
bancos na Praça do Ferreira (Figura 2).

O comércio nas calçadas, em contraste com as lojas, agrega um público específico, 
com apoios de animação musical e alimentação. Compõe uma espécie de circuito em 
pequena escala no sentido de José Guilherme Magnani (2002), pondo, em espaços 
contíguos, vendas do comércio legal e ilegal, reunindo visitantes, turistas e frequen-
tadores de classes populares16. Outros locais de menor prestígio, como cinemas 
pornôs e bares com frequência de prostituição feminina e masculina, exemplificam 
a diversidade de sociabilidades noturnas e diurnas.

O “velho centro”, com suas histórias, apresenta-se na voz de cantores através de 
violões e conjuntos regionais. O bar na calçada acolhe frequências diversas, transbor-
dando as fronteiras que separavam os “de fora” e os “de dentro”, os que pedem esmola, 
os que vendem, os que bebem, os que cantam e os que se encontram, conferindo um 
momento efêmero de encontro entre desiguais. O estabelecimento Raimundo dos 
Queijos corresponde a um reduto de sociabilidade, sinalizando costumes e formas 
de estar típicas de um passado mais provinciano. 

Não tão longe dali, a pastelaria Leão do Sul17 constitui também ponto tradi-
cional de consumo, notabilizado pela frequência de moradores e turistas. Nesse 
conjunto arquitetônico, museus e espaços que abrigam atividades culturais re-
presentam potencialidades para tornar o local atrativo, sobretudo para jovens. A 
recomposição dos valores locais por meio de atividades e eventos como o chamado 
Natal da Luz, o Carnaval de Blocos e apresentações musicais no Cine Teatro São 
Luiz exemplificam possibilidades de usar o centro em sua diversidade e tempora-
lidade múltiplas.

16. Sobre as articulações entre o ilegal e legal na cidade, ver Telles (2010).
17. Localizada na Praça do Ferreira, a pastelaria é reconhecida por moradores da cidade como a mais 

tradicional e típica, com oitenta anos de existência, hoje fazendo parte de roteiros turísticos. 
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As observações sobre o centro encontram-se articuladas com a ideia de cidade 
que o contém, sendo o local a metonímia de uma conjunção de tensões entre pas-
sado e presente, contradições entre usos e propostas de reforma. Quando Lefebvre 
(1992) refere-se à escuta de uma rua, na perspectiva já referida da ritmanálise, está 
nos falando da compreensão dos ritmos, diversidades e processos que estão postos 
de forma paradigmática no centro. Nele, temporalidades se avizinham, tensões e 
apropriações espaciais de classe emergem, lembrando os dilemas da convivência 
coletiva. O centro de Fortaleza tornou-se, assim, a partitura desafinada em busca de 
orquestração. Essa breve descrição permite situar o leitor na reflexão sobre evocações 
espaciais e temporais que tomam o centro da cidade como referência, apresentando-se 
em propostas de projetos de intervenção.

Evocações temporais: falas que miram o passado e o futuro

Há circunstâncias históricas nas quais determinadas situações urbanas conotam o sen-
tido de uma pauta de percepções e classificações, contribuindo para conformar o que 
Christian Topalov (2002) denominou léxico urbano18. Utilizando a terminologia do 
autor, recupero a percepção de que os léxicos urbanos adquirem realce em conjunturas 
e contextos, aglutinando um elenco de questões postas no cômputo das “prioridades”. 

Os fóruns de discussão e os projetos caracterizados pela exposição de um elenco 
de questões consideradas prioritárias em Fortaleza incluem o centro como espaço 
problemático e carente de soluções. No âmbito dessas reflexões emerge um léxico 
urbano presente em falas, documentos e projetos, e organizado em torno de evoca-
ções temporais e espaciais. 

As evocações temporais referem-se ao passado e ao futuro da cidade, estando 
permeadas pela temática da “requalificação”, “revitalização”, contendo referências 
sobre como pensar o futuro da cidade. As atribuições espaciais comportam os temas 
do “vazio” e da “mistura”, os quais são arrolados de forma direta ou indireta nas di-
ferentes falas provenientes de lugares vários de enunciação. Essas evocações de fato 
encontram-se articuladas, mas mencionadas de forma separada, tendo em vista a 
organização dos argumentos.

O centro de Fortaleza viveu diferentes momentos de intervenção. A reforma 
da Praça do Ferreira, principal ícone da cidade19, ocorrida em 1991, baseava-se na 

18. Este consiste em se pensar a cidade com base em divisões e classificações, sendo as palavras formas de 
objetivação da diversidade espacial (Topalov, 2002, p. 1).

19. A praça constitui um marco histórico e patrimonial da cidade. O nome origina-se do Boticário Fer-
reira, presidente da Câmara da cidade em 1871. O local foi objeto de várias reformas e abrigou cafés, 
lojas e hotéis em seu entorno. 
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tentativa de manter a “história do local”. O projeto urbanístico levou em considera-
ção a recuperação de antigos monumentos e prédios, valorizando também espaços 
emergentes de sociabilidade. O Plano Diretor de 1992 considerava a importância 
de operações especiais para o centro, sendo a cidade percebida pelos poderes públi-
cos como metrópole com “vocação para o turismo”20. Emergiam, nesse contexto, 
recomendações de regulação de atividades e preservação da “memória” da cidade, 
acompanhadas de tentativas de identificação de bens patrimoniais e busca de dina-
mização de atividades culturais. 

Posteriormente, o argumento da “revitalização” justificou-se em vários projetos 
de reforma urbana pela necessidade de intervenção associada ao princípio da vigi-
lância, tendo em vista a existência da violência, a depredação de antigos prédios e 
todas as práticas que apontavam o considerado uso indevido de áreas. O sentido de 
“revitalização” supôs, também, a possibilidade de considerar o centro da cidade como 
área por excelência significativa de um passado dotado de dignidade e historicidade. 
O vocábulo não é específico da capital cearense, considerando que as expressões 
“reviver”, “revitalizar”, “resgatar” e outras alusões à necessidade de dinamizar espaços 
urbanos passam, nas últimas décadas, a integrar o léxico de metrópoles contempo-
râneas, a exemplo de São Luís, Salvador e Recife21.

Os fóruns especiais de discussão sobre a cidade e as formas propositivas mais re-
centes, baseadas em planejamentos estratégicos, fazem eclodir discursos que buscam 
acionar vivências do passado e presente, articuladas ao futuro da cidade. Trata-se 
de situações significativas que tornam visíveis discursos de porta-vozes e usuários, 
dando realce ao que é geralmente designado por intelectuais e operadores do espaço 
urbano como “problemas de uma cidade que se transforma em uma metrópole” 
(Dantas, 2009, pp. 187-227). 

Há, portanto, um sentido de articulação nas percepções e intervenções que 
acompanham os fóruns, debates e planejamentos estratégicos participativos. 
Outras cidades brasileiras também apresentam situações exemplares. Maria Stella 
Bresciani (2004), analisando projeto estético em São Paulo no período 1850-1950, 
verifica que a palavra “melhoramento” constitui um senso comum, uma metáfora 
que permite articular diferentes significados e uma figuração presente em interven-
ções concretas. São concepções que se deslocam constantemente, acompanhando 
experiências estéticas e afetivas que contribuem para a construção de um ideal de 
cidade moderna. 

20. Formulação presente na fala de gestores preocupados em definir estratégias de investimento para o 
Estado, sendo enfatizada desde o governo estadual de Tasso Jereissati (que integra o psdb), sobretudo 
no período 1995-1998.

21. Ver Vasconcellos e Mello (2006, pp. 53-65).
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De fato, as propostas de atuação não estão separadas de concepções sobre a ci-
dade, advindas de diferentes interlocutores que formam uma espécie de campo da 
intervenção urbana composto por representantes do governo, arquitetos, usuários 
e intelectuais especialistas. A chamada “decadência do centro” – comprovada pelos 
usos efetivados em espaços anunciados nos discursos – foi considerada desde o Fórum 
Adolf Herbster (1994) por meio de alguns sinais: perda de habitabilidade, presença 
de “marginais”, prostituição e “desorganização” das atividades de comércio. A trans-
ferência de funções que abrigavam os postos de poder local para outras localidades, 
tais como o Palácio do Governo do Estado e a Assembleia Legislativa, concorria, 
segundo vários pronunciamentos de representantes da sociedade civil, para tornar o 
centro “abandonado”, em oposição a outras zonas da cidade que estavam em processo 
mais efervescente de expansão. 

O “Pacto por Fortaleza”22, envolvendo ações e estratégias para pensar a cidade, 
propôs, inicialmente, realizar diagnóstico com o objetivo de criar subsídios para 
planos de ação urbana, pensando no processo de expansão da cidade para os 
próximos vinte anos. Sob a iniciativa da Câmara Municipal, através do presidente 
Salmito Filho (pdt), realizou encontros em locais paradigmáticos de Fortaleza, 
sendo o centro discutido sob várias perspectivas, dentre as quais se incluíam o 
comércio e a requalificação de praças e edifícios históricos. Segundo os idea-
lizadores do plano, liderado pelo presidente da Câmara Municipal, o projeto 
anunciado no documento Pacto por Fortaleza, a cidade que queremos até 2020 
“surgiu da necessidade de apontar ao Poder Executivo os principais problemas da 
cidade, estando o centro incluído entre as expectativas da sociedade em relação aos 
investimentos que seriam destinados para o bairro” (Salmito Filho, 2015, p. 1). 

A perspectiva de pensar a cidade em longo prazo foi retomada pelo executivo 
municipal no plano “Fortaleza 2040”, implementado em 2015, tendo em conta o 
envolvimento direto não só da Câmara de Vereadores, mas da Prefeitura e do governo 
do Estado. Buscava ampliar e consolidar sentidos de uma projeção urbanística de 
articulação entre o centro e demais bairros da cidade, sob coordenação e liderança 
do Instituto de planejamento de Fortaleza - Iplanfor. Para tanto, foi constituída 
uma equipe interdisciplinar responsável por subprojetos, que teve como missão 
assegurar complementaridades e convergências de produção, articuladas em tor-
no de um princípio de planejamento para o conjunto da cidade. Além das razões 

22.  O plano efetivado em 2010 contou com apoio da Câmara Municipal de Fortaleza, sendo subvencio-
nado pelo Banco do Nordeste do Brasil, com investigações executadas por pesquisadores especialistas 
das áreas de arquitetura, sociologia e geografia da Universidade Federal do Ceará. O plano foi desenvol-
vido pelo Instituto de Planejamento de Fortaleza (Iplanfor), com apoio da Fundação Cearense de Pesquisa 
e Cultura (fcpc) da Universidade Federal do Ceará (ufc).
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urbanistas, critérios econômicos foram justificados para as intervenções previstas 
no espaço urbano23. 

Sob o signo do “planejamento estratégico”, as intervenções e proposições sobre a 
cidade incluem a fala dos arquitetos e consultas à população por meio de mecanismos 
de participação, envolvendo comprometimento de representantes governamentais. 
No âmbito do plano “Fortaleza 2040”, foram recomendadas intervenções ainda em 
estudo, considerando os custos financeiros e as possibilidades de regulação especial 
no prazo de décadas24.

Pensar Fortaleza em um horizonte não próximo – delineando um cenário futuro, 
segundo análise das condições efetivas de mudança e controle no âmbito social, eco-
nômico, político e urbanístico – tornou-se o pano de fundo do qual vêm emergindo 
formulações de intervenção. A concepção de uma temporalidade que atravessaria 
gestões municipais retoma as características de planejamento urbano, observando 
a cidade em sua totalidade pelo desafio mais complexo de articular atualmente as 
diversidades de uso do espaço. Os debates e planos comprovam a recorrência de 
questões que cada vez mais assumem a condição de arenas públicas.

Ressalte-se que a retomada das discussões sobre a necessidade de intervenção no 
centro da cidade tem acontecido nos âmbitos municipal e estadual. A realização de 
audiências públicas sobre o tema do centro e a criação da Secretaria Extrordinária 
do Centro (Sece), desde 2005, evidenciam o momento no qual o local passa a fazer 
parte das estratégias de intervenção e planejamento da cidade25, instituindo um tipo 
de expressão da esfera pública.

A concepção de uma intervenção planejada encontra um de seus suportes na pers-
pectiva de incrementar o uso da cidade pelos turistas, questão presente em discursos 
que chamam atenção para a necessidade de valorizar outros espaços alternativos às 
praias. Eles seriam também balizadores de liames entre as antigas e novas formas de 
praticar o espaço. 

23. Segundo Ricardo Pereira Sales, representante da Secretaria Regional do Centro de Fortale-
za, durante reunião realizada em 8 de abril de 2015, no âmbito da proposta “Fortaleza 2040”, 
o local comporta 17% da economia e 45% do Imposto sobre Circulação de Mercadorias e 
Serviços (icms). 

24. Conforme o plano urbanístico, o centro deverá receber, sem data ainda indefinida, o corredor da 
Esplanada Administrativa Municipal que se estenderá da praia – nas proximidades da antiga área por-
tuária – até a Praça José de Alencar. Nesse percurso está prevista a construção de prédios para uso misto 
nos locais em que hoje há galpões e lojas, além da transferência das sedes do poder público municipal 
para esse trecho do centro. A estimativa é que até 2020 algumas dessas intervenções tenham início.

25. Ver, a esse respeito, Vasconcelos (2008).
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Os fóruns como arenas públicas e a difusão de léxicos urbanos

As arenas públicas tornam as falas sobre a cidade expressivas, formando um conjunto 
de questões urgentes a serem tratadas no curto, médio e longo prazo. Uma reflexão 
sobre os tema da espacialidade e temporalidade, tendo por referência o centro da 
cidade, não pode deixar de considerar a existência desse campo de discursos e ações 
envolvendo arquitetos, gestores, jornalistas, intelectuais e políticos, que vêm mo-
bilizando ações e diferentes rituais coletivos de apresentação, incluindo materiais 
escritos em forma de cadernos e folhetos.

Os fóruns constituem, assim, ocasiões simultaneas de articulação dos poderes 
públicos com um campo de saberes especializados bem como momentos de denún-
cia de setores populares convocados a participar dos planos26. Constituem ainda, na 
perspectiva de denúncia pública elaborada por Boltanski (1990), oportunidades de 
condensação de problemáticas urbanas que fundamentam documentos, antecipan-
do demandas dirigidas aos poderes públicos em gestões municipais posteriores. O 
discurso dos profissionais do urbanismo (intelectuais e arquitetos) não ocupantes de 
cargos públicos assumem, na maioria das vezes, uma formulação arguitiva, sendo os 
representantes de categorias populares espécies de porta-vozes autorizados da denúncia. 
Há, nesse contexto, um conjunto complexo de enunciações acusatórias, justificadoras 
e propositivas.

Os vários encontros e debates anteriormente mencionados apontam para um tipo 
de arena pública na qual diversos atores são convocados a intervir, acrescentando 
momentos de “escuta da população” formalizados e intensificados desde o “Pacto por 
Fortaleza”, sendo retomados com maior vigor no plano “Fortaleza 2040”. Ressalta-se, 
nesse último, o uso de metodologia baseada no planejamento estratégico, que prevê 
as sugestões de participantes de entidades populares manifestas na composição dos 
interlocutores e porta-vozes. A ampliação dessa “escuta” – nem sempre abrangente, 
pois efetivada de forma breve, em consonância com as propostas de construção do 
que é denominado por cenário no ambito do planejamento estratégico – inclui a 
presença de representantes de órgãos públicos, empresas, entidades civis, organi-
zações populares, professores e estudantes universitários que legitimam as fases de 
construção dos projetos.

26. As reuniões envolvendo segmentos populares organizados constituem oportunidades de exposição 
de demandas. Em reunião já referida, realizada em abril de 2015 na Câmara de Dirigentes Lojistas e 
abordando a temática do centro da cidade, uma das lideranças pertecentes à Associação de Moradores 
do Centro afirmou o seguinte: “Quero abolir a palavra ‘revitalização’ porque nós adoramos o centro, 
não vamos sair daqui. Os programas têm que pensar nos moradores”.
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Atribuições espaciais: as misturas e os vazios

O centro de Fortaleza caracteriza-se pela mescla de funções, suscitando o tema da 
“mistura” presente em discursos do senso comum: “o centro é muito misturado”, ou o 
“centro está abandonado ou esvaziado”27. A mudança de ritmos durante a semana, em 
contraste com o esvaziamento do domingo, e a peculiaridade da frequência de classe 
traduzem a existência de temporalidades articuladas. Se havia marcas do passado, 
o presente do comércio legal e ilegal e a “vitalidade” do antes – agora transformada 
em patrimônio – suscitam muitas questões para se pensar sobre a acomodação e a 
convivência de camadas temporais e espaciais. As propostas de intervenção e os dis-
cursos justificadores constituem a busca por “dar liga” a esses diferentes momentos.

As falas referentes à desordem e à “mistura” não omitem as vantagens competiti-
vas do centro, considerado o terceiro local de geração de renda do Estado – motivo, 
portanto, de necessidade de intervenção28. As “misturas” ocorrentes no centro foram 
também percebidas em vários discursos como entraves à preservação do patrimônio, 
sendo o comércio ambulante acusado de responsável pela ocupação indevida de 
espaços. A preservação do patrimônio foi tema tratado no quarto encontro do Fó-
rum Viva Centro, em 2011, incluindo reformas e construção de memorial, além de 
restauros. A tensão entre usos atuais e conservação patrimonial foi assim expressa, no 
referido evento, por Luíza Perdigão, representante da Secretaria Executiva Regional 
do Centro de Fortaleza (Sercefor): “Não devemos ter a visão de engessar, pois nada é 
imutável, as reformas são necessárias”. A fala buscava ajustar as tensões provenientes 
da necessidade de articular passado e presente na definição de usos do espaço.

O comércio ilegal – incluindo ambulantes – vem provocando grandes polêmi-
cas, a exemplo da operação designada “Linha Vermelha”, que visa tirar ambulantes 
da calçada de prédios históricos ou tombados29, fazendo vir à tona a perspectiva da 
disciplina nos usos do espaço, considerada questão de ordem pública. 

As discussões sobre o centro remetem a sentidos de espaço público que estão 
subjacentes aos projetos apresentados, fazendo emergir questões ligadas ao passado, 

27. As expressões são difundidas no senso comum e em documentos. A revista Fortaleza 2040, na seção 
denominada “Indícios de uma zona urbana em declínio”, aponta o seguinte: “Espaços construídos e 
espaços desertos e sem vida durante a noite; herança cultural edificada sem serventia e em estado de 
abandono; vazio de vida de vizinhança permanente em suas praças e parques” (Parente e Assouka, 
2015, p. 49).

28. O local de comércio informal chamado popularmente de shopping Chão, que começa às 5 horas da 
manhã do sábado e termina segunda-feira no mesmo horário, consagrou-se, não obstante sua ilegali-
dade, como local de fluxo intenso de troca de mercadorias e fonte de geração de renda. 

29. Informações sobre essa questão podem ser encontradas no site do jornal O Povo: <http:opovo.com.
br>; acesso em 10.4.2017. 
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presente e futuro da cidade. Uma mirada mais ampla na problemática, embasada em 
outros contextos históricos, pode ajudar no aprofundamento do tema.

No livro intitulado O declínio do espaço público: Tiranias da intimidade, Richard 
Sennett (1999) afirma que é no ambiente citadino de trocas múltiplas que se explici-
tam nitidamente as regras de convivência coletiva. O estranhamento diante do desco-
nhecido aciona regras de convivência, gestos de cortesia e rituais que, antes de serem 
exclusivas de um encontro entre “iguais”, promovem a proximidade com os diferentes.

A retração progressiva do espaço público discutida pelo autor corresponde a um 
predomínio da intimidade sobre as ações coletivas que pontuam a prática da maioria 
dos moradores urbanos nas últimas décadas do século xx. O centro, como suposto 
lugar de emergência de um público urbano, pode ser o exemplo dessa formulação.

No rumo da percepção de espaços públicos na cidade, as ideias desenvolvidas 
por Jane Jacobs (2011) são também importantes e lembram as formas de vitalidade 
pautadas justamente na diversidade, em oposição à perspectiva homogenizadora e 
disciplinada que alguns delineamentos parecem conter.

Analisando os processos de planejamento urbano instituídos desde a moder-
nidade, constata a autora que as cidades não se submetem a uma lógica prevista de 
crescimento. Ao contrário, são um imenso laboratório de ensaio e erro, fracasso e 
sucesso, em termos de seu movimento cotidiano. O imaginário perfeito da cidade 
parece distanciar-se de uma realidade de práticas plena de contradições nos usos 
diversificados da vida urbana. Em defesa da manutenção da vitalidade, por meio 
do incentivo de usos do espaço público, a autora critica o iderário do planejamento 
construído, sobretudo no período pós-guerra, baseado em segregação e discrimina-
ção de usos, que, ao contrário da intenção dos idealizadores, torna as ruas inseguras 
porque permeadas de vazios. 

A rua, palco por excelência da diversidade, deveria estar preparada para lidar com 
estranhos por meio de uma demarcação boa e eficaz de áreas privadas e públicas. 
Nesse contexto de interatividade, o olhar de frequentadores constituiria, na visão da 
autora, o sentido dessa regulação, não baseada em território separado, mas na noção 
de rua, com suas possibilidades de partilha. A maioria das “personagens de rua”, isto 
é, indivíduos que cuidam de lojas ou bares e são pessoas públicas, está estabelecida 
em locais públicos estratégicos, funcionando como figuras capazes de observar as 
ruas. As janelas de residências, o pequeno comércio, as formas diferenciadas de 
sociabilidade e os controles usuais feitos por moradores promovem uma espécie de 
“regulação cotidiana que o planejamento utópico não consegue alcançar”, segundo 
as palavras da autora ( Jacobs, 2011, p. 161). 

As cidades necessitariam, portanto, de uma diversidade de usos mais complexa e 
densa, capaz de produzir sustentação econômica e social. Os componentes dessa he-
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terogeneidade podem variar, mas se complementam. Os geradores dessa diversidade 
são as pequenas empresas e serviços, pois “onde quer que existam locais cheios de 
vida e atraentes nas cidades os pequenos são muito mais numerosos que os grandes” 
( Jacobs, 2011, p. 161). Assim, bares, lojas, drogarias e docerias desempenham papel 
importante de dinamicidade e incremento da diversidade. Em síntese, as cidades 
monótonas contêm o germe de sua destruição, mas as vivas, diversificadas e intensas 
contêm a semente de sua regeneração. 

É evidente que Jacobs está se referindo a cidades não tão marcadas pela exclusão e 
desigualdade social como Fortaleza ao longo de sua história30. No entanto, a conser-
vação das diferenças sugerida pela autora reforça o poder de reconfiguração baseado 
na variabilidade de usos. Tendo-se em conta essa reflexão de Jacobs, é possível men-
cionar linguagens presentes nos registros empíricos sobre Fortaleza que se reportam 
aos “vazios” e “misturas” como parte de um léxico urbano instituído não só para o 
centro mas para o conjunto da cidade. São comuns as evocações aos “vazios” e “mis-
turas” em metrópoles cujas mutações implicam a proliferação de áreas de comércio 
e lazer descentralizadas e a consequente valorização e desvalorização simbólica de 
segmentos do espaço urbano, em consonância com o peso do capital imobiliário. 

O uso de drogas, comércio ilegal e prostituição em Fortaleza são mencionados 
como sinais de decadência, pondo o centro como o espaço fronteiriço de liminarida-
des, apontando, assim, para o teor negativo de classificações que remetem ao tema da 
“mistura”. O vocábulo “mistura” tem raízes na conformação de um espaço segregado 
e no próprio modo como os habitantes da capital cearense frequentam o espaço pú-
blico. Os moradores de Fortaleza conhecem esse termo nativo que exprime formas 
de classificação baseadas na experiência desigual de inserção dos usuários na cidade. 
A “mistura” não se refere apenas ao complexo de atividades, mas, sobretudo, ao modo 
como os indivíduos se apropriam de espaços e instituem regras de evitação. A frequência 
se torna um termômetro de distinção de classe, com ritualizações de pertencimentos 
e exclusões. A convivência, em uma mesma localidade, de estratos sociais diferentes 
acaba por afastar a presença das classes média e alta, ambas com a baliza de conferir 
“dignidade” aos espaços frequentados. 

É a frequência difusa de usuários que questiona a reprodução de espaços atra-
tivos, sugerindo a presença do “perigo” ou da “insegurança”, tal como se passou no 
bairro Praia de Iracema, cuja circulação periódica da classe média, após a criação do 
Centro Dragão do mar, em 1999, assegurou, por uma temporada de ao menos cinco 
anos, o prestígio e a estabilidade do local31. A frequência mais homogênea de classe 

30. Sobre as desigualdades sociais presentes em Fortaleza, sobretudo após a seca de 1915, ver Ponte (1993).
31. Com relação ao bairro Praia de Iracema, ver Barreira (2007, pp. 163-180).
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e a identificação de comportamentos passam a ser o parâmetro de comprovação da 
vitalidade e a certeza de estabilidade dos espaços citadinos. Tudo se passa como se a 
cidade agregasse nichos de homogeneidade, criando situações liminares em diferenças 
que nem sempre dialogam entre si.

Não seria exagerado afirmar que a “mistura” de classes funciona também como 
alerta ao sentido de “degradação” percebida pelo comparecimento, em determinado 
local, de um público indefinido. A sociabilidade considerada adequada à reputação 
espacial funciona com base em uma linguagem de moralização que se opera entre 
“iguais”. A mistura se opõe ao lugar seleto, o que não oferece perigo de presenças 
consideradas “indesejáveis”.

Referir-se a um lugar “misturado” quer dizer que ele deve ser evitado, pois sub-
mete os presentes a uma situação de perda de identificação de códigos de conduta 
e reconhecimento: mal-estar e medo diante do supostamente inferior32, também 
justificado no sentimento de insegurança. A retração das classes média e alta no 
centro de Fortaleza é também sintoma de um processo de evitação das “misturas” 
que se materializa no uso restrito de transportes coletivos por esses segmentos sociais. 

Por essa razão, investimentos culturais de comensalidade e eventos públicos es-
pecíficos, como shows e apresentações musicais, têm a intenção de reconstruir um 
novo mapa de prestígio, atraindo moradores pertencentes a outros estratos sociais. 

A título de exemplo, a proposta de requalificação feita no Passeio Público de 
Fortaleza, em 2007, constituiu uma das obras que incorporou novos usos associados 
a sentidos de preservação, enquadrando-se no conjunto de medidas de restauro da 
área do centro histórico (Lopes, 2013)33. O Passeio Público34 é considerado uma ex-
periência bem-sucedida de intervenção, não obstante apresentar tensões na busca de 
disciplinar os usos considerados indevidos. O Passeio era interpretado por moradores 
e poderes públicos, no período anterior à reforma, como espaço “abandonado” ou 
vítima de estigma por conta da presença de prostitutas. O projeto de intervenção dos 
poderes públicos incluiu a construção de quiosques, com venda de comidas típicas, 
organizou guias de turismo e sediou eventos artísticos para crianças, além de outras 
atividades recreativas visando atrair a classe média.

32.  Trata-se de registro da linguagem corriqueira comprovada empiricamente nos usos do espaço na cida-
de. Sobre estratificação espacial no centro de Fortaleza, exemplificada na Praça dos Mártires (Passeio 
Público), ver Lopes (2013).

33. Trata-se de local classificado como histórico, por servir de palco de fuzilamento de confederados, além 
de ter sido ocupado no século passado por elites urbanas. 

34. Os passeios públicos brasileiros, inspirados no modelo da cidade do Rio de Janeiro, faziam parte de 
muitos programas urbanos solicitados em fins do século xviii, sendo expressão de sofisticação da 
incipiente vida urbana (Castro, 2006, p. 219).
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A “mistura” associa-se ao tema da diversidade, relacionando-se com os processos 
de crescimento de cidades. Análises sobre metrópoles de grande porte como São 
Paulo também vinculam o tema da diversidade urbana com o da segregação, im-
plicando forte estratificação espacial, que é revelada na existência de periferias, em 
1980. (Kowarick, 2009). As periferias em Fortaleza nem sempre estão demarcadas 
em fronteiras espaciais rígidas, tendo em vista a proximidade de moradias entre 
classes distintas, reforçando os cuidados e controles da “mistura”. Associada ao termo 
“degradação”, a ideia de “mistura” integra um léxico acusatório que supõe também 
ausência de controle e disciplina por parte das instituições responsáveis pela política 
urbana. Revela também uma visão que vai de encontro à própria noção de espaço 
público, percebido conceitualmente como múltiplo e diversificado. 

Para além de intervenções de natureza institucional, projeções que exigem inves-
timentos de ordem pessoal reforçam sentidos coletivos de uso do espaço público. A 
matéria difundida no jornal O Povo de 14 de setembro de 2015 sintetiza algumas das 
iniciativas que vêm reforçando a busca de construção de elos dos moradores com a 
cidade. O projeto “walk – Caminha” estimula as pessoas a reconhecerem a cidade 
caminhando a pé, incentivadas por placas que indicam caminhos e distâncias. Na 
Praça do Ferreira, placas espalhadas em pontos considerados históricos (por exemplo 
“até o sobrado José Lourenço35 são quatro minutos”) incentivam a prática de andar 
a pé e reconhecer a cidade, transitada principalmente por carros. A ideia de ocupar 
as ruas reforça o sentido público já referido por Jane Jacobs, que, embora não tenha 
se baseado diretamente na formulação de Lefebvre, propõe um desenho urbano 
capaz de levar em conta uma diversidade reguladora baseada em tempos, ritmos e 
espaços diferenciados.

Diz Lefebvre (1992, p. 35) que o ritmanalista seria um personagem enigmático, 
nem puramente sociólogo, antropólogo ou psicólogo, que se serviria das matérias 
de seu conhecimento para escutar palavras, barulhos e sons, observando as atitudes 
humanas dentro de uma temporalidade e espacialidade condensadas. Saberia assim, 
eu acrescentaria, captar os diferentes ritmos e as representações de espaço e tempo, 
como propostas de renovação e incorporação de políticas na vinculação entre pla-
nejamento e práticas cotidianas de moradores. 

35. Trata-se de prédio tombado pelo estado do Ceará, construido na segunda metade do século xix que 
serviu de residência ao médico José Lourenço de Castro Silva.
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Resumo 

Léxicos urbanos e arenas públicas: observando tempos e espaços no Centro de Fortaleza

O presente artigo referencia-se nas classificações, representações e propostas de intervenção 

urbana como matéria relevante para o registro da cidade como prática e linguagem. O centro de 

Fortaleza oferece aporte empírico para a questão por constituir local exemplar de acionamento 

de classificações, reformas e intervenções feitas em diversos momentos. Basendo-se nos aportes 

metodológicos da ritmoanálise, sugeridos por Henri Lefebvre, a pesquisa registra os vários 

movimentos, lentos ou fortes, que permeiam as relações sociais cotidianas no centro. Inclui as 

percepções e classificações de atores e porta-vozes que contribuem para conformar um léxico 

urbano acionado, sobretudo através de arenas públicas que adquirem realce em determinadas 

conjunturas. 

Palavras-chave: Tempo; Espaço; Léxicos urbanos; Cidade.
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Abstract

Urban lexicon and public arenas: Observing times and spaces in the city center of Fortaleza

This article refers to classifications, representations and proposals of urban intervention as relevant 

subjects for analyzing the city as both practice and language. The central area of the city of For-

taleza, in Brazil, provides the empirical support for this issue, being an exemplary site to activate 

classifications, reforms and interventions made at different times. Based on the methodological 

contribution of rhythmanalysis, by Henri Lefebvre, the research records the various movements, 

both slow and intense, that permeate everyday social relations in the city center. These include 

the perceptions and classifications of the actors and spokespersons who contribute to compose 

an urban lexicon, activated particularly through public arenas, which may be further enhanced 

under certain social conjunctures.
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Lima Barreto, escritor inusitado

Este artigo dialoga com a proposta desse Dossiê de se pensar, sob um prisma conceitual 
e empírico, a cidade brasileira através de cotejos específicos entre as dimensões do tempo 
e do espaço. Nesse sentido, o desafio consiste, através de uma incursão no passado, com 
certa atitude etnográfica, em reconstituir aspectos antropologicamente relevantes de 
vivências citadinas de Afonso Henriques de Lima Barreto (1881-1921). Com base 
em referências da antropologia urbana1, lançaremos um olhar atento às relações entre 
os citadinos e destes com os espaços urbanos, a partir daquilo que emerge em escritos 
do autor em questão2. Nesse âmbito, também abordaremos aspectos decorrentes das 
discriminações sociais e raciais sofridas por Lima Barreto, com ênfase na forma como 
emergiram em determinadas interações na vida urbana. Sua vida e obra, já bastante 
estudadas, têm sido alvo de abordagens intensificadas nos últimos anos, dado que 
exprimem dimensões e dramas de longa data na vida nacional, com forte repercussão 
no presente3, e este artigo busca contribuir à luz dos referenciais já delineados.

* Universidade de São Paulo, São Paulo, Brasil.
** Fundação Getúlio Vargas, São Paulo, Brasil.
1. Sem percorrer um vasto campo, ver principalmente Arantes (2000), Frúgoli Jr. (2007) e Agier (2011).
2. “A literatura de Lima Barreto se distribui por seis gêneros: romance, sátira, conto, crônica, epistolografia 

e memórias” (Sevcenko, [1983] 2003, p. 194).
3. Não há espaço aqui para reconstituir a forte repercussão de Lima Barreto na realidade brasileira con-



Isso suscita uma circunscrição inicial concisa sobre Lima Barreto, sem a intenção 
de um quadro totalizante, com aspectos que serão parcialmente retomados ao longo 
do texto: trata-se de um escritor, jornalista, cronista e ensaísta que se assumia como 
negro, à época classificado sobretudo como “mulato”, tendo sofrido uma série de 
discriminações ao longo de toda a vida. Sua trajetória expressa singularidades ligadas 
à sua condição de negro (ou mulato), pobre e suburbano, que todavia se tornou 
funcionário público e intelectual, tendo adquirido uma forte erudição, com a criação 
de uma pequena biblioteca particular, com centenas de obras4. Foi um crítico radical 
do Estado, da Primeira República, das elites, dos arrivismos, dos protecionismos, 
das reformas urbanas modernizantes, mas também de diversos hábitos e práticas 
populares, embora em sua obra sejam assinaláveis os personagens dessas classes 
populares. O reconhecimento desejado de sua obra literária, assinalada por certo 
estilo crítico sem concessões, não lhe ocorreu em vida, incluindo a frustração pela 
impossibilidade de pertencer à Academia Brasileira de Letras5. Por fim, ele sofria de 
alcoolismo, o que acarretou gradativos problemas de saúde e sucessivas internações, 
culminando em sua morte precoce, aos 41 anos6.

Lima Barreto residiu num subúrbio do Rio de Janeiro e ao longo da vida realizou 
trajetos cotidianos ao centro da cidade, sendo que tanto aspectos dos subúrbios 
quanto da área central carioca foram abordados em seus escritos. Seus textos sobre 
o Rio da época, presentes num conjunto heterogêneo de produções, reconstituíam 
cenas significativas da vida urbana, o que transparece sobretudo em suas crônicas; 
seus escritos eram em geral atravessados por uma ironia advinda da dor7, dados os di-
lemas e dramas enfrentados pelo próprio autor – aqui brevissimamente apresentados.

Dado que a cidade constitui um tema fundamental, o artigo principia a partir 
do contexto histórico do Rio de Janeiro do início do século xx, vislumbrado nas 
obras de Lima Barreto e nas similaridades e diferenças do autor em relação a outros 
escritores contemporâneos, na forma de abordar as transformações pelas quais a 
cidade passava e no modo de fazer literatura. Em um segundo momento, passa-se a 
uma sucinta revisão de estudos sobre cronistas que retrataram a vida urbana carioca 

temporânea; cabe apenas lembrar que o autor foi o homenageado da 15ª Festa Literária Internacional de 
Paraty, a chamada Flip (2017). Não é fortuito que o autor e seus escritos constem da abertura de Brasil: 
uma biografia (Schwarcz e Starling, 2015, pp. 13-15).

4. Seu pai também foi funcionário público, mas perdeu o emprego por motivos políticos e depois enlou-
queceu, tendo falecido um pouco depois do próprio Lima Barreto.

5. Essa temática é de forte atualidade também para mulheres negras, se pensarmos na candidatura frustra-
da da escritora Conceição Evaristo à Academia Brasileira de Letras em agosto de 2018.

6. Múltiplas referências foram utilizadas neste parágrafo, com destaque para Francisco de Assis Barbosa 
([1952] 1975), Needell (1993), Resende ([1993] 2016), Schwarcz (2017) e Sevcenko ([1983] 2003).

7. Ver, a respeito, Resende ([1993] 2016, pp. 84 e 134). 
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no período da Primeira República, como João do Rio (Paulo Barreto, 1881-1921), 
aliada a comparações com a produção de Lima Barreto. Nesse aspecto, as crônicas 
de Barreto revelam uma descrição perspicaz do cotidiano da cidade a partir de espa-
ços e práticas, que colocam em evidência uma população pouco retratada em obras 
literárias da época. Nessa parte, pode-se atentar ao modo como aspectos urbanos 
assinaláveis emergem das deambulações e interações do autor. Por fim, o texto busca 
refazer trajetos cotidianamente realizados por Lima Barreto no centro da cidade, 
além das relações estabelecidas por ele nesses espaços, incluindo o olhar de amigos 
sobre o próprio escritor, buscando recuperar percursos regulares, imersos numa 
sociabilidade predominantemente masculina, na qual o autor cerrava solidariedade 
com figuras comuns frequentadoras de bares. Vale ressaltar nosso diálogo com a ideia 
do caminhar como uma prática do espaço, a partir da qual se podem compreender 
aspectos urbanos que escapam a uma visão apenas panorâmica (Certeau, [1980] 
2014, pp. 157-177). Em outras palavras, alinhamo-nos ao argumento de que “o 
conhecimento da cidade é, portanto, um conhecimento produzido pelos percursos” 
(Silva, 2009, p. 174).

O Rio de Janeiro da época e especificidades da obra de Lima Barreto

A cidade do Rio de Janeiro do fin de siècle já foi, evidentemente, abordada por um 
conjunto abrangente de estudos, dado ter sido a capital do país e, assim, condensado 
diversos fenômenos políticos assinaláveis da chamada Primeira República. A localida-
de foi alvo de diversas reformas urbanas, decorrentes de intervenções modernizantes 
durante a gestão do prefeito Francisco Pereira Passos (1903-1906), inspiradas nos 
bulevares parisienses do Barão de Haussmann, que todavia se concentraram na criação 
da avenida Central (atual Rio Branco). Isso levou à demolição de aproximadamente 
setecentos imóveis, que abrigavam uma população pobre e proletária, ali residente 
em cortiços e estalagens, muitos dos quais trabalhavam no pequeno comércio e em 
oficinas artesanais (Benchimol, 1982, p. 13). Tal processo foi identificado popular-
mente como “bota-abaixo”, sobretudo pelas vítimas de tal arrasamento, sem falar 
da perspectiva sanitarista e moralizante articulada a tais reformas (Marins, 1998, 
p. 145). A avenida Central, inaugurada em 1904, passou a concentrar construções 
grandiosas, como o Theatro Municipal, a Biblioteca Nacional, a Escola Nacional de 
Belas Artes, o Palácio Monroe, além de hotéis, sedes de empresas etc., vindo a ser o 
novo espaço da elegância burguesa, da moda, da pretensa concretização do bordão 
“o Rio civiliza-se” (Sevcenko, [1983] 2003, pp. 43-58).

Nas abordagens sobre a cidade desse período, de um modo esquemático, arti-
culam-se: (a) o contexto político nacional (na sua capital federal); (b) a paisagem 
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urbana – com especial destaque à rua do Ouvidor, espécie de representação metoní-
mica da capital rumo à modernidade, com sua concentração de cafés, livrarias, sedes 
de jornais, boutiques, salões (Walty, 2014, p. 41), sobretudo durante o Império, 
antes da sua substituição como referência de modernidade pela já referida avenida 
Central; (c) o modo como essas dimensões (políticas e urbanas) foram sintetizadas 
pelos escritores cariocas mais proeminentes, em geral analisadas posteriormente 
em conjuntos comparativos, a partir do que se ressaltam as diferentes trajetórias, 
posições políticas e obras literárias.

Numa exposição concisa, pode-se dizer que tais enfoques ganharam densidade 
através do estudo referencial de Nicolau Sevcenko ([1983] 2003), ao assumir a “lite-
ratura como missão”, frente ao conjunto de desafios e tensões sociais da época, com 
atenção especial a Lima Barreto (Idem, pp. 189-234), num contraponto a Euclides 
da Cunha (Idem, pp. 153-188). As obras de ambos, marcadas por antinomias, apro-
ximavam-se quanto a uma formação positivista comum, à crença num humanitarismo 
cosmopolita e a uma espécie de nacionalismo intelectual (Idem, pp. 140-144), algo 
presente, dentre outros aspectos – e para o que interessa mais diretamente ao presente 
texto –, nas críticas do primeiro “ao cosmopolitismo e ao esnobismo arrivista da rua 
do Ouvidor” (Idem, p. 145). Para Sevcenko ([1983] 2003, p. 234), “Durante todo esse 
mergulho vertiginoso na sombra da miséria, da insegurança, da abominação social, 
Lima Barreto deixou seus colegas de boemia e academia pelos companheiros de bar ou 
de desfortuna”8. Pôde “ver o centro da cidade embelezar-se durante suas idas e vindas 
para o subúrbio […]. Assistiu ao crescimento do preconceito social e racial como um 
discriminado. Sentiu a repressão e o isolamento dos insociáveis como vítima”.

Ainda segundo Sevcenko (Idem, p. 190), perscrutava-se, em Lima Barreto, o 
“anseio de revelar em seus textos um retrato maciço e condensado do presente, car-
regado do máximo de registros e notações dos vários níveis em que o saber do seu 
tempo permitia captar e compreender o real […]. Com esse método contundente, o 
autor podia transmitir direta e rapidamente aos seus leitores a sua concepção e o seu 
sentimento relativo aos eventos que o circundavam” (Idem, p. 191). De fato, “tudo 
concorre para compor um imenso mosaico, rude e turbulento, que despoja a Belle 
époque de seus atavios de opulência e frivolidade” (Idem, ibidem).

Pode-se assim delinear um panorama próximo ao que Jeffrey Needell (1993) 
denominou “Belle époque tropical”, ao tomar o Rio como “capital do século xix 
brasileiro”, com os desdobramentos das reformas urbanas, das instituições formais 
da elite e a ascensão do fetichismo de consumo, e cujo cotejo, por parte da litera-
tura da época, passaria por autores como Machado de Assis, Olavo Bilac, Coelho 

8. Voltaremos a isso adiante.
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Neto e Paulo Barreto – pseudônimo de João do Rio (1881-1921) –, até chegar a 
Euclides da Cunha e Lima Barreto. Sobre o último, Needell (Idem, p. 256), sob 
certa inspiração de Sevcenko (Idem, pp. 224-249), lembra que

[…] mesmo com as oportunidades mencionadas, que permitiram a seus pais, ambos mula-

tos, casar, fundar uma família, dar uma educação ao filho, e assistir à sua entrada na escola 

secundária […] o fardo do racismo afinal levou Lima Barreto à ruína. Impedido de se formar 

pelos preconceitos de um professor, teve a sorte de conseguir uma colocação “decente” como 

pequeno burocrata ministerial. Para Lima Barreto, o emprego era uma espécie de morte 

mental lenta. A grandeza literária tornou-se sua obsessão particular, sua única esperança de 

vingança em uma sociedade cujas pretensões eurófilas, racismo e preconceitos de classe ele 

assimilara e sofria diariamente (Idem, p. 256).

Maria Alice Rezende de Carvalho (1994), por sua vez, ao tratar da construção 
intelectual do Rio de Janeiro a partir do final do século xix, chama atenção para a 
constatação de um processo inédito de transformações urbanas, o questionamento 
de determinada noção oficial de progresso, certa proximidade ou identificação de 
intelectuais “sem lugar” com os excluídos, dos quais, entretanto, não nasceria uma 
alternativa social consistente (Carvalho, 1994, pp. 41-42). Numa comparação de Lima 
Barreto com a visão cética e pessimista de Machado de Assis e com a observação das 
ruas assinalada por certa desilusão estética de João do Rio, a autora vê em nosso autor 
uma obra “centrada na denúncia do que considerava a decadência moral e intelectual 
dos ‘falsos’ modernos, transparente na competição desenfreada, no arrivismo reinante, 
no conflito bestial entre homens sem a marca da solidariedade” (Idem, p. 38).

No campo das relações multifacetadas da produção literária com os acontecimen-
tos políticos e urbanos relevantes desse período, Ivete Lara Camargos Walty (2014, 
pp. 41-42, 72-85) pondera como, em meio a escritos sobre a rua do Ouvidor por 
autores como José de Alencar, Olavo Bilac, Machado de Assis e João do Rio e Lima 
Barreto, o último é “uma voz dissonante”: ele “explode o continuum da história da 
cidade moderna no Brasil, denunciando que a rua asfaltada esconde a diferença, 
camufla as rupturas, escamoteia a diversidade, afastando tudo aquilo que impede 
sua uniformidade” (Walty, 2014, p. 83).

Olhares das crônicas sobre a vida urbana carioca da Primeira República

É também relevante dialogar pontualmente com trabalhos que auxiliam na con-
textualização deste artigo, mas que seguem caminhos um pouco distintos de nosso 
enfoque antropológico prioritário. O primeiro deles é o estudo de Julia O’Donnell 
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(2008), que toma o escritor, cronista e jornalista João do Rio como uma espécie de 
pioneiro na observação de múltiplos fenômenos sobre os quais escrevia, sobretudo 
nas ruas, antecipando-se certa dimensão etnográfica, avant la lettre, do autor. João do 
Rio – que era mulato, gordo, homossexual e se caracterizava como dândi e flâneur9 – 
desenvolveu, a seu modo, outro olhar profundamente crítico ao Rio da Belle époque: 

Completamente voltada para os olhos da rua, sua figura e sua observação tinham com o 

universo do público uma relação de intimidade quase simbiótica, uma vez que a rua assumia 

para ele o papel de referência, eixo de convivalidade e centro do cosmopolitismo inescapável. 

O ambiente urbano era, para João do Rio, uma inevitabilidade existencial. E nessa entrega 

aos olhos e às almas das ruas (que ele afirma existirem)10 o cronista teve sua própria imagem 

maculada pelas ambiguidades e paradoxos que a cidade guardava (O’Donnell, 2008, p. 51). 

Sob esse prisma, os escritos de João do Rio ocorreriam sob uma forma primor-
dialmente dialógica: “ao invés de defender sua posição de forma linear e assertiva, 
ele vale-se de sua observação participante para inscrever sua opinião num plano 
dialógico que deixa clara a negociação da realidade que a convivência entre vários 
universos socioculturais num mesmo espaço físico impunha” (Idem, pp. 98-99). Tais 
observações e os escritos decorrentes levariam, assim, a certa superação específica da 
“dicotomia entre desprezo e adesão institucional que marcavam a relação de muitos 
dos pensadores de seu tempo sobre os ícones do ‘progresso’” (Idem, p. 167).

Ainda que Lima Barreto possa estar dentre os escritores que, a priori, repudiariam 
diversas marcas modernas da época, tais como veiculadas pelas elites dominantes, ou 
seja, cujo olhar se distanciaria parcialmente daquele lançado por seu contemporâneo 
João do Rio – mais nuançado e afeito às surpresas e descobertas de quem se propõe 
à flânerie –, vale a pena aprofundar tal questão. 

Numa linha próxima à de O’Donnell (2008), embora sob outras argumentações, 
Jorge P. Santiago (2008) defende que também Lima Barreto teria produzido uma 
espécie de protoantropologia da cidade11, ao tomar as ruas numa “perspectiva estética 
singular” (Santiago, 2008, p. 28), buscando abordá-las como “produto de construções 
negociadas entre atores sociais”, mesmo que “móvel e complexa, como um espaço 

9. Lima Barreto teve várias desavenças com João do Rio (Schwarcz, 2017, pp. 223-225), cuja figura 
despertava troças do autor: “O escritor [L. Barreto], que assumia papel tão significativo na denúncia 
do racismo vigente no país, não parecia se comover muito com outras minorias que também sofriam 
preconceito e exclusão social” (Schwarcz, 2017, p. 225).

10. Isso é explícito no título A alma encantadora das ruas (Rio, [1909] 1997).
11. “A literatura de Lima Barreto é efetivamente outra forma de acesso à antropologia histórica da cidade 

do Rio” (Santiago, 2008, p. 71).
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que escapa às definições rígidas, como uma realidade que se remodela à medida que 
acreditamos apreendê-la” (Idem, p. 30). O escritor, portanto, teria partilhado com 
a antropologia (antes da sua existência ampliada) “a intenção de apreender a cidade 
através daquilo que vivem os citadinos” (Idem, p. 58), o que ganharia corpo e expres-
são no conjunto múltiplo e heteróclito de suas obras, sobretudo quanto a um olhar 
fortemente impregnado pelas margens da cidade (Idem, pp. 71-85). 

É importante aprofundar esse aspecto, no espaço deste artigo, através do detalha-
mento de certas crônicas de Lima Barreto que constituiriam “a faceta mais pública de 
sua produção” (Idem, p. 84). A princípio, poder-se-iam tomar as crônicas como um 
gênero que registra aspectos da vida cotidiana, em diálogo com as reportagens da época, 
sem abordar aqui suas dimensões ficcionais intrínsecas12. Isso nos remete, como detalha 
Beatriz Resende (2017, pp. 17-21), a aspectos de sua conhecida “mania deambulatória” 
ou “perambulatória”, explicitada por ele próprio: “Sou andarilho de vocação”, tendo 
“gosto de estar em lugares em que as cenas variem e venham a se representar, às vezes, 
algumas imprevistas” (Barreto, [1922] 2017, p. 216)13.

Tal circulação constante se relaciona, a princípio, com a própria cotidianidade de 
seus trajetos entre a residência no subúrbio, no bairro de Todos os Santos – em meio 
a lugares populares e precários, embora com paisagens heterogêneas, que delineiam 
suas origens e memórias –, e a área central carioca, incluindo os espaços tidos como 
símbolos do moderno, como as já citadas rua do Ouvidor e a sucedânea avenida 
Central, cuja morfologia e cenas de usos são sistematicamente criticadas por suas 
crônicas (Walty, 2014, pp. 72-85; Resende, 2017, pp. 17-21). Mas tais trajetos se 
desdobram em outras andanças, por exemplo aos fins de semana.

Um exemplo significativo da observação de Lima Barreto, em que se destaca um 
olhar arguto – embora não decorrente de interações explícitas – pode ser visto em 
“O trem de subúrbios” (Barreto, [1921b] 2017, pp. 227-232)14. Leem-se descrições 
detalhadas dos vagões de segunda e primeira classe que denotam uma visão irônica dos 
“magnatas suburbanos”: “a presunção, o pedantismo, a arrogância e o desdém em que 
olhavam as minhas roupas desfiadas e verdoengas, sacudiam-me os nervos e davam-

12. “Os aspectos literários das crônicas de Lima Barreto atravessam, cortam e recortam essa argumentação 
pelo uso da ironia, pela utilização da linguagem que recusa o ornamental mas não deixa de assumir 
peculiaridades que fornecem estilo, pela introdução de elementos ficcionais e recursos narrativos” 
(Resende, [1993] 2016, p. 84). 

13. Acrescenta ele em outro momento: “O isolamento faz-me mal à alma e ao pensamento. Mergulho 
no barulho dos outros, deixo de pensar em mim e nas fantasmagorias que eu mesmo criei para o meu 
padecer. A embriaguez que a multidão traz é a melhor e a mais inofensiva de todas que se tem até agora 
inventado” (Barreto, [2/1920] 2017, p. 117).

14. Para uma ampla contextualização desse tema, ver. Schwarcz (2017, pp. 162-187).
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-me ânimos de revolta” (Idem, p. 228)15. Tal autoimportância (são em geral pequenos 
funcionários, que se destacam de um enorme contingente de desempregados, mas 
incultos, cujas posições teriam advindo de protecionismos), todavia, se dissolveria em 
meio ao anonimato da cidade: “Chegam na rua do Ouvidor, e desaparecem” (Idem, 
p. 229). Uma atenção especial é dada às diferentes frequências do trem ao longo do 
dia. Entre 9h30 e 10h30: “cupins de secretarias e escritórios” (Ibidem); ao longo do 
dia: moças e rapazes, os últimos sem profissão consistente, cuja esperança de alguma 
ascensão social reside num casamento de conveniência (Idem, pp. 229-230); nas pri-
meiras horas da tarde: novas ações de tais “namorados profissionais” em vagões mais 
esvaziados, além de conversas esparsas sobre o “execrável football ” (Idem, p. 230); mais 
à tarde: “se misturam burocratas, militares, ‘almofadinhas’, meninas de Normal e da 
Música, tudo de cambulhada, ficando a fisionomia do trem muito confusa” (Idem, 
p. 231), cuja cena se conclui com nova crítica moral a cavalheiros que, mesmo com 
fortes dores nos calos, cedem seus lugares a duas jovens galantes (Idem, pp. 231-232).

Como pondera Lilia Moritz Schwarcz, 

[…] se Lima ia virando um personagem da cidade, era durante o trajeto percorrido todos 

os dias – da rua Boa Vista, no subúrbio de Todos os Santos, até a Secretaria da Guerra, que 

ficava na praça da República, e vice-versa – que o escritor encontrava tempo para observar 

os passageiros, a arquitetura dos vários bairros e estações de trem, os tipos, os vizinhos, a 

“aristocracia suburbana”, os funcionários públicos como ele, os estudantes, os “humilhados”, 

os operários, as senhoras, as moças (2017, p. 163).

É importante frisar, como bem lembra Hélio Raymundo Silva, um princípio 
etnográfico de que ver é observar uma cena da qual fazemos parte: “Todo etnógrafo 
só pode estar em uma cena alterada pela sua presença” (2009, pp. 179-180). Embora 
aspire a certa invisibilidade, o flâneur, mesmo que anônimo, pode também ser alvo 
de observação (e interpelação) por outrem (Arantes, 2000, p. 128). Tais aspectos 
por vezes se explicitam nas crônicas de Lima Barreto. Em “Feiras e mafuás” (Barreto, 
[1921a] 2017), o autor inicia com reminiscências da infância, sobre barraquinhas 
das festas religiosas de junho no Campo de Santana, cujas jogatinas e sorteios de 
aves de galinheiro eram tolerados pelo poder público, mas criticados pelos jornais, 
tendo sido abolidos pela República – ocasião essa de Barreto manifestar certa sim-
patia pela Monarquia (Idem, pp. 149-150). São então apresentados dois mafuás16 

15. Entrever-se-ia em passagens como essa um racismo não explicitado de suburbanos para com o mulato 
Lima Barreto?

16. Lima Barreto arrisca ao termo uma etimologia: “ma foi”, minha fé, numa corruptela do francês 
([1921a] 2017, p. 151). 
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nos subúrbios (nos bairros do Méier e do Engenho de Dentro), com rica descrição 
dessa “suburbana folgança domingueira” (Idem, p. 152): o público vindo de outros 
subúrbios, mas também do Leme ou de Ipanema (Idem, p 154); as vestimentas 
femininas e masculinas (onde dominavam, respectivamente, o branco e o cinza); 
o tipo de comércio: “há leitões, há carneiros, há galinhas, há cabritos, há chapéus, 
há bengalas; mas a barraca mais procurada é aquela em que se extraem frascos de 
perfumes” (Idem, p. 152); a possibilidade de que os carregadores de aves fossem 
expulsos pelos condutores dos bondes na volta à casa, e ainda tomados depois, nas 
ruas, como ladrões de galinheiros, por policiais (Idem, p. 153). Embora as feiras 
livres fossem regidas por certo princípio socialista (Idem, ibidem), o autor pondera 
que o vendedor da feira em geral não pagava impostos, e temos então certa dimensão 
interativa, não despida de asperezas (Idem, pp. 153-154). Ao comprar um quilo de 
açúcar numa feira das vizinhanças, ele recebe o pacote e então pergunta se não havia 
uma balança, sendo a resposta (irônica): “Para quê? Isto aqui não é feira livre? É 
livre!”. Mesmo aceitando tal argumento, ele ainda indaga sobre a origem do açúcar, 
e a resposta é sintomática: “Não sei… Isto é: é de Pernambuco ou de Campos. Por 
quê?” (Idem, pp. 153-154). Mais à frente, ele avista uma barraca com “sapatinhos de 
criança, toalhas de crochê, toucas, rendas de bilros, etc.” (Idem, p. 154), algumas que 
ele imagina terem vindo de São Paulo ou mesmo de Bruxelas. Apesar da aparência 
bruta do mercador, o autor enceta um diálogo no mínimo descuidado: “É o senhor 
mesmo quem faz essas lindas coisas de moça prendada? – Que pergunta! Não; é 
minha mulher!” (Idem, pp. 152-154).

Ainda que os episódios como esses, narrados em tais crônicas, não esgotem, 
como abordaremos a seguir, as dimensões interativas de Lima Barreto, inseparáveis 
do seu extenso caminhar pela cidade, poder-se-ia conjeturar que algumas interações 
citadinas com desconhecidos, destituídas de certo traquejo social, talvez não con-
tassem com a mesma perspicácia que se flagra em João do Rio, baseando-se muito 
mais em olhares críticos a priori, impregnados das próprias vivências pessoais17. De 
toda forma, e restringindo-nos a suas crônicas, e a partir de uma crítica à ideia de 
um flâneur que apenas observa, não há dúvida de que emerge, como mostra Resende 
(2017; [1993] 2016), um quadro urbano potente e multifacetado sobre o Rio de 
Janeiro, suas cenas suburbanas, feiras, bailes, residências, o centro da cidade, suas ruas, 

17. As observações aprofundadas de João do Rio sobre as religiões afro-brasileiras (1906) eram sofisti-
cadas e de amplo reconhecimento (O’Donnell, 2008, pp. 103-111), ao contrário dos preconceitos 
de Lima Barreto, que entendia (e criticava) os batuques como reminiscências de um longo sistema 
escravocrata (Schwarcz, 2010, p. 37). Pode-se considerar, de toda forma, que, mesmo empenhado na 
denúncia do racismo e da desigualdade, nesse caso o escritor se vinculava sobretudo a certo ideário de 
civilização eurocêntrica.
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avenidas, parques, esquinas, demolições, enchentes, carnavais, livrarias, bibliotecas, 
bares, cafés, bondes, trens e estações.

Pode-se fechar esta parte com uma síntese sobre as especificidades da observação 
apurada de Lima Barreto, ligada a suas origens e forjada durante suas locomoções 
cotidianas entre os subúrbios e o centro da cidade do Rio de Janeiro, com base em 
um estudo antropológico recente e abrangente sobre o autor: 

[…] quando Lima fala dessas populações o afeto que ele guarda não distingue os personagens 

urbanos dos suburbanos. No entanto, se a cidade do Rio será palco de tantos romances e 

contos de época, é bem mais raro achar quem eleja moradores dos subúrbios como heróis da 

narrativa; miseráveis como protagonistas; “negros”, “mestiços” e “pardos” como personagens 

centrais. É esse universo extenso que o autor vai construindo por meio de seus romances, 

crônicas e contos. Um Rio de Janeiro alargado é seu posto de observação, e os subúrbios, seu 

ambiente privilegiado de inspiração. Região e espaço são marcas fundamentais de tal literatura. 

Não há subúrbio sem centro, e vice-versa (Schwarcz, 2017, p. 187).

Trajetos e relações de Lima Barreto com os mais “chegados”, no centro do Rio

Ainda que tenhamos apontado certos traços por vezes limitantes das interações 
do autor quanto a um conhecimento mais aprofundado sobre determinados sujeitos 
das cenas cariocas, o próprio Lima Barreto concebe-se como alguém bastante so-
ciável: “Passo, das vinte e quatro horas do dia, mais de catorze na rua, conversando 
com pessoas de todas as condições e classes” (Barreto, “O destino da literatura” apud 
Schwarcz, 2017, p. 187).

Mas talvez se possa afirmar, em diálogo com o que já foi tratado aqui, que tal 
sociabilidade se manifestava de forma mais inequívoca quando da reconstituição de 
certos trajetos reiterativos do autor pelo centro do Rio, à luz sobretudo de memórias 
daqueles mais próximos a ele, que integravam círculos de relação, durante a frequên-
cia a determinados bares e cafés, além de livrarias, embora alguns fossem parceiros 
do serviço público, revistas ou jornais. Fragmentos dessa reconstituição já estão 
presentes na primeira biografia sobre Lima Barreto, de Francisco de Assis Barbosa 
([1952] 1975), com depoimentos de pessoas próximas, como Antonio Noronha dos 
Santos, Márcio Tibúrcio Gomes Carneiro e Mário Galvão18. Na direção contrária do 

18. O primeiro, jornalista, escritor e amigo do escritor (Schwarcz, 2017, p. 194 e 503); o segundo, estudante 
de Direito e também integrante, tal como Noronha dos Santos, da revista Floreal (Schwarcz, 2017, p. 
196); o terceiro, amanuense e jornalista, conheceu-o no Colégio Paula Freitas (Schwarcz, 2017, p. 553): 
Lima Barreto inclusive dedicou o livro Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá a Noronha dos Santos 
(Schwarcz, 2017, p. 608).
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estigma decorrente do alcoolismo, eles buscavam frisar as qualidades relacionais do 
escritor: “na roda em que estivesse, Lima Barreto não permitiria jamais que a con-
versa descambasse para a pornografia. Da sua boca, mesmo nas horas de bebedeira, 
nunca ninguém ouviu uma palavra de baixo calão” (Barbosa, [1952] 1975, p. 219). 

Barbosa também extrai, de uma crônica de José Nava de 12 de junho de 194919, 
um depoimento de Aldo Borgatti, amigo de Lima, cujo teor é de interesse: 

Não me lembro de pessoa mais descuidada e só o vejo com os sapatos cambotas, palheta 

suja, roupa azul marinho muito manchada e duas placas de suor e poeira nas costas. Vinha 

do Ministério da Guerra à tarde e parava em nossa roda, formada no bar vizinho da Casa 

Heim, na rua da Assembleia. Bebericávamos e palestrávamos. [...] Nunca o vi bêbado, mas 

sempre tomado. Não perdia o propósito. Voltava e continuávamos a bebericar. Depois ía-

mos à Estrada de Ferro, numa verdadeira procissão de Passos20 pelas tascas do caminho. Na 

estação ainda emborcávamos uma cervejota e ele nos largava para tomar o trem. Conhecia 

todo o mundo e aquela gente toda que ia passando o cumprimentava. Às vezes ia embora 

em companhia de uns tipos parecidíssimos com os da trinca do Cassi (personagem de Clara 
dos Anjos), malandros e capadócios; outras, com gente humilde, mas correta e boa – guardas, 

carteiros, mata-mosquitos, pequenos funcionários. Este pessoal está todo de personagem nos 

seus livros (Idem, p. 220)21.

Avancemos no tempo: entre maio e junho de 1970, o escritor João Antônio (1937-
1996), que abordou de forma profunda e inovadora o universo da marginalidade de 
ruas paulistanas e foi grande admirador de Lima Barreto – sua obra (e vida) dialoga 
com múltiplos aspectos dos escritos barretianos (Prado, 1999) –, teve encontros, no 
Sanatório da Muda da Tijuca, com Carlos Alberto Nóbrega da Cunha, professor, 
jornalista e ex-diretor político do Diário de Notícias22. Nóbrega da Cunha, já idoso, 
lhe narrou seu convívio com Barreto a partir de 1916, o que ensejou a João Antônio a 
reconstituição de um roteiro por bares urbanos e suburbanos frequentados pelo escritor 
(Antônio, 1977, p. 17; 1997, p. 486). Isso, por sua vez, levou à publicação de Calvá-
rio e porres do pingente Afonso Henriques de Lima Barreto (Antônio, 1977), em que, 
basicamente, Lima Barreto se torna um personagem de João Antônio (Prado, 1999).

19. Adiantamos aqui que se trata de uma abordagem já tratada por Antonio Arnoni Prado (1999).
20. Trata-se de menção às celebrações organizadas pela Irmandade dos Passos.
21. Em outro trecho, Barbosa ([1952] 1975, p. 271) reconstitui vivências de Barreto no subúrbio, elaboradas 

a partir dos seus próprios escritos: “O botequim era seu clube […]. Em torno do escritor, formava-se quase 
sempre uma roda de conhecidos, gente simples, que ia conversar com ele simplesmente pelo prazer de 
conversar ou pedir-lhe conselhos […]. Todos o estimavam. Tratavam-no com simpatia e respeito”. 

22. Segundo Duarte (2013, p. 7), Nóbrega da Cunha conviveu com intelectuais como Monteiro Lobato 
e Emílio de Menezes.
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É impossível, neste artigo, uma análise sistemática da trajetória de João Antônio e 
da estrutura de tal livro, abordados detidamente por Antonio Arnoni Prado (1999). 
Em tal publicação, basicamente se intercalam trechos do depoimento de Nóbrega 
da Cunha com passagens de diversos escritos de Lima Barreto, sob procedimentos 
como que cinematográficos por parte de João Antônio (1977, p. 17): “não há aqui 
uma palavra minha. Como um montador de cinema, tesoura em punho, dei ritmo 
e respiração ao trabalho alheio. Participei, se muito, na linguagem da versão final 
do depoimento”23.

Bem sabemos, pela antropologia (sobretudo a pós-moderna), que a reconstituição 
de um outro nunca exclui algum aspecto autoral, mesmo quando se procura atenuar 
(ou pretender excluir) a própria autoria. Há inclusive análises que, no campo das 
letras, buscam frisar a estrutura pós-moderna do já mencionado romance de João 
Antônio (1977). É o caso de Bruno Marques Duarte, que, nesse itinerário arqui-
poético de Lima Barreto pelo Rio, aponta procedimentos de reprodução mimética 
de períodos históricos, a ficcionalização de personagens, comentários do narrador 
sobre o processo de criação e a presença constante da intertextualidade (Duarte, 
2013, pp. 9 e 14-15).

Todavia, revela-se factível, com todos os desafios concernentes quanto a graus de 
ficcionalidade, a reconstituição espacial de certos percursos regulares de Lima Barreto 
pelo centro do Rio e de interações ali estabelecidas, a partir da própria narrativa de 
Nóbrega da Silva, adicionada às já mencionadas falas de outros “chegados” ao escri-
tor – e presentes em Barbosa ([1952] 1975), incorporadas por João Antônio (1977), 
analisadas por Prado (1999) e parcialmente detalhadas em Duarte (2013, pp. 9-11) e 
também no estudo de Camila Marcelina Pasqual sobre a leitura de Lima Barreto por 
João Antônio, quanto a um certo roteiro da boemia (Pasqual, 2016, pp. 162-164). Em 
tais percursos por bares e cafés do centro do Rio, no mínimo verossímeis, revelam-se 
dimensões relacionais assinaláveis tanto sobre o escritor, como sobre a cidade.

A definição de Lima Barreto fornecida por Nóbrega da Cunha é digna de nota. 
Afirma ele que “visto em qualquer lugar, ou sentado ou em pé ou passando no 
meio do grupo, ninguém veria em Lima um homem fora do comum. Era mesmo, à 
primeira vista, o tipo do mulato comum brasileiro, de situação modesta e, deveria 
presumir-se senão um inculto, um indivíduo de instrução elementar” (Nóbrega da 
Cunha in Antônio, 1977, p. 70). A passagem dá elementos que possibilitam enten-
der como a raça delimitava e ainda delimita no Brasil um marcador de diferenças 

23. Nóbrega da Cunha é apresentado como “caduco, maníaco e esclerosado” (Antônio, 1977, p. 17), mas 
isso constitui uma condição de estigma que, de certa forma, também poderia ser atribuída tanto a João 
Antônio, como ao próprio Lima Barreto (após suas primeiras internações).
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(Simões; França; Macedo, 2010), que pressupõe noções de desigualdade inerentes a 
brancos e negros, sendo que os últimos são subalternizados, numa lógica que anula 
a individualidade, classificando a todos como inferiores. Todos veriam primeiro o 
“mulato” e somente depois o “Lima Barreto”. 

Segundo Nóbrega da Cunha, o início do roteiro de Lima Barreto, depois de 
entregar sua colaboração à revista Careta, se dava num pequeno bar da rua Sachet 
(entre a Sete de Setembro e a Ouvidor), em cujo prédio havia uma livraria também 
frequentada por ele; no local, onde também se vendiam refrescos e sorvetes, nosso 
autor só tomava parati (aguardente de cana), numa convivência, em geral entre as 
15 horas e as 17 horas, com a chamada “roda do Cavalcanti” – devido à presença de 
Coelho Cavalcanti, jornalista e advogado, bastante conhecido e mais idoso –, fre-
quentada também pelo poeta Moacir de Almeida, o caricaturista Jordano da Mata, 
o jornalista e poeta Emílio de Menezes, Rubens Trinas, Bastos Tigre, Raul Peder-
neiras, Álvaro Moreyra, Luiz Peixoto e (apressados) estudantes de Direito. Somente 
os mais velhos tomavam bebidas alcoólicas; não havia frequentadoras femininas; os 
temas ali discutidos – política, literatura, direito, biologia, filosofia, teosofia – tanto 
enriqueciam os conhecimentos adquiridos por Lima Barreto, quanto faziam parte 
do repertório de suas falas, que encantavam os ouvintes (Antônio, 1977, pp. 21-24, 
27-30; Duarte, 2013, p. 9; Pasqual, 2016, p. 162). 

A partir dali, Lima Barreto seguia rumo à estação de trem (que ia até Todos os 
Santos, e de lá, de bonde, o escritor ia para Inhaúma), ao contrário de outros da “roda 
do Cavalcanti”, cuja maioria residia em bairros acessíveis por bondes ou mesmo em 
Niterói (Nóbrega da Cunha in Antônio, 1977, p. 30). A caminho da estação, o au-
tor “passava pela esquina da rua do Ouvidor, seguindo pela Miguel Couto e rua do 
Rosário, indo até o largo de São Francisco. No Beco do Rosário, Lima Barreto fazia 
uma parada mais prolongada, para encontrar companheiros habituais desse roteiro. 
Nesse Beco, havia pequenos bares propícios para reuniões de amigos” (Pasqual, 2016, 
pp. 162-163, com base no depoimento de Nóbrega da Cunha). Por vezes, entrava 
na Livraria Garnier, que ficava nessa esquina, embaixo da sede do Jornal do Com-
mercio; passava na Livraria Alves, na rua do Ouvidor, para deixar ou receber algum 
recado; parava vez ou outra no largo São Francisco, ambiente de meetings políticos, 
para ouvir o orador, caso fosse bom (Nóbrega da Cunha in Antônio, 1977, p. 31).

Numa “série de pequenos bares de duas portas” do Beco do Rosário, ele passava a 
se relacionar, nitidamente, com suburbanos: “Modestos, alguns funcionários públi-
cos, que vegetavam nas frisas mais baixas das carreiras burocráticas por insuficiência 
de instrução, embora não de inteligência” (Nóbrega da Cunha in Antônio, 1977, 
p. 35). Ali, “eram uns cinco ou seis que esperavam Lima Barreto para tomarem a 
talagada e formarem a roda […]. Não se pode dizer que fossem vagabundos, eram 
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criaturas perdidas no mundo” (Nóbrega da Cunha in Antônio, 1977, p. 39)24. Depois 
de alguma interação – “assuntos comuns, alguma piada, algum comentário sobre 
matéria literária” –, seguiam para outros bares: rua dos Andradas, Buenos Aires e 
Conceição (Nóbrega da Cunha in Antônio, 1977, p. 35). Na rua da Conceição, num 
bar também modesto, com três ou quatro amigos, “tomava uma talagada de parati, 
coisa barata, uns quinhentos réis” (Nóbrega da Cunha in Antônio, 1977, p. 47).

Dali, nosso autor ainda passava por um bar na rua José Maurício, onde permanecia 
por pouco tempo, seguindo para outro, próximo à Estação Dom Pedro ii, com três 
portas e quatro mesas, bastante frequentado (já ao fim da tarde, por volta das 18 
horas), onde em geral revia companheiros que trabalhavam na Central do Brasil ou 
no Ministério da Guerra, mas por onde também passavam pequenos funcionários, 
pobres, anônimos: “Era um típico ponto de encontros no Rio de Janeiro de 1916” 
(Nóbrega da Cunha in Antônio, 1977, p. 48). Ali, Lima Barreto “completava a sua 
bebericagem” (Nóbrega da Cunha in Antônio, 1977, p. 50), antes de tomar o trem25.

Ao contrário de Da Rocha, escriturário e poeta, que também passava por tal 
bar, mas nunca saía da medida, e que, chefe de família, se recolhia cedo (Nóbrega 
da Cunha in Antônio, 1977, pp. 50-51), o retorno do escritor não era imediato: 

Vivia na Zona Norte e ia todos os dias para casa, embora chegasse de madrugada. Nunca 

chegava antes das duas ou três da madrugada e, às vezes, ao raiar do dia. Acordava-se ali por 

volta dos compromissos que tinha. Às vezes, foi visto antes do almoço, antes do meio-dia, 

na cidade. Da casa ao centro, a sua condução era o bonde Inhaúma-Todos os Santos, vinte 

minutos, e de Todos os Santos à Pedro ii, trinta minutos. Os trens eram a óleo diesel. Em seu 

roteiro de andanças, dificilmente passava da Zona Centro do Rio (Idem, p. 51-52).

Nesse ponto, podem-se retomar aspectos da fala de amigos de Lima Barreto, 
presentes em Barbosa ([1952] 1975, pp. 220-221) e na conclusão do artigo de Prado 
(1999, pp. 164-165), ligados a certa ética de Lima Barreto nesse âmbito de relações 
masculinas, populares e ligadas ao consumo de álcool: ele não “saía da linha”, manti-
nha certo equilíbrio, não gritava, não brigava, pagava a bebida dos mais pobres, era 
generoso, sensato. Havia toda uma dimensão de melancolia e sofrimento em tal hábito. 

24. Havia um, “conhecido pelo apelido que o próprio Lima lhe aplicou – Huberto, o Pavoroso […] rapaz 
magro, longilíneo, moreno-branco, que não havia passado da instrução primária, não tivera convívio 
social […] raramente conseguia emitir um juízo plausível […]. E, no entanto, era um bom rapaz. Ra-
paz de chorar diante da miséria de um desconhecido […]. Vivia um drama de família […]. Ele vivia 
de pequenas dádivas dos amigos, entre os quais, o mais constante, isto é, o mais procurado, era Lima” 
(Nóbrega da Cunha in Antônio, 1977, pp. 39-40).

25. Há menções a interações de Lima Barreto em bares de outras regiões do Rio, adicionais ao itinerário 
aqui abordado, que não serão tratadas.
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Guardadas as devidas proporções, estaríamos diante de trajetos por bares mar-
cados por uma sociabilidade predominantemente masculina – e também popular, 
à exceção da citada “roda do Cavalcanti” – cujas interações incluem o consumo 
praticamente obrigatório de bebidas alcoólicas, com certas regras de reciprocidade, 
temas (e tabus) recorrentes e certo grau de jocosidade, que pode por vezes resultar em 
conflitos pessoais (Machado da Silva, [1969] 2016)26. Nesse ethos, uma regra básica e 
incontornável consistiria em saber beber, embora com forte estigmatização daquele 
que se embriaga, já que assim abandona certa ética recíproca da sociabilidade, pois 
em geral não se responsabiliza pelo que diz ou faz (Idem, p. 54). As falas já citadas 
indicam que Lima Barreto soube se relacionar dentro de tal ética.

Sabemos também, por meio de Georg Simmel ([1917] 2006), que uma das 
condições básicas de sociabilidade reside na suspensão temporária de diferenças 
de várias ordens em determinadas interações. Os amigos e colegas de Lima Barreto 
apontam-lhe tal qualidade quando frisam que ele não rechaçava (e até cultivava, ao 
pagar-lhes a bebida) todo um rol de relações com um séquito de suburbanos, “des-
classificados”, que por vezes mal se expressavam, algo nítido em boa parte do trajeto 
já reconstituído, em termos interativos.

O seguinte trecho de Nóbrega da Cunha sintetiza aspectos assinaláveis: “Jamais 
foi visto beber a crédito. Nas rodas, ou os amigos pagavam a rodada ou ele pagava. 
E, sobretudo nos maiores grupos de paus-d’água, era sempre Lima Barreto quem 
pagava, pois os beberrões eram prontos e ficavam aguardando o escritor, exatamente 
para lhe beliscar algumas doses” (in Antônio, 1977, p. 54). Assim, a maioria dos bares 
do centro frequentados por Lima Barreto constituíam espaços de uma sociabilidade 
boêmia, pobre e rudimentarmente intelectualizada. Lima Barreto, uma figura literária 
relativamente pouco reconhecida no universo das letras naquela época, exercia nesses 
ambientes uma referência de sofisticação e integridade, a despeito de sua pobreza, 
em interações com pessoas que mantinham com ele relações de proximidade, com 
certa regularidade. 

O ponto forte de um olhar elogioso sobre fundamentos éticos de Lima Barreto 
passa pelo episódio que fecha o artigo de Prado (1999, pp. 164-165), com base na 
narrativa já citada de Borgatti (Barbosa, [1952] 1975, pp. 220-221), razoavelmente 
conhecida dentre os estudiosos do escritor. Certa feita, numa roda de amigos que 
bebiam na já mencionada Casa Heim, um “almofadinha” intrometido e desavisado, 
desconfortável com a presença de um mulato “mal vestido e enxovalhado”, passou a 

26. Supomos aqui um caráter durável de tal forma de sociabilidade, já que Machado da Silva se refere a 
observações ao final dos anos de 1960, de toda forma não distantes do depoimento de N. da Cunha 
a J. Antônio.
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desdenhar dos presentes, e foi alvo de indiretas jocosas de Lima Barreto, para alegria 
dos boêmios. Enfurecido, tal pessoa “atirou um copo na cara do Lima, abrindo um 
talho na sobrancelha direita, bem acima do olho” (Borgatti apud Barbosa, [1952] 
1975, p. 220). Com todos estarrecidos e a chegada de um policial que poderia prender 
o agressor por tal ato infame, Lima Barreto explicou “ao investigador que escorregara 
e caíra com o copo, ferindo-se daquele modo”. E se retirou, limpando o rosto com 
um guardanapo, enquanto alguns o seguiam e outros pagavam a conta (Prado, 1999, 
pp. 164-165; Barbosa, [1952] 1975, pp. 220-221). Maior nobreza de espírito não 
poderia haver, mesmo que tal episódio possa estar revestido de alguma ficcionalidade.

Não se trata, obviamente, de idealizar tal consumo regular de álcool, dada sua 
intensidade27. Tais depoimentos não abarcam fases de agravamento do alcoolismo de 
Lima Barreto, nem as várias doenças decorrentes do mesmo, as sucessivas internações 
hospitalares, as crises de delírio alcoólico, a aposentadoria por invalidez, os períodos 
de maior reclusão doméstica28. Mas isso não invalida tudo o que diz respeito a uma 
sobriedade melancólica de Lima Barreto, quando da sua convivência com amigos, 
“chegados”, deserdados e até desconhecidos, bastante evidente nos trajetos interativos 
pelo Rio, aqui reconstituídos.

Breves conclusões

Como vimos, haveria múltiplas formas de se estabelecerem relações entre Lima Bar-
reto e a cidade do Rio de Janeiro, dado o caráter multifacetado da vida e das obras 
do autor – que têm passado por significativas atualizações –, bem como os diversos 
recortes possíveis de se abordar o tema da cidade, sobretudo uma metrópole com a 
densidade histórica do Rio de Janeiro.

Examinamos concisamente como Lima Barreto participou – ainda que de for-
ma marginalizada, por conta de sua condição social e racial29 – de um conjunto de 
escritores que forjou intelectualmente uma série de representações críticas sobre as 
transformações urbanas em andamento na Rio de Janeiro da época, bem como de 
projetos de nação e mesmo de horizontes da condição humana.

27. Em conformidade com a cronologia de Schwarcz (2017, p. 607), segue um trecho de seu diário, de 
abril de 1914: “Tenho sinistros pensamentos. Ponho-me a beber; paro. Voltam eles e também um 
tédio da minha vida doméstica, do meu viver cotidiano, e bebo. Uma bebedeira puxa a outra, e lá vem 
a melancolia. Que círculo vicioso! Despeço-me de um por um dos meus sonhos”.

28. Em 4 de novembro de 1918, “[Lima] Fratura uma clavícula durante uma bebedeira. Encontrado pelo 
amigo Noronha Santos numa rua de Todos os Santos, é levado para o Hospital Central do Exército, 
no centro da cidade. Permanecerá dois meses internado” (Schwarcz, 2017, p. 608).

29. Poderíamos mesmo encarar Lima Barreto como uma espécie de precursor dos(as) chamados(as) 
escritores(as) das periferias, como ressaltado ultimamente numa série de eventos, inclusive a Flip de 2017.
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Em tais obras ressaltam-se as crônicas, gênero específico que permite abordagens 
contundentes da vida urbana cotidiana, com circulação efêmera mas espraiada pelos 
jornais da época. Através delas, escritos que guardavam entrelaçamentos com seus 
contos e romances, Lima Barreto obteve maior visibilidade.

Buscamos analisar crônicas e trajetos de Lima Barreto pelo Rio de Janeiro a fim 
de explorar antropologicamente a cidade do ponto de vista da sociabilidade das 
classes populares, mapeando práticas de masculinidade vigentes em espaços como 
bares, cafés e livrarias, bem como a manifestação de dinâmicas que reproduziam o 
preconceito em relação a negros e pobres. Mas as crônicas em si também possibilitam 
abordagens antropológicas quanto aos diversos sentidos nelas contidos, seja quanto 
à produção de Lima Barreto e aos mundos sociais por ele reconstituídos, seja no 
cotejo com obras de outros escritores, como no caso de João do Rio – que possuiria, 
por assim dizer, um olhar talvez mais etnográfico e menos apriorístico sobre o real. 
Nossa ênfase sucinta voltou-se a algumas crônicas como reveladoras de dimensões 
de interação e de observação do autor em situações urbanas específicas.

Por fim, este texto valeu-se de olhares de outrem sobre o próprio Lima Barreto, 
principalmente daqueles que conviviam com ele com certa regularidade, para, em 
diálogo com trechos de obras do próprio autor, reconstituir perambulações por 
certos espaços da cidade do Rio de Janeiro. O intuito foi revelar temporalidades, 
espacialidades e sociabilidades populares da capital brasileira no início do século 
xx. A cidade, nessa parte mais substancial do texto, torna-se um espaço concreto 
de caminhadas, interações, trocas, partilhas.

Lima Barreto produziu uma literatura que colocava no centro personagens negras, 
mestiças e pobres, que não eram tão retratadas por outros autores à época. Além 
disso, sua solidariedade com essa população estava evidente na própria maneira de 
circular e interagir pelos espaços urbanos.

Sua frequência e experiência em bares e livrarias do centro da cidade apontam para 
aspectos de um ethos partilhado nesses espaços, delineados por formas específicas de 
beber, de se portar, do que discutir e de como pagar pela bebida, e que evidenciam 
o cotidiano de um estilo de vida boêmia. Mas tal frequência e experiência também 
indicam a ideia de que, nesses percursos, Lima Barreto se movia de espaços de encon-
tro (no centro do Rio de Janeiro) – onde, de certa forma, se elaboravam dimensões 
da opinião pública, com alguma densidade de intelectuais, em que ele era uma refe-
rência de sofisticação e integridade –, para outros bares (em direção à estação) – de 
caráter mais popular, em que cultivava relações com suburbanos, pobres, deserdados, 
remediados, para os quais, sob outro prisma, ele constituía uma espécie de modelo. 
As mudanças na composição social e racial, com inflexões em certas dinâmicas de 
sociabilidade, são assinaláveis nesse caminhar pelas ruas centrais cariocas.
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De toda forma, diversas marcas raciais e signos de pobreza acompanhavam tanto 
Lima Barreto como diversas pessoas que com ele frequentavam tais bares. Nóbrega 
da Cunha, como vimos, foi um dos que sinalizaram algo nesse sentido ao afirmar 
que, num primeiro olhar, Lima Barreto passaria despercebido como um mulato 
inculto. Aspecto sintomático de como a raça se antecipa às pessoas, e que informa 
um drama enfrentado ao longo de sua vida, cujos escritos e vivências registradas nos 
deixam um precioso conhecimento. 
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Resumo

Vocação deambulatória e convivência com deserdados: caminhadas de Lima Barreto pelo centro 

do Rio de Janeiro

Através de uma incursão no passado numa perspectiva etnográfica, pretende-se reconstituir 

aspectos antropologicamente relevantes das vivências do escritor Afonso Henriques de Lima 

Barreto (1881-1921) na cidade do Rio de Janeiro. Lançaremos um olhar atento às relações en-

tre os citadinos e destes com os espaços urbanos, com base naquilo que emerge das crônicas do 

autor em questão. Nesse âmbito, também abordaremos aspectos decorrentes das discriminações 

sociais e raciais sofridas por Lima Barreto, com ênfase na forma como ocorreram em interações 

na vida urbana.
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Abstract

Walking vocation and familiarity with the poor: Lima Barreto’s walks through Rio de Janeiro’s 

downtown

Through an incursion into the past from an ethnographic perspective, our goal is to reconstitute 

anthropologically relevant aspects of the experiences of the writer Afonso Henriques de Lima 

Barreto (1881-1921) in the city of Rio de Janeiro. We will take a close look at the relations 

between city dwellers and at these between city dwellers and urban spaces, taking into account 

what emerges from the chronicles of this author. In this context, we will also address issues aris-

ing from the social and racial discrimination suffered by Lima Barreto, with emphasis on how 

they occurred in interactions in urban life.
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Introdução

Este artigo tem como proposta pensar aspectos do “fazer-cidade” (Agier, 2015) a 
partir do estabelecimento de áreas residenciais destinadas a membros das camadas 
médias em Brasília que, ao serem estabelecidas, transformam os espaços que ocupam 
no sentido de torná-los classificados, ou seja, identificados como territórios cujos di-
reitos de ali viver estão vinculados a uma classe social específica. Dialogamos, assim, 
com a proposta do dossiê no sentido de pensar transformações no espaço ao longo 
do tempo, em processo que institui também temporalidades modernas ao instituir 
e consolidar a capital do Brasil.

Nos casos discutidos, identificamos processos que procuram estabelecer deter-
minadas configurações residenciais – superquadras e condomínios – como espaços 
territorializados de classe média. Argumentamos que esses processos, para além das 
áreas onde realizamos pesquisas etnográficas, vêm ocorrendo no sentido mais amplo 

* Universidade de Brasília, Distrito Federal, Brasil.
1. Somos gratos às contribuições das colegas do Laviver (Laboratório de Vivências e Reflexões Antropo-

lógicas), bem como dos estudantes do curso de Antropologia Urbana por nós ministrado no Programa 
de Pós-graduação em Antropologia Social da Universidade de Brasília no primeiro semestre de 2018, 
principalmente ao mestrando Awamirim Tupinambá, habitante do Santuário dos Pajés. Agradecemos 
também aos participantes do Seminário Temático “Pensar a cidade no Brasil: limitações, potencialida-
des e perspectivas”, coordenado pelas professoras Fraya Frehse (usp) e Júlia O’Donell (ufrj) e realizado 
durante o 40º Encontro Anual da Anpocs (2016), no qual apresentamos a primeira versão deste texto.



com a cidade de Brasília, a começar pelo Plano Piloto, idealizado originalmente para 
abrigar os trabalhadores assalariados da burocracia federal.

Iniciamos com uma discussão acerca da história do Plano Piloto para, em seguida, 
pensar com base em duas experiências de trabalho de campo antropológico vividas 
em anos recentes, notadamente nos condomínios horizontais estabelecidos desde 
o final do século xx na área do chamado Grande Colorado e no recém-inaugurado 
Setor Noroeste, cuja construção foi possibilitada a partir do Plano Diretor de Orde-
namento Territorial (pdot), aprovado em 2009. O argumento central é que a atual 
capital brasileira vem se caracterizando, cada vez mais, pela condição de classe de 
seus moradores, em diálogo com o conceito de espacialização da classe proposto por 
Li Zhang (2010) para caracterizar espaços destinados à nova classe média urbana 
no sudoeste da China2. 

No viés sociológico e antropológico, estudos vêm procurando entender dife-
rentes experiências, valores e significados atribuídos pela multiplicidade de sujeitos 
que vivem no Distrito Federal e se organizam em termos de atividade no mundo 
do trabalho, de relações de parentesco, de origem regional, de circuitos de lazer, de 
adesões políticas e de tensores de classe, raça e gênero, bem como de processos de 
configuração identitária (Borges, 2003; Lasevitz, 2008; Cassemiro, 2012; Patriota 
de Moura e Vasconcelos, 2012; Santarém, 2013; Saraiva, 2014, 2017)3.

2. O entendimento de “classe social” do qual partimos é uma conjunção de nível educacional, ocupação 
profissional e nível de renda, dando continuidade à linhagem weberiana, cujo foco está mais na estra-
tificação social do que no conflito dado pela oposição de classe dominante e dominada, que seguiria a 
escola marxista. Do ponto de vista antropológico/etnográfico, Gilberto Velho (1994, 1997) criticou a 
ideia de homogeneidade de classe e, enfatizando a heterogeneidade de estilos de vida e visões de mundo, 
propôs utilizar a noção de “camadas médias urbanas” em seus trabalhos com residentes da Zona Sul 
do Rio de Janeiro. Embora reconheçamos a heterogeneidade de valores entre os membros das camadas 
médias, o foco na classe está relacionado com motivações em um mercado de consumo e produção de 
territórios que adquirem características simbólicas pelo perfil socioeconômico compartilhado por seus 
moradores. Assim, quando falamos de pessoas, em geral, as caracterizamos como membros das “camadas 
médias”, mas, ao falarmos dos espaços, os qualificamos como destinados e classificados como espaços de 
“classe média”. Para além da heterogeneidade de visões de mundo e estilos de vida, também identificamos 
semelhanças entre a posição estrutural da “classe média” no Brasil e na China, contexto no qual Li Zhang 
propõe o conceito de espacialização de classe. Em ambos os países, a maioria estatística da população se 
enquadra abaixo da “classe média” e, portanto, a identidade da mesma adquire contornos de elite, ainda 
que assalariada e não detentora dos meios de produção. Assim, a “classe média” no Brasil, como na China, 
distingue-se em termos de status da maior parte do “povo”. Essa situação é muito diferente do caso de 
países europeus e dos Estados Unidos, onde o termo “classe média” tem o sentido de retratar a média 
(average) da sociedade e está relacionado com concepções de igualdade e democracia (Zhang, 2010)

3. Em relação a Brasília, do ponto de vista do urbanismo, encontramos defesas e ataques ao modelo de 
planejamento cuja ênfase está na singularidade da cidade-avião com suas escalas, superquadras, áreas 
verdes e monumentos. Essa cidade autoral, assinada por indivíduos específicos (como Lucio Costa, 
Oscar Niemeyer, Athos Bulcão, Roberto Burle Marx) e reconhecida como patrimônio da humanidade 
pela Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura (Unesco) desde 1987, é 
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Propor em particular uma “antropologia da cidade” em Brasília implica, necessa-
riamente, dialogar com múltiplas narrativas acerca da cidade-obra, cidade-produto, 
cidade-processo e cidade-ambiente em um campo discursivo em que a cidade é sempre 
objetivada, escalonada, projetada e mensurada. Ao contrário das cidades naturalizadas 
produzidas pelos “semeadores” descritos por Sérgio Buarque de Holanda (1982), 
ou construídas como produto “espontâneo” do familismo patriarcal descrito por 
Gilberto Freyre (1990), ou mesmo contrariamente à cidade abarcada pela lógica da 
“casa”, problematizada por Roberto DaMatta (1991), Brasília está sempre descon-
fortavelmente consciente de sua artificialidade e, por isso mesmo, sujeita a avaliações 
e escrutínios constantes. Para além de um “ambiente de intervenção” (Patriota de 
Moura, 2013), Brasília guarda a marca de sua origem recente como intervenção em 
si mesma. Talvez justamente por isso seja tão interessante pensar o “fazer-cidade” 
(Agier, 2015) em Brasília como movimento contínuo de composição (Patriota de 
Moura, 2012) em que se sobrepõem projetos de diferentes intensidades e alcances. 

Tanto os condomínios horizontais da região do Grande Colorado4 quanto as 
superquadras do Setor Noroeste configuram novas áreas residenciais ocupadas por 
membros da chamada classe média brasiliense, composta em grande parte por su-
jeitos com curso superior completo e empregos estáveis conquistados por meio de 
concurso público. No caso da expansão em forma de condomínios, os trabalhos de 
Cristina Patriota de Moura (2010a, 2010b, 2012, 2013) já evidenciaram o acopla-
mento de narrativas acerca de trajetórias pessoais e familiares a discursos públicos 
em torno da figura do “pioneiro” e do “candango”, em que a conquista de um pedaço 
de terra na capital para construir uma casa opera como elemento de participação (no 
sentido dado por Lucien Lévy-Bruhl) entre o pessoal e o urbano. Já no que tange ao 
Setor Noroeste, a valorização do “céu de Brasília” e do acesso aos recursos do Plano 
Piloto figuram como elementos que se destacam nas narrativas de proprietários de 
apartamentos situados nas mais novas superquadras. 

Em meio a conquistas de parcelas de chão e céu por parte de sujeitos que se estabele-
cem como componentes de uma classe média brasiliense, outros lutam para sobreviver 

ao mesmo tempo avaliada em sua singularidade criativa e funcionalidade racionalista, conjugando o 
binômio obra/produto proposto por Lefebvre (2011) de maneira a problematizar o “direito à cidade” 
em uma configuração social nacional cujos índices de desigualdade chegam a desafiar os limites de 
qualquer perspectiva democrática. Outra aproximação frequentemente trilhada em debates acadêmicos 
é a da geografia regional, na qual a Brasília-metrópole, conforme problematizada nos escritos de Aldo 
Paviani e seus colaboradores (Paviani et al., 2010), configura-se para além das fronteiras do quadrado 
delimitado pelo Distrito Federal, inclui conurbações com municípios goianos e evidencia processos 
“tipicamente brasileiros” de precariedade e má distribuição de renda e recursos.

4. O Grande Colorado se constitui a partir do desmembramento da Fazenda Paranoazinho e se localiza 
entre Sobradinho e o chamado Plano Piloto, na porção norte do território do Distrito Federal. 
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coletiva ou individualmente, de maneiras mais ou menos evidentes e sonoras, sob o 
mesmo firmamento e sobre pedaços de chão localizados nas mesmas coordenadas 
espaciais. Firmamento e chão se transformam, porém, em outras terras e paisagens, 
ao serem capturados por urbanidades que, argumentamos, dependem de processos 
de classificação do espaço atrelados a possibilidades de espacialização da classe média 
autorrepresentada como destinatária legítima da capital do Brasil.

Dividimos nossa discussão em quatro seções. Na primeira parte, fazemos uma 
breve recapitulação de trabalhos que analisaram a ocupação do Plano Piloto como 
espaço crescentemente destinado às camadas médias, com valores e prioridades 
atrelados às suas “condições de classe” (Bourdieu, 2013). Em uma segunda seção, 
retomamos as pesquisas feitas e orientadas por Patriota de Moura (2010 e 2013) 
acerca da expansão urbana em forma de condomínios horizontais no Distrito Federal 
e seus significados até o momento da aprovação do Plano Diretor de Ordenamento 
Territorial (pdot) em 20095. Na terceira parte, tratamos particularmente do Setor 
Noroeste, cuja construção foi autorizada a partir do pdot de 2009, em consonância 
com o plano “Brasília Revisitada”, trazendo apontamentos de pesquisa etnográfica 
realizada entre 2014 e 2016 no bairro ( Januzzi, 2016). 

Argumentamos, por fim, que Brasília é atravessada por processos de classificação 
do espaço que configuram maneiras de apropriação do chão abaixo e do céu acima 
das moradias. Esses processos, a partir da percepção de segmentos de camadas 
médias, privilegiam o discurso da conquista pelo mérito de lugares que dão acesso 
à terra e ao céu da capital, em formulações simbólicas que classificam novos espa-
ços, territorializando-os e tornando-os tangíveis e negociáveis em uma economia 
de mercado, ao passo que apagam e fazem esquecer formas de vida pré-existentes 
nas mesmas localidades, ao criarem noções de “vazios” a serem conquistados e 
contemplados (Figura 1). 

5. Tais condomínios contam, em sua maioria, com “irregularidades” em diversos níveis, desde a ocupação 
ilegal de terras pertencentes à União (governo federal) a parcelamentos irregulares de glebas rurais 
pertencentes a pessoas físicas e loteamentos sem plano de urbanização.
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A cidade modernista e a praticidade individualista no Plano Piloto

Desde os primeiros anos da construção da nova capital, evidenciou-se a contradição 
fundamental entre o projeto urbanístico com inspirações igualitárias e a falta de 
provisão de local de moradia para os operários que empenharam seus corpos no 
serviço braçal da grande obra. Já na primeira década, a etnografia de David Epstein 
(1973) evidenciava a contradição entre o “plano” do Plano Piloto e a “realidade” dos 
acampamentos, vilas e “invasões” com construções precárias. A saga dos chamados 
candangos, excluídos dos planos de assentamento do urbanismo das superquadras 
e mansões dos setores de habitação individual, oferece elementos simbólicos impor-
tantes para pensar as contradições de Brasília (Ribeiro, 2008; Béu, 2013).

James Holston, em seu livro A cidade modernista (1993), evidencia contradi-
ções na própria execução do projeto nas áreas residenciais das superquadras. Por 
um lado, o urbanista Lucio Costa anunciara que o filho do ministro estudaria na 
mesma escola que o filho do motorista, em uma convivência ineditamente demo-

Figura 1: Fotografia feita em maio de 2018 de dentro de um automóvel, em área 

que faz parte do entroncamento central da capital. O texto que estampa a lateral 

de um dos viadutos é uma intervenção presente há meses. Céu, concreto e auto-

móveis dão suporte ao individualismo espacializado na distância entre os corpos 

(© Patriota de Moura)
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crática para a experiência social brasileira. Ambas as famílias (a do ministro e a 
de seu motorista) habitariam a mesma superquadra, ainda que em apartamentos 
de tamanhos diferentes, e a possibilidade de ascensão social pela educação estaria 
assegurada pelo plano educacional de Anísio Teixeira, que daria oportunidades de 
formação igual a ambos os “filhos” desde o jardim de infância até a universidade6. 
Entretanto, para além do perfil “burocrático” dos moradores da nova capital, as 
próprias plantas dos apartamentos das superquadras traziam, por exemplo, depen-
dências para empregadas domésticas, tidas como remanescentes das “senzalas” de 
nosso passado escravocrata. 

Holston demonstra como o Plano Piloto se tornou, ao longo das duas primeiras 
décadas de sua ocupação, cada vez mais o local de moradia dos escalões superiores 
do serviço público, enquanto servidores “subalternos” tais quais motoristas, garçons, 
contínuos e copeiras, ainda que concursados e estáveis no serviço público, foram 
sendo empurrados para loteamentos nas cidades-satélites. Assim, mesmo com a 
predominância de imóveis funcionais, as chamadas Asas do avião-Brasília passaram 
a abrigar não somente membros da burocracia, mas cidadãos escolarizados, com 
rendas relativamente elevadas e funções qualificadas, cujos filhos estudavam em es-
colas particulares. Brasília acabou por se tornar a cidade com maior renda per capita 
do país, uma verdadeira “ilha da fantasia”. Essa nova configuração do Plano Piloto 
seria decorrente da inserção do Distrito Federal em processos mais amplos de desi-
gualdade social em nível nacional, bem como de expropriações urbanas conduzidas 
por agentes imobiliários estatais e privados que decidiriam quem deveria ficar em 
determinadas porções do território.

Nas décadas de 1980 e 1990, temos dois trabalhos que indicam elementos de 
uma “mentalidade” atrelada à condição de classe dos moradores do Plano Piloto: a 
tese de Themis Quesado de Magalhães (e o artigo com Lia Zanotta Machado, 1985) 
e o livro de Brasilmar Ferreira Nunes, Brasília, a fantasia corporificada (2004). Esses 
trabalhos apontam para ideais individualistas atrelados à valorização do estudo e da 
meritocracia entre os habitantes do Plano Piloto, bem como valores como a prati-
cidade e racionalidade. Brasília seria valorizada por seus habitantes de classe média 
não pela estética ou sociabilidade induzida por uma morfologia espacial, mas por 
proporcionar boas condições para a realização de projetos de ascensão social indivi-
duais e familiares (com foco na família nuclear). O espaço aparece, preferencialmente, 

6. Holston aponta que se, por um lado, motorista e ministro ocupavam posições de subordinação e co-
mando respectivamente, ambos eram funcionários públicos e, portanto, membros de um estamento 
burocrático para o qual a cidade fora pensada. Assim, ainda que o motorista desempenhasse uma função 
subalterna, ele seria membro de um segmento seleto de trabalhadores vinculados ao aparato burocráti-
co, diferentemente dos trabalhadores migrantes da construção civil, por exemplo.
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como meio de acesso e suporte para o crescimento em suas carreiras, estabelecimento 
de núcleos familiares e aquisição de propriedades7. 

Condomínios e os interstícios das camadas médias em expansão

Pensar em habitação para camadas médias em Brasília exige que levemos em conta a 
história da cidade em diversas de suas dimensões. Muito já foi dito a respeito do caráter 
utópico da construção da cidade e das motivações dos migrantes que vieram habitar 
a capital federal com elementos messiânicos em seu simbolismo. Inicialmente, havia 
uma clara divisão entre aqueles para quem a cidade fora projetada – os funcionários 
públicos – e aqueles que tornaram a cidade possível, mas que não deveriam permanecer 
no Plano Piloto – principalmente pequenos comerciantes e trabalhadores braçais. 

Entre a última década do século xx e a primeira do presente milênio, houve 
acelerado crescimento da área urbana do Distrito Federal. Surgiram áreas residen-
ciais para a população de baixa renda, em grande parte de migração recente, novas 
“cidades” para segmentos menos abastados de classe média, como Águas Claras, e 
uma profusão de loteamentos irregulares ocupados por meio de autoconstrução por 
sujeitos de diferentes estratos sociais. Esses loteamentos, em grande parte murados 
e designados como “condomínios”, marcaram um processo percebido como “cresci-
mento desordenado”, em oposição ao ordenamento da cidade planejada. 

A pesquisa coordenada por Patriota de Moura acerca da proliferação de condo-
mínios horizontais no Distrito Federal8 envolveu diversos trabalhos de orientandos, 
realizados em interação com moradores de diferentes regiões administrativas de 
Brasília, principalmente na região do Grande Colorado, Ceilândia e Vicente Pires 
(Patriota de Moura, 2010 e 2012; Almeida, 2011; Patriota de Moura e Vasconcelos, 
2012; Cassemiro, 2012). As entrevistas e incursões etnográficas realizadas identifi-
caram a construção da casa própria como um valor que, nas narrativas, se acoplava 
à invocação da figura do “pioneiro”, com suas lutas para conquistar o direito a um 
lugar na “nova capital”. Pessoas de diferentes classes sociais, moradoras de loteamentos 
irregulares, justificavam a construção de suas casas como forma de participar de uma 
cidade em elaboração, onde as edificações “ordenadas” do Plano Piloto não ofereciam 

7. “O espaço urbano tem, assim, a conotação de instrumentalidade. É percebido como o conjunto de equi-
pamentos que propiciem o desenvolvimento individual e que estejam disponíveis ao núcleo familiar, 
para que esse possa gerir seus próprios fins – a qualificação de seus membros” (Machado e Magalhães, 
1985, p. 295). 

8. Trata-se do projeto “Os condomínios horizontais no df e a proliferação global de áreas residenciais 
mudadas”, que contou com financiamento da fap-df em 2009.
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mais novas oportunidades por conta das restrições ao adensamento colocadas pela 
patrimonialização9 (Figura 2)

As casas em condomínios com diferentes graus de informalidade forneciam, à 
época, opções para construção de mansões em áreas passíveis de apropriação nos 
moldes de distinção desejados por novos segmentos de classe média. Assim, grande 
parte das narrativas ouvidas pela equipe de pesquisa destacavam processos de ascensão 
social por mérito (principalmente relacionado com a escolarização e aprovação em 
concurso público) de famílias nuclearizadas saídas das cidades satélites ou de outros 
estados brasileiros. Em ambos os casos, sujeitos se concebiam como pioneiros e 
passavam a constituir mais vínculos de participação com Brasília ao adquirir terras 
e construir casas com materiais nobres o mais próximo possível ao Plano Piloto, 
morando em condomínios que se distanciavam do estigma da “cidade-satélite” ou 
“invasão” por se aproximarem geograficamente do Plano Piloto e esteticamente das 
mansões do Lago Sul10 (Figura 3).

9. As irregularidades eram de diversas ordens: desde dúvidas sobre a titularidade de terras até o parcela-
mento em unidades menores do que as autorizadas em área rural (dois hectares no Distrito Federal), 
fechamento não-autorizado com muro perimetral e “urbanização” sem plano aprovado ou relatório de 
impacto ambiental.

10. A proximidade à região central de Brasília se dá, principalmente, em comparação com a localização 
de cidades-satélites como Sobradinho, Taguatinga e Gama, por exemplo, que ficam a mais de vinte 

Figura 2: Propaganda de agência imobiliária em maio de 2009, anunciando 

casas em regiões com “condomínios”. A ponte que aparece na fotografia, 

abaixo da frase “Realizando Sonhos”, é a que leva do chamado eixo monu-

mental ao Lago Sul, área de mansões prevista no projeto original de Lucio 

Costa. Em destaque o céu, tanto na fotografia publicitária quanto na da 

autora. Na parte inferior da imagem, construções “desordenadas” em via 

externa a condomínios na região do Grande Colorado, com estabelecimentos 

comerciais (© Patriota de Moura)
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Para além das irregularidades de ações privadas “desordenadas”, apontadas como 
possivelmente deletérias à obra-prima do urbanismo protegida pelos defensores 
do plano de Lucio Costa, as ações ordenadoras do Estado também deixaram suas 
vítimas, apagadas por camadas da terraplanagem governamental. 

O principal interlocutor de uma das pesquisadoras da equipe, por exemplo, 
demonstra isso de forma emblemática. “Seu Chiquinho” tinha documentação de 
posse de terreno adjacente ao muro perimetral do condomínio Bela Vista, situado 
na região do Grande Colorado, entre o final da Asa Norte do Plano Piloto e a região 
administrativa de Sobradinho. Morava na área havia trinta anos e vira o terreno se 
transformar de grande fazenda “aberta” em loteamento de chácaras de final de se-
mana e, mais recentemente, em condomínio fechado com guaritas e terrenos com 
gramados frontais e muros de vidro temperado ao redor das casas unifamiliares. 
Trabalhava como jardineiro no condomínio que vira surgir. Chegara a possuir dois 
terrenos dentro do mesmo condomínio e os vendera por não conseguir pagar as taxas 
de manutenção. Continuava morando ao lado, em sua “chacrinha” e se locomovendo 
pela região em sua bicicleta, cuidando das plantas das áreas comuns e fazendo serviços 
esporádicos nas casas dos moradores de classe média que deixavam suas residências 
durante o dia para trabalhar em diferentes órgãos da burocracia federal. No dia 23 de 
julho de 2009, seu Chiquinho decidiu sair de casa para dar um de seus tão comuns 
passeios. Nesse dia a sorte não estava do seu lado. A df 150 estava e ainda está em 

quilômetros do Plano Piloto. A maioria dos condomínios foi construída em áreas de zoneamento rural 
que deveriam formar, como previa o planejamento modernista, o “cinturão verde” ao redor do Plano 
Piloto, seja a partir de áreas de preservação ambiental ou de abastecimento de produtos agrícolas. 

Figura 3: Casa dentro de condomínio em processo de regularização, na região 

do Grande Colorado, em junho de 2009 (© Patriota de Moura)
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obras. Seu Chiquinho foi atingido por um caminhão em uma das curvas da estrada, 
o impacto foi forte e faleceu na hora (Almeida, 2011, p. 19).

A urbanização da estrada df 150, que leva do Plano Piloto ao Grande Colorado 
(ainda em andamento em 2018), apagou a vida de Seu Chiquinho e, com ela, seu 
testemunho corporificado das transformações que subjazem ao estabelecimento 
de novos espaços ocupados pelas camadas médias brasilienses. A sequência de 
transformações que dividiram e fecharam as terras da fazenda Paranoazinho, até 
hoje alvo de contestações entre herdeiros de antigos fazendeiros e a Secretaria do 
Patrimônio da União, impossibilitaram a sobrevivência daquele “baiano pioneiro” 
que trocou o cavalo pela bicicleta e a roça plantada pelos gramados e garagens do 
condomínio, de onde carros de luxo entram e saem todos os dias11. A nova escala da 
rodovia “desordenadamente” construída arrebatou seu deslocamento, sem direito 
a esperança de socorro. 

Setor Noroeste: processos de mudança, de luta e de invisibilização

O conceito de “superquadra” como extensão residencial aberta 
ao público, em contraposição ao de “condomínio” como área fe-
chada e privativa, foi inovador e revelou-se válido e civilizado.

(Costa, 1985 apud Ferreira e Gorovitz, 2009, capa)

No texto Brasília revisitada, Lucio Costa (1987) defende, a fim de solucionar questões 
urbanísticas que julgava cruciais para o bom “desenvolvimento” da capital, novas re-
giões de ocupação no território do Distrito Federal. Uma delas seria um novo bairro 
Oeste Norte, com superquadras destinadas a “responder uma demanda” por habita-
ção por parte de camadas médias da população brasiliense. Somada a mais algumas 
localidades, essa região supriria o déficit habitacional no território distrital. Entre 
outras questões a serem resolvidas estavam também o adensamento populacional, 
considerado irregular e não uniforme, e o crescimento não controlado da região – em 
termos de população e de espaços construídos. Contra isso, o arquiteto afirma que “a 
Brasília não interessa ser grande metrópole” (Costa, 1987, p. 13). Se à capital federal 
não competia entrar no rol dos grandes aglomerados urbanos brasileiros, competia 
cumprir o propósito urbanístico original de ocupação territorial. Se Brasília deveria 

11. A alegação de que tal condomínio estaria nas terras anteriormente pertencentes à fazenda Paranoazi-
nho foi do próprio Seu Chiquinho, valendo-se de sua memória de uso e ocupação das terras. Há, no 
entanto, contendas legais em relação à propriedade das terras e, apesar de a maior parte da região do 
Grande Colorado se situar em terras privadas hoje atribuídas aos herdeiros da fazenda, o condomínio 
Bela Vista, já regularizado, situava-se em terras anteriormente pertencentes à União (ainda que ocu-
padas pela fazenda), como ficou estabelecido judicialmente.
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expandir-se em sua dimensão residencial, deveria fazê-lo via “superquadras”, estas 
retratadas como índice de civilização no discurso de Costa (1957, 1987). 

Em 2009, foi aprovado um novo pdot para o espaço urbano do Distrito Federal. 
Dos novos espaços aprovados para construção, entretanto, o que mais se destacou 
foi o chamado Setor Noroeste, pela abrangência territorial, pela clientela a quem 
atendia e, mais ainda, por onde seria instalado. É importante notar que o Noroeste 
não somente foi aprovado pelo pdot, como o próprio plano foi proposto, em grande 
medida, para permitir a construção daquele bairro.

Com a aprovação do plano diretor, o novo setor de superquadras passou a ser 
formalmente incluído na Região Administrativa do Plano Piloto. Isto é, não se tratou 
somente da proximidade geográfica e simbólica do novo bairro, mas de sua inclusão 
oficial como parte das Asas de Brasília, tendo como referência-base o documento 
Brasília Revisitada, assinado por Lucio Costa (1987)12. Uma cidade moderna e 
agora ecológica, em consonância com o passado e com o futuro que se pretendia para 
o Distrito Federal. Uma revisitação dos aspectos tidos como positivos de Brasília, 
acrescida de atualizações feitas para contemplar preocupações de um novo tempo13.

Ao contrário do que pretendiam os documentos e propagavam muitos dos 
idealizadores do pdot, a região onde seria construído o novo bairro, a oeste da Asa 
Norte e ao norte do Eixo Monumental, não era um espaço vazio. Habitavam aquele 
ambiente14, há muito tempo, diferentes povos indígenas15. Fulni-Ô, Tuxá, Guajaja-
ra, Pankararu e Kariri estão congregados em torno do que denominam Santuário 
dos Pajés, configurado cosmologicamente como nódulo de trajetórias e caminhos 
entrelaçados, articuladores de vivos e mortos em passagens, pela topografia, de sig-
nificados compartilhados, e pelas coordenadas estreladas do céu noturno, singrado 
por espíritos de antepassados indígenas.

Embora em nenhum mapa do pdot o Santuário estivesse presente, marcando-se 
a região como “limpa” para a construção, e o mesmo não figurasse como preocupação 

12. O documento foi instrumento de inúmeras intervenções desde sua publicação. Serviu como suporte 
legitimador do processo de transformação da área central de Brasília em patrimônio mundial [Decreto 
nº 10.829/1987 – do Governo do Distrito Federal (gdf) e da Portaria nº 314/1992 – do Instituto 
do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan)] e, uma década e meia à frente, como uma das 
justificativas para a necessidade da construção do Setor Noroeste.

13. Outros documentos se somaram ao propósito de tornar a área onde se situaria o Noroeste uma região 
habitável, como o Manual Verde (Distrito Federal, 2009) e mesmo os croquis originais do projeto da 
capital federal (Costa, 1957). 

14. Beneficiamo-nos, aqui, da “perspectiva habitante” (dwelling perspective) de Tim Ingold (2011), quan-
do este distingue entre noções homogêneas de espaço e ambientes vividos (environments), constituí-
dos como emaranhados (meshwork) de relações entre seres (humanos ou não), que, ao se movimenta-
rem, estabelecem seus próprios percursos (wayfaring). 

15. Há indícios de ocupação por mais de quatro décadas, como destaca, por exemplo, Brayner (2013).
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governamental em nível distrital, o fato é que havia um ambiente vivido e significado 
passível de demarcação como terra indígena (ti). Quando, logo após a aprovação 
do Plano Diretor, vieram as máquinas, engenheiros e pedreiros para a edificação de 
estacas, blocos e ruas, havia um obstáculo: o Santuário dos Pajés e a comunidade 
indígena a ele vinculada. Formou-se, então, o movimento conhecido como “San-
tuário não se move”, composto por lideranças e membros da comunidade residente 
na área, indígenas com vínculos com a comunidade por rotas de diferentes alcances, 
nas articulações entre aldeias em outras terras e a capital federal e entre estudantes 
universitários e membros de diferentes coletivos de ação política.

O movimento de resistência à construção do Setor Noroeste já foi estudado 
academicamente (Brayner, 2013; Penhavel, 2013; Crevels, 2014). Importa, para 
esta discussão, que o Setor Noroeste não foi (nem está sendo) construído em espaço 
vazio, mas em torno da e sobre a ti. Nas palavras de uma senhora indígena com quem 
Januzzi (2016) conversou, “esses monstros estão crescendo sobre nós”.

Em 2012, do ponto de vista dos proprietários de apartamentos na área, “chega-
ram” os “primeiros” moradores do Setor Noroeste. Naquele momento, começaram 
a ser aprovadas as primeiras licenças de ocupação dos prédios. Famílias que haviam 
comprado apartamentos desde o início da construção do bairro, quando ainda so-
mente havia “ideias na planta” (como diziam os corretores), passaram a ocupar suas 
novas moradias. Daí até 2014, quando Vinicius Januzzi (2016) iniciou sua pesquisa 
de campo, encaminharam-se 10 mil pessoas em direção ao novo espaço “aberto” 
pelo pdot16 (Figura 4).

16. Esse número foi fornecido pelos membros da Associação de Moradores do Noroeste (Amonor). Até 
a redação deste artigo, em agosto de 2018, os números beiravam os 15 mil, em estimativa dada pela 
própria Associação.

Figura 4: Blocos de apartamentos no Setor Noroeste em 2016: seis pavimentos, assentados 

sobre pilotis, como no modelo original de superquadras (© Januzzi)
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Foi para esse bairro atravessado por discursos governamentais, projetos individuais 
e familiares (Velho, 1994) e por interesses do mercado imobiliário que se mudaram 
os Montenegro17. Seu grupo doméstico é formado por quatro pessoas: o casal Rose e 
Marcos, funcionários públicos de alto escalão, e seus dois filhos homens, estudantes 
universitários. Januzzi foi recebido por todos numa noite de junho de 2015. Esta-
vam instalados no Edifício Côte D’Azur, instalado na sqnw 111, quadra em que já 
estão, em 2018, construídos os blocos que abrigam o crescente comércio da região. 

Quando chegou à capital, ainda nos anos de 1990, o casal já tinha seus dois filhos. 
Instalaram-se na Asa Norte, na 316, em um apartamento maior que o atual, mas 
“mais velho e menos completo”. Por lá viveram ininterruptamente até 2013, antes 
de se deslocarem um pouco mais ao norte e a oeste do Plano Piloto, no Noroeste. 
Decidiram mudar-se por vários motivos, sendo o principal o “conforto”. Um apar-
tamento no Setor Noroeste despontou como peça fundamental nessa engrenagem 
de projetos de escalada que tinham para suas vidas. Não se tratou só do apartamento 
“completo e bem equipado”; os Montenegro queriam mais espaço. O prédio em que 
moravam tem cobertura de uso coletivo, salas próprias para lazer, vagas privativas 
para até três carros, espaço gourmet para realização de festas, sala de cinema para 
todos os moradores, além de pilotis mais amplo e ventilado. 

Em determinado momento da conversa com o casal e seus filhos, Rose apontou 
para a janela do quarto dos filhos e pediu que o pesquisador a acompanhasse. Do 
Setor Noroeste “dá pra ver tudo, aqui é um lugar privilegiado, perto de tudo, mas 
bem mais acessível”. Disse “olha esse céu e vê se isso aqui não é uma maravilha?!”. 
Continuando o diálogo, Rose afirmou que “o Noroeste já é uma realidade pra gente 
e pra cidade”. Em tom provocativo, à época, o pesquisador perguntou ao casal se 
aquela “realidade” também era válida para os indígenas do Santuário. A resposta foi 
negativa. Os indígenas, se estavam ali antes do bairro, se tinham a área como terra 
deles, deveriam permanecer onde estavam, buscando-se o consenso necessário para 
isso, com diálogo pacífico entre as partes: “Com paciência e conversa, resolve-se tudo”.

Processos de classificação do espaço

Na crítica de Holston (1993) à capital modernista, elenca-se como fator primordial 
para a segregação espacial em Brasília o simples, mas nem sempre óbvio, fato de que a 
cidade estava sendo inaugurada em um país de desigualdades gritantes. Somente pela 
ação estatal ou por conjunções entre essa e outros agentes (capital imobiliário, imprensa 

17. Os nomes foram alterados com o intuito de preservar relativamente o anonimato dos anfitriões em 
campo ( Januzzi, 2016). 
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etc.), Brasília – ou antes, seu centro administrativo e urbano, o Plano Piloto – iria se 
manter como capital do funcionalismo público. Assim, desde a inauguração, passando 
pelas primeiras décadas de ocupação, o Plano se manteve como espaço marcado mais 
pelo status e menos pela classe. 

Diante do crescimento populacional da capital e do fato de a estrutura de emprego 
ser marcada pela presença maciça do funcionalismo público, o Plano Piloto e seus 
arredores foram se tornando, para além do espaço em que os burocratas moravam, 
um espaço destinado àqueles que tinham mais condições econômicas para arcar com 
as exigências de um mercado imobiliário inflacionado. Nosso principal argumento 
neste artigo é que cada vez mais, Brasília foi sendo atravessada pela perspectiva de 
classe, não somente em seu sentido econômico, embora este seja o principal, mas 
também em seus aspectos simbólicos. 

Na obra In search of paradise (2010), a antropóloga Li Zhang analisa novas 
moradias e novos estilos de vida em Kunming, metrópole chinesa com cerca de 3 
milhões de habitantes. Seu foco está nos novos complexos de moradia habitados 
por pessoas de classe média. Com o conceito de espacialização da classe, presente na 
obra, o intuito de Zhang é unir as perspectivas da cultura e da economia relativas ao 
espaço. A ocupação de determinada área é feita, segundo mostra em sua etnografia, 
por pessoas detentoras de um conjunto de posses suficientemente necessário para a 
aquisição de parcelas daquele espaço, e que pretendem compartilhar estilos de vida 
configurados em um crescente mercado de consumo. Trata-se de uma “nova” classe 
média que se define, em larga medida, pela própria espacialização em áreas “novas”, 
disponíveis no mercado imobiliário (Figura 5). 

Na área do Setor Noroeste, antes ocupada por indígenas e por pessoas sem 
residência fixa ou moradia própria, os novos moradores chegam para configurar 
um território previsto e vendido para ser habitado, no mínimo, por membros de 
estratos médios. Em diálogo com a narrativa de Zhang, consideramos que tanto o 
Setor Noroeste quanto os condomínios horizontais da região do Grande Colorado 
podem ser entendidos pela ótica da espacialização de classe. Pelas idiossincrasias que 
apresentam, entretanto, falamos de classificação do espaço. Por essa noção, entende-
mos os processos de intervenção e subjetivação de determinado meio que envolvem 
significações e agências de múltiplas ordens (Figura 6). 

Aproveitando-nos ainda do duplo sentido da palavra “classificar”, afirmamos 
que espaços em disputa são classificados porque imbuídos de novas qualidades 
(ecológicas, urbanas, administrativas, arquitetônicas etc.), mas, sobretudo, porque 
são identificados com segmentos de classe específicos. Quando um novo grupo de 
pessoas aporta naquele espaço “vazio” por meio da lógica do mercado imobiliário 
para torná-lo seu, particularizando-o, distingue-o dos demais e o classifica. As qua-
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Figura 5: Imagem de satélite com o “avião” do Plano Piloto ao centro e, marcados na parte superior, o Setor 

Noroeste e os condomínios do Grande Colorado. Fonte: Google Earth, 22 de maio de 2018

Figura 6: Folheto publicitário do Setor Noroeste em maio de 2018. Estão retratadas as 

superquadras das Asas Sul e Norte, a Universidade de Brasília e o Congresso Nacional, 

com exclusão de diversas outras áreas construídas. Disponível em <http://www.paulo-

pop.com/perfectt-noroeste-cobertura-duplex-de-3-quartos-nosetor-noroeste-brasilia-

-df_i-282.html> [link “Imagens”; última figura]; acesso em 24.5. 2018
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lidades com as quais se identificam (sejam elas já incorporadas ou almejadas por 
meio de projetos) se tornam características atribuídas àquele espaço, assim como as 
qualidades daquele espaço são incorporadas ao seu conjunto de valores de vida. No 
caso de Brasília, vale ressaltar, para além da questão da terra, tem-se a inclusão do 
céu como espaço de apropriação simbólica.

Lucio Costa tomou o céu como um dos pilares da composição artística da capital 
modernista. “A cidade é deliberadamente aberta aos 360 graus do horizonte que a 
circunda”, afirma (1987, p. 10). Em complemento a esse título, já houve quem pro-
pusesse, inclusive, que o céu ganhasse uma insígnia patrimonial própria (Paranhos 
e Pinheiro, 2014)18. A experiência de estar sob o céu e apropriar-se deste, contudo, é 
mediada por onde se está, como se está e com quem se está. Isso se deu por decisões 
tomadas ao longo das trajetórias desses mesmos moradores, invocadas em suas nar-
rativas para justificarem o mérito de terem chegado e permanecerem onde estão. A 
expansão das novas superquadras, com seus blocos sustentados em pilotis elevados, 
situa os que ascendem à condição de moradores de lugares de maior acesso à abóbada 
celeste “civilizada” (Costa, 1987) pelo projeto modernista, ao passo que dinâmicas 
de segregação revelam outros significados ou, antes, novos horizontes. Para dar 
asas aos sonhos de alguns, outros indivíduos e grupos são simbólica e fisicamente 
expropriados de suas possibilidades de existência como habitantes de ambientes 
cuidadosamente estabelecidos, ao longo do tempo, por processos de entrelaçamento 
em relações humanas, espirituais e ecológicas. 

O condomínio que substituiu a fazenda Paranoazinho, onde viveu Seu Chiqui-
nho, também se situa em lugar privilegiado em relação ao horizonte do Planalto 
Central. O terreno elevado em que se localiza é avistado, ainda hoje, desde o San-
tuário dos Pajés, com importante significado cosmológico para as movimentações 
de espíritos ancestrais por entre as estrelas, nos termos daqueles que habitam a ti. 
Estabelecido na região mais alta do Distrito Federal, o condomínio beira também 
a reserva biológica da Contagem e, portanto, fornece perspectivas privilegiadas de 
onde é possível apreciar a paisagem, como indica o nome Bela Vista. Não se trata, 
no entanto, de espaço civilizado pela configuração da superquadra, mas produzido, 
ao longo do tempo, por múltiplos processos de apropriação e mercantilização, e 
servindo a interesses de diferentes agentes que disputam espaços e procuram classificá-
-los segundo molduras, qualidades e propósitos particulares. Apesar da bela vista, a 
relevância maior encontrada nas falas dos moradores estava no chão, afinal ocupado 

18. A reportagem (Paranhos e Pinheiro, 2014) do Correio Braziliense em que o arquiteto Carlos Fernando 
Delphim defende a proposta está disponível em: <http://www.correiobraziliense.com.br/app/noti-
cia/cidades/2014/04/23/interna_cidadesdf,42423 5/proposta-de-tombamento-do-ceu-de-brasilia-
-ganha-forca-e-adeptos-na-cidade.shtml>; acesso em 16.1.2016. 

128 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 31, n. 1

Brasília classificada, pp. 113-134



pelas casas de suas famílias, com quintais e muros de vidro, delimitadas coletivamente 
pelo muro perimetral do condomínio, com guarita e cancelas de acesso controlado. 

O caso de Seu Chiquinho é emblemático de forma diferente, mas análoga, ao dos 
indígenas do Santuário dos Pajés: em ambos os casos há tentativas de eliminar traços 
que contradigam a imagem desejada para a área residencial destinada à classe média 
escolarizada, motorizada e quase sempre branca à qual foi destinada a capital federal.

O processo de classificação do espaço não é, certamente, homogêneo. No Setor 
Noroeste, a transformação é mais rápida, violenta e evidente, fornecendo moradias 
a outra sorte de agentes, em sua maioria com melhores condições financeiras e com 
estabilidade em seus empregos. A particularização do céu é também algo peculiar 
aos moradores do Setor Noroeste e de outras regiões do Distrito Federal, não apare-
cendo ou não assumindo destaque nos discursos relacionados com os condomínios, 
em que a propriedade da terra é um processo que envolve contestações e diferentes 
etapas de ações de regularização. 

Conclusão

Retornemos às circunstâncias políticas da morte de Seu Chiquinho e da invisibili-
zação dos povos indígenas do Santuário dos Pajés. Seu Chiquinho morava na região 
onde se instalou o condomínio Bela Vista antes mesmo daquela se tornar uma oportu-
nidade para a especulação imobiliária. Quando o condomínio começou a ser erguido, 
tornou-se um de seus funcionários e até dono de terreno dentro do condomínio, 
o que não se sustentou por muito tempo em razão das taxas condominiais, com as 
quais seus rendimentos eram incompatíveis. Incorporado parcialmente à vida no 
Bela Vista, Seu Chiquinho teve que se manter sempre à margem, morando ao lado, 
naquele que fora seu ambiente de subsistência por tantos anos. Morreu numa de suas 
muitas andanças pela região, em uma rodovia construída com o intuito de permitir 
o rápido acesso dos novos moradores do Grande Colorado ao Plano Piloto. Para 
além da marginalização territorial, verifica-se outra, tão perversa quanto aquela, de 
matizes simbólicas e políticas, quando seu corpo se torna estatística e sua vida mais 
uma perdida e esquecida pela oficialidade da ocupação urbana no Distrito Federal. 

Com o Santuário, o processo de invisibilização é também violento, mas de outro 
modo. Seja pelo caráter coletivo da reivindicação territorial ou pelo mínimo constitu-
cional dedicado aos direitos dos povos indígenas, os habitantes da área do Santuário 
são considerados, ainda que marginalmente, sujeitos cujas ações políticas podem ser 
entendidas como legítimas. Esses direitos não são reconhecidos por parte do capital 
imobiliário e empresas construtoras ou por alguns dos moradores do novo bairro de 
superquadras, cujos objetivos são criar o “vazio” para “ocupar”, mas sim por instâncias 
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governamentais, movimentos de luta pela terra ou movimentos estudantis. Sua luta é 
transmutada, não raro, naquela que é abarcada por outras pessoas e coletivos contra 
os “monstros” que ali estão se instalando ( Januzzi, 2016)

Pode-se dizer, então, que a classificação do espaço envolve múltiplas camadas de 
significado e agência. Em questão entram, diacrônica e sincronicamente, indiví-
duos, famílias, valores, recursos, organizações e associações. Alguns, como os povos 
indígenas e os trabalhadores braçais, são frequentemente tratados como cartas fora 
do baralho e transformados em “vazios”, embora essa situação seja também circuns-
tancial e não se possa afirmar com toda a certeza que, uma vez fora, sempre estarão 
excluídos da disputa engendrada com os processos de classificação. Se Brasília está 
sendo cotidianamente cada vez mais classificada, a permanência do Santuário até o 
momento, com boas perspectivas de demarcação definitiva19, poderá fazer com que, 
ainda que em pequena escala, algumas “retas” do cartesianismo urbano modernista 
se “curvem” a poderes que transcendem o espaço homogeneizado destinado à classe 
média, como indica a esperança no mote do movimento pela regularização da ti: 
“As retas se curvam e o Santuário dos Pajés não se move!”

19. Ainda que a terra indígena a ser demarcada seja bem menor do que o ambiente vivido e percorrido 
pelos índios antes da construção do Setor Noroeste. 
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Resumo

Brasília classificada: novos espaços de classe média na capital federal

Este artigo tem como proposta pensar aspectos do “fazer-cidade” (Agier, 2015) a partir do estabe-

lecimento de áreas residenciais destinadas a membros das camadas médias em Brasília. Iniciamos 

com uma discussão acerca da história de proposição e ocupação residencial do Plano Piloto para 

em seguida pensar com base em duas experiências de trabalho de campo antropológico vividas 

em anos recentes, notadamente nos condomínios horizontais estabelecidos no início do presente 

século e no recém-inaugurado Setor Noroeste, cuja construção foi possibilitada pelo Plano Diretor 

de Ordenamento Territorial aprovado em 2009. O argumento central é que, em seu processo de 

consolidação e expansão, a “nova capital” brasileira vem se caracterizando, cada vez mais, pela 

condição de classe de seus moradores, em processo que denominamos de classificação do espaço.
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Abstract

Classified Brasília: new spaces of middle classes in the federal capital of Brazil

This article aims to consider aspects of “city making” (Agier, 2015) from the establishment of 

residential areas for members of the middle strata in Brasília. We begin with a discussion about 

the history of proposition and residential occupation of the Pilot Plan and discuss two experiences 

of anthropological fieldwork carried out in recent years, notably in the horizontal condomini-

ums established at the beginning of this century and in the recently settled Northwest Sector, 

whose constructions were made possible by the Territorial Master Plan approved in 2009. The 

central argument is that, in its consolidation and expansion process, the “new capital” of Brazil 

has been increasingly characterized by the class condition of its inhabitants, in a process that we 

call classification of space.
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Mas “embaixo”, a partir dos limiares onde cessa a visibilidade, vivem os 
praticantes ordinários da cidade. Forma elementar dessa experiência, 

eles são caminhantes, pedestres, Wandersmänner, cujo corpo obedece aos 
cheios e vazios de um “texto” urbano que escrevem sem poder lê-lo. 

Michel De Certeau (1994, p. 159).

Abertura ou A esperança da sociologia das cidades 

Permito-me iniciar, com essa inspiradora referência de De Certeau, essas reflexões 
sobre aquilo que as cidades planejadas escondem ou não querem ver. A visibilidade 
tem limiares, além dos quais nada mais se consegue ver. É uma cegueira cognitiva 
a que estou a referir. Aquela que se revela limitada e curta em função dos critérios 
usados para captar e ver o que está e deve ser exposto. O lado epistemológico dessa 
cegueira quero tratá-lo a partir das cidades e daquilo que a formalidade dos seus 
planos e desenhos não capta, em resultado do que é a ampla discrepância existente 
entre a cidade concebida e desenhada e a cidade praticada e vivida que aqueles planos 
e desenhos fazem crescer sem parar.

A questão não é nova. Henri Lefebvre, há exatamente cinquenta anos, abriu 
um campo crítico de reflexão sobre a condição urbana através do célebre O direito 
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à cidade, e não mais deixou de a abordar em seus escritos. Para o propósito desta 
abordagem epistemológica da cegueira, o tratamento lefebvriano da representação 
(Lefebvre, 1980) é o que mais nos interessa. O representado, para Lefebvre, é a marca 
de uma presença ou existência ausente e, desse modo, presença da cidade e dos es-
paços urbanos representados no plano arquitetônico e urbanístico, não sendo nem 
a cidade empiricamente vivida nem os espaços reais e socialmente experimentados 
que alimentam a reflexão sociológica sobre o urbano. Na linguagem de Fraya Frehse, 
essa tentativa de revelar e questionar o que não foi empiricamente experimentado 
é o mister corrente da sociologia e, mais que isso, constitui mesmo os “lugares da 
esperança da sociologia” (Frehse, 2017, p. 44).

Que esperança da sociologia é esta? É a de valorizar e tornar visíveis as práticas 
dos “praticantes ordinários da cidade” de Certeau, que é o mesmo que colocar a 
cidade dentro dos planos formais do seu desenvolvimento urbanístico. É essa tarefa 
monumental que continua a abrir o campo da reflexão sociológica sobre a cidade, 
mesmo que não seja uma questão nova. Nessas linhas pretendo, eu também, modes-
tamente, entregar-me a essa incontornável esperança da sociologia.

Essa não será apenas uma esperança de melhoria e aprofundamento da visão da 
sociologia sobre a cidade, os seus tempos e os seus espaços, já que esse afinamento 
epistemológico diz respeito também à generalidade das ciências sociais e das huma-
nidades. É uma esperança teórica e política e, nesse sentido, uma esperança universal 
de diálogo e ajustamento dentro e entre visões disciplinares distintas que abrange, 
portanto, as leituras particularísticas da cidade e do urbano. Entre essas visões, pres-
sinto a necessidade primordial de desnacionalizar as leituras correntes sobre a cidade 
e o urbano e superar os constrangimentos impostos pela sua interpretação nacional. 
É a complexidade das espacialidades e das temporalidades de um urbano que se 
move de acordo com geografias e ritmos insuspeitos até há pouco, que condiciona 
as práticas sociais que têm lugar nas cidades e que configuram aquela esperança de 
um entendimento interpretativo transversal e globalizante da cidade. À sua maneira, 
todas e cada uma das cidades de hoje pouco mais são do que experiências políticas e 
manifestações socioculturais em torno de uma tendência urbana geral que supera a 
soma das suas partes, embora se possa expressar e ser compartilhada de forma singular. 
É nessa visão que este texto procurar dialogar com o tópico geral deste dossiê que 
deseja “pensar” a cidade, os seus “tempos” e os seus “espaços”, … no Brasil ou fora dele.

No recente Construir e habitar, Richard Sennett (2018), a partir de uma dupla 
condição de urbanista e sociólogo praticante, coloca-se perante o hiato existente 
entre fazer e viver a cidade. A “esperança” de Sennett é a de contribuir para uma ci-
dade entendida como sistema aberto, em que valores diversos de sociedade, cultura, 
religião, etnia e ambiente coabitem em mútuo respeito. Essa é a sua pretendida open 
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city, ainda por construir. A primeira interrogação que se coloca é a de saber por que 
razão, em pleno século xxi, de posse de tanto e tão variado saber sobre o que é uma 
cidade “aberta” e justa, continuamos sem conseguir construí-la. Susan Fainstein 
interrogou-se sobre isso e concluiu que a cidade justa continua sendo uma miragem 
por motivos políticos e ausência de democracia nas decisões (Fainstein, 2010). 
Sennett oferece uma hipótese mais complexa e fixa-se na incoerência dos planos de 
cidade, a qual decorre da ausência e desconsideração dos modos informais de habitar 
e viver a cidade, no juízo tecnocrático dos seus “fazedores” profissionais: arquitetos, 
urbanistas, planejadores urbanos, engenheiros.

Na minha interpretação, a centralidade dada à dimensão dos espaços da cidade 
faz perder de vista os lugares de que a cidade é feita. Os lugares são geografias sociais 
próprias, que assumem formas diversas e que, principalmente, são revestidas por 
significados, valores e linguagens atribuídos por quem e como as apropria e usa. Esses 
lugares da cidade são espacialidades sensíveis que, retornando a Lefebvre, alojam 
teatralizações inconscientes e espontâneas, como sejam “ligações e obstáculos, jogos 
de reflexos, de devoluções, de espelhos, de ecos” (Lefebvre, 1991, p. 210). Todos esses 
são elementos intangíveis, espontâneos, irrepetíveis e inscritos na informalidade 
do cotidiano da cidade. Numa palavra, elementos epistemologicamente tornados 
“invisíveis”. Como inscrevê-los na formalidade institucional do plano e das políticas 
da regulação da cidade? Se estão além “dos limiares da visibilidade” cognitiva, não 
se deixam captar e nem a sua energia pode ser planejada como integrante da cidade 
futura. Mas, como anunciado, se considero ser cognitiva a cegueira que desejo abordar 
aqui, a solução estará em procurar trazer alguma subterraneidade urbana até o plano 
da visibilidade, e não o contrário, ou seja, insistir em desenhar mais e mais cidade 
sem gente dentro e invisibilizada. A esperança sociológica deste texto resume-se ao 
modesto esforço de contribuir para que possamos ter mais cidade transparente e 
menos cegueira urbanística e arquitetônica. 

O que a cidade esconde e mostra ao mesmo tempo

No decurso fílmico de Die Straβe, o filme mudo produzido em 1923 por Karl Gru-
ne1, um sujeito de classe média, de meia idade e ar sisudo, sai intempestivamente de 
casa, atraído por um imaginário de aventura, incluindo a aventura sexual, que a rua 
promete através do movimento das sombras dos passantes que a janela entreaberta 
deixa projetar no teto da sala. Uma vez na rua, o sujeito aproxima-se, insinuante, da 
atraente jovem com quem trocara um breve e malicioso olhar. Nesse instante, a jovem 

1. Disponível em <www.youtube.com/watch?v=f-s_aqkkt24>; acesso em 28.1.2018.
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transfigura-se em ameaçadora caveira e, de um momento para o outro, o ambiente 
urbano que prometera sensualidade e prazer revela-se aterrador e causa pânico. O 
homem refreia os seus instintos e retira-se, cedendo perante a surpreendente realidade 
plástica e distópica que o momento ostenta.

Desde os seus primórdios, o uso social das tecnologias da imagem, a fotografia ou 
o filme, tratou de sinalizar o que era marca indelével da moderna condição urbana. Os 
cenários de sedução, medo e conflitualidade, por um lado, assim como as descrições 
dos avanços prodigiosos da tecnologia urbanizada, por outro, eram testemunhados 
com avidez por plateias interessadas na narrativa que tudo mostrava. Os relatos 
mais sombrios da precariedade e da miséria urbanas eram, grosso modo, remetidos 
à literatura e ao teatro. 

As primeiras cenas do filme de Karl Grune mostram o chamado da cidade – que 
impele o sujeito para a rua –, ao mesmo tempo que desafiam a pensar que algo de 
temeroso existe para lá do imediatamente representado na cena urbana. Seja através 
do tratamento de subjetividades e sentimentos pessoais ou de paisagens e comporta-
mentos inusitados, ou da própria materialidade das coisas, a cidade é percebida como 
cenário em contínua mudança, sujeita às mais variadas oscilações e dispositivos que 
tanto revelam como encobrem (Pechman, 2014).

Hoje, em tempos de manifesta iconocracia, impera o reino da superficialização 
do revelado, e, mesmo quando as imagens mergulham no domínio mais reservado 
e íntimo da condição humana, elas acabam por o banalizar à força de tanto o trazer 
à vista. A rua como expressão material da superfície urbana não expõe todos os 
sinais que conduzem e controlam os seus modos de uso e apropriação, pelo que são 
frequentes os seus “contra-usos” (Leite, 2004). Uma compreensão integral da rua 
requer uma reflexão aturada que as ciências sociais e as humanidades têm explorado 
para tornar acessível o que permanece escondido, ou no máximo entendido na sua 
superficialidade, ou seja, no plano de uma apreciação distraída e errônea2.

No domínio das artes, por paradoxal que possa parecer, encontramos múltiplas 
formas de revelar escondendo, dimensões insuspeitas da materialidade das coisas 
urbanas e de visões outras do social. Por exemplo, Christo Javacheff e Jeanne Clau-
de cobriram lugares singulares e construções únicas da arquitetura monumental 
ocidental, como o Reichstag berlinense ou a Pont Neuf em Paris, que mostraram a 

2. Um outro nível de revelação do invisível urbano que não seguirei aqui é a descida às profundezas subter-
râneas da cidade. É esse o intersticial relato que Bruno Latour e Émilie Hermant oferecem de Paris vista 
debaixo do chão. É ali, nos subterrâneos não visíveis e escondidos da cidade, que se articula o grande 
complexo de infraestruturas, mecanismos e equipamentos que, segundo os autores, é preciso conhecer, 
“se queremos compreender o que, um dia após outro, assegura o conjunto da vida urbana” (Latour e 
Hemant, 1998, p. 90).
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milhares de turistas apreciadores desta técnica do embrulho3. Em 1952, no campo 
da música, John Cage tocou a sua célebre e surpreendente composição 4’ 33’ e in-
verteu desse modo o sentido da produção e da apreciação estética da música. Em 
Portugal, o cineasta João César Monteiro apresentou, no ano de 2000, uma “Branca 
de Neve” que ele conduz ao paroxismo da performance fílmica, ao recobrir e não 
deixar ver as imagens, e ao mostrar apenas as cenas da sonoridade dos diálogos dos 
invisibilizados atores.

A atual tirania da visualidade permite abrir à nossa exploração o que chamarei de 
domínio de negatividade, inspirado na abordagem da ética social do filósofo Avishai 
Margali (1996). A ideia de negatividade refere-se à tomada de consciência política 
de que a aceitação indiscutida da normatividade e das regras instituídas de funcio-
namento e controle da vida social – e, por extensão, da vida urbana – não decorre 
da experiência empírica de justiça social, mas da percepção das graves expressões de 
injustiça. Do mesmo modo, ela também não resulta da prática de distribuição equi-
tativa de recursos, mas das mais acentuadas expressões de desigualdade no acesso a 
esses recursos, como não decorre da felicidade e bem-estar, mas do sofrimento e da 
humilhação (Margali, 1996).

Assim, apelar a uma política de negatividade da cidade é insistir numa visão da 
cidade a partir do outro lado. Que outro lado? O lado subalternizado e desclassificado 
das periferias socioculturais e espaciais que o poder dos centros urbanos estipula e 
esconde. Tal remete ao que Boaventura de Sousa Santos designa por “sociologia das 
ausências”, cujo objetivo primeiro é “revelar a diversidade e multiplicidade práticas 
sociais”, mormente as práticas sociais subalternizadas, de forma a se alcançar “uma 
versão ampla de realismo, que inclui as realidades ausentes por via do silenciamento, 
da supressão e da marginalização, isto é, as realidades que são ativamente produzidas 
como não existentes” (Santos, 2010, p. 107). As narrativas identitárias que os sujeitos 
dessas periferias urbanas produzem, no confronto com os seus Outros antropológi-
cos, juntam-se a outras descrições, em resultado do que, no seu conjunto, as narrativas 
disponíveis podem gerar dispositivos de qualificação da própria condição de vida 
de tais sujeitos da realidade urbana e alterar a sua própria ação. Esse envolvimento 
pessoal ativo – emplotment, como diria Paul Ricoeur (Ricoeur, 1991) – na imagem 

3. Christo Javacheff (1935-) e Jeanne-Claude (1935-2009) são um casal de artistas dedicados à arte am-
biental, com inúmeros e aclamados trabalhos de recriação das paisagens urbanas, por todo o mundo. 
A técnica que usavam então era baseada no “embrulho” de edifícios e equipamentos urbanos, o que 
tornava a sua arte profundamente efêmera. Os artistas vangloriavam-se com o fato de as suas criações 
artísticas não terem existência além do tempo da sua exposição (dispónível em <http://christojeanne-
claude.net/>; acesso em 28.7.2018). Nesta sequência, veja-se a problematização da relação dos humanos 
com os materiais da cidade oferecida recentemente por Amin e Thrift (2017).
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de si próprio constitui, a todos os títulos, uma ação de autocapacitação de sujeitos 
excluídos e desapossados, ação com enorme potencial para a reconstrução da cons-
ciência negativa da sua condição. 

Não são apenas as políticas dirigidas de cima para baixo que recorrem ao expediente 
de invisibilização. Por um lado, a invisibilização dos espaços pode ser causada, indire-
tamente, pelo atual aceleracionismo, que pressupõe a circulação rápida dos cidadãos 
comuns pelos territórios e espaços públicos do centro, e induz à invisibilização desses 
territórios submetidos a rápidas idas e vindas que ou não favorecem os contatos entre 
desconhecidos ou tornam-nos espúrios e socialmente inconsequentes. Por outro lado, 
são inúmeros os indivíduos e grupos que tornam estrategicamente invisível a sua 
existência social a coberto da informalidade cotidiana da cidade, e conseguem, desse 
modo, escapar ao controle social e policial (Aubert e Haroche, 2011). Esse recurso 
é usado tanto por cidadãos vulneráveis, comerciantes pobres ou imigrantes indocu-
mentados, como é também estratagema de fuga a encargos fiscais e ação clandestina. 
Nessa sequência, são vários os estudos que mostram como a informalidade urbana 
constitui um ambiente propício a formas diversas de insurgência e contestação polí-
tica contando com o apoio discreto de vizinhos pobres (Roy, 2009; Simone, 2011). 

Em busca da negatividade urbana

O encontro e a abertura sociocultural, racial e religiosa da cidade são uma pré-
-condição para a concretização de uma idealizada open city. Não basta, em meu 
entender, a copresença física dos corpos e o encontro ou a conversa ocasional em 
espaço público. É importante pensar sobre o conteúdo dessa conversa, o que nos 
transporta para o domínio da educação, da expressão linguística e da disposição para 
a ação comunicativa das pessoas. Esse encontro não é do estilo da abordagem defrau-
dada que o sujeito sisudo do filme de Karl Grune forçava com a jovem transeunte 
na rua da cidade. Essa era uma ação unipessoal, desigual e codificada a que a jovem 
se furtou, reconfigurando-se ela própria em personagem agressiva e ameaçadora. 
O encontro sociocultural aberto a que me refiro [trans]decorre supostamente em 
ambiente público das ruas e praças das cidades e megacidades – “a rua é a morada do 
coletivo”, dizia Walter Benjamin (2009, p. 958) – e expressa-se através da interação 
de pessoas de condição social equivalente caucionada pelo espaço partilhado. Uma 
oralidade de tipo convivial, quase desaparecida das relações do cotidiano, permite 
uma comunicação interpessoal que apenas o imaginário do medo evita que se possa 
tornar expressão banal do cotidiano.

Será possível planejar ou preservar essa cidade através da negatividade e da auto-
capacitação dos mais frágeis, e é possível incluir no plano de cidade a informalidade 
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do cotidiano social? Abordo a questão de um ângulo especial, dizendo que o que 
parece claro é que os “fazedores” de cidades – arquitetos, urbanistas, planejadores 
urbanos, engenheiros e decisores políticos – podem evitar continuar a trabalhar no 
sentido do fechamento, da exclusão e da marginalização socioespacial. Em vez disso, 
quero admitir que possam adotar uma atitude reflexiva e crítica, e atuar em busca 
de práticas alternativas que vão ao encontro do que a formalidade dos seus planos 
de cidade continuam a invisibilizar, por cegueira cognitiva4.

São várias e de natureza diversa as dificuldades para que essa esperança da socio-
logia urbana possa concretizar-se. A primeira dificuldade é o fato de, como se deixou 
já implícito (Tonkiss, 2013, p. 96), a informalidade manter uma relação complexa 
com a (in)visibilidade. Na economia urbana, a informalidade remete diretamente, 
embora sem fundamento que permita generalizações, ao ilícito e ao clandestino, 
criando à partida um obstáculo à sua aceitação. No plano da política, o informal da 
vida urbana surge muitas vezes conectado com as máfias organizadas em redor de 
redes de distribuição comercial ou domínio de pontos de venda (“shoppings popu-
lares”) e atuando por ação compulsiva, extorsão e parasitismo empresarial. 

O que mais alimenta essa informalidade e poderá estar ao alcance de uma 
nova atitude dos “fazedores” de cidade é, primeiro, a incontrolável densificação 
das periferias da cidade e, em segundo lugar, o ritmo acelerado do crescimento da 
população urbana. A densificação das margens da cidade tem um modo especial de 
funcionamento relacionado diretamente com o uso do espaço e a infraestruturação 
dos acessos ao centro da cidade. Neste atual momento da história urbana, a solução 
para esse problema não parece ser – nem ninguém a considera como tal – a de eli-
minar as zonas suburbanizadas e as periferias, mas antes a de as dotar de condições 
e equipamentos materiais eficientes, assim como assegurar os meios de transporte e 
de ligação com o centro urbano.

Quanto à questão da veloz concentração urbana, ela está diretamente relacionada 
com os desequilíbrios estruturais e políticos que lesam a condição de vida e os direitos 
da grande parte da população, desde logo os mais vulneráveis e os recém-chegados. 
A velocidade desse crescimento – medido de acordo com o número de pessoas que 

4. Por vezes, a vontade de não querer ver a absoluta precariedade e o total desrespeito pela dignidade hu-
mana conduz a que as autoridades não atuem na solução de graves problemas nas periferias das cidades. 
O antropólogo paquistanês Arjun Appadurai assinala como nos bairros pobres de muitas megacidades 
a falta absoluta de infraestruturas conduz ao que designa “política de merda” (“shit politics”), para sig-
nificar a necessidade de urinar ou defecar em lugares públicos, nem sempre resguardados (Appadurai, 
2002, p. 37). Em informação pessoal, a socióloga Sujata Patel deu-me conta do conhecimento geral 
sobre as horas de maior ocorrência dos estupros de mulheres nas periferias da cidade indiana de Pune 
serem as horas matinais, quando elas têm de satisfazer as necessidades fisiológicas em campo aberto, 
dada a ausência de banheiro no interior das casas.
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chegam à cidade a cada hora – é mais acentuada nas megacidades pós-coloniais da 
África e da Ásia e sobrepuja largamente a cadência da vida vivida nas suas congêneres 
do Norte global (Fortuna, 2016). Noutro lugar mostrei que o ritmo desigual desse 
crescimento revela a existência de um metropolitanismo tripartido, coincidente com 
as três gerações de metrópoles – as “velhas”, as “novas” e as “novíssimas” (Idem). São as 
últimas e mais recentes, entre as quais se contam cidades como Lagos, Daca, Mumbai 
ou Jacarta, as que crescem ao ritmo alucinante de entre 39 a 50 pessoas em média, 
a cada hora que passa (Idem). São manifestas as condições desiguais de sustentabi-
lidade sociocultural (equipamentos sociais), política (universalidade de direitos) e 
infraestrutural (habitação, saúde e transportes) que enfrentam essas novíssimas me-
trópoles, em consequência de políticas liberais de investimento seletivo e restritivo e 
da inexistência, omissão ou retração de políticas sociais estatais que conduz a zonas 
de absoluta destituição, a que Loïc Wacquant chama de “hiperguetos” (Wacquant, 
2008). Poderemos esperar dos “fazedores” de cidades uma ação que possa contrariar 
essa perniciosa e desigual velocidade da metropolização do mundo? A resposta é 
técnica e política. Pela qualidade e a durabilidade dos equipamentos, a capacidade 
residencial e as condições do seu uso social, podemos esperar que sejam os técnicos 
a encontrar as soluções mais adequadas. Pela erradicação das origens do constante 
êxodo para a cidade – fomes, guerras, desertificação e desastres ambientais – e a sua 
densificação devem responder os políticos e decisores.

A normalidade urbana

Para reconfigurar esta análise é preciso trazer a ideia de negatividade a outras con-
dições gerais da urbanidade contemporânea, e buscar nela as alternativas possíveis 
para contrariar os efeitos da aceleração do tempo e da cenarização dos espaços da 
cidade sobre as condições de vida. Ana Fernandes, num curto e instigante texto 
(Fernandes, 2006), aborda essa questão do lado do que chama o “rompimento” 
da cidade com a cadência humana do tempo e da “promessa” de se poder pensar o 
espaço e a materialidade da cidade de acordo com os melhores anseios e expectativas 
dos cidadãos.

Está em causa resguardar a biografia sociopolítica dos lugares, das ruas e praças 
da cidade, conferindo-lhes uma relevância socio-histórica e cultural que as liberte 
da análise imediatista de projetos de modernização e promoção/competição inter-
nacional das cidades, em que é determinante o papel de arquitetos, planejadores e 
urbanistas. Ações de gentrificação e de turistificação dos centros das cidades, ao lado 
da construção desenfreada de condomínios fechados e outros enclaves urbanos, estão 
a distorcer a ecologia da cidade, sob o lema da modernização e da segurança, ou do 
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“limpo e seguro” (Minton, 2009). É muito duvidosa a utilidade social retirada da 
inclusão das cidades nos esquemas comparativos dos rankings internacionais, para 
os quais esses processos de modernização são essenciais ao darem por garantidas as 
infraestruturas urbanas, como sistemas de transportes, de fornecimento de energia, ou 
redes de hotéis, de consumo e de outros serviços. O hardware urbano só tem sentido 
se as cidades investirem no seu software, que é a diversidade estrutural e funcional dos 
espaços públicos das cidades e dos seus bairros e periferias. A meu ver, esses outros 
espaços introduzem um salutar efeito de diversidade cultural que escapa à lógica da 
comparação internacional, mas é central para o chamado espírito dos lugares. Como 
sugere Massimo Cacciari (2010), a noção clássica de cidade compacta e total está a 
recuar perante o reconhecimento de “cidades-território”, ou seja, perante a afirmação 
de parcelas e fragmentos de cidade suportados por uma “geografia de acontecimentos” 
e uma cultura do lugar que nem sempre integram os planos de ação urbanística e 
administrativa. Um olhar mais próximo a essas parcelas da cidade esclarece por que 
o discurso urbano está a passar por grande convulsão com o surgimento de noções 
como cidade-território, pós-cidade, ou Ur-distritos, que assinalam modos emergentes 
de relacionamento dos sujeitos com os espaços urbanos.

Nesse particular, Sharon Zukin fala de uma cidade autêntica em risco de “perder 
a alma” por via da muito moderna “cultura do cappuccino” (Zukin, 2010). Por seu 
lado, Ray Oldenburg valoriza a preservação e o encontro dos “bons e belos lugares” 
de lazer e consumo da cidade (Oldenburg, 1989). Lyn Lofland sublinha o sentimento 
de conforto e reconhecimento contido no território “paroquial” situado algures 
entre o público e o privado da cidade (Lofland, 1998). Não se trata apenas de en-
saiar uma nova retórica em defesa de velhas espacialidades e lugares, porque todas 
as propostas se estribam em avaliação séria dos limites da modernização neoliberal 
das cidades, procurando, pela política de negatividade, denunciar os seus efeitos e 
promover alternativas.

Essas possibilidades discursivas novas não alteram a hegemonia dos estudos 
urbanos ocidentais, com a versão norte-americana à cabeça, seguida da influência 
britânica, cujos limites são sobejamente conhecidos por conduzirem a um entendi-
mento “inapropriado” do fenômeno urbano global (Watson, 2006).

Retomemos Richard Sennett e a sua inquietação acerca do possível desenho de 
uma cidade capaz de incorporar a informalidade prática do dia a dia. O grande ob-
jetivo é o respeito pelas várias modalidades de relacionamento das pessoas umas com 
as outras e com os espaços e os seus diversos modos de apropriação, uso e contra-uso. 
Uma dose variável de informalidade nas relações sociais, econômicas e comerciais 
está presente como traço profundo da vida urbana tanto nas cidades do mundo em 
desenvolvimento, como nas cidades dos países do Norte global. Em muitos casos, a 
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conservação dessa informalidade resulta do afastamento dos contextos cerimoniais 
do poder, o mesmo é dizer situações de não-poder. Noutros casos, a sua manutenção 
resulta da inoperância ou mesmo ausência das políticas estatais, substituídas por 
políticas do possível e por “expedientes” individuais ou de grupo, mas também por 
assinalável espírito de solidariedade entre vizinhos. 

Esses ambientes e territórios onde grassam alternativas à formalidade da lei e 
da tradição não são ambientes ou territórios de caos, ainda que sejam variados os 
relatos de insegurança e violência que por vezes suportam. São ambientes ajustados 
ao funcionamento de espaços comuns, de economias locais desestruturadas, de 
transportes ineficientes e de vidas familiares tumultuosas. São imagens invertidas 
do que sucede nas cidades sobreplanejadas, como sejam Singapura ou Abu Dhabi, 
entre muitas outras, em que é manifesta a pesada regulação administrativa, estatal e 
policial, com as suas extensões ao campo do urbanismo e da atividade econômica. 
Ao contrário dessa regulação formal da urbanidade, em cidades “normais”5 do Sul 
ou do Norte globais, muitas dessas lógicas surgem articuladas com regras comuns 
ditadas pela banalidade dos acontecimentos de cotidianos pobres. Seja no que res-
peita à flexível residência, à multifuncionalidade dos edifícios consoante seja dia ou 
noite, à atividade comercial e à enorme criatividade, aos transportes caros e raros, 
ou aos modos de vestir, de comer, de comunicar, o formal e o informal encontram-se 
lado a lado e repartem entre si, recombinando-os, os procedimentos e as escolhas 
das pessoas que circulam nas sempre repletas ruas e praças dessas cidades “normais”. 
Com essa variedade de situações e práticas, o tecido urbano converte-se em hete-
rotopia, com os seus múltiplos significados e também as suas múltiplas atividades, 
desde brincadeiras e divertimentos até o ato simples de estar parado ou às práticas 
de consumo e de negócios correntes. 

Na urbanidade “porosa” que resulta dessa combinação de estilos e comporta-
mentos formais e informais, a fazer reverberar o retrato fenomenológico que Walter 
Benjamin e Asja Lacis (1978, p. 166) oferecem da complexa cidade de Nápoles, 
desenvolvem-se inúmeras práticas de criatividade comercial, regidas por lógicas de 
sobrevivência e de enfrentamento da carência material. Associadas ao fato de os 
seus executantes serem, em geral, muito jovens, essa criatividade periférica escapa 
ou é deliberadamente ignorada pelas reflexões hegemônicas da criatividade urba-
na, contidas em manuais e discussões acadêmicas acerca das cidades inteligentes 
e criativas que valorizam a ação de quadros técnicos que se movem no campo da 

5. Recorro ao conceito de “cidade normal”, por vezes também enunciado como “cidade ordinária”, avan-
çado por reconhecidos analistas do universo urbano pós-colonial. Sobre os usos dessas formulações 
vejam-se, por exemplo, Amin e Graham (1997), Bishop, Phillips e Yeo (2003), Robinson (2006) e 
Hall (2012).
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moderna tecnologia e da comunicação moderna (Florida, 2002; Carta, 2007; 
Towsend, 2014)6.

Deyan Sudjic (2017) justifica a permanência dessa criatividade urbana de peri-
feria por ela prometer trazer os pobres à condição de menos pobres. Apesar de se 
tratar de pura e infinita precariedade, é preferível, de acordo com Sudjic, vender 
brinquedos feitos na China na rua do que procurar viver da subsistência agrícola 
no Sudão do Sul (Sudjic, 2017). As situações são incomensuráveis, mas a alegoria 
serve para mostrar a total falta de expectativas de vida fora das cidades. Talvez isso se 
deva a uma capacidade de apropriação do espaço urbano que é manifestamente mais 
“autônoma” do que qualquer tentativa semelhante em contextos não-urbanos. Na 
cidade, é possível ocupar física e simbolicamente diversos espaços e curto-circuitar as 
políticas de regulação estatal através da informalidade e da liberdade dos seus usos. É 
um exercício de refundação prática dos espaços, feita de acordo com as necessidades 
das pessoas e não com os objetivos originais e as lógicas dos planos dos arquitetos e 
urbanistas. Mesmo quando as atividades que ali decorrem têm uma natureza igual 
às atividades alojadas em lugares semelhantes do centro consolidado da cidade – 
engraxates, biscateiros, recolectores de cartão ou vendedores de água imprópria, 
venda de todos os tipos de bens lícitos e ilícitos –, a diferença está na autonomia 
pessoal para refundar os seus significados, alterando também a qualidade física e as 
configurações sociais do entorno. 

Essa cidade informal tem uma lógica espacial própria e não surpreende o seu 
aproveitamento por classes médias e médias baixas, que concretizam estratagemas 
menos lícitos ligados à propriedade privada com fins de residência própria ou de 
especulação. 

Essa criatividade alternativa é um ativo a ter em conta na justa representação 
da open city, exatamente como é a presença física das pessoas na rua normal das 
cidades “normais”. Apesar da recatada intercomunicação das pessoas entre si, aqui 
os corpos se cruzam, tocam-se, relacionam-se numa colorida e desconcertante di-
nâmica que faz lembrar o bailado urbano que Jane Jacobs (2000) tanto admirava. 
Ao mesmo tempo, essa copresença em espaço público supera, pelo número dos seus 
executantes e a sua maior amplitude espacial, o imaginário de Jacobs acerca dos 
sidewalks da sua querida Hudson Street ( Jacobs, 2000, pp. 39-65). Na ausência de 
planejamento dessa plural copresença que tipifica muitas áreas urbanas de países 
em desenvolvimento, as regras de convivência pública são tácitas, o encontro com 

6. Jeremy Seabrook, um jornalista britânico engagé, oferece inquietantes relatos dessa luta pela sobrevi-
vência ensaiada diariamente por jovens pobres em grandes metrópoles de países em desenvolvimento 
(Seabrook, 1996, 2007).
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a diversidade é assumido com facilidade e a ética da urbanidade experimenta-se e 
flui sem esforço. 

Limitar o aceleracionismo urbano

Muitos planos de cidade não conseguem inscrever o significado dessas interações 
das pessoas com os espaços desenhados. É por isso que perguntar sobre se se pode 
planejar a informalidade da vida urbana tem por detrás um não-dito que é o convite 
a desaprender a cidade formal, juntando-lhe os significados próprios dos fragmentos 
não convencionais da urbanidade. Parto do princípio de que esses fragmentos só 
podem ser detectados no percurso lento pela cidade. O aceleracionismo atual con-
vida não ao conhecimento dos lugares que fazem a cidade no seu todo, mas antes 
à sua incompreensão. Essa cidade veloz clama por autopistas e outras vias rápidas 
que facilitam chegar num instante a todos os pontos ou atravessá-la de um lado ao 
outro sem parar. A velocidade distrai e torna as paisagens sociais da cidade invisíveis. 
Em clara contravenção com isso, o arqueólogo e antropólogo francês André Leroi-
-Gourhan escreveu um dia que a cultura humana começa pelos pés e pelo caminhar, 
no que teria o acordo do “homem lento” de Milton Santos (Leroi-Gourhan, 1964). 
Caminhar na cidade de hoje é um anacronismo, quando as cidades são desenhadas 
para a rápida deslocação dos corpos sempre em direção a um ponto pré-determinado. 
Caminhar e parar, ao invés, são modos de penetrar lentamente o interior dos lugares 
onde se forjam criativas aproximações e interações sociais (Fortuna, 2018). As cida-
des modernas que favorecem o cidadão automobilizado preocupam-se muito pouco 
com esses atos imprevistos de parar, sentar-se ou andar de bicicleta. Parado, o sujeito 
é vulnerável; para sentar-se precisa pagar, nas esplanadas privadas que invadem o 
espaço público; usar a bicicleta é correr risco de atropelamento.

As coisas estão a mudar devagar e, por certo, pela iniciativa e insistência tenaz 
de alguns “fazedores” progressistas de cidade. O campo das ciclovias e da pedona-
lização de ruas comerciais nos centros das cidades é talvez o que tem obtido mais 
alargados consensos urbanísticos e políticos quanto ao rearranjo “ambiental” dos 
espaços urbanos7.

7. Um breve relance por programas de circulação urbana de pedestres e ciclistas mostra uma enorme 
adesão por todo o mundo. No que respeita, em particular, à situação de muitas cidades da América 
Latina, encontram-se alguns programas com inventivas designações, tratando assim de buscar alguma 
informalidade, a começar pela intervenção no conhecido “Minhocão” de São Paulo, que é um dos raros 
projetos construídos em altura, seguido do programa “En los zapatos del peatón” de Medellin, o “Pasos 
e Pedales” na Cidade da Guatemala, o “Ciclorecreovias” em Santiago do Chile ou o “Muévete en Bici” 
da Cidade de México. Na sua generalidade, esses programas encerram o tráfego de automóvel durante 
o fim de semana ou ao domingo, para permitir o uso não-motorizado do espaço. Para uma visão geral 
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O High Line Park novaiorquino é certamente uma das grandes exceções à im-
piedosa marginalização do pedestre e do seu ritmo lento. Elizabeth Diller, arquiteta 
responsável pela nova passagem elevada para pedestres da baixa de Manhattan, que 
reconverteu um trajeto ferroviário desativado, em que, todavia, os ciclistas não são 
autorizados, elogia as qualidades do projeto afirmando que

[…] lá não se pode fazer muita coisa, exceto sentar e andar […] podemos andar continuamente 

dois quilômetros e meio sem parar. [...] Dali, as pessoas veem coisas não oficiais, que não era 

suposto verem. Chaminés, lados de edifícios, parques de estacionamento, aquilo que não é 

o postal típico de Nova Iorque. São segredos, às vezes parece que é o subconsciente de Nova 

Iorque que está lá (Diller, 2018, p. 6).

A virtude social da lentidão reside em permitir aos sujeitos demorarem-se na 
negatividade do social urbano que a velocidade suprime. Na lentidão da caminhada 
é possível ver a cidade do avesso, ver as “coisas não oficiais […] que não era suposto 
ver”, como explica a arquiteta entrevistada. O seu discurso é otimista porque oferece e 
qualifica o presente urbano, e projeta um futuro a partir do lado imprevisto e informal 
da grande cidade. O aceleracionismo moderno não autoriza pensar os lugares nem 
o “espírito” de convivência e solidariedade que os envolve. São precisos espaços que 
contrariem a velocidade do cotidiano urbano e que, assim, evitem que agravemos os 
tempos de perda de memória e de esperança que nos inícios a cidade tanto prometeu. 

Esse futuro será um futuro de cidades complexas, de espaços urbanos e práticas 
sociais que não se deixam ler com facilidade. Não são necessárias leituras simples 
nem espaços transparentes, como são os espaços da gentrificação e dos condomínios 
fechados. À sua maneira, cada um desses cria isolamento e (auto)exclusão, embora à 
superfície prometa glamour, modernização e segurança. Por mais belas e perfeitas que 
possam ser as soluções arquitetônicas da gentrificação e dos condomínios fechados, 
em geral revelam-se ineficientes do ponto de vista do ordenamento urbanístico e da-
nosas socialmente. Talvez tenhamos de enfrentar o desafio político do invisibilizado 
e do informal e tentar incorporar ambos nos planos formais de cidade e assegurar, 
assim, mais democraticidade ao nosso futuro urbano. Os planos de cidade dos ar-
quitetos e urbanistas têm de reaprender com as cotidianidades igualmente difíceis 
de decifrar porque aparentemente irrepetíveis. São precisas rugosidades espaciais 
semelhantes às dificuldades da vida vivida no seu cotidiano e não leituras simplistas 
desses espaços. 

destes programas, consultar <https://en.wikipedia.org/wiki/Ciclov%C3%ada>; acesso em 
10.10.2017.
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Coda 

Ao escrever estas palavras vem-me à memória uma breve história contada pelo filósofo 
francês Valdimir Jankélévitch no seu livrinho L’irréversible et la nostalgie ( Jankélé-
vitch, 1974, pp. 52-53). De acordo com a sua narrativa, consta que, em 1851, Liev 
Tolstoï, então com apenas 23 anos de idade, lançou-se na escrita da História do dia de 
ontem, o que seria a sua primeira obra literária. O trabalho, porém, ficou inacabado 
porque, afinal, iria tratar de uma matéria monstruosa que não seria possível captar, 
dada a variedade e complexidade dos incontáveis detalhes de tantas ocorrências 
mínimas. Por isso, a maior parte dos acontecimentos de ontem seriam irrepetíveis e 
não comprováveis empiricamente, o que terá colocado Tolstoï perante a dificuldade 
insuperável de relatar as últimas 24 horas. O emaranhado difícil dos irrepetíveis 
eventos de ontem impedia a sua serena interpretação. Rendido a tal dificuldade, 
Tolstoï deixou inacabada o que seria a sua História do dia de ontem. 

A falência do projeto ficou a dever-se, segundo Jankélévitch, ao convencimento 
de Tolstoï de que os acontecimentos de ontem são irrepetíveis e não demonstráveis. 
Mas, na verdade, a irreversibilidade não diz respeito a acontecimentos solenes e 
formais. São antes os acontecimentos insignificantes e informais que são realmente 
irrepetíveis. São esses acontecimentos leves e banais, os que realmente se renovam a 
cada dia. São esses que importa trazer para dentro dos desenhos formais de cidade, 
de modo a ensaiar alternativas de vida urbana que levem a sério o que parece insig-
nificante por ter sido deliberadamente invisibilizado. Os “fazedores” da cidade do 
futuro não podem, como Tolstoï, desistir da sua obra, também difícil e complexa. 
Devem, isso sim, juntar-se à “esperança da sociologia” das cidades.
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Resumo

Urbanidades invisíveis

Apesar da apregoada visibilidade da cidade, a condição urbana encontra-se sujeita a níveis di-

ferenciados de transparência. Muitas situações de invisibilidade e encobrimentos referem-se à 

informalidade do cotidiano, em especial nas margens e periferias da urbanidade. Ensaístico, o 

presente texto questiona a responsabilidade dos “fazedores” de cidade – arquitetos, urbanistas 

e decisores – no desprezo pelo lado informal de muitos espaços urbanos e da sua vida social. 

Há como planejar o informal da cidade? A possibilidade de uma cidade justa e aberta está con-

dicionada, portanto, pela disponibilidade desses atores para uma abordagem mais próxima da 

realidade complexa que a sociologia e as ciências sociais vêm há muito a revelar e a tornar visível.

Palavras-chave: Cidade; Invisibilidade; Informalidade urbana; Aceleracionismo urbano. 

Abstract

Invisible urbanities

Despite the supposed visibility of the city, the urban condition remains submitted to different 

levels of transparency and blindness. Many invisibilities of the city refer to the informality of 

daily life, especially in the margins and peripheries of urbanity. Essayist in style, the text questions 

the responsibility of city “makers” – architects, urbanists and administrators - in this contempt 

for the informal side of many urban spaces and its social life. Can we plan the city’s informality? 

A possible open city is conditioned by the availability of these actors to a closer approach to a 

complex reality that sociology and the social sciences have long been revealing and making visible.
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Abrindo o armário, subindo [n]a laje

O título deste ensaio faz uma referência óbvia a Epistemology of the closet, de Eve 
Kosofsky Sedgwick, obra que representa um ponto de inflexão decisivo na teoria 
queer (Sedgwick, [1993] 2007; [1990] 2008). A metáfora espacial do “armário”, 
relacionada à ocultação/revelação da homossexualidade, é situada na grade analítica 
de Sedgwick como um dispositivo de regulação da vida de gays, lésbicas e bisse-
xuais, permitindo discutir o que ela chama de “cadeia metonímica de binarismos” 
(Sedgwick, 2008, p. 32). Por um lado, público/privado, privacidade/exposição e 
conhecimento/ignorância são pares que se justapõem nas geografias de sujeitos que 
são tratados como inferiores porque seus desejos não se enquadram na “elasticidade 
mortífera da presunção heterossexista” (Sedgwick, [1993] 2007, p. 22)2. Por outro, 
a falsa oposição homossexual/heterossexual, que encontra no armário a expressão 
da homofobia, influencia outros pares sobre os quais a cultura ocidental se assenta: 

* Universidade de São Paulo, São Paulo, Brasil. 
** Universidade Federal da Integração Latino-Americana, Foz do Iguaçu, Paraná, Brasil.
1. Agradecemos aos arquitetos e professores Marcos Britto e Liebert Rodrigues pelas sugestões a uma 

versão preliminar deste ensaio. E às pessoas da Rocinha que, ao longo dos anos, nos receberam em suas 
lajes, direcionamos nosso reconhecimento e gratidão.

2. Para uma análise geográfica do trabalho de Sedgwick e uma discussão sobre a materialidade do “ar-
mário” nos espaços urbanos contemporâneos, em distintas escalas, ver Brown (2000), Name e Freitez 
Carrillo (2019).



masculino/feminino, maioria/minoria, natural/artificial, saúde/doença, mesmo/
diferente.

“Epistemologia” pode ser entendida como toda e qualquer noção, conceito ou 
ideia que, de forma deliberada ou não, designa o que conta como conhecimento 
válido (Santos e Meneses, 2009). Mas não apenas: epistemologia está relacionada, 
como observa a filósofa panamenha Linda Martín Alcoff, com a “forma como o 
conhecimento deve ser produzido, a quem deve ser autorizado” e “como a presunção 
de credibilidade deve ser distribuída” (Martín Alcoff, [2011] 2016, p. 133). Não 
cabe, nos limites deste ensaio, enveredar pelo debate sobre a divisão internacional 
do trabalho intelectual – até porque muitos já o fizeram com a devida competência 
(Alatas, 2006; Connell, 2007). De todo modo, vale pontuar aquilo que uma breve 
observação dos rastros produzidos pela mobilidade das ideias3 – aqui entendidas 
não apenas como pensamento científico propriamente dito, mas incluindo também 
as pré-noções, os estereótipos e o implicit bias que o informam –, permite reter: a 
cartografia geopolítica de produção, circulação e legitimação do conhecimento, 
acadêmico ou não, é um retrato das muitas desigualdades que informam as agendas 
e cânones da produção científica. 

Diante dessas e de outras tantas desigualdades estruturais, Sedgwick designa o 
conjunto de sentidos emanados do ato de se fazer conhecer – isto é, de se assumir, 
“sair do armário” – como uma epistemologia transgressiva. Contra o regime de 
conhecimento que torna público ou camufla o que é simultaneamente íntimo e po-
lítico, elevam-se contradições, censuras e desautorizações acionadas por uma rede de 
saberes, poderes e discursos (jurídicos, científicos, jornalísticos ou do senso comum). 

Como bem sabemos, vem de longa data a articulação entre a rede de saberes, 
poderes e discursos que, multiplicada em ramificações que se estendem para den-
tro e muito além da academia, encontra nas assim chamadas megacidades do Sul 
Global seu território privilegiado de intervenção e fabulação. Em “Slumdog cities: 
rethinking subaltern urbanism”, Ananya Roy (2011) recupera alguns desses “itine-

3. A noção de mobilidade, tal qual formulada pela chamada Escola de Lancaster, atravessa este ensaio. Ainda 
que não caiba aqui uma apreciação extensiva do paradigma por ela proposto, vale sublinhar duas pre-
missas que o informam: a) no mundo globalizado, ao aumento das mobilidades – de corpos, capitais, 
coisas, ideias e imagens – corresponde um incremento nos sistemas de imobilidade que as viabilizam; 
b) as mobilidades não podem ser pensadas ou descritas sem que sejam considerados os ancoradouros, 
i.e., os aportes espaciais, infraestruturais ou institucionais necessários à sua realização (Hannam et al., 
2006). O paradigma das mobilidades problematiza, assim, tanto as abordagens ditas sedentárias, quanto 
as que defendem o nomadismo e reduzem a mobilidade a puro devir. Tomar as mobilidades como campo 
analítico e abordá-las de forma sistêmica significa, portanto: tratar o movimento como constitutivo do 
funcionamento das instituições e práticas sociais; entender que os sistemas de mobilidade respondem a 
configurações culturais específicas e a regimes de poder que definem o que e quem pode – ou não – circu-
lar. Para um panorama introdutório sobre o paradigma das mobilidades, ver Freire-Medeiros et al. (2018).
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rários de reconhecimento” da forma urbana slum que, segundo a autora, carrega 
o pesado fardo de representar, numa perversidade metonímica, todo e qualquer 
território associado à pobreza. Na esteira de suas reflexões anteriores, voltadas para 
o desenho de uma nova “geografia da teoria” em que o Ocidente é epistemológica e 
metodologicamente deslocado, Roy nos convida a descentrar a lente euro-americana 
da teoria urbana. Sob essa lente hegemônica, utilizada tanto pelas teorias (neo)
desenvolvimentistas quanto pelo urbanismo subalterno, territórios “de ricos” e “de 
pobres” aparecem como lugares díspares, capturados em um jogo especular que os 
define como avessos um do outro. Quer demonizadas como espaços da falta e da 
barbárie, quer celebradas como loci do que o mercado chama de empreendedorismo 
de raiz ou do que De Soto exalta como “zonas emancipatórias” (De Soto, 2000, p. 
32), as slums/townships/favelas acabam encapsuladas na retórica do dualismo. Para 
desestabilizar tais compreensões reducionistas, Roy revisita quatro “conceitos emer-
gentes” – periferias, informalidade urbana, zonas de exceção e espaços cinzentos –, 
que “juntos apresentam a possibilidade de uma valência diferente da teoria do Sul” 
(Roy, 2011, p. 225).

Neste ensaio, sem maiores pretensões analíticas ou rigores formais, deixamo-nos 
inspirar pelos efeitos reflexivos que o armário produz em Epistemology of the closet, 
assim como pela intervenção crítica nas epistemologias do “urbanismo subalterno” 
que o trabalho de Roy articula. Na intenção de somar outros dispositivos analíticos 
ao “armário” e aos “conceitos emergentes”, além de estimulados pela proposta deste 
dossiê de enfrentar não só empírica, mas também conceitualmente, os aspectos do 
fenômeno urbano brasileiro, rascunhamos os primeiros traços do que poderá vir a 
ser uma epistemologia da laje. 

Da laje e suas definições instáveis

Segundo o Novo Dicionário Aurélio (Holanda, 2009, online), “laje” é palavra de ori-
gem desconhecida que significa “obra contínua de concreto armado, a qual constitui 
sobrado, teto de um compartimento, ou piso”. Se a definição dá conta dos aspectos 
técnicos, nem de longe consegue abarcar a pluralidade de usos que a laje permite e a 
diversidade de valores nela investidos, no contexto das favelas de altíssima densidade 
populacional. 

Nas favelas verticalizadas da zona sul carioca, mas não apenas, é nas lajes que as 
crianças brincam, as famílias fazem churrasco e comemoram as grandes datas, moças 
e rapazes relaxam e tomam sol – não por acaso há tantas piscininhas de plástico e 
chuveiros nelas instalados. As lajes cumprem, igualmente, funções mais pragmáticas: 
abrigam as caixas d´água que tingem de azul a visão aérea da favela (Figura 1), costuram-
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Figura 1: As lajes e seus usos mais pragmáticos I: tomadas por caixas de água (Bianca Freire-Medeiros; 

Fonte: acervo pessoal)

Figura 2: As lajes e seus usos mais pragmáticos II: varal instalado em edificação da favela (Bianca Freire-

-Medeiros; Fonte: acervo pessoal)
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-se em intermináveis varais (Figura 2), funcionam como jardins suspensos e espaços 
para a criação de pequenos animais – cachorros, galinhas, passarinhos, coelhos, patos. 

As lajes servem, ainda, para guardar tudo que não é imediatamente útil, mas que 
não se quer jogar fora – tudo que não cabe dentro de casa. Eventualmente, podem 
funcionar como palcos para músicos e artistas amadores, ou para festas e bailes, as-
sim como suas paredes podem se transmutar em superfícies para projeção de filmes.

A laje, portanto, está longe de ser apenas um teto ou um piso, como quer o 
dicionário. Tampouco pode ser confundida com um terraço ou a cobertura dos 
prédios de elite que, via de regra, são projetados para funções mais permanentes e 
pré-definidas. A laje constitui um espaço que, desde sua construção, é entendido 
como provisório, em mutação e de usos múltiplos (Klintowitz, 2008). No contexto 
da favela, ela é patrimônio altamente valorizado e símbolo de status, lugar de lazer 
e privilégio invejado (Silva e Barbosa, 2005).

Evidentemente, como pontua Licia Valladares (2005), as favelas são muitas, 
heterogêneas e alheias aos dogmas que insistem na sua redução. A despeito dessa 
pluralidade, a favela que tem pregnância nos imaginários sobre as megacidades do 
Sul Global é aquela de uma paisagem-tipo específica: densas edificações, sempre 
precárias, erguidas em encostas íngremes; algumas vezes localizadas entre o mar e 
a floresta, mas sempre incrustadas em meio ao seu suposto contraponto, a “cidade 
formal” (Freire-Medeiros, 2013, passim; Freire-Medeiros e Name, 2015, passim; 
Name e Freire-Medeiros, 2017, passim). Capturada nessa geografia da imaginação, a 
laje pode ser convertida em um mirante turístico de onde o “gringo” registra, câmera 
em punho, o espetáculo da iniquidade social (Freire-Medeiros, 2009a).

As contagens oficiais estimam que há, apenas nas áreas urbanas do globo, por 
volta de 1 bilhão de pessoas vivendo em condições inadequadas de habitação. Na 
América Latina e no Caribe, 30% dos habitantes vivem em “assentamentos infor-
mais”. A informalidade, porém, não é exclusiva a esses territórios que o Estado rotula 
como “espaços de exceção” (onu, 2005; Menega, 2009, passim; Moassab, 2013, p. 
6; Name, 2016, p. 1). O que se tem, com base em uma sinonímia construída entre 
pobreza/informalidade/ilegalidade, é uma “valorização das informalidades de elite 
e a criminalização de informalidades subalternas” (Roy, 2011, p. 224)4. A grandeza 
dos números e a falta de precisão classificatória não impedem, porém, que categorias 
interpretativas, as quais organizam tempos e espaços da cidade em oposição a tempos 
e espaços da favela, permaneçam como norte para tantos pesquisadores. 

4. Para uma análise de fôlego dos princípios e historicidades que, no caso brasileiro, possibilitam as equi-
valências semânticas entre pobreza, informalidade, ilegalidade e criminalidade, o trabalho de Vera da 
Silva Telles é uma referência incontornável. Ver, em especial, Telles (2010, 2013).
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“Num território onde as zonas de exceção proliferam”, indaga Ananya Roy, “o 
que é então a cidade?” (Roy, 2011, p. 224). A laje, empírica e conceitualmente, per-
mite pelo menos dois deslocamentos epistêmicos que, desestabilizando o dualismo 
favela versus cidade, ajudam-nos senão a responder, ao menos a enfrentar a pergunta 
de Roy. O primeiro deslocamento epistêmico, que abordamos na seção a seguir, é 
fruto da observação das mobilidades de pessoas, imagens e mercadorias – com suas 
interrupções e entraves – que convergem para a favela e dela se projetam em múltiplas 
direções, realizada desde longa data por uma de nós (Freire-Medeiros, 2009a, 2009b 
e 2013). Essa observação empírica, que se desenrolou no contexto da pesquisa sobre 
a conversão da pobreza em atração turística, partiu da premissa de que a mobilidade 
é um recurso cuja distribuição desigual reflete, reforça ou desestabiliza as estruturas e 
hierarquias de raça, gênero, classe, nacionalidade, entre outras (Hannam et al., 2006; 
Sheller e Urry, 2006; Urry, 2007). Aqui, tomamos a laje como um ancoradouro, nos 
termos de Mimi Sheller e John Urry (ver nota de rodapé número 3), de onde avista-
mos circuitos de mobilidade que permitem reconfigurar o que está sintetizado, em 
certa tradição do pensamento social brasileiro, no par antinômico privado/público. 
O fio condutor desse exercício reflexivo é oferecido pelo ensaio “A casa, a rua e o 
outro mundo”, de Roberto DaMatta ([1985] 1991), cujo pioneirismo e influência 
o tornam especialmente caro ao debate sobre os tempos e os espaços das cidades 
brasileiras (Frehse, 2013).

Uma vez confrontados com as mobilidades e imobilidades que a laje permite 
apreender, somos levados a pensá-la como elemento central de um projeto no sentido 
empregado pelo designer Alfredo Gutiérrez Borrero (2015a, 2015b) e o antropólogo 
Arturo Escobar (2016) – diseño, nos originais em espanhol. Fruto das reflexões que 
um de nós vem desenvolvendo sobre a geopolítica do conhecimento em arquite-
tura, urbanismo e paisagismo (Name, 2012, 2016; Name e Moassab, 2014; Name 
e Freitez Carrillo, 2018; ver também: Mignolo, 2002; Farrés Delgado, 2014), esse 
segundo deslocamento, de que tratamos na terceira seção, provoca tensionamentos 
em outros dualismos direcionados às construções – e que pode ser sintetizado na 
oposição entre arquiteturas de especialistas e de não especialistas. A partir daí, torna-
-se possível embaralhar tanto os limites entre público e privado, global e local, quanto 
colocar à prova outros dualismos, próprios da modernidade euro e androcêntrica 
de que falam não apenas Sedgwick e Roy, mas também James Morris Blaut (1993), 
Immanuel Wallerstein (1997), Enrique Dussel ([2000] 2005, [1977] 2011), Aníbal 
Quijano ([2000] 2005) e María Lugones (2008, [2010] 2016): formal e informal, 
legal e ilegal, regular e irregular, moderno e tradicional. 

Encerramos com breves considerações sobre a pertinência de uma “epistemologia 
da laje” que, ao lançar foco sobre formas de habitar não hegemônicas, seja capaz de 
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borrar a própria oposição entre cidade e favela. Menos que uma conclusão, trata-
-se de um convite a pensarmos estratégias epistêmicas de revelação dos limites da 
racionalidade técnico-instrumental diante das mobilidades, impermanências e 
justaposições dos espaços urbanos e dos usos que os constituem. 

Da laje e suas mobilidades: público e privado, local e global em movimento

DaMatta defende a existência de duas lógicas complementares e opostas a nos 
estruturar e definir como nação. Em uma ponta, o código da casa – fundado na 
família e na lealdade, sempre avesso à mudança e à história, espaço da pessoa por 
excelência. Na outra, o código da rua – espaço do indivíduo aberto ao mercado e à 
história linear, regido por leis universais. A esses dois códigos se soma um terceiro, 
que o antropólogo designa sob a rubrica de “outro mundo”, ao qual caberia a síntese 
provisória dos outros dois – fusão que se constrói por meio da renúncia ritualizada 
das contradições e injustiças desse mundo (de Sousa, 2000).

O modelo de cognição de DaMatta nos é particularmente sugestivo porque se 
funda num encadeamento entre relações sociais e lugares, entre esfera pública e espaço 
público. Afinal, é com base em um modelo tripartido de moralidades inscritas em 
espaços – ou de espaços investidos de moralidade –, que o antropólogo acredita ser 
capaz de realizar uma interpretação correta do Brasil, cujo “segredo jaz na possibili-
dade de estudar aquilo que está entre as coisas” (DaMatta, [1985] 1991, p. 23). As 
oposições, aparentemente irredutíveis, revelariam sua interdependência na observa-
ção dos conectivos e das conjunções. Daí a sugestão do autor de que observemos com 
a devida atenção o que ele chama de subespaços – praças, quintais, portos, janelas, 
varandas – em que a comunicação entre a casa e a rua torna-se possível, obrigatória 
ou desejável. Apesar de a laje estar ausente da lista do antropólogo, vale experimentá-
-la aqui como um “subespaço peculiar” (DaMatta, [1985] 1991, p. 26). Vejamos.

O acesso à laje geralmente se dá por meio de escadas que começam no nível da 
rua e são externas à casa propriamente dita. Uma regra não escrita, porém bastante 
respeitada, prevê que não se deve subir por essas escadas e chegar à laje de alguém 
sem o devido convite ou autorização. Nesse sentido, estamos falando de um espaço 
privado, dos limites da “casa” nos termos de DaMatta. Por outro lado, apesar de 
esse acesso físico limitado ao nível da rua reforçar seu status privado, as lajes estão, 
tanto física quanto visualmente, conectadas com o exterior, com o espaço público 
(Figura 3). 

Em muitas favelas, é no alto das lajes onde se consegue o melhor sinal wireless. 
Não raro, pequeníssimos cômodos são construídos em um dos cantos da laje exclusi-
vamente com o intuito de abrigar uma mesa, uma cadeira e o computador. O mesmo 
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vale, obviamente, para outros suportes midiáticos, como a televisão – a proliferação 
de antenas de satélite sobre lajes de favelas não indica outra coisa (Figura 3).

Outro tipo de mobilidade que a laje permite é propriamente físico e nos parece 
ainda mais interessante para repensarmos o modelo “casa & rua”, que nos propõe 
DaMatta, e nos aproximarmos da “cadeia metonímica de binarismos” de Sedgwick. 
Como se sabe, as dimensões das ruas nas favelas, na maioria dos casos, fogem a 
qualquer especificação razoável. Além de estreitas, as ruas possuem trechos muito 
escorregadios e íngremes; em outros, seu fluxo é interrompido por escadarias. Torna-
-se inviável, portanto, transportar objetos de maior volume – uma geladeira ou um 
sofá, por exemplo. Para contornar esse sério e cotidiano problema de mobilidade, 
os moradores criam caminhos alternativos por cima das casas – ou seja, sobre e por 
entre as lajes, são criadas “ruas suspensas” as quais prescindem de um traçado prévio 
ou de qualquer lógica que não seja a do mais puro pragmatismo. Quando percorridas 
assim, as lajes são casa ou rua, privadas ou públicas? 

As lajes transformam-se, ainda com mais frequência, nos extremos de pontes 
invisíveis e precárias quando as crianças – sobretudo os meninos – perseguem suas 
pipas pulando com rapidez entre lajes não necessariamente contíguas. No entanto, 
como bem sabemos, nem toda perseguição na favela é lúdica: aquela que envolve 
bandidos e polícia transmuta as lajes em perigosas vias de escape. É do alto da laje 
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que os traficantes dos bandos armados observam e controlam o fluxo de pessoas e 
mercadorias que entram e saem do território que julgam seu.

Ruas suspensas, pontes e rotas de fuga: se em um nível individual as lajes são 
espaço privado – casa –, seu uso coletivo, móvel e variado as transforma em área 
de circulação pública, ou seja, rua. Nesse sentido, as lajes nos fazem atentar para o 
fato de que espaços públicos precisam ser compreendidos não apenas em relação 
aos diferentes domínios públicos do Estado e suas subdivisões, mas também como 
“espaço público urbano”, nos termos tão bem formulados por Isaac Joseph (1993): 
espaço de comunicação, circulação e de mobilidade. Isso não significa ignorar que 
o uso das lajes está referido, via de regra, à noção de propriedade privada e que nem 
sempre a laje estabelece ou provê uma relação positiva com a mobilidade, a acessibi-
lidade e o movimento. Quando falamos em público aqui, referimo-nos a uma noção 
de acessibilidade que se coaduna com a noção de mobilidade, porque é da garantia 
de uma circulação ampla de pessoas, produtos e ideias de que estamos falando.

Há ainda outra função que, desde o início dos anos de 1990, as lajes passaram a 
acumular e que decorre da popularidade da favela no mercado turístico internacional. 
Como mencionado acima, em algumas favelas do Rio de Janeiro atuam operadoras 
de turismo que, durante os passeios, inserem alguma laje no percurso e a transfor-
mam em um mirante informal. É ali que guias reproduzem seu texto explicativo 
sobre a favela e a sociedade brasileira, respondem eventuais perguntas e incentivam 
os turistas a tirar o maior número possível de fotografias (Freire-Medeiros, 2009a e 
Figura 4). Com a paisagem do mar de casas de tijolos e vergalhões aparentes a seus 
pés, visitantes podem confrontar as casas mal alinhadas da favela com seu entorno 
de edifícios, no mais das vezes, ostensivamente luxuosos. Se, num plano ideal, as lajes 
poderiam funcionar como palco de encontros face a face entre turistas e locais, na 
prática elas funcionam como palco de encontros entre turistas e imagens genéricas, 
previamente acumuladas e muitas vezes descontextualizadas, de alta reprodutibilida-
de e circulação, que os gringos trazem em suas bagagens. A despeito dessas narrativas 
redutoras, dos clichês que pretendem aprisioná-la, a potência desestabilizadora da 
laje segue presente também na favela turística: já não é a nação que explica a favela ou 
a cidade, mas é o contínuo favela-cidade que, visto do alto da laje, dá materialidade 
à profunda iniquidade que nos define, no imaginário internacional, como nação. 
Assim é que a laje permite aos estrangeiros não menos que o deciframento do que 
acreditam ser o Brasil! 

Voltando, então, ao ensaio de DaMatta, poderíamos dizer que, na comunicação 
que estabelece entre global e local, a laje não evoca um “outro mundo”, não faz negação 
do presente com suas mazelas e sofrimentos. A laje é um mirante deste mundo de flu-
xos transnacionais, de contradições em aberto, de fraturas, sem síntese ou ontologias. 
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Nesse sentido, a laje, como ponto de observação e ponte de conexão de diferentes 
escalas, exige um reposicionamento epistêmico das nossas formas de abordagem 
analítica e intervenção construtiva não apenas da favela, mas também da cidade e 
das contradições que as constituem. É desse reposicionamento que tratamos a seguir.

Da laje como projeto: especialistas e não especialistas em disputa

A laje é um elemento construtivo do que, em muito da literatura e discurso de espe-
cialistas, costuma-se chamar de assentamentos irregulares, invasões ou aglomerados 
subnormais. Entendidos na chave da ausência de planejamento ou racionalidade, 
esses territórios tornam-se um problema a ser resolvido (Bueno, 2000; Compans, 
2003, 2007; Maricato, 2003; Cardoso, 2007). Pensar epistemologicamente sobre 
a laje, porém, convida a desconfiar da aceitação tácita de que autoconstruções são 
obras do acaso. E nos incita a refletir, por um lado, sobre a validade dos conheci-
mentos relacionados à arquitetura nas favelas, que, feita por “leigos”, é usualmente 
desconsiderada como projeto; e, por outro, sobre a limitação dos conhecimentos 
especialistas responsáveis por essa inferiorização.

Escobar (2016) e Gutierrez Borrero (2015a, 2015b), intelectuais colombianos 
alinhados aos escritos decoloniais (Lander, [2000] 2005; Mignolo e Escobar, 2010), 

Figura 4: Turista em laje fotografando a paisagem da favela (Bianca Freire-Medeiros; Fonte: acervo pessoal)
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investem em desconstruir a noção de projeto5..Debatendo a multidimensionalidade 
do termo, eles indagam quem está autorizado a projetar, o que se projeta, por que, 
para quem e para quê. Escobar nos informa que a modernidade-colonialidade foi 
e tem sido um “projeto de eliminação” (Escobar, 2016, p. 29), a partir do qual 
sucederam-se efeitos ontológicos: objetos, estruturas, políticas, sistemas expertos, 
discursos e narrativas em prol da produção social da não existência de alguns. E ainda 
que todos os grupos humanos projetem, lembra-nos Borrero, somente o projeto 
de cunho industrial, desenhado em uma linguagem gráfica específica e um tanto 
hermética, é compreendido como técnico, neutro e universal – apesar de priorizar 
linguagens e gosto euro-americanos, atender a interesses de elites branco-burguesas 
e não respeitar os limites naturais do planeta. 

O projeto de edificações oferece-nos um caso exemplar das hierarquias e dos bi-
narismos que estão sendo discutidos aqui. Qualquer edificação depende, no processo 
de construção, do trabalho manual, uma vez que não há processos completamente 
automatizados que garantam a sua produção final. Isso não impede que, no contexto 
do que escolas e profissionais de arquitetura e urbanismo designam como projeto, o 
trabalho considerado autoral e artístico seja somente aquele feito no escritório de 
arquitetura, sobrevalorizado em relação ao trabalho físico e operário do canteiro de 
obras (Ferro, [1976] 2006) – uma divisão de tarefas inúmeras vezes marcada por 
classe e raça. 

O projeto de arquitetura é concepção que congela o tempo e secciona o espaço 
por meio de representações visuais estáticas. Seus desenhos técnicos criam pontos 
de vista hierárquicos, heterônomos e demiúrgicos, uma linguagem gráfica hermé-
tica, feita por e destinada a especialistas. Tais desenhos eliminam a fruição própria 
da experiência da arquitetura e da cidade e, além disso, concebem-na como objetos 
cujo funcionamento é predefinido em projeto. Nessa lógica hierárquica, são apon-
tados como leigos – operários cujos saberes são considerados inferiores, porque de 
não especialistas – os que fazem a execução manual, leve e precisa de revestimentos 
e acabamentos numa obra que, por sua vez, cumpre a função de fazer sumir, junto 
com tijolos, cimentos, vigas, vergalhões e conduítes: em outras palavras, todo tipo de 
marcas de seu próprio trabalho ou autoria (Ferro, [1976] 2006; Arantes, 2012). Por 
outro lado, são esses ou outros ditos leigos os que normalmente fazem modificações, 
adaptações e acréscimos exigidos pelo tempo e pelo uso cotidiano dos espaços: os 

5. A palavra diseño, presente nos originais, não possui fácil tradução para o português. Como design, em 
inglês, diseño designa escopo amplo de atividades – planejar, organizar, propor, desenhar (quando ne-
cessário) –, normalmente para fins utilitários e relacionadas a um objeto que se materializa no futuro. 
Desenho, em português, embora também possua sentidos subjetivos, diz respeito à representação gráfica, 
equivale a dibujo. Por isso, optamos pela tradução de diseño como projeto.
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chamados puxadinhos, característicos da autoconstrução e necessários à existência 
de cada grupo que habita cada edificação.

A teorização em arquitetura e urbanismo é conduzida pela percepção visual, 
escamoteando os sistemas taxonômicos por trás de análises morfológicas que se de-
claram neutras por apenas apreenderem o real (Carmona et al., 2012; Gehl e Svarre, 
2013; Britto, 2016). Nesse sentido, Leo Name e Andréia Moassab (2014), seguindo 
a epistemologia decolonial, apontam que sistemas construtivos, morfologias e tipo-
logias modernas são hegemônicos porque foram geo-historicamente impostos con-
juntamente à destruição de sítios urbanos, extinção ou ressignificação de concepções 
espaço-temporais autóctones e obliteração de outros saberes tectônicos e estéticos 
(Mignolo, [1995] 2010, p. 219-313). Além disso, a “imagem” e a “boa forma” da 
cidade (Lynch, [1960] 1997; [1981] 2007) são idealizadas com base na experiência 
de grandes centros urbanos da Europa e dos Estados Unidos. Assim, ao terem sido 
tomadas como universais, formas e tipologias euro-americanas tornaram-se móveis – 
porque exportáveis – e difundiram-se particularmente nas cidades latino-americanas, 
subalternizando as especificidades de cada lugar (Martínez Espinal, [1989] 2013, 
p. 59; Britto, 2018, passim).

É por isso que as favelas e suas autoconstruções inúmeras vezes são apresentadas 
não somente como ameaça social e ambiental, mas também estética e construtiva: 
feias, sujas, mal construídas, insalubres, inseguras e ilegais, o lugar do ócio e da mar-
ginalidade à espera de melhorias e reestruturações e/ou controle e supressão (Abreu, 
1997; Sevcenko, 1998; Novaes, 2014; Rodrigues, 2016). A laje, nesse contexto, não 
é percebida como elemento de um projeto que lhe atribui um espectro quase infinito 
de papéis: espaço de congregação e socialização, para usufruto do tempo do não tra-
balho. Ignora-se também a sabedoria de quem constrói a laje mirando necessidades 
do presente e do futuro, como base para uma nova residência a ser ocupada por outras 
pessoas da família, para ampliações futuras ou para uso no mercado imobiliário: 
afinal, como ressalta Valladares (2005), lajes são vendidas e alugadas como se fossem 
um lote regular. Por fim, a laje é resultado de um trabalho que se deixa visível: tijolos 
aparentes e vergalhões expostos, às vezes sinalizados e protegidos por garrafas pet, 
acenam que novos pavimentos ainda estão por vir (Figura 5).

Gilberto Velho (1994) sugere que todos e quaisquer projetos necessariamente 
reúnem processos, escolhas e articulações levados a cabo por indivíduos ou coleti-
vos, cujos mundos sociais de pertença podem ser díspares e até mesmo antagônicos. 
Na favela, como no restante da cidade, projetos individuais ou coletivos sempre 
interagem com outros projetos, o que, nas palavras do autor, institui um “campo 
de possibilidades” (Velho, 1994, p. 28): sempre aberto, em que a convivência é por 
vezes tensa, fazendo com que determinados projetos modifiquem outros projetos 
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(Koury, 2015). Um projeto com base em um saber construtivo de não-especialistas, 
a laje é tanto elemento de (auto)construções quanto – e principalmente – fruto de 
arranjos e negociações.

A laje como projeto deixa como lição epistemológica a potência de paisagens 
e arquiteturas ancoradas no porvir, continuamente produzidas por iniciativas ao 
mesmo tempo individuais e coletivas. Nesse sentido, a laje nos faz perceber que 
as favelas, como já argumentado por Paola Jacques (2001) e Laura Bueno (2013), 
têm uma estética própria: não porque são essencialmente criativas ou porque estão 
ontologicamente em oposição à cidade formal. Afeita à fragmentação e, sobretudo, 
ao movimento e à transformação incessante, a “estética da favela” que a laje expõe de 
forma incontornável, corta verticalmente o tecido urbano, encontra-se de maneira 
menos ou mais explícita por toda a cidade e é acionada diferencialmente por atores 
nos vários degraus da escala social. 

Para não concluir

De Epistemology of the closet pode-se apreender que o “armário” descreve relações 
de saber e poder que respondem à incoerência de se nomear, explicar e definir a 
pessoa homossexual em contraposição hierárquica a uma outra invenção, a pessoa 

Figura 5: A laje é um elemento mutável, potencialmente em expansão. Vergalhões e tijolos aparentes não 

escondem o trabalho de quem a construiu (Bianca Freire-Medeiros; Fonte: acervo pessoal)
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heterossexual (Sedgwick, 2007, p. 41-42). O armário conjuga elementos fixos e 
móveis: sua materialidade permite guardar o que se quer longe da vista, mas esse 
aprisionamento é sempre instável. O armário, portanto, é mobilizado por Sedgwick 
como um operador analítico que permite, graças à sua potência discursiva, realizar 
“mapeamentos mais amplos do segredo e da revelação, do privado e do público, 
que eram e são criticamente problemáticos para as estruturas econômicas, sexuais 
e de gênero da cultura heterossexista como um todo” (Sedgwick, 2007, p. 23). A 
metáfora, portanto, diz respeito a discursos e performatividades que estão entre o 
dentro e o fora, o móvel e o imóvel, o privado e o público.

De uma laje cuja materialidade serve de cobertura ou piso de uma edificação, 
erguendo-se a seu lado uma outra, que a complementa ou afronta, derivam mobili-
dades, alternâncias de uso e possibilidades de expansão de uma ou várias edificações. 
Porque sempre provisórias e resultantes da convivência de diferentes vontades, as 
lajes compõem uma paisagem que articula tanto o privado como o bem comum. As 
complexidades que aqui lhes atribuímos são resultado do acúmulo e compartilha-
mento, em diferentes espaços e ao longo do tempo, de conhecimento popular. Não 
há conhecimento, pois, sem atores, práticas e interações sociais atravessados por 
contextos culturais referidos a realidades geo-históricas e políticas distintas. 

Outras epistemologias, sugere Gutierrez Borrero (2015b), poderiam ativar, em 
suas palavras, diseños del Sur (Gutierrez Borrero, 2015b, p. 120) que observem, 
descrevam, legitimem, acionem e valorizem conhecimentos e práticas menos utili-
taristas e mais relacionais. Entendemos a laje, assim, como um projeto, ou melhor, 
um diseño del Sur, que resiste à imposição de racionalidades técnico-científicas 
moderno-coloniais que operam na chave da universalidade e que, por consequência, 
se pretendem produtoras e detentoras de todo conhecimento possível. Não à toa, 
a laje é largamente ignorada nas escolas de arquitetura e pouco analisada no vasto 
campo dos estudos sobre a favela. 

Uma epistemologia da laje revela os problemas na prática de arquitetas e ar-
quitetos, cujos projetos de edifícios ou cidades seguem predeterminando usos e 
atividades: projeta-se uma casa como se projeta uma ferramenta, uma vestimenta 
ou uma joia, tomando-os como imutáveis, ignorando necessárias transformações 
do espaço ao longo do tempo. Uma cegueira epistêmica que impede que demandas 
culturalmente informadas e singularizadas sejam atendidas por arranjos espaciais 
mais interessantes e complexos. 

Assim como na crítica de Ananya Roy ao urbanismo subalterno, não foi nossa 
intenção, neste esboço de epistemologia da laje, fazer uma apologia da precariedade. 
As lajes que acionam fruição, lazer e contemplação também demandam, para sua 
construção, orçamentos, capacidades e tempo que muitas vezes não se tem. De cima 
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da laje é possível mirar, ainda, as incoerências e dualismos de enunciados, explicações 
e definições da favela em contraposição à cidade. Afinal, ainda que ao longo deste 
ensaio tenhamos delineado impermanências, mutabilidades e justaposições entre 
tempo e espaço, público e privado, como processos ligados à laje e à favela, não 
seriam elas, também, características próprias das cidades brasileiras, que conjugam 
formalidade e informalidade, regularidade e irregularidade, o legal e o ilegal, o dito 
universal e o apontado como vernacular? 
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Resumo

Epistemologia da laje

Inspirado pelos efeitos reflexivos que o armário produz em Epistemology of the closet, de Eve 

Sedgwick, e pelas críticas feitas por Ananya Roy às teorizações que se voltam ao deciframento 

das chamadas megacidades do Sul Global, este ensaio propõe uma epistemologia da laje. Com 

base no referente “favela carioca”, a hipótese sugerida é de que a laje, empírica e conceitualmente, 

permite deslocamentos epistêmicos que desestabilizam dualismos seculares: favela versus cidade 

formal, espaço privado versus espaço público, legal versus ilegal, universal versus vernacular.

Palavras-chave: Favela; Urbanismo; Projeto arquitetônico; Teoria decolonial; Paradigma das 

mobilidades.

Abstract 

Epistemology of the favela rooftop

This essay departs from a dialogue with Eve Sedgwick’s Epistemology of the closet and Ananya 

Roy’s criticism of the theorizations aimed at deciphering the megacities of the Global South, 

proposing an “epistemology of the laje (favela rooftop)”. Having the “Rio de Janeiro favela” as its 

main reference, the hypothesis is that the laje, both in empirical and conceptual terms, destabi-

lizes long-stand dualities: favela versus formal city, private space versus public space, legal versus 
illegal, universal versus vernacular.
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A questão da Cultura na redemocratização

A intenção de criar um ministério específico para o setor da cultura, independen-
te da Educação, intensificou-se a partir dos primeiros anos da década de 1980, 
no bojo do processo de democratização do Brasil. Com a expectativa do fim de 
mudança do regime militar, o clima de transição abria horizontes e perspectivas 
para que partidos políticos, artistas, intelectuais e gestores da atividade cultural 
buscassem novos espaços de interlocução por meio do campo da cultura1. Aos 
poucos, crescia a mobilização desses atores no âmbito dos estados e municípios. 
Diante das oportunidades institucionais que caracterizam o período que antecede 
o final da ditadura, particularmente a partir de 1982, com as primeiras eleições 
diretas para os governos estaduais, mudanças nas políticas regionais propiciaram a 
criação de secretarias de Cultura, bem como de organizações voltadas a discussões 
de propostas e defesa de novas ideias nessa área. 

Os debates em torno das questões culturais intensificam-se durante a Campanha 
das Diretas Já (1984), particularmente em razão do clima geral de “otimismo” do pe-
ríodo. A campanha das Diretas Já tornou-se um movimento aglutinador de inúmeras 

* Universidade de São Paulo, São Paulo, Brasil.
1. A criação de novos partidos após 1980, como o pt, pdt e ptb, além do pmdb e pds, herdeiros, respec-

tivamente, do espólio político e eleitoral do mdb e da Arena, representou uma mudança no desenrolar 
da dinâmica política brasileira, dando início a novas disputas entre as forças partidárias.



demandas democratizantes, inclusive ampliando a ideia da incorporação do direito 
à cultura. Ela contou com a participação de diferentes atores, entre eles, intelectuais 
e artistas que, direcionados por interesses circunscritos ou de grupos específicos, 
possuíam capacidade de articulação e interferência no jogo político nacional. 

Entretanto, como aponta Ridenti, em um período anterior, que corresponde à 
chamada “abertura” do regime militar promovida durante o governo Geisel (1974-
1978), a nova ordem da ditadura soube dar lugar aos intelectuais e artistas de oposição 
(Ridenti, 2012, p. 4). Ainda que a ditadura exercesse um acirrado controle social 
por meio do aparelho do Estado durante o governo Geisel, intensificou-se a circu-
lação de discussões políticas e culturais entre intelectuais e artistas. Nesse período, 
também tomou forma no Movimento Democrático Brasileiro (mdb)2 o movimento 
pela anistia aos presos políticos, no qual se engajaram muitos artistas e intelectuais. 
Da mesma forma, os partidos que se formaram após 1980, e que assumiram uma 
dimensão nacional, integraram em suas discussões questões voltadas às áreas da 
comunicação e cultura. 

Antecedentes institucionais

O primeiro estado a criar uma pasta específica para a cultura foi São Paulo. A 
Secretaria de Cultura do Estado de São Paulo foi criada em 16 de março de 1979, 
por meio do Decreto n. 13.426, assinado pelo governador Paulo Salim Maluf3. Foi, 
portanto, um ato discricionário do governador, sem tramitação na Assembleia Le-
gislativa de São Paulo, nem participação da sociedade civil. A Secretaria da Cultura 
de São Paulo foi precariamente estruturada, a partir de improvisações para dotá-la 
de quadro pessoal efetivo e de provisões orçamentárias (São Paulo, 2015). Outros 
estados seguiram o mesmo caminho, criando suas secretarias de Cultura separadas 
das de Educação, como foi o caso do estado do Paraná4. Embora fossem pioneiras, as 
motivações que as orientaram foram diversas. O governador do Paraná, Ney Braga, 
foi reconhecido como tendo desenvolvido uma gestão exitosa no campo da cultura 
quando foi ministro da Educação, durante o governo Geisel. O caso de São Paulo 
é mais obscuro, e tudo indica que o decreto que instituiu a Secretaria de Cultura 

2. O mdb consistia no único partido de oposição ao governo militar. Com o fim do bipartidarismo ele 
passou a constituir o pmdb.

3. No dia 1º de setembro de 1978, Maluf foi eleito governador de São Paulo pelo Colégio Eleitoral pau-
lista, tendo como vice José Maria Marin. Tomou posse em 15 de março de 1979, concomitantemente 
com o início do mandato presidencial do general João Baptista Figueiredo. 

4. Em 18 de junho de 1979, foi criada pelo Governo do Estado do Paraná a Secretaria de Estado da Cultura 
e do Esporte – Sece, Lei n. 7169, assinada pelo então governador Ney Braga. 
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atendia aos interesses de ampliação da influência política e de resposta a demandas 
por cargos durante o governo Paulo Maluf. 

Independentemente, era visível que ocorria um redirecionamento das ações do 
poder público estadual no campo cultural, possibilitando a criação de canais mais di-
retos de interlocução dos governos estaduais com a área. Em Minas Gerais, Tancredo 
Neves, ao eleger-se governador, nomeou, em 1983, José Aparecido de Oliveira para a 
recém-criada Secretaria de Cultura de Minas Gerais. Nas eleições para o Congresso 
Nacional em 1982, Oliveira havia se candidatado a deputado federal na legenda do 
pmdb. Eleito com mais de 137 mil votos, foi o segundo mais votado da legenda e 
o quarto em todo o estado. Empossado na Câmara em fevereiro de 1983, no mês 
seguinte, foi convidado pelo novo governador de Minas a ocupar a pasta da Cultura 
do estado. No Rio de Janeiro, em março de 1982, seguindo o mesmo movimento, 
Darcy Ribeiro foi lançado candidato a vice-governador pelo pdt, na chapa vitoriosa 
encabeçada por Leonel Brizola. Empossado como vice, acumulou no novo governo 
o cargo de secretário estadual de Ciência e Cultura.

A criação de secretarias de Cultura em estados e municípios da federação possibili-
tou uma articulação entre secretários e gestores da área, resultando no Fórum Nacional 
de Secretários de Cultura, que ocorreu em Curitiba em 1983. Poerner (2000) conta 
que José Aparecido, logo após tomar posse como secretário de Cultura de Minas Gerais 
em 15 de março de 1983, convidou os secretários estaduais Fernando Ghignone (pr), 
João Pacheco Chaves (sp) e Darcy Ribeiro (rj) para um encontro em Ouro Preto, em 
junho daquele ano, com a presença do senador Afonso Arinos de Melo Franco e do 
então embaixador da França no Brasil, Robert Richard, uma vez que o ministério da 
Cultura francês era uma pasta de prestígio e ocupada por Jack Lang, uma personalidade 
conhecida e arrojada nos meios intelectuais. Conforme Poerner, a intenção de José 
Aparecido era possibilitar a criação de um “instrumento permanente de mobilização 
de recursos e de vontades para um programa nacional de trabalho, cuja meta síntese 
era a criação do Ministério da Cultura” (Oliveira, ver Poerner, 2000, p. 40).

Duas reuniões preparativas foram realizadas para a formalização do Fórum: a 
primeira, em São Paulo, em agosto, com a participação de secretários e técnicos de 
diversas áreas da ação cultural; a segunda foi o Encontro Nacional de Dirigentes 
de Educação, Cultura e Desporto, promovido pelo mec em Brasília, em setembro. 
Nesta última, deliberou-se pela institucionalização do Fórum, o que ocorreu dois 
meses depois. Realizado em Curitiba, nos dias 11 e 12 de novembro de 1983, o i 
Fórum Nacional de Secretários da Cultura reuniu representantes de treze estados 
(ao núcleo inicial de Ouro Preto agregaram-se os secretários de Mato Grosso do Sul, 
Goiás, Maranhão, Amapá, Piauí, Pará, Sergipe, Santa Catarina e Amazonas), que 
aprovaram um regimento para o novo órgão (Poerner, 2000, p. 40). 
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Esses encontros definiram os objetivos e atribuições do Fórum, que teria caráter 
permanente em função consultiva e de recomendação, além das seguintes finalida-
des: formular diretrizes básicas de uma política cultural comum; reunir esforços, 
captar recursos e organizar meios para as políticas e atividades nas diversas áreas da 
cultura, visando ao intercâmbio no plano nacional e à obtenção do apoio federal; 
procurar as ações integradas para maior apoio e difusão de manifestações culturais 
que ocorrem no Território Nacional, respeitando-se as características heterogêneas 
de Estados e regiões; fortalecer as expressões e manifestações criativas que reafirmem 
a identidade cultural nacional. (Curitiba, ver Poerner, 1983, p. 135). Nota-se que 
os objetivos gerais acordados no Fórum atestavam o caráter político da proposta. 

Em 1983, a criação do Fórum Nacional de Secretários da Cultura foi articulada 
por José Aparecido de Oliveira, um exímio operador dos bastidores da política. O 
Fórum foi transformado em instância de poder e em instrumento permanente de 
mobilização para a criação do MinC, sob o argumento central de que era necessário 
instituir uma ação aglutinadora do setor dentro da nova ordem democrática que se 
desenhava. 

A aliança política para a criação do MinC

Em 21 de abril de 1984, o Fórum Nacional de Secretários da Cultura promoveu o i 
Encontro Nacional de Política Cultural. O encontro foi realizado em Ouro Preto e 
teve prosseguimento no Palácio das Artes, em Belo Horizonte. Entre os participantes, 
estavam presentes os secretários da Cultura de dezesseis estados e de um território, 
segmentos da sociedade civil, entidades de classe, estudantes, produtores e consu-
midores de cultura, além de representantes da Unesco e da Secretaria de Cultura 
do mec e expoentes da inteligência brasileira. Para Santayana (2000), esse encontro 
correspondeu a uma retomada da aliança entre a ação política e a intelligentsia:

Quase todas as intervenções, com uma linha ou outra de raciocínio, seguiam a ideia geral de 

que o poder faz a cultura, e a cultura estabelece o poder. Do encontro participaram figuras 

angulares no pensamento nacional, como Celso Furtado, Darcy Ribeiro, Ferreira Gullar, 

Carlos Castello Branco, Millôr Fernandes, Cláudio Abramo, Abdias do Nascimento, entre 

outros (Santayana, ver Poerner, 2000, p. 10).

Conforme Santayana, José Aparecido de Oliveira mirava a criação do Ministé-
rio da Cultura, a exemplo do que ocorria na França sob Jack Lang. Para o autor, a 
ideia de um ministério autônomo para a cultura ganhava força entre os intelectuais 
(Idem, p. 10). 
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As resoluções finais do i Encontro Nacional de Política Cultural promovido 
pelo Fórum Nacional de Secretários de Cultura enfatizavam que o caráter aberto 
e democrático das reuniões havia possibilitado a ampla discussão das diretrizes e 
objetivos da política cultural dos poderes públicos federal, estadual e municipal. O 
documento apontava que os debates ocorridos no encontro acentuaram que a União 
não cumpria seu dever constitucional de amparo à cultura e vinha, deliberadamente, 
relegando-a a um plano inferior entre seus projetos prioritários. Assinalava, ainda, que 
a minimizada participação dada à cultura no Plano Nacional de Desenvolvimento 
manifestava-se nos parcos recursos financeiros e humanos que lhe eram destinados e 
no alijamento dos grupos sociais, especialmente os étnicos. Os presentes no encontro 
reconheciam também a necessidade de criação do Fundo Nacional de Desenvolvi-
mento da Cultura, a exemplo de outros já existentes, como o Fundo Nacional de 
Desenvolvimento Científico e Tecnológico e o Fundo Nacional de Desenvolvimento 
da Educação, cujos recursos deveriam ser repassados da esfera federal aos estados e 
municípios, que melhor os canalizariam, dada sua maior proximidade com as reali-
dades locais. O documento afirmava, por fim, que não mais cabia à União a tutela 
da cultura brasileira (Belo Horizonte, ver Poerner, 1984, p. 137). 

A edição de 20 de abril de 1984 do jornal O Globo publicou matéria intitulada 
“Minas abre amanhã Encontro Nacional de Política Cultural”. Descrevia a matéria 
que o 21 de abril daquele ano não seria apenas o ponto alto das comemorações da 
Semana da Inconfidência, como, tradicionalmente, ocorria no Brasil Republicano, 
pois, em Ouro Preto, além de saudar a memória dos inconfidentes, o governador 
Tancredo Neves faria a abertura oficial do i Encontro Nacional de Política Cultu-
ral. Durante quatro dias, gestores da atividade cultural no Brasil estariam reunidos 
para um debate com a mais ampla gama de produtores e estudiosos do fenômeno 
cultural do país. 

Na matéria, o secretário de Cultura de Minas, deputado José Aparecido de Oli-
veira, presidente do Fórum Nacional de Secretários de Estado da Cultura e promotor 
do Encontro Nacional, afirmava que em momentos de grave crise a nação buscava, 
em uma profunda reflexão sobre sua cultura, a carteira de identidade nacional, que 
daria o tom da resistência e mostraria os caminhos da construção de um novo tempo. 
Ainda de acordo com a matéria, Aparecido reconhecia que o fenômeno cultural 
possuía amplitude acima dos partidos. Por essa razão, afirmava que a relação entre os 
participantes do i Encontro Nacional de Política Cultural era de caráter ecumênico: 
dele participariam tanto o secretário de Cultura do mec Marcos Vinícios Vilaça, 
como o secretário e vice-governador do Rio Darcy Ribeiro, representando governos 
de orientação político-partidária completamente oposta. Estariam reunidos também 
os secretários de Cultura de praticamente todos os estados, fossem do pds ou do 
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pmdb. A matéria apontava, ainda, que o evento abordaria assuntos diversos, como: 
preservação do patrimônio histórico e arqueológico, humor na cultura brasileira, 
novas técnicas de comunicação, identidade nacional, a intervenção do Estado na 
cultura, fontes alternativas de financiamento cultural, entre outras. Essas temáticas 
eram as principais preocupações que seriam enfrentadas pelas mesas de debates. 
Entre os presentes estariam o cartunista Henfil, o escritor Austregésilo de Athayde, o 
empresário José Mindlin e a atriz Fernanda Montenegro, revelando o arco de apoios 
mobilizados e a envergadura dos convidados (O Globo, 1984, p. 21).

Para José Aparecido, a proposta de criação do Ministério da Cultura era condição 
sine qua non para a solução dos problemas orçamentários enfrentados pela área; a 
questão orçamentária era a forma como justificava a necessidade urgente de uma 
pasta autônoma para o setor. Em depoimento à jornalista Sônia Biondo publicado no 
jornal O Globo, em 28 de março de 1984, José Aparecido fazia a seguinte observação: 

Um problema grave da área cultural é que os orçamentos do Ministério da Educação e Cul-

tura apenas são repassados para as Secretarias estaduais, através de um convênio anual com 

as Secretarias de Educação. Não acho que se deva tirar verba da Educação para a Cultura. O 

que proponho é que o mec se divida em dois ministérios – um para cada assunto (Oliveira, 

ver Biondo, 1984, p. 29).

Na mesma matéria, José Aparecido enfatizava a necessidade de maior participação 
da cultura no orçamento global do mec:

Se em matéria de recursos humanos já não somos tão insuficientes, somos carentes, em grau 

desesperador, de recursos financeiros. Em países como o nosso, nos quais ainda não se con-

sidera a cultura um bem de produção, esses recursos não podem vir de ações aleatórias de 

mecenas. A cultura, ao contrário do que se pensa, é o maior de todos os nossos bens de pro-

dução, porque todo progresso material, tecnológico, todo desenvolvimento, é consequência 

cultural, fruto direto da dimensão do saber (Idem, p. 29).

Desse modo, os encontros promovidos pelo Fórum, particularmente durante os 
anos de 1983 e 1984, estimularam os debates sobre políticas culturais, financiamento 
da cultura, integração de ações entre a federação, estados e municípios, expansão 
dos meios de comunicação e nacionalização da cultura. Mas, para além disso, esses 
eventos serviram, fundamentalmente, como espaços políticos de articulação para a 
criação do MinC. É preciso enfatizar que eles só podiam acontecer porque o regime 
militar perdera força, e havia um processo corrente de recomposição de forças sociais 
em prol da luta política de democratização do país. 
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Para Ângelo Oswaldo, ex-presidente do Iphan, nesses encontros havia um grande 
entusiasmo por conta dos temas trazidos para discussão: 

As reuniões do Fórum de Secretários serviam para estimular o debate, mas houve muitas 

outras reuniões. Na verdade, toda a classe artística, os meios intelectuais e acadêmicos, a 

juventude, com movimentos diversos das comunidades, se mobilizava em torno da política 

pública de cultura, do debate cultural e da necessidade da cultura. E a cultura apareceu, 

naquele momento, como o grande espaço de convergência dos movimentos democráticos 

(Silva e Midlej, 2001, p. 23).

As eleições indiretas de 1984: o MinC em pauta

O empenho e a articulação de José Aparecido de Oliveira junto ao Fórum e o forte 
apoio do pmdb em torno da ideia eram secundados por outro candidato à presidên-
cia da república: o pds de Paulo Maluf tomou carona nos debates sobre a criação 
do Ministério da Cultura e o assumiu como programa de campanha nas eleições 
presidenciais indiretas de 1984, proposta que tanto explicita a mobilização política 
do assunto como esclarece parte das motivações do político paulista, quando foi 
pioneiro na criação da pasta da Cultura, o que revela o significado das iniciativas 
como moeda de troca no âmbito das disputas eleitorais; atesta também a tentativa 
de aproximação com atores muito presentes e influentes nos meios de comunicação. 
Paulo Maluf, especialmente, não era simpático ao setor artístico e intelectual. 

Conforme um crítico do jornal Folha de S.Paulo, em maio de 1984, Paulo Ma-
luf manifestou seu desejo de criar o Ministério da Cultura, caso saísse vencedor da 
convenção do pds em setembro e da votação indireta do Colégio Eleitoral (Coelho, 
1984, p. 33). De acordo com a matéria, o pianista João Carlos Martins, ex-secretário 
estadual da Cultura de São Paulo, havia apresentado uma série de sugestões a Maluf, 
enfatizando que os planos elaborados durante sua gestão poderiam ser transplanta-
dos para o novo ministério. Para Martins, Maluf havia ficado entusiasmado com a 
ideia e também concordara em conceder 0,5% de dedução do imposto de renda a 
pessoas físicas e jurídicas que destinassem verbas para a cultura. Grandes empresas 
poderiam aprovar projetos culturais próprios junto a um conselho e pessoas físicas 
contribuir para o Banco Nacional da Cultura, que seria responsável por receber as 
doações (Idem, ibidem). 

Entretanto, não havia consenso entre os partidos políticos, intelectuais e artistas 
em torno da ideia de criação de um ministério autônomo para a cultura. No que diz 
respeito a artistas e intelectuais, conforme relatos publicados na grande imprensa, 
muitos deles eram contrários à ideia de criação do MinC e argumentavam que uma 
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pasta para a cultura não correspondia às necessidades prementes da nação, que a se-
paração entre educação e cultura traria sérios prejuízos, além de custosa manutenção 
da burocracia estatal que requeria um ministério. No entanto, temiam acima de tudo 
a intervenção do Estado na cultura. 

Em 7 de outubro de 1984, a colunista Norma Couri relatava em matéria publicada 
no jornal Folha de S.Paulo que não existia consenso sobre a criação do ministério. 
Para alguns artistas e intelectuais consultados por Couri, a criação do MinC parecia 
ser a decisão mais apropriada para resolver a falta de recursos financeiros e de au-
tonomia política enfrentada pela área cultural. Para outros, a criação do ministério 
não era uma demanda da própria sociedade; estes ainda alertavam para o perigo de 
intervenção e controle do Estado na cultura. Alegavam que a criação do MinC era 
prematura, apontando que o país era muito pobre para ter um Ministério de Esta-
do específico para a cultura e que, fundamentalmente, a separação entre cultura e 
educação traria prejuízos, entre outras razões, pela divisão orçamentária das duas 
pastas (Couri, 1984, p. 10). 

Pietro Maria Bardi, diretor do Museu de Arte de São Paulo Assis Chateaubriand 
(Masp), concordava com a criação do Ministério, desde que a cultura defendida pela 
pasta não fosse a popular. O escritor Marcio de Souza apoiava Bardi, mas achava que 
a ideia de Darcy Ribeiro de defesa da cultura do popular representava um atraso. 
Por sua vez, a atriz Ítala Nandi, fundadora do Teatro Oficina e militante do pcb, 
mostrava-se totalmente contrária à ideia de uma pasta para a cultura. Da mesma for-
ma, o escritor Antônio Callado achava o Brasil muito pobre para ter um ministério 
da Cultura. O secretário de Cultura de São Paulo Jorge Cunha Lima era contra a 
criação do ministério porque a cultura deixaria de ser um apêndice da educação, mas 
ficaria atrelada à ciência e à tecnologia (Idem, p. 10). Enfim, as diferentes posições 
exprimem orientações e crenças políticas, mas exemplificam, igualmente, interesses 
específicos, como o caso do diretor do Masp. 

O filólogo comunista Antônio Houaiss julgava que a criação do MinC repre-
sentava uma fantasia maléfica, já que os recursos financeiros seriam divididos entre 
educação e cultura. O poeta Carlos Drummond de Andrade, conhecido por seu 
apartidarismo político, também era contrário à ideia de um ministério específico 
para o setor, não porque temesse o controle do governo, mas por considerar a su-
perestrutura da cultura muito frágil para que se criasse toda uma burocracia para 
abarcá-la (Idem, ibidem).

Vale ressaltar outras declarações de significativa importância apresentadas por 
Norma Couri. Conforme a colunista, o professor e poeta Décio Pignatari, fundador 
do concretismo e à época membro do pcb, entendia como positiva a criação do MinC, 
mas alertava para a necessidade de uma melhor articulação entre cultura e educação. 
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Para Pignatari, alguma vinculação com a educação era necessária. Ele observava ser 
necessário que a criação desse ministério não viesse para ditar normas culturais, mas 
somente para financiar programas criativos. O compositor, pianista e cantor Arrigo 
Barnabé achava que a discussão não valia a pena, e o artista plástico paulista Wesley 
Duke Lee mostrava-se contra o patrocínio da cultura pelo governo. Por sua vez, o 
dramaturgo Dias Gomes e o cineasta Luiz Carlos Barreto, os dois militantes do pcb, 
eram favoráveis à criação de um ministério para a cultura5. Tancredista, o humorista, 
escritor e desenhista mineiro Ziraldo também acreditava que a cultura deveria ser 
tratada no âmbito de um ministério. Do mesmo modo, o artista plástico cearense 
Aldemir Martins confirmava a necessidade de criação do MinC (Idem). Percebe-se 
que as discrepâncias de opinião também resultavam da natureza do vínculo profis-
sional e da inserção no mercado da cultura. 

Também na Folha de S.Paulo, o jornalista Matinas Suzuki Júnior, em 30 de de-
zembro de 1984, manifestou não só sua preocupação com a criação do Ministério 
da Cultura, mas o quanto o considerava desnecessário:

Note-se, ainda, que o período pós-64 assistiu a um acentuado avanço do capital cultural, e 

o mercado de bens simbólicos dinamizou a sua racionalidade produtiva; registrou-se um 

processo avançado de profissionalização que uma visão arcaica do desempenho do Estado na 

economia do “supercapitalismo” só vai conduzir a medidas demagógicas e ao pragmatismo 

regressivo. De resto, é preciso entender que a formulação benjaminiana de que todo docu-

mento de cultura é também um documento de barbárie se refere inclusive a esta temporada 

pós-ditadura que estamos inaugurando. Ionesco dizia que um ministro da Cultura deveria 

existir apenas para dar papel e caneta para escritores, tintas e pincéis para pintores etc. (Suzuki 

Júnior, 1984, p. 3)6.

Para entender o posicionamento do jornalista, cabe lembrar os efeitos do regime 
pós-64 sobre a produção cultural no Brasil. Como aponta Miceli, no período da 
ditadura militar, à sombra do apoio do Estado, a iniciativa privada florescia, e as 
melhores oportunidades de investimento e faturamento na atividade cultural pas-
savam longe do setor público. Os grandes empreendedores particulares exploravam 
as conveniências de investimento naquelas atividades e frentes de expansão capazes 
de garantir as mais altas taxas de retorno sobre o capital (Miceli, 1984b, pp. 27-31). 

5. Note-se que esse posicionamento favorável estava ligado a áreas culturais que exigem financiamento.
6. Matinas Suzuki Junior assim como Otavio Frias participaram da reforma editorial da Folha de S.Paulo 

comandada por Cláudio Abramo, que abriu espaço para artistas e intelectuais se expressarem no veículo 
(Ferron, 2017).
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A oposição ao MinC de intelectuais da nova esquerda

Em 6 de janeiro de 1985, Norma Couri relatava em matéria no jornal Folha de S.Paulo 
que, assustados, ansiosos ou neutros, intelectuais e artistas brasileiros discutiam a 
criação de um Ministério da Cultura e, mais que isso, os caminhos a serem seguidos 
pela cultura no novo governo que se anunciava. Alguns intelectuais e artistas de-
tectavam o risco do paternalismo e do autoritarismo; outros sentiam falta de uma 
política cultural mais definida e queriam a criação de um Ministério da Cultura. 

Couri revelava que a deputada Ruth Escobar, que, em 1978, havia entrado no 
mdb e fora eleita deputada estadual pelo pmdb em 1982, esquivava-se e evitava dar 
uma opinião, afirmando que o tema era tão complexo que só poderia ser abordado 
após um estudo sobre os verdadeiros anseios da sociedade civil. A professora de 
filosofia Marilena Chaui, crítica do populismo de direita e de esquerda e das tutelas 
estatais, afirmava que por questão de princípio era totalmente contrária à criação de 
um Ministério da Cultura. Marilena enumerava três motivos: “Primeiro: cultura não 
se deve administrar; segundo: a criação de um ministério vai trazer mais burocracia, 
e burocracia não é um estímulo para a cultura, e terceiro: um ministério significa 
novos encargos fiscais. Como contribuinte, não quero pagar mais impostos” (Chaui, 
ver Couri, 1985, p. 12). 

Marilena Chaui, Antonio Candido, Florestan Fernandes, Otávio Ianni, Lélia 
Abramo e outros intelectuais e artistas que representavam o pt (partido formado 
pela confluência de diversos grupos de esquerda), por serem abertamente refratários 
à esquerda tradicional7, eram contrários à criação do ministério. Desconfiavam do 
papel “progressista” das vanguardas intelectuais, elaborando uma crítica a respeito 
de tais concepções. Conforme a análise de Ridenti, os anos de 1970, tanto no cam-
po da política como da cultura de esquerda, são marcados pelo fim do “ciclo das 
vanguardas”8 na sociedade brasileira: a derrota das esquerdas armadas, no início de 
1970, deu início a um novo ciclo marcado na política de esquerda pelo surgimento 
do Partido dos Trabalhadores (pt) (Ridenti, 2012, p. 1). 

7. A esquerda tradicional era representada pelo Partido Comunista Brasileiro (pcb), conhecido como 
Partidão.

8. Para Ridenti: “O termo vanguarda (avant garde) tem uma relação com os combates militares em que 
alguns avançam, colocam-se à frente, enquanto outros ocupam a retaguarda. No sentido político, a 
concepção de vanguarda é tributária dos bolcheviques, vitoriosos na Revolução Russa de 1917: o Par-
tido – organizado de modo secreto e centralizado – propunha-se como a vanguarda condutora das 
lutas do proletariado, sua organização política, detentor da análise científica da História, formulador 
da consciência de classe revolucionária atribuída aos trabalhadores. No âmbito das artes, a noção de 
vanguarda também tem um aspecto de combate, capitaneado por aqueles que seriam portadores do 
novo em ruptura revolucionária com a ordem artística estabelecida” (Ridenti, 2012, p. 1).
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Em depoimento a um dos autores deste artigo, Marilena Chaui revelou os motivos 
que levaram o pt a rejeitar a ideia de criação do ministério. A filósofa destacou que, 
em relação às formulações de políticas culturais, o pt colocava-se contrário à ideia 
de o Estado produzir e dirigir cultura:

Primeiro, nós fizemos a oposição à criação do Ministério: “não vão criar o Ministério da 

Cultura”. Nós somos contra o Estado dirigindo a cultura, produzindo a cultura! Criaram 

o Ministério. Uma vez criado o Ministério e a partir do momento em que se têm políticas 

culturais estaduais e municipais, você vai dizer: “Bom, que haja também no plano federal, 

por que não?”. Mas não é esse o ponto, o ponto é: se o Collor fechasse o ministério, ele estaria 

demostrando que ele não possuía quadros, que ele era incompetente, que ele não podia ter 

sido eleito, então nós lutamos para impedir que fechasse. Foi uma luta política, não uma luta 

cultural. Contra a criação do ministério foi uma luta cultural, de política cultural, era a defesa 

de uma concepção – que é a sociedade que produz cultura e não o Estado. No caso do Collor 

não, foi uma atitude claramente política: nós tínhamos que fazer que ele demonstrasse que 

não possuía quadros, que ele era incapaz de compreender o campo da cultura. (Chaui, 2017). 

A declaração de Marilena Chaui é um exemplo de como a criação do MinC passou 
a ser pauta das disputas políticas e de poder.  

1985: O Seminário Internacional de Legislação Cultural

Em março de 1985, com o presidente Tancredo Neves já eleito e diante da perspectiva 
de anúncio da criação do MinC, acirra-se o debate entre políticos, artistas, gestores e 
empresários sobre a necessidade de uma pasta para a cultura. Uma matéria publica-
da no jornal Folha de S.Paulo, em 9 de março daquele ano, relatava fatos ocorridos 
durante o Seminário Internacional de Legislação Cultural, que havia sido realizado 
dias antes no Hotel Maksoud Plaza, em São Paulo. Conforme a matéria, o evento 
contara com a presença de personalidades da política, como o vice-presidente eleito 
José Sarney, o senador Fernando Henrique Cardoso, além de artistas, gestores, empre-
sários e convidados internacionais. A matéria apontava a forte dissidência de ideias 
entre eles. O evento foi iniciado com a mesa “Empresa e cultura” e terminara com 
outra mesa, que debateu “Cultura e liberdade de expressão” (Folha de S.Paulo, 1985). 

De acordo com a matéria, o secretário de Cultura de São Paulo Jorge da Cunha 
Lima (1983-1987), ao tomar a palavra, lembrou os vinte anos de indigência cultural 
e os 30 milhões de brasileiros afastados da produção cultural pelo estado de misera-
bilidade em que ela se encontrava. A fala do vice-presidente eleito José Sarney teria 
provocado olhares desconfiados, uma vez que ele afirmava ser necessário combater 
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tecnocratas e economistas. Sarney discorreu sobre a necessidade do ministério, o 
que conforme o vice-presidente evitaria que o artista fosse obrigado a sair com um 
pires na mão esmolando favores de boa vontade; tratava-se de defender direitos 
culturais (Idem). 

O economista Luiz Carlos Bresser Pereira observou que a cultura poderia ser 
traduzida por uma série de serviços que poderiam ser pagos por alguém, mais espe-
cificamente, o público, e não o Estado ou empresas privadas. Para ele, as empresas 
poderiam patrocinar eventos culturais, desde que recebessem um retorno. Logo após 
suas afirmações, Bresser Pereira retirou-se dos debates, provocando a ira de Fafá de 
Belém, que, ao lado de Juca de Oliveira, Raul Cortez e Irene Ravache, representava a 
classe artística. Para Fafá de Belém, Bresser sempre se posicionava como progressista, 
mas naquele momento estava sendo reacionário (Idem, p. 45).

A matéria mencionava ainda que Juca de Oliveira, militante do pcb, ao falar em 
nome da União Brasileira de Teatro, teria sido taxativo ao denunciar o monopólio 
das emissoras de televisão, observando que não era possível discutir um projeto cul-
tural sem eliminar o monopólio das redes de televisão. De acordo com a matéria, ele 
propôs a formação de uma comissão com representantes sindicais e do Legislativo 
para discutir a programação ao vivo das emissoras de tv (Folha de S.Paulo, 1985a, 
p. 45). Ao enfatizar a questão do monopólio das emissoras de televisão, Juca de Oli-
veira endereçava sua crítica ao poder da indústria cultural9 televisiva que, conforme 
o ator, não deixava espaço para o reconhecimento da autonomia dos produtores 
culturais independentes. 

Fernando Henrique Cardoso foi aplaudido quando expôs sobre o tema “Cultura 
e liberdade de expressão”. Ele teria se posicionado com cautela quanto à criação de 
um Ministério da Cultura, afirmando: “Se for para ampliar o espaço e a participação 
para a cultura e a liberdade da expressão, ótimo. Mas se for para burocratizar, será 
um perigo” (Fernandes, ver Folha de S.Paulo, 1985, p. 45). Nota-se que a cautela e a 
posição conciliatória deixavam o sociólogo bem com todas as vertentes de opinião. 

9. Ridenti analisa o florescimento da indústria cultural nos anos de 1970, em todos os seus setores, desta-
cando sua relevância e seu papel crucial no país: “A partir dos anos de 1970, concomitante à censura e 
à repressão política, ficou evidente o esforço modernizador que a ditadura já vinha esboçando desde a 
década de 1960, nas áreas de comunicação e cultura, incentivando o desenvolvimento capitalista priva-
do ou até atuando diretamente por intermédio do Estado. As grandes redes de tv, em especial a Globo, 
surgiam com programação em âmbito nacional, estimuladas pela criação da Embratel, do Ministério 
das Comunicações e de outros investimentos governamentais em telecomunicações, que buscavam a 
integração e a segurança do território brasileiro. À sombra de apoios do Estado, floresceu também a 
iniciativa privada: criou-se uma indústria cultural, não só televisiva, mas também fonográfica, editorial 
(de livros, revistas, jornais, fascículos e outros produtos comercializáveis até em bancas de jornal), de 
agências de publicidade etc.” (Ridenti, 2012, p. 4). 
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Convidado para a mesma mesa, o cantor e compositor Gilberto Gil teria 
provocado muita agitação com sua presença. Antes de sentar-se, disse aos repór-
teres que não esperava nada pessoalmente sobre a criação de um ministério feito 
a “toque de caixa”. Na mesa, porém, passou a palavra aos demais participantes e 
pediu liberdade de silêncio, o que decepcionou a plateia e provocou a pergunta 
de uma participante: “Se você pode falar e não fala o que será de nós?”. Foi então 
que aconteceu a primeira ovação unânime da plateia (Idem, ibidem). Tal como 
disposto acima, as posições defendidas por diferentes atores sinalizavam naquelas 
condições históricas os esforços em repensar as condições de produção cultural 
brasileira, reanimada pela proximidade de redemocratização do país. Os debates 
mostravam, em síntese, que a questão estava longe de unanimidade, mas mobilizava 
pessoas de diversos espectros. 

O governo Sarney: a criação do MinC

Os contornos dos debates ocorridos por ocasião do Seminário Internacional de 
Legislação Cultural emaranhavam-se muito com o próprio momento histórico e 
com a tônica de reivindicações democráticas. É preciso lembrar que o país esperava 
a posse de Tancredo Neves, em 15 de março de 1985, como o primeiro presidente 
civil eleito desde o golpe militar de 1964. Tancredo, entretanto, foi internado às 
vésperas da posse, e José Sarney assumiu a presidência. 

No dia da posse, o MinC foi criado por meio do Decreto n. 91.144, publicado 
no Diário Oficial da União em 15 de março de 1985. A justificativa de Sarney para 
a criação do Ministério da Cultura era honrar os compromissos assumidos, tanto 
pelo presidente Tancredo Neves como por ele durante a campanha eleitoral. Na 
introdução do texto do Decreto n. 91.144, a importância da criação do Ministério 
da Cultura é justificada por meio de quatro razões:

1. O crescimento econômico e demográfico do país, a expansão da rede escolar e universi-

tária, a complexidade cada vez maior dos problemas ligados à política educacional, nas 

suas diferentes funções no desenvolvimento nacional, bem como o enriquecimento da 

cultura nacional, decorrente da integração crescente entre as diversas regiões brasileiras, 

e da multiplicação das iniciativas de valor cultural, tornavam a estrutura orgânica do 

Ministério da Educação e Cultura impossibilitada de exercer, concomitantemente, as 

requisições dos dois campos de sua competência naquele momento; 

2. A transformação substancial ocorrida nas últimas décadas, tanto em relação aos assuntos 

educacionais quanto aos assuntos culturais, suscitava, em relação às duas áreas, a neces-

sidade de métodos, técnicas e instrumentos diversificados de reflexão e administração, 
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e exigia políticas específicas bem caracterizadas, que reclamavam o desmembramento 

da atual estrutura unitária em dois ministérios autônomos;

3. Os assuntos ligados à cultura nunca puderam ser objeto de uma política mais consis-

tente, em razão da vastidão da problemática educacional que atraiu sempre a atenção 

preferencial do Ministério;

4. A situação atual do Brasil não pode mais prescindir de uma política nacional de cultu-

ra, consistente com os novos tempos e com o desenvolvimento já alcançado pelo país. 

(Brasil, 1985). (citação)

O Decreto n. 91.144, entretanto, não indicava claramente qual o âmbito de 
atuação do Mistério da Cultura; destacava apenas dois tópicos bastante gerais, que 
se referiam às áreas de sua competência: i - letras, artes, folclore e outras formas de 
expressão da cultura nacional; ii - patrimônio histórico, arqueológico, artístico e 
cultural (Idem).

O novo ministério criado por Sarney continuava a suscitar debates e seria mere-
cedor de apreciações de importantes intelectuais. Em matéria publicada em maio 
de 1985, no jornal Folha de S.Paulo, o jornalista Ruy Castro descreveu a reação de 
alguns intelectuais à criação da nova pasta. Para Castro, o sociólogo Otávio Ianni 
considerava que o poder público não possuía compromisso com a cultura e a criação 
do ministério era a prova disso. Ainda conforme Castro, Florestan Fernandes achava 
possível a conciliação de uma “política cultural” com um governo democrático, mas 
não estava nada otimista em relação ao novo ministério. Para o sociólogo, o novo 
ministério só serviria para distribuir empregos, quando se deveria priorizar uma 
campanha de alfabetização maciça: 

Não temos ainda nem um regime democrático. Além disso, no Brasil o Executivo é tradicio-

nalmente centralizador. E as elites culturais estão sempre afinadas com a dominação cultural. 

O que acontecerá com esse ministério é que, numa primeira etapa, ele só servirá para distri-

buir empregos entre a classe média alta, quando o que se deveria fazer seria uma campanha 

de alfabetização maciça. Como se vê, estamos fazendo o caminho inverso (Fernandes, ver 

Castro, 1985, p. 49). 

O jornalista e escritor Antônio Callado opinava de forma radicalmente contrária 
à criação do MinC: 

Esse ministério é supérfluo. Com tantos analfabetos adultos e crianças estamos preocupados 

com a superestrutura da educação, que é cultura. Sou contríssimo. O que precisamos é de pro-

jeto. Antigamente, tínhamos a educação e a saúde num mesmo ministério. Foram separados, 
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numa medida acertada, mas continuamos até hoje com uma taxa gigantesca de analfabetismo 

e tuberculose. Agora se separa a cultura da educação (Callado, ver Castro, 1985, p. 49). 

Callado, que era amigo pessoal de Oscar Niemeyer, achava que não era hora de o 
arquiteto projetar um prédio para o Ministério da Cultura, acrescentando o seguinte 
argumento: “Todo ministro precisa de dinheiro para trabalhar, e eu temo que esse 
ministério se torne excessivamente gastador” (Callado, ver Castro, 1985, p. 49). 

Particularmente em relação a intelectuais e artistas que militavam no Partido 
Comunista Brasileiro, não houve unidade no apoio à criação de uma pasta separada 
para a cultura. Alguns apoiaram a ideia, mas a maioria, que declarou sua opinião à 
imprensa, mostrou-se francamente contrária à criação do ministério. Tal fato, pos-
sivelmente, decorria de que os anos de 1980 significaram para o pcb não só a saída 
de Prestes10, mas de um grande número de intelectuais que passaram a integrar o 
Partido dos Trabalhadores (pt). Em relação ao pt e ao pmdb, ainda que existissem 
divergências internas, a decisão tomada por seus membros foi amplamente acatada. 
O pt adotou uma posição contrária à criação do MinC e o pmdb favorável. 

Montagem do ministério

Apesar das controvérsias no meio partidário sobre a conveniência ou não de um 
ministério para a cultura, a escolha do nome de José Aparecido de Oliveira para 
ocupar o cargo de ministro da Cultura era certa. Sua militância junto ao Fórum 
Nacional de Secretários de Cultura legitimava a indicação para a pasta, que, aliás, 
tinha sido projetada pelo próprio ministro. Para Botelho, os técnicos da área federal 
não compartilhavam da ideia de criação do MinC. Segundo a autora, eles preferiam 
“uma secretaria forte a um ministério fraco” (Botelho, 2000, p. 45). Entretanto, a 
militância dos secretários estaduais de cultura, sob a liderança de José Aparecido, 
transformou a criação da pasta em sinônimo de democracia, o que tornou inexequível 
qualquer discussão mais isenta sobre sua necessidade (Idem, ibidem).

Ruy Castro (1985) apontou que, antes mesmo de sua previsível vitória no colégio 
eleitoral, Tancredo teria afirmado: “Precisamos arranjar um ministério para o Apare-
cido” (Neves, ver Castro, 1985, p. 49). Para Castro, tratava-se de uma dissimulação 
de Tancredo, pois era evidente que o ministério que caberia ao deputado era o da 
Cultura. A criação do MinC, que serviu politicamente ao velho aliado do futuro 
presidente, nunca chegou a ser bem discutida. Para o jornalista, os que poderiam 
“discutir” a razão de ser do novo ministério não viam motivo para contestar a indi-

10. Em janeiro de 1984, Prestes desligou-se oficialmente do pcb.
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cação de Aparecido ou contradizer uma “decisão de Tancredo” (Castro, 1985, p. 49).
Contudo, apesar da experiência política que garantiu a liderança de José Apare-

cido no processo de criação do MinC, esses atributos não foram suficientes para que 
a nova pasta fosse instituída com estrutura administrativa e orçamentária, capaz de 
responder à demanda contida dos gestores culturais. Com estrutura administrativa 
mínima e sem dotação de verbas, o MinC nasceu sem recursos materiais e humanos. 
Por essa razão, entende-se por que, em menos de seis meses, em 29 de maio de 1985, 
José Aparecido deixou o ministério, passando a ocupar o cargo de governador do 
Distrito Federal, pois seu exercício lhe renderia maior benefício político. Além disso, 
quando da criação do MinC, o lobby exercido pelo mec impediu que rádios e tele-
visões11 educativas ficassem sob a jurisdição do Ministério, exatamente os veículos 
que trariam visibilidade à área e aos ocupantes (Castro, 1989, p. 32).

Para muitos autores, a forma prematura como foi criado o MinC acarretou toda 
uma série de problemas. Botelho faz a seguinte observação:

Espero ter demonstrado que a criação prematura do Ministério, baseada em premissas alheias 

às efetivas necessidades naquele momento, ao invés de reforçar o prestígio e a consistência da 

área, foi, ao contrário, fator de desarticulação e desmoralização. O principal motivo do fracasso 

foi, no meu entender, o papel preponderante do jogo da política miúda que descaracterizou 

conteúdos, reduzindo o debate a uma disputa interna (Botelho, 2000, p. 265). 

Botelho aponta, ainda, que o comando carismático do deputado José Aparecido 
de Oliveira, que conduziu o secretário de estado a uma bem-sucedida batalha para 
a criação do MinC, terminou por franquear um espaço excessivo para ambições 
pessoais de alguns, colocando a cultura na condição de mero pretexto, afetando o 
projeto desde seu nascimento (Idem, p. 263).

Durand também faz duras críticas ao processo de criação do Ministério, tecendo 
as seguintes observações:

A propósito, comenta-se no Brasil que, nos anos 80, a passagem da Cultura do nível de Se-

cretaria do Ministério da Educação à condição de Ministério autônomo teria sido antes um 

subterfúgio para o então Presidente da República, José Sarney, aumentar o espaço de ação 

de um aliado político, do que propriamente a ampliação de poder institucional necessária 

11. Em depoimento ao pesquisador, o ex-secretário estadual de Cultura de São Paulo Marcos 
Mendonça apontará uma perspectiva complementar a essa questão, afirmando que: “tem 
outro aspecto que é a separação entre televisão e cinema na política cultural, que foi um erro 
enorme, porque o pessoal do cinema tinha uma resistência muito grande à televisão, que era 
vista como entretenimento” (Ferron, 2017).
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para expandir e melhorar essa esfera de ação. Em consequência, não são raros os que avaliam 

que a situação no Brasil era melhor quando a administração federal da cultura era vinculada 

à da educação (Durand, 1996, p. 9). 

Sem dúvida, as ponderações dos autores mencionados reforçam a ideia de fra-
gilidade do Ministério da Cultura, desde seus primeiros passos. A instabilidade 
institucional que demarcou esse curto período de existência do MinC pode ser 
exemplificada pela troca de ministros, por denúncias de corrupção e desmandos. 
Especificamente em relação à Lei Sarney, duras críticas foram lançadas por Fernando 
Collor, ainda durante sua campanha, apontando o governo Sarney como conivente 
com os desmandos praticados na gestão do ministério. 

Entretanto, na etapa de transição democrática da política brasileira, quando es-
tavam sendo formuladas importantes mudanças de perspectivas no campo político 
e cultural, o horizonte constante de discussões sobre a criação de um ministério 
para a cultura refletia a importância que a área assumia na convergência dos movi-
mentos democráticos. Desse modo, aproveitando o processo de abertura, partidos 
políticos, artistas e intelectuais colocavam-se na dianteira de tal discussão. O temor 
de a cultura ser novamente colocada como instrumento ideológico de controle do 
Estado, o fantasma da perseguição a artistas e intelectuais, a exemplo do atentado 
do Riocentro em 1981, das ameaças advindas do crescimento da indústria cultural e 
da massificação dos meios de comunicação, reverberavam a todo momento. Assim, 
as polêmicas e divergências em torno da criação do MinC constituem, sem dúvi-
da, parte dos princípios fundantes do processo de redemocratização em curso na 
sociedade brasileira, bem como das disputas políticas previsíveis no contexto. Tal 
cenário apresenta componentes inextricáveis à compreensão do projeto e do formato 
adquiridos pelo Ministério da Cultura do Brasil.
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Resumo

Cultura e política: a criação do Ministério da Cultura na redemocratização do Brasil

Este artigo analisa a criação do Ministério da Cultura, em 1985, por meio da identificação dos 

principais atores envolvidos, seus interesses e estratégias, bem como examina as posições dos 

partidos políticos que se pronunciaram a respeito da necessidade de uma pasta para a cultura 

separada da educação. Pela análise de fontes jornalísticas e entrevistas, relaciona aquele processo 

com as características particulares do contexto político da época e apresenta as discussões e debates 

que acompanharam o desenrolar do processo que definiu a criação de uma pasta autônoma para 

a cultura. Por fim, conclui que, embora o processo de montagem do Ministério da Cultura no 

governo Sarney tenha sido influenciado pelas vicissitudes políticas do momento e conduzido de 

modo pouco eficiente, ele foi expressão da remobilização da sociedade civil brasileira em torno 

de questões de política pública no processo de transição pós-autoritária na primeira metade dos 

anos de 1980. 

Palavras-chave: Cultura; Ministério da Cultura; Intelectuais; Artistas; Políticas Culturais.

Abstract

Culture and politics: the creation of the Ministry of Culture in Brazil`s transition to democracy

This article analyzes the creation of the Brazilian Ministry of Culture in 1985 by means of the 

identification of its main actor’s interests and strategies and of the positioning of the political 

parties on the debate about the need for a specific ministry for Culture separated from the Min-

istry of Education. By locating this process in the political context of the mid-1980s through the 

analysis of journalistic fonts and interviews, it also considers the discussions and debates that led 

to the creation of an autonomous ministry of Culture. It finishes by concluding that even though 
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the process of creation of the Ministry of Culture might have been influenced by petty politics 

and conducted in a haste and rather inefficiently, it was an expression of the remobilization of 

Brazilian civil society in the transition to democracy in the early 1980s.
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Introdução

Em todas as sociedades modernas a educação superior desempenha um papel central 
no processo de estratificação e mobilidade social. Pessoas com diplomas de ensino 
superior têm chances muito maiores de conseguir os melhores empregos em termos 
de salários e condições de trabalho do que pessoas que não completaram a educação 
superior. No Brasil por exemplo, em 2010 uma pessoa com diploma universitário 
ganhava em média 60% a mais do que uma pessoa apenas com ensino médio com-
pleto. Como os retornos financeiros associados a esse nível de ensino não são triviais, 
entender como se distribuem as oportunidades de cursar o ensino superior é algo 
importante. Se o acesso ao nível superior for restrito a certos grupos (socioeconô-
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micos, raciais), os retornos positivos irão incidir desproporcionalmente para esses 
grupos. Este artigo tem como objetivo entender justamente esse tipo de dinâmica por 
meio do estudo da distribuição de oportunidades educacionais no acesso a diferentes 
cursos e tipos de instituição no ensino superior brasileiro.

O acesso mais universalizado ao ensino superior é fundamental para diminuir as 
desvantagens de pessoas com origens nos grupos menos privilegiados. A diminuição 
da desigualdade de acesso ao ensino superior ocorre quando há expansão do número de 
vagas, que geralmente vem acompanhada da diversificação do sistema de ensino superior, 
que é o aumento do número de cursos e dos tipos de instituições nesse nível educacio-
nal. A literatura sobre estratificação educacional nos ensina que tanto o acesso aos 
diferentes níveis educacionais (ensino fundamental, ensino médio, ensino superior) 
quanto o tipo de educação recebida em um determinado nível educacional (educação 
vocacional/técnica ou generalista, diferentes cursos de ensino superior como medicina, 
administração ou pedagogia) influenciam as chances de alcançar os melhores empregos 
e salários (Gerber e Cheung, 2008). Tendo em vista que os diferentes diplomas não são 
iguais em termos das vantagens que trazem para os diplomados, diferenças de acesso 
e conclusão entre os cursos universitários em termos de classe, gênero e raça podem 
produzir desigualdades entre esses grupos no mercado de trabalho, mesmo que seu 
acesso ao ensino superior em geral não seja marcado por desigualdades sistemáticas. 
Desse ponto de vista, tanto a desigualdade de acesso quanto a desigualdade no retor-
no econômico associado aos cursos concluídos são dois aspectos fundamentais para 
explicar a persistência das desigualdades entre os grupos sociais. Isso se torna ainda 
mais importante a medida que o país desloca sua composição educacional para níveis 
mais altos de ensino e investe quantidades significativas de recursos em diferentes 
políticas públicas voltadas para o nível de ensino superior.

As pesquisas em diversos países indicam que vários aspectos da estratificação 
horizontal – principalmente, as áreas de especialização (cursos) e o tipo de insti-
tuição (elite versus não-elite, pública versus privada etc.) – estão correlacionados 
a variações salariais entre pessoas com diplomas universitários. No Brasil sabemos 
que há variação salarial entre os formandos em diferentes áreas (Menezes-Filho e 
Kirschbaum, 2015; Ribeiro e Schlegel, 2015) bem como desproporções significativas 
entre as distribuições de concluintes dos diferentes cursos em termos de raça, gênero 
e classe de origem (Letichevsky, Griboski e Meneghel, 2016). Também é conhecido 
que a desigualdade de acesso ao ensino superior em termos da classe de origem dos 
estudantes permanece alta, a despeito do aumento no número de vagas que ocorreu 
ao longo das últimas décadas (Ribeiro, 2011). Embora tenham trazido contribuições 
importantes, esses estudos têm duas limitações significativas. Aqueles que estuda-
ram os diferentes cursos e a estruturação de suas oportunidades ou resultados no 
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mercado de trabalho estiveram restritos aos concluintes do ensino superior. Essa é 
uma limitação metodológica importante, pois não sabemos o padrão de seletividade 
interna desse nível de ensino. Na ausência desse conhecimento, é possível suspeitar 
se os resultados alcançados são artefatos estatísticos ou substantivamente relevantes. 
As pesquisas sobre estratificação educacional que tratam o acesso ao ensino superior 
de forma agregada, por sua vez, são insensíveis à heterogeneidade do sistema. Ao 
analisar apenas o acesso ao ensino superior, sem levar em conta o acesso a diferentes 
tipos de instituição (pública ou privada) e a diferentes cursos superiores (carreiras), 
um conjunto não trivial de informações sobre a desigualdade é agregado, e a hete-
rogeneidade que permeia o sistema não é conhecida.  

Nossa pesquisa investiga um aspecto ainda pouco conhecido sobre o caso brasilei-
ro. Estudamos as desigualdades de oportunidades de acesso a 34 cursos diferentes de 
ensino superior em termos das características socioeconômicas, de raça e de gênero 
dos estudantes. Ao invés de estudar as características dos concluintes, que são apenas 
os alunos que conseguiram completar os cursos, focamos nossa análise nos alunos 
do primeiro ano, o que nos permite descrever as desigualdades de acesso ao ensino 
superior no país. Nossa abordagem está ancorada em análises multivariadas, ou seja, 
análises que levam em conta as características de gênero, raça e origem socioeco-
nômica dos indivíduos líquidas dos efeitos umas das outras e de outras dimensões 
importantes (idade e região de moradia). A maioria dos estudos aos quais tivemos 
acesso fazem apenas análises descritivas, o que não possibilita descrever a desigual-
dade de oportunidades educacionais, que é medida pelas taxas relativas de entrada 
nos diferentes cursos e instituições.

Revisão da literatura

A literatura sociológica sobre estratificação educacional revelou que, apesar da 
considerável expansão educacional ao longo do século xx, a desigualdade de opor-
tunidades entre diferentes coortes de idade (isto é, ao longo do tempo) se manteve 
constante ou se deslocou para níveis de ensino mais elevados em diversos países 
(Blossfeld e Shavit, 1993; Hout e DiPrete, 2006; Shavit, Yaish e Bar-Haim, 2007). 
Esse padrão levou à formulação da hipótese da desigualdade maximamente mantida 
(mmi: maximally maitained inequality), segundo a qual a associação entre origens de 
classe e destinos educacionais só diminuiria quando as taxas de transição para níveis 
educacionais mais elevados tivessem atingido padrões de saturação para os grupos 
socioeconomicamente privilegiados (Raftery e Hout, 1993). 

Uma limitação dessa abordagem é sua insensibilidade para diferenças qualitativas 
e institucionais que marcam a organização de qualquer sistema escolar (Kerckhoff, 
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1999), e que são ainda mais relevantes no ensino superior, no qual há grande hete-
rogeneidade nas diferentes carreiras, nos níveis de competitividade que permeiam o 
sistema e no padrão de recrutamento de cada instituição e curso. Toda essa hetero-
geneidade pode estar associada a características individuais como raça, sexo, região 
de moradia, nível socioeconômico e assim por diante (Gerber e Cheung, 2008). 
Do ponto de vista dos estudos sobre estratificação social, entender a estruturação 
das oportunidades é fundamental na medida em que mostra a associação entre ca-
racterísticas não escolhidas pelos indivíduos (por exemplo, educação dos pais, sexo, 
e cor ou raça) e diferenças qualitativas no sistema educacional tais como cursos e 
instituições (por exemplo, 34 cursos e instituições públicas ou privadas). A entrada 
em diferentes cursos e instituições de ensino superior é a primeira barreira que pode 
levar à obtenção de credenciais com valores diferentes no mercado de trabalho. As 
credenciais educacionais de nível superior estão fortemente associadas à estruturação 
de resultados desiguais que afetam salários, empregabilidade, status ocupacional, 
orientações políticas e toda uma série de resultados socialmente relevantes (Van de 
Werfhorst e Kraaykamp, 2001; Van de Werfhorst, 2011; Hout, 2012; Triventi, 2013). 

A incorporação das diferenças qualitativas (cursos, prestígio das instituições etc.) 
dos sistemas de ensino nas análises empíricas sobre a estruturação de oportunidades 
educacionais seria uma forma de entender a dimensão “horizontal” da desigualdade 
de oportunidades (Charles e Bradley, 2002). Sistemas escolares são desenhados 
explicitamente com diferenciações qualitativas, como trilhas generalistas ou voca-
cionais, cursos de licenciatura ou bacharelado, universidades ou faculdades. Análises 
preocupadas com a estruturação de oportunidades educacionais deveriam levar os 
desenhos institucionais em conta de forma explícita, uma vez que estudantes com 
diferentes perfis se distribuem de forma desigual dentro do sistema (Lucas, 2001). 

Em suma, a conexão entre essa perspectiva e os estudos focados na estruturação 
de oportunidades no ensino superior é necessária tendo em vista o desenho insti-
tucional desse nível de ensino. A história de vários sistemas educacionais de ensino 
superior nos mostra que sua expansão vem, em geral, acompanhada da diversificação 
do sistema (diferentes tipos de instituição e de cursos, por exemplo). Nesse sentido, a 
preocupação com o mapeamento das características horizontais da desigualdade no 
ensino superior leva inevitavelmente à pergunta: qual seria o efeito da diversificação 
desse nível de ensino sobre a desigualdade de oportunidades? Uma característica 
típica da expansão dos sistemas terciários ao redor do mundo foi a criação de novos 
cursos e novos perfis institucionais para oferecê-los (Arum, Shavit e Gamoran, 2010). 
A ponderação sobre qual tipo de público veio a acessar o sistema nesses dois planos 
de sua diversificação é uma pergunta feita em diferentes contextos (Prates, Silva e 
Paula, 2012; Prates e Collares, 2014). 
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Um dos primeiros questionamentos sobre os benefícios da diversificação e di-
ferenciação veio da sugestão de Brint e Karabel (1991) de que, no contexto norte-
-americano, as community colleges teriam um efeito ilusório, canalizando alunos 
de perfil socioeconômico baixo para suas vagas enquanto alunos privilegiados 
continuavam acessando cursos e instituições clássicas. Como os retornos salariais 
são muito diferentes entre egressos dessas diferentes instituições e desfavorecem os 
egressos das community colleges, Brint e Karabel (1991) sugerem que esse tipo de 
perfil institucional apenas desvia a demanda de grupos historicamente excluídos do 
ensino superior para setores menos prestigiados (com menores retornos no mercado 
de trabalho) e mantem o status quo. Lucas (2001) retomou a discussão em termos 
próximos, mas a generaliza para o sistema educacional como um todo. Em sua teoria 
sobre a desigualdade efetivamente mantida o autor sugere que grupos privilegiados 
conseguem mobilizar seus recursos para assegurar posições vantajosas para seus 
membros. Por exemplo, em um contexto de expansão e universalização do ensino 
médio nos Estados Unidos, aliado a um currículo flexível nas escolas, estudantes 
de nível socioeconômico alto estavam sobrerrepresentados em cursos avançados 
de todas as disciplinas, enquanto alunos de nível socioeconômico baixo estavam 
sobrerrepresentados em cursos vocacionais e direcionados à inserção precoce no 
mercado de trabalho.

Inspirados por teorias que apontavam a operação do processo sugerido acima, 
diversos trabalhos analisam os tipos de expansão do ensino superior e seus impac-
tos na estruturação de oportunidades educacionais. Em trabalho pioneiro, Davies 
e Guppy (1997) investigaram a relação entre nível socioeconômico, desempenho 
acadêmico, escolha do curso superior e grau de seletividade da instituição escolhida. 
Seus resultados apontaram que estudantes em situação privilegiada tinham maior 
probabilidade de entrada não apenas em instituições altamente seletivas como tam-
bém em cursos mais prestigiados. 

Seguindo inspiração semelhante, Aylon, Godsky et al. (2008) analisaram o perfil 
socioeconômico de instituições de nível superior com variados graus de seletividade 
nos Estados Unidos e em Israel e mostraram como as disparidades socioeconômicas 
são contingentes ao formato institucional dos sistemas escolares dos países analisados. 
Enquanto em Israel a criação de novas instituições atendeu a um público de nível so-
cioeconômico alto e de baixo desempenho acadêmico, nos Estados Unidos os grupos 
de nível socioeconômico mais baixo estavam sobrerrepresentados nas instituições 
menos prestigiadas, independentemente do desempenho acadêmico dos indivíduos. 

Em outro estudo sobre Israel, Ayalon e Yogev (2005) mostram, por um lado, 
que cursos mais concorridos tinham uma sobrerrepresentação de estudantes de 
origem socioeconômica privilegiada e, por outro, que estudantes com esse perfil, 
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mas com pior desempenho acadêmico, ainda conseguiam se alocar nesses mesmos 
cursos mais concorridos, porém em instituições privadas. Outro estudo nessa linha 
é o de Boliver (2010) que encontrou desigualdade no acesso a diferentes programas 
e instituições de maior prestígio na Inglaterra (ver também Van de Werfhorst, Sul-
livan e Cheung, 2003). Zarifa (2012) chegou a resultados semelhantes, mas com 
foco sobre efeitos socioeconômicos que separam os perfis dos estudantes de cursos 
com altos retornos no mercado de trabalho (administração e engenharia) de outros 
tipos de cursos (ciências sociais, humanidades etc.) no Canadá e nos Estados Unidos. 
Um estudo (Reimer e Pollak, 2010) sobre a Alemanha concluiu que a desigualdade 
socioeconômica se concentra na alocação de estudantes em condição privilegiada 
nos cursos de medicina e direito. 

Em suma, a literatura sobre estratificação horizontal do ensino superior sugere 
que, em diversos países, as condições socioeconômicas das famílias dos estudantes estão 
fortemente associadas ao tipo de curso e de instituição aos quais esses estudantes têm 
acesso. Assim, nossa primeira hipótese de trabalho é que no Brasil também há forte 
estratificação horizontal em termos das condições socioeconômicas das famílias de 
origem, apesar da expansão do ensino superior que ocorreu nas duas últimas décadas. 

Uma outra questão central na análise da diversificação, da desigualdade e do acesso 
ao ensino superior é a sub-representação de grupos raciais, étnicos ou religiosos nas 
posições de maior prestígio. A literatura mostra um padrão heterogêneo entre os 
diferentes países, não significando necessariamente que o pertencimento a um dos 
grupos desprivilegiados automaticamente coloque seus membros em desvantagem. 
Para os Estados Unidos, Posselt et al. (2012) aponta que latinos e negros tinham 
probabilidade baixa de serem selecionados em universidades altamente seletivas. 
Na Alemanha, em contraste, estudantes de origem turca que concluíram o ensino 
médio têm maior probabilidade de se matricular no ensino superior do que alunos 
de outros grupos étnicos (Kristen, Reimer e Kogan, (2008). Um estudo sobre Israel 
mostrou: (1) que a distância entre os grupos religiosos na dimensão vertical (acesso 
ao ensino superior) desaparece quando a origem socioeconômica e a experiência no 
ensino médio são levadas em conta, (2) que jovens de origem árabe continuam em 
situação de desvantagem em termos de acesso a cursos mais competitivos, (3) que 
judeus Asquenazes (grupo historicamente privilegiado) não apresentam vantagens no 
acesso a cursos mais concorridos, e (4) que judeus de origem soviética (um grupo mais 
pobre de migrantes recentes) têm presença relativamente alta em cursos competitivos 
e com altos retornos no mercado de trabalho (Feniger, Mcdossi e Ayalon, 2015). No 
Brasil também sabemos não só que há desigualdade racial no sistema educacional 
(Fernandes, 2004), como também que houve uma enorme expansão do acesso de 
pretos e pardos a esse nível educacional na última década (Marteleto, Marschner e 
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Carvalhaes, 2016). Esse aumento se deve à expansão do sistema e às diversas políticas 
de inclusão (por exemplo, cotas e ação afirmativa), mas ainda sabemos pouco sobre 
a estratificação horizontal em termos raciais. 

Finalmente, também é importante ressaltar a dimensão de gênero da desigualdade 
horizontal no ensino superior. Esse é um aspecto especialmente relevante tendo em 
vista tendências recentes de reversão da desigualdade educacional que prejudicava 
mulheres em vários países (Buchmann, DiPrete e McDaniel, 2008; DiPrete e Buch-
mann, 2013). Apesar dessa reversão, o padrão de escolha de cursos superiores ainda 
é fortemente estruturado pela dimensão de gênero, com mulheres sobrerrepresen-
tadas em cursos superiores de menor prestígio e com piores resultados no mercado 
de trabalho (Alon e DiPrete, 2015). Segundo Barone (2011), há três evidencias 
estabelecidas pela literatura: (1) há uma clivagem humanista-científica comple-
mentada por uma divisão cuidado-técnica na segregação de gênero entre cursos em 
diferentes países, (2) a presença da segregação de gênero em diferentes cursos existe 
nos vários níveis de ensino, ainda que seu padrão e nível de intensidade seja diferente, 
e (3) houve uma redução tímida do padrão de desigualdade de gênero ao longo do 
tempo no mundo todo. Esses padrões são explicados, em geral, pela existência de 
crenças e valores sobre habilidades e inclinações “naturais” de homens e mulheres, 
que continuam presente nas sociedades contemporâneas e que são reproduzidas 
por pais, professores e colegas de classe (Charles e Bradley, 2002). Um componente 
relevante desses estereótipos seria a natureza “cuidadora” das mulheres, que as tornaria 
particularmente aptas para o desenvolvimento de atividades de cuidado (Charles, 
2005). Com base nessa literatura, temos como hipótese que a dimensão de gênero na 
estratificação horizontal do ensino superior é saliente no Brasil, mesmo se levarmos 
em conta a enorme expansão do acesso à universidade alcançado pelas mulheres nas 
últimas cinco décadas (Ribeiro e Schlegel, 2015). 

Nossa contribuição para essa literatura e para um melhor entendimento do caso 
brasileiro se baseia na investigação simultânea da estratificação horizontal do ensino 
superior entre cursos (34 carreiras) e tipos de instituição (pública ou privada) em 
termos de desigualdades de classe (socioeconômicas), de raça e de gênero. Nossa 
abordagem inova em relação aos estudos anteriores sobre o Brasil porque usamos 
modelos estatísticos que analisam simultaneamente esses três tipos de estratificação, 
ou seja, ao observarmos um tipo de estratificação, por exemplo de gênero, estaremos 
controlando pelos outros tipos de estratificação, por exemplo de raça e de classe. As-
sim, somos capazes de fazer uma descrição multivariada da estratificação horizontal 
no Brasil na década de 2000, quando o sistema mais se expandiu em sua história. 
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O contexto de expansão do Ensino Superior no Brasil

Nos anos de 1990, o ensino superior brasileiro dobrou de tamanho, indo de 1,5 
milhão de alunos matriculados para 3 milhões (Schwartzman, 2004). Na década 
seguinte, o número voltou a dobrar, chegando em 2010 a 6.379.298 matrículas 
(Prates e Barbosa, 2015). Essa expansão se deu tanto porque o setor privado ampliou 
seu mercado de atuação diante do aumento da demanda por ensino superior, quanto 
pelo investimento governamental em políticas públicas voltadas para o aumento de 
vagas (Schwartzman, 2008). Atualmente 25% dos alunos que cursam graduação 
presencial estão matriculados em instituições de ensino superior públicas e 75% em 
instituições privadas. O protagonismo do setor privado na oferta de vagas se iniciou 
com a Reforma Universitária de 1968 (Martins, 2006), mas ganhou novo fôlego 
com a autorização para que as instituições pudessem ser voltadas ao lucro, um novo 
marco regulatório aprovado em 1997 (Sampaio, 2014)

A proeminência do ensino superior privado foi o aspecto que concentrou a maior 
parte da atenção dos estudos sobre a expansão e diversificação do ensino superior 
brasileiro (Neves, 2003; Collares, 2010; Prates e Collares, 2014; Sampaio, 2014; 
Prates e Barbosa, 2015). Esses estudos, no entanto, deram pouca atenção para a 
composição do setor em termos desagregados, principalmente no que diz respeito 
aos diferentes cursos. Uma exceção é o trabalho de Schwartzman (2004) mostran-
do que nos anos 2000 mais da metade das vagas do ensino superior se concentrava 
em cursos de ciências sociais aplicadas (Administração de Empresas, Direito) e de 
educação (Pedagogia). Embora o trabalho de Schwartzman (2004) indique esse tipo 
de concentração, temos pouca informação sobre os padrões de expansão em outros 
cursos e em período mais recente. 

 Nesse sentido, usamos os microdados dos Censos do Ensino Superior (Inep) de 
2002 e 2010 para descrever a expansão dos diferentes tipos de instituição (pública ou 
privada) e cursos de ensino superior2. No período avaliado, as matrículas expandiram 
56%, como mostra a Tabela 1. Os cursos de Administração e Direito, no entanto, 
foram pouco afetados pela expansão do sistema. Entre 2002 e 2010 ambos perma-
neceram praticamente do mesmo tamanho com respectivamente 27,4% e 26,5% das 

2. Padronizamos as bases de dados para que os nomes dos cursos coincidissem com o padrão do Enade, 
fazendo uma recodificação valendo-nos da variável de nome da ocde, presente originalmente nas bases 
do Censo do Ensino Superior. Uma variável identificadora existe nas duas bases e permite saber quais 
cursos com padrão de nomeação da ocde estão sob os diferentes códigos dos cursos do Enade. A 
padronização pode ser disponibilizada pelos autores, sob consulta. Essa padronização não diferencia 
bacharelados de licenciatura devido à estrutura dos microdados do Enade. Apresentamos na tabela o 
total de matrículas porque elas representam de forma mais precisa o tamanho dos cursos. Os mesmos 
resultados serão alcançados se analisarmos a quantidade de cursos, e não de matrículas.
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tabela 1
Expansão do Ensino Superior Brasileiro entre 2002 e 2010

 

(1) (2) (3) (4) (5) (6) (7)

2002 2010
Delta

Dinâmica 2002-2010

N % N % N %

Administração 490665 14,11 745936 13,73 -0,38 255271 13,06

Direito 463135 13,31 694447 12,78 -0,53 231312 11,83

Engenharia 213868 6,15 501152 9,22 3,08 287284 14,70

Tecnológicos 79683 2,29 496236 9,13 6,84 416553 21,31

Pedagogia 323741 9,31 298662 5,50 -3,81 -25079 -1,28

ef&fisio&to 180030 5,18 276669 5,09 -0,08 96639 4,94

Enfermagem 71475 2,05 244884 4,51 2,45 173409 8,87

Ciências Contábeis 147362 4,24 224228 4,13 -0,11 76866 3,93

Comunicação Social 147410 4,24 175152 3,22 -1,01 27742 1,42

Computação 133264 3,83 157075 2,89 -0,94 23811 1,22

Letras 175849 5,06 146976 2,71 -2,35 -28873 -1,48

Psicologia 84283 2,42 136420 2,51 0,09 52137 2,67

Arquitetura&Urbanismo&Design 70308 2,02 131364 2,42 0,40 61056 3,12

Biologia 75497 2,17 109326 2,01 -0,16 33829 1,73

Medicina 59717 1,72 103312 1,90 0,18 43595 2,23

Farmácia 48688 1,40 101816 1,87 0,47 53128 2,72

História&Filosofia 85846 2,47 88626 1,63 -0,84 2780 0,14

Outros 31919 0,92 78516 1,45 0,53 46597 2,38

Física&Química 43752 1,26 74989 1,38 0,12 31237 1,60

Matemática 103096 2,96 74564 1,37 -1,59 -28532 -1,46

Serviço Social 28115 0,81 68713 1,26 0,46 40598 2,08

Nutrição 27225 0,78 64090 1,18 0,40 36865 1,89

Vet&Zoo 37683 1,08 62332 1,15 0,06 24649 1,26

Odontologia 47716 1,37 57603 1,06 -0,31 9887 0,51

Agronomia 26840 0,77 51117 0,94 0,17 24277 1,24

Ciências Econômicas 63375 1,82 50440 0,93 -0,89 -12935 -0,66

Geografia 47518 1,37 49170 0,91 -0,46 1652 0,08

Turismo 72430 2,08 32096 0,59 -1,49 -40334 -2,06

Biomedicina 5876 0,17 31220 0,57 0,41 25344 1,30

Ciências Sociais 20162 0,58 25998 0,48 -0,10 5836 0,30

continuação
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(1) (2) (3) (4) (5) (6) (7)

2002 2010
Delta

Dinâmica 2002-2010

N % N % N %

Teatro&Música 23579 0,68 23809 0,44 -0,24 230 0,01

Relações Internacionais 8623 0,25 18196 0,33 0,09 9573 0,49

Secretariado executivo 13731 0,39 13068 0,24 -0,15 -663 -0,03

Arquiviologia&Biblioteconomia 8501 0,24 11415 0,21 -0,03 2914 0,15

Fonoaudiologia 13696 0,39 8735 0,16 -0,23 -4961 -0,25

Estatística 3941 0,11 4784 0,09 -0,03 843 0,04

Total 3478599 100 5433136 100   1954537 100

Fonte: Censo do Ensino Superior, Inep. Dados ordenados pelo número de matrículas dos cursos em 2010.

matrículas. As colunas 6 e 7 da Tabela 1 se focam somente na expansão do sistema. 
Elas representam o crescimento ou retração dos cursos (subtração da coluna 3 pela 
coluna 1). Na coluna 7 temos o resultado, que é a proporção do crescimento que 
coube a cada curso no período. Os resultados indicam que a diferenciação ocorreu 
principalmente devido à expansão dos cursos Tecnológicos (aumento de 21,3% 
como mostra a coluna “Dinâmica 2002-2010” da Tabela 1) e a diminuição de cursos 
tradicionais e ligados à formação docente, como pedagogia e letras (decréscimo da 
ordem de 2% cada um). O resultado também indica que a estabilidade dos cursos 
de administração e direito em 2010 se deve à sua forte expansão, que também foi 
acompanhada pelos cursos de Engenharia.

A Figura 1 informa a composição dos cursos por setor de oferta em 2010. A 
ilustração está ordenada de forma decrescente pelo tamanho dos cursos em termos 
de número de matrículas no ano avaliado. A conhecida sobrerrepresentação do setor 
privado no ensino superior brasileiro não ocorre em todos os cursos. Com efeito, 
o setor público concentra as matrículas de cursos que têm componentes fortes na 
formação de professores: ciências humanas, artes e ciência básica. Cursos de saúde, 
profissões liberais e ciências sociais aplicadas (Administração e Direito) têm sua 
oferta fortemente estruturada no setor privado.

No que tange ao acesso ao ensino superior e ao panorama de desigualdades que 
constitui o setor, há diversos estudos relevantes. Em geral, eles documentam uma 
persistência da desigualdade de acesso ao ensino superior ao longo do tempo, tanto 
entre coortes de idade mais velhas quanto entre mais jovens (Marteleto, Carvalhaes 
e Hubert, 2012; Marteleto, Gelber et al., 2012). O trabalho mais recente (usando 
dados que contêm alunos que passaram pelo sistema educacional durante a década 
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figura 1
Distribuição dos Cursos e Distribuição dos Cursos no Setor Público e Privado

Fonte: Microdados do Censo do Ensino Superior 2010, Inep. Elaboração própria.
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de 2000) encontra estabilidade da desigualdade socioeconômica para entrada no 
ensino superior e diminuição das distâncias raciais para as coortes que foram expostas 
ao período mais recente de intensa expansão do ensino superior no país (Marteleto, 
Marschner e Carvalhaes, 2016). No que diz respeito à desigualdade racial, as barrei-
ras à progressão educacional para o ensino superior eram significativas para negros 
nascidos antes de 1960 (Fernandes, 2004), mas foram possivelmente revertidas para 
as coortes nascidas entre 1985 e 1989 (Marteleto, Marschner e Carvalhaes, 2016). 
Finalmente, os trabalhos de Ribeiro (2011) e Torche e Ribeiro (2012) mostram 
que pessoas com origem socioeconômica alta e/ou que estudaram no ensino mé-
dio privado têm mais chances tanto de entrar na universidade quanto de entrar em 
instituições de ensino superior públicas. 

Em relação à desigualdade horizontal de oportunidades no ensino superior no 
Brasil a literatura é mais escassa no que diz respeito a estudos com representatividade 
nacional, capazes de avaliar o setor após sua intensa expansão e diversificação nos anos 
1990 e 2000. De fato, até onde foi possível identificar, não encontramos trabalhos 
sobre ingressantes do ensino superior e sua distribuição entre cursos em termos nacio-
nais nos anos 1990 e 2000. Os trabalhos disponíveis que se encaixam em um desses 
dois critérios (Sampaio, Limongi e Torres, 2001; Collares, 2010; Ribeiro e Schlegel, 
2015; Letichevsky, Griboski e Meneghel, 2016) contêm uma limitação metodológica 
significativa: todos estudam os concluintes do ensino superior, através do uso de dados 
do Provão, dos concluintes do Enade ou dos Censos Demográficos. Assim, podemos 
afirmar que não há estudo no país que identifique o padrão de seletividade de nosso 
ensino superior, ou seja, não se conhece a diferença de perfil entre ingressantes e 
concluintes e se há algum padrão sistemático de desistência e evasão que possa estar 
relacionado às variáveis de interesse, como por exemplo, nível socioeconômico, raça 
e gênero. Na ausência de evidências sobre a presença da seletividade, desconhece-
-se a validade de qualquer resultado alcançado sobre o acesso aos diferentes cursos 
superiores, uma vez que os estudos podem estar subestimando ou sobrestimando 
os resultados encontrados tendo em vista o padrão de evasão e sua associação com 
características dos alunos. Dado o desenho metodológico de nosso estudo, focado 
nos ingressantes, contornamos os problemas da seletividade e produzimos resulta-
dos inéditos para traçar o perfil socioeconômico, racial e de gênero no ingresso aos 
diferentes cursos e instituições do ensino superior brasileiro em 2007, 2008 e 2009.

Dados e modelos

Usamos dados do Exame Nacional de Desempenho dos Estudantes (Enade) e do 
Censo do Ensino Superior de 2010. O Enade é um exame conduzido anualmente 
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pelo Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira (Inep) 
(Verhine, Dantas e Soares, 2006). Utilizamos as bases de dados de 2007, 2008 e 2009, 
anos que continham avaliações para alunos ingressantes e concluintes. Após 2010, 
apenas concluintes foram avaliados. Como desconhecemos o padrão de seletividade 
interna entre ingressantes e concluintes, optamos por utilizar os dados mais antigos, 
não afetados por eventuais dinâmicas internas dos cursos que poderiam afetar nos-
sos resultados. Nesse sentido, nossa abordagem é inédita na medida em que todos 
os estudos sobre estratificação horizontal do ensino superior utilizam dados sobre 
concluintes, que, insistimos, estão fortemente sujeitos à seletividade. 

O Enade é conduzido de tal forma que em cada ano um conjunto específico de 
cursos seja avaliado. Ao juntar as três bases de dados abrangemos os cursos mais 
representativos da oferta de ensino superior no período. A base de dados é uma 
amostra representativa do conjunto de cursos selecionados para avaliação em um 
dado ano. Um problema que potencialmente afetaria nossos resultados é a alta 
presença de dados faltantes nas bases de dados. O caráter voluntário e a ausência 
de incentivos para comparecer à prova do Enade faz com que vários dos alunos 
sorteados para comporem a amostra não tenham informação presente na base de 
dados. Adicionalmente, há também casos de alunos presentes que não preenchem a 
bateria de questões socioeconômicas. Se o perfil desses dados ausentes tivesse algum 
traço sistemático (por exemplo, alunos mais pobres, de determinada região, grupo 
racial ou sexo), nosso estudo não seria possível. Para avaliar a presença desse tipo 
de seletividade, fizemos uma comparação dos dados do Enade com os do Censo do 
Ensino Superior. Padronizamos os nomes dos cursos presentes nas duas bases de 
dados e selecionamos apenas os alunos ingressantes em cursos presenciais no Censo 
do Ensino Superior (ces) de 2010. A comparação entre os dados do Enade e do ces 
não revela qualquer tipo de seletividade ou de viés, o que nos deixa confiantes em 
relação aos nossos resultados3.

Um limite dos dados analisados é a não identificação, por parte do Enade, da 
modalidade de oferta dos cursos nos anos avaliados. Assim, não é possível incor-
porar se os cursos avaliados são oferecidos na modalidade a distância ou se são 
presenciais. Naturalmente, a modalidade seria uma dimensão a ser incorporada no 
estudo do padrão de estratificação horizontal. Dada a impossibilidade de incorporá-
-la, sinalizamos aos leitores que interpretem nossos resultados considerando esse 
importante limite. 

3. As tabelas podem ser obtidas com os autores do artigo, caso haja interesse.
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Variáveis dependentes

Com base nos dados do Enade, operacionalizamos três tipos de variável dependente. 
Iniciamos nossas análises com uma variável agregada que resume de forma parcimo-
niosa os principais resultados do artigo. Construímos essa variável dependente com 
base nos resultados sobre os retornos ao ensino superior no mercado de trabalho 
elaborados com os dados do Censo Populacional de 20104, aliado ao tipo de grau 
potencialmente emitido pelo curso (bacharelado, tecnológico ou licenciatura). 
Criamos uma variável de cursos separada em quatro categorias de retorno: muito 
alto, alto, médio e baixo. A Tabela a2, presente no Anexo, apresenta a opção de 
agregação e como se distribuem os cursos. 

Ao avaliarmos a estratificação horizontal do ensino superior, podemos qualificar 
as vantagens alcançadas pelas pessoas que conquistam um diploma universitário. Em 
2010, a renda média do trabalho das pessoas que tinha completado o ensino médio 
era R$ 888,26, enquanto a renda média daquelas que haviam concluído o ensino 
superior era R$ 1414,93. Em diversos países os retornos financeiros alcançados 
pelo diploma universitário são maiores para as mulheres do que para os homens, o 
que também ocorre no Brasil. Para os homens as rendas médias eram R$ 1096,00 
para os que concluíram o ensino médio e R$ 1794,03 para os concluintes do ensino 
superior, enquanto para as mulheres as rendas eram R$ 689,55 para as concluintes 
do ensino médio e R$ 1185,93 para o ensino superior. Em outras palavras, o ensino 
superior aumentava, em relação ao ensino médio, em 60% a renda de todos, em 64% 
a renda dos homens e em 72% a renda das mulheres. De fato, o prêmio pelo ensino 
superior (o percentual de crescimento na renda média) era bastante significativo, 
embora tenha diminuído ao longo das décadas (Menezes-Filho e Kirschbaum, 2015). 

O cálculo desses retornos financeiros ou “prêmios salariais” não leva em conta 
as diferenças de rendimentos entre os diplomados em diferentes cursos de ensino 
superior. Para avaliar as desigualdades nos retornos educacionais entre os 34 cursos 
estudados, usamos os dados do Censo Populacional de 2010 para estimar dois mode-
los de regressão linear para explicar as diferenças no logaritmo da renda do trabalho 
entre pessoas que completaram esses cursos. O primeiro inclui apenas as variáveis de 
controle: sexo, idade (30 a 39 anos), raça (branco ou não-branco) e região (norte, 
nordeste, sudeste, centro e sul), enquanto o segundo adiciona os cursos universitá-
rios concluídos, classificados como variáveis dicotômicas e tendo “medicina” como 
categoria de referência. Essa análise indica que os cursos universitários explicam 

4. Interessados nesses resultados podem entrar em contato com os autores via e-mail para sua disponibili-
zação. A tabela referente ao modelo se encontra no Anexo.
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13,7% da variância [100*(0,244-0,124)/(1-0,124)] no logaritmo dos rendimentos 
das pessoas com diploma universitário. A inclusão dos cursos universitários também 
contribui para diminuir as desigualdades de gênero e raça. Levando em conta os 
cursos universitários, a renda média dos homens passa a ser 36,5% maior do que a 
das mulheres, ao invés de 60,7% (como verificado no Modelo 1), e a renda média 
dos brancos passa a ser 18,2% maior do que a dos negros, ao invés de 30,6% (como 
verificado no Modelo 1). Isso indica que um pouco menos da metade das desigual-
dades salariais entre homens e mulheres, e entre brancos e não-brancos, podem ser 
explicadas pelos cursos universitários em que se formam. Em outras palavras, parte 
dessas desigualdades se deve ao curso universitário que homens, mulheres, brancos e 
não-brancos escolheram ou conseguiram entrar e se formar. Além de nos mostrar que 
parte das desigualdades racial e de gênero passam pelo curso universitário escolhido, 
o Modelo 2 nos permite observar a diferença entre as rendas médias de cada curso 
universitário. Os salários médios mais altos são os de médicos e os mais baixos, os de 
pessoas formadas em Pedagogia. A ordenação das rendas médias dos cursos, das mais 
altas para as mais baixas, é a seguinte: medicina, odontologia, engenharias, direito, 
arquitetura e design, estatística, relações internacionais, veterinária e zootecnia, 
economia, farmácia, informática, comunicação social, nutrição, psicologia, cursos 
tecnológicos, agronomia, administração, enfermagem, fonoaudiologia, bibliote-
conomia e arquivologia, contabilidade, teatro e música, ciências sociais, educação 
física, turismo, serviço social, secretariado executivo, biomedicina, biologia, mate-
mática, geografia, letras, história e filosofia, e pedagogia. Fica claro que certos cursos 
(medicina, engenharia, direito, odontologia e arquitetura) são os que têm rendas 
médias mais altas, enquanto no outro extremo estão os cursos ligados ao magistério 
(pedagogia, história e filosofia, letras, geografia, matemática e biologia). É essa análise 
que guia a codificação de nossa primeira variável dependente.

Nossa segunda variável dependente são os cursos propriamente ditos. Fizemos um 
agrupamento dos 68 cursos originalmente presentes na base de dados e chegamos 
a uma variável que contém 34 categorias (cursos)5. Não há distinção possível entre 
cursos que oferecem e não oferecem licenciatura. Essa variável é capaz de apreender 

5. A agregação está representada nos nomes indicados nas tabelas e gráficos, com exceção dos cursos tec-
nológicos e de engenharia. Para os cursos tecnológicos, são agregados os cursos: radiologia, agroindús-
tria, alimentos, análise e desenvolvimento, automação industrial, construção de edifícios, fabricação 
mecânica, gestão da produção industrial, manutenção industrial, processos químicos, redes de compu-
tadores, saneamento ambiental, design de moda, marketing, processos gerenciais, gestão de rh, gestão 
financeira, gastronomia, gestão de turismo. Para os cursos de engenharia, foram agrupados os cursos: 
computação, cartografia, civil, agrimensura, hídrica, sanitária, controle e automação, eletrotécnica, ele-
trônica, telecomunicações, bioquímica e biotecnologia, alimentos, química, industrial química, têxtil, 
ambiental, minas, petróleo, industrial, agrícola, pesca, florestal.
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a dimensão desagregada dos cursos, mas com número relativamente reduzido de 
categorias para facilitar a análise e sua ilustração. Finalmente, utilizamos a variável 
de setor de oferta dos cursos (público ou privado) e a combinamos com o tipo de 
curso para conduzir análises que contrastam o perfil do setor público e privado 
dentro de cada curso. 

Variáveis independentes

A idade dos respondentes foi recodificada em duas categorias: estudantes entre 16 
e 22 anos e estudantes entre 23 e 36 anos. A região de moradia seguiu a codificação 
norte & nordeste, centro-oeste, sul e sudeste. A variável de sexo foi codificada como 
masculino e feminino. A variável de posição socioeconômica das famílias dos alunos 
foi a escolaridade dos pais (selecionamos a maior entre pai e mãe) codificada entre 
menos que ensino médio completo, ensino médio completo e ensino superior ou 
mais. A variável de raça foi codificada como brancos e negros (a agregação daqueles 
que se identificam como pretos e pardos). Excluímos os outros grupos raciais (ama-
relos e indígenas) da análise devido a seu pequeno tamanho nas amostras. 

Modelos

Todas nossas análises fazem uso de modelos adequados para o tratamento de variáveis 
categóricas. Usamos modelos logit multinomiais6, para os casos em que a variável 
dependente contém mais de duas categorias, e modelos de regressão logística para 
análises de variáveis binárias. As estatísticas de ajuste dos modelos se encontram na 
Tabela 2 e mostram que a adição das variáveis escolhidas promove a melhoria do 
ajuste do modelo e que o modelo escolhido é o mais adequado para modelagem 
dos dados. Para facilitar a visualização dos resultados, todos são apresentados com 
base no cálculo de probabilidades preditas ajustadas através do comando margins 
do Stata 13 (StataCorp, 2013). Todas as probabilidades preditas foram calculadas 
especificando os valores das variáveis independentes em suas médias, que é a forma 

6. Os modelos logit multinomiais partem do pressuposto da “independência das alternativas irrelevantes”, 
segundo o qual a mudança em uma das alternativas não poderia afetar a distribuição de probabilidades 
nas outras alternativas (Powers e Xie, 2000; pp. 261). Fizemos os testes para avaliar a quebra desse pres-
suposto e verificamos que isso ocorre nos modelos que estimamos. Alternativamente estimamos mode-
los probit multinomiais, que são mais flexíveis e encontramos resultados praticamente iguais. Tendo em 
vista nossas análises pós-estimação (ver próximo parágrafo), decidimos apresentar os resultados para os 
modelos logit multinomiais porque o cálculo das probabilidades preditas consome muito tempo e não 
convergiu quando tentamos usar os modelos probit multinomais. No entanto, como os resultados são 
muito semelhantes nas versões logit e probit temos confiança de que os resultados são verídicos. 
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canônica de estimação de efeitos médios das variáveis independentes focais. 
No caso dos modelos logit multinomiais, obtivemos razões entre probabilidades 

preditas para os grupos de interesse e as reportamos em gráficos. Essa é uma forma 
intuitiva de ilustrar a prevalência da desigualdade nos cursos. Qualquer razão que 
supere 1 indica a presença da desigualdade naquele curso. A presença de um eixo 
positivo e um negativo se dá para seguir a métrica das razões e manter 1 como refe-
rência para identificação da desigualdade. Quando a razão entre as probabilidades 
tinha um valor inferior a 1, invertemos o numerador e o denominador e multipli-
camos o resultado por -1 para possibilitar ilustrar somente efeitos com referência 
a uma unidade. Portanto, substantivamente, o número negativo não tem nenhum 
significado, esse é apenas um artifício para ilustração simultânea dos efeitos. 

tabela 2
Estatísticas de Ajuste dos Modelos

  Idade Idade+Região

Idade

+Região

+Sexo

Idade+

Região+Sexo

+Raça

Idade+

Região+

Sexo+Raça

+pse

Modelo Agregado (N=471015)

Log-Lik Apenas Intercepto -576233,03 -576233,028 -576233,028 -576233,028 -576233,028

Deviance 1144312,23 1140073,671 1129462,828 1127130,27 1105814,986

R2 McFadden 0,007 0,011 0,02 0,022 0,04

R2 Máxima Verossimilhança 0,017 0,026 0,048 0,052 0,095

R2 Contagem 0,417 0,417 0,429 0,432 0,467

aic 2,435 2,426 2,404 2,399 2,354

bic -4,99E+06 -5,00E+06 -5,01E+06 -5,01E+06 -5,03E+06

Log-Lik Modelo Completo -572156,12 -570036,836 -564731,414 -563565,135 -552907,493

lr(3) 8153,826 12392,385 23003,228 25335,787 46651,071

R2 McFadden Ajustado 0,007 0,011 0,02 0,022 0,04

R2 Cragg & Uhler 0,019 0,028 0,052 0,057 0,103

R2 Contagem Ajustado 0,036 0,036 0,056 0,06 0,119

aic*n 1144336,23 1140129,671 1129534,828 1127218,27 1105926,986

bic’ -8114,645 -12235,662 -22807,324 -25100,702 -46337,624

Graus de liberdade 3 12 15 18 24

Modelo Desagregado (N=47015)

Log-Lik Apenas Intercepto -1,36E+06 -1,36E+06 -1,36E+06 -1,36E+06 -1,36E+06

Deviance 2700845,36 2684301,088 2623071,412 2619129,238 2587377,031

R2 McFadden 0,008 0,014 0,036 0,038 0,049

R2 Máxima Verossimilhança 0,043 0,077 0,189 0,196 0,248

R2 Contagem 0,181 0,193 0,194 0,194 0,207

continuação
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  Idade Idade+Região

Idade

+Região

+Sexo

Idade+

Região+Sexo

+Raça

Idade+

Região+

Sexo+Raça

+pse

aic 5,735 5,7 5,57 5,562 5,495

bic -3,45E+06 -3,47E+06 -3,53E+06 -3,53E+06 -3,56E+06

Log-Lik Modelo Completo -1,35E+06 -1,34E+06 -1,31E+06 -1,31E+06 -1,29E+06

lr(3) 20943,569 37487,837 98717,513 102659,687 134411,894

R2 McFadden Ajustado 0,008 0,014 0,036 0,037 0,049

R2 Cragg & Uhler 0,044 0,077 0,19 0,196 0,249

R2 Contagem Ajustado 0 0,015 0,015 0,015 0,031

aic*n 2701049,36 2684777,088 2623683,412 2619877,238 2588329,031

bic’ -20512,502 -35763,568 -96562,177 -100073,284 -130963,356

Graus de liberdade 33 132 165 198 264

Fonte: Microdados Enade 2007, 2008 e 2009. Inep. Elaboração própria.

Estratificação horizontal: desigualdades de classe, gênero e raça

A literatura sociológica sobre estratificação horizontal do ensino superior, que 
apresentamos na segunda seção, mostrou que em diversos países há segregação em 
termos de classe (ou nível socioeconômico), raça e gênero entre os cursos universi-
tários. Em geral as análises tendem a agregar vários cursos em grupos de cursos por 
áreas – por exemplo, ciências exatas, ciências da saúde etc. Em contraste, as amostras 
do Enade são enormes, o que nos permite analisar um grande número de cursos 
separadamente, ou seja, permitem uma descrição minuciosa da segregação de classe, 
de raça e de gênero entre os diversos cursos que compõe o ensino superior brasileiro 
no final da década de 2000. 

No entanto, antes de apresentar as análises detalhadas, iniciamos com a descrição, 
mais parcimoniosa possível, que se refere aos modelos que usam nossa estratégia de 
agregação dos cursos com base em seus retornos no mercado de trabalho. Segundo 
recente recomendação de Lucas (Lucas e Byrne, 2017), a verificação empírica da 
hipótese da desigualdade efetivamente mantida é feita comparando a alocação de es-
tudantes em posição socioeconômica privilegiada com estudantes de outras posições 
socioeconômicas. A Figura 2 plota as probabilidades preditas dos estudantes por seu 
nível socioeconômico, gênero, raça e agrupamento de cursos em painéis diferentes. As 
barras representam as probabilidades preditas e os pontos representam a proporção 
não-condicional de cada agrupamento de curso. Essa última proporção serve como 
referência para análise. Se uma barra se encontra acima do ponto, podemos falar 
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que há sobrerrepresentação do grupo analisado, se ela se encontra abaixo, podemos 
interpretar como uma sub-representação. 

A imagem é clara: o destino modal (mais comum) para estudantes de nível so-
cioeconômico alto são cursos com altos retornos, enquanto estudantes de famílias de 
outros níveis socioeconômicos têm como destino mais comum os cursos com outros 
tipos de retorno, como mostra o Painel A. Abaixo iremos olhar de forma desagrega-
da novamente para esse resultado, mas esse é um importante achado, previamente 
desconhecido no panorama das discussões sobre desigualdade de oportunidades no 
ensino superior brasileiro.

Como o Painel B da Figura 2 mostra, homens estão concentrados nos cursos de 
retornos muito altos, enquanto as mulheres nos cursos de retornos altos e baixos. 

figura 2
Probabilidades Preditas por Retornos de Cursos e Nível Socioeconômico, Sexo e Raça

Painel A* Painel B

Painel C

*Variável de nível socioeconômico: Baixo = escolaridade dos pais inferior a ensino médio completo. Médio = escolaridade dos pais 

igual a ensino médio completo. Alto = escolaridade dos pais igual a ensino superior completo.

Fonte: Microdados Enade 2007, 2008 e 2009. Inep. Elaboração própria.
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Finalmente, o Painel C demonstra que há sobrerrepresentação de brancos em cur-
sos com altos retornos, enquanto negros se concentram desproporcionalmente em 
cursos com retornos baixos. Contudo, o efeito racial é relativamente pequeno. Isso 
se explica porque a seletividade do sistema educacional prejudica os negros em pon-
tos anteriores do sistema educacional (Marteleto, Marschner e Carvalhaes, 2016).

Feita essa descrição agregada do padrão de desigualdade, partimos para uma 
análise desagregada por cursos para entender quais são os cursos que ancoram as ten-
dências identificadas. Nesse sentido, estimamos um outro modelo logit multinomial 
que permite descrever de forma clara a estratificação entre cursos universitários em 
termos de classe (escolaridade dos pais), sexo e raça. Em outras palavras, o modelo 
que inclui todas as variáveis acima permite analisar a estratificação horizontal levando 
em conta todos os efeitos, ou seja, ao descrevermos a estratificação em uma dimensão 
(por exemplo, sexo) estamos controlando pelo efeito de todas as outras dimensões 
analiticamente relevantes mais os controles (região e idade do estudante). Para apre-
sentar os resultados encontrados calculamos as probabilidades preditas pelo modelo, 
bem como razões entre essas probabilidades. Com base nesses cálculos elaboramos 
um conjunto de gráficos, que descrevemos a seguir. A vantagem de apresentar os 
resultados em razões é que conseguimos produzir uma escala única para os resultados 
que podem, assim, ser comparados em sua intensidade.

A Figura 3 apresenta a desigualdade de acesso aos 34 cursos de ensino superior 
em termos das características socioeconômicas das famílias de origem dos estudan-
tes. Tendo em vista que a escolaridade está fortemente correlacionada às condições 
socioeconômicas no Brasil, consideramos o grau de escolaridade dos pais uma ótima 
forma de mensurar as características socioeconômicas das famílias de origem dos 
estudantes. Para descrever as desigualdades socioeconômicas construímos duas ra-
zões com base nas probabilidades preditas calculadas em um modelo que tinha os 
34 cursos como variável dependente: alto/baixo e alto/médio. Essas razões indicam 
as vantagens relativas em termos de origem socioeconômica, mantendo-se todas as 
outras variáveis do modelo em seus níveis médios. Os gráficos são simétricos, o que 
muda à direita e à esquerda são os numeradores e denominadores das razões, assim 
podemos ilustrar de forma bastante clara a sobrerrepresentação e a sub-representação 
dos grupos avaliados em cada curso. 

A análise da Figura 3 mostra que o curso de medicina se destaca em termos da 
estratificação socioeconômica. De acordo com a ilustração, pessoas com origem 
socioeconômica alta têm quase 15 vezes mais chances de estar no curso de medicina 
do que pessoas com origem baixa e 3 vezes mais chances do que aqueles com origem 
média. Outros cursos que se caracterizam por terem mais chances de incluir alunos de 
classes mais altas são: relações internacionais; odontologia; arquitetura & urbanismo 
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& design; veterinária & zootecnia; teatro & música; comunicação social; direito; 
estatística; fonoaudiologia e engenharias. Por outro lado, observamos que pessoas 
com origens socioeconômicas baixas tem mais chances do que pessoas com origens 
altas de acesso aos seguintes cursos: matemática; pedagogia; geografia; letras; ciências 
contábeis, história & filosofia; serviço social, secretariado executivo, tecnológicos, 
administração, biologia, física & química, arquivologia & biblioteconomia. Fica 
claro que os cursos em que há mais chances de pessoas mais ricas entrarem são os 
de maior prestígio nas três grandes áreas do conhecimento: ciências exatas, ciências 
humanas e sociais e ciências da saúde. Em outras palavras, há uma clara estratifica-
ção horizontal entre os cursos universitários em termos da origem socioeconômica 
dos estudantes. Essa desigualdade contrasta principalmente estudantes de origem 
socioeconômica alta (como mostra a Figura 2) tendo em vista que não captamos 
muita desigualdade ao contrastar jovens de nível socioeconômico médio com jovens 
de nível socioeconômico baixo (dados não apresentados). 

figura 3
Cursos Universitários e Status Socioeconômico de Origem: Razões a partir de Probabilidades Preditas*

*Variável de nível socioeconômico: Baixo = escolaridade dos pais inferior a ensino médio completo. Médio = escolari-

dade dos pais igual a ensino médio completo. Alto = escolaridade dos pais igual a ensino superior completo. **Símbolos 

preenchidos apontam efeitos estatisticamente significativos, símbolos vazados não são estatisticamente significativos 

entre os elementos da razão.

Fonte: Microdados Enade (2007, 2008 e 2009); Inep. Elaboração própria.
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A Figura 4 nos permite descrever a estratificação horizontal em termos de gênero. 
Os cursos claramente mais femininos são: pedagogia, secretariado executivo, nutri-
ção, fonoaudiologia, serviço social, enfermagem, psicologia, letras, arquivologia & 
biblioteconomia, biomedicina, turismo, farmácia, biologia, odontologia e arquitetura 
& urbanismo & design. Os cursos mais masculinos, por sua vez, são: engenharia, 
agronomia, ciências econômicas, teatro & música, estatística, física & química, ma-
temática, história & filosofia, geografia, veterinária & zootecnia, direito, educação 
física & fisioterapia & terapia ocupacional, administração, tecnológicos e medicina. 
De fato, há maior probabilidade de encontrarmos mulheres em cursos relacionados 
a docência e aos cuidados de saúde. Esse tipo de estratificação por gênero não é uma 
especificidade do Brasil, ou seja, essa diferença por gênero foi observada em todos os 
países para os quais há análises sobre estratificação horizontal por gênero, um tema 
tratado de forma paralela em relação às discussões sobre estruturação socioeconômica 
na literatura relevante, dada sua ligação com a desigualdade de gênero no mercado 
de trabalho. Surpreendentemente, esse é um tema pouco mobilizado na literatura 
sobre padrões de estratificação do ensino superior brasileiro e, como nossos resultados 
demonstram, é um tópico que merece atenção.

A Figura 5 apresenta os resultados para a estratificação racial. Os cursos à direita 
do valor 1 são aqueles em que há mais chances de se encontrar brancos e os à esquer-

figura 4
Razões entre as Probabilidades Preditas de Homens e Mulheres por Curso

Fonte: Microdados Enade (2007, 2008 e 2009); Inep. Elaboração própria.
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da, aqueles em que há mais chances de se encontrar negros. Assim como os gráficos 
anteriores, esse também apresenta os resultados levando em conta todas as variáveis 
incluídas no modelo. A ilustração deve ser analisada com cuidado porque seu eixo 
tem valores diferentes das ilustrações anteriores. A comparação deve, portanto, levar 
em conta a diferença de magnitudes entre os gráficos. A diferença de magnitude é 
compreensível tendo em vista a seletividade racial no ensino médio (Marteleto et. al., 
2016) e o controle pela posição socioeconômica embutido no modelo. Mesmo com 
essas ressalvas, encontramos diferenças estatisticamente significantes entre os gru-
pos raciais. Há sobrerrepresentação de negros em arquivologia & biblioteconomia, 
Serviço social, ciências sociais, secretariado executivo, teatro & música, estatística, 
pedagogia, turismo, história & filosofia, matemática, letras, geografia, educação física 
& fisioterapia & terapia ocupacional, ciências contábeis, física & química, biologia, 
tecnológicos e enfermagem. Brancos, por sua vez, estão sobrerrepresentados em di-
reito, psicologia, comunicação social, ciências econômicas, nutrição, biomedicina, 
engenharia, farmácia, relações internacionais, veterinária & zootecnia, arquitetura 
& urbanismo & design, agronomia, odontologia e medicina. 

Tendo traçado o panorama da estratificação horizontal entre os cursos, podemos 
verificar se há diferenças, dentro dos cursos, entre os setores – público ou privado – 
nos quais os alunos se encontram. Para tanto estimamos uma série de modelos logit 

figura 5
Cursos de Ensino Superior e Raça: Razões a partir de Probabilidades Preditas

Fonte: Microdados Enade (2007, 2008 e 2009); Inep. Elaboração própria
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(um para cada curso universitário) para verificar em que medida há desigualdade 
de acesso a instituições públicas e privadas de ensino superior7. Esse é um teste par-
ticularmente relevante para a variável de posição socioeconômica, pois os efeitos 
identificados na Figura 3 podem ser vistos como um mero efeito de composição dos 
cursos dominados pela oferta privada. Uma vez que esses cursos cobram mensalidades, 
estudantes vindos de famílias com melhores condições socioeconômicas estariam 
concentrados em cursos com grande oferta de ensino privado pelo simples fato de 
poderem pagar por seus estudos.

Nossos resultados não apontam de forma homogênea para essa direção. Com 
efeito, apontam na direção contrária para a maioria dos cursos: estudantes de nível 
socioeconômico mais alto estão sistematicamente menos presentes no ensino pri-
vado quando comparados com estudantes de outros níveis socioeconômicos. Isso 
é facilmente observado na Tabela 3. Qualquer razão acima de 1 representa uma 
sobrerrepresentação no ensino privado do grupo presente no numerador em relação 
ao grupo presente no denominador. 

O resultado tem que ser analisado com cuidado devido à escolha da variável de 
posição socioeconômica – um indicador do nível de escolaridade da família, e não 
de rendimentos, que teriam uma relação mais direta e óbvia com o pagamento de 
mensalidades. Feita essa ressalva, é interessante notar que o setor privado, em que o 
pagamento é condição necessária para frequência, é o que mais absorve pessoas de 
origem socioeconômica baixa. 

Esse resultado chama atenção para dois tipos de características e iniciativas ins-
titucionais presentes no ensino superior do país. Primeiramente, a transição linear 
entre escola e trabalho não é o padrão no país (Comin e Barbosa, 2011). Estudantes 
que trabalham para pagar seus estudos não são exceção. Os modelos institucionais 
dos setores de oferta público e privada têm, explicitamente, direções distintas com 
características organizacionais próprias, notadamente o ensino e a pesquisa. Insti-
tucionalmente isso é explicitamente adotado no turno de oferta de cursos (diurno, 
vespertino ou noturno) que, naturalmente, afeta o tipo de público que frequenta cada 
setor e, consequentemente, a composição socioeconômica dos alunos dos cursos. 
Como há mais cursos noturnos no setor privado, essa pode ser uma das razões de 
vermos a absorção de estudantes de nível socioeconômico baixo no setor.

Adicionalmente, também temos que apontar que os tipos de política pública 
adotadas no ensino superior brasileiro para promover o acesso têm, em termos de 
volume, uma maior capacidade de absorção de alunos no ensino privado que no 

7. Para economizar espaço não apresentamos esses modelos aqui. Caso haja interesse, entre em contato 
com os autores.
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tabela 3
Razões entre Probabilidades Preditas de Estar no Setor Privado por Curso

Razões entre pses

  Média/Baixa Alta/Baixa Alta/Média

Administração 0,99 0,95 0,96

Direito 1,00 0,96 0,96

Vet & zoo 0,98 0,98 0,99

Odontologia 0,91 0,88 0,96

Matemática 0,91 0,62 0,69

Comunicação Social 0,99 0,97 0,97

Letras 1,01 0,86 0,85

Medicina 0,98 1,12 1,14

Ciências Econômicas 0,88 0,82 0,93

Física & Química 0,72 0,44 0,61

Biologia 0,98 0,81 0,83

Agronomia 0,81 0,72 0,89

Psicologia 0,96 0,92 0,95

Farmácia 0,98 0,91 0,93

Pedagogia 1,00 0,93 0,94

Arquitetura & Urbanismo & Design 0,97 0,91 0,94

Ciências Contábeis 0,98 0,90 0,93

Enfermagem 0,96 0,92 0,96

História & Filosofia 0,86 0,69 0,80

Fonoaudiologia 0,89 0,90 1,01

Nutrição 0,95 0,89 0,94

Turismo 1,04 1,02 0,98

Geografia 0,82 0,71 0,87

Ef & Fisio & to 0,98 0,95 0,97

Serviço Social 0,95 0,90 0,94

Teatro & Música 1,01 0,81 0,80

Ciências Sociais 1,12 0,77 0,69

Biomedicina 0,97 0,91 0,93

Engenharia 0,93 0,76 0,82

Arquivologia & Biblio 0,60 0,47 0,78

Secretariado executivo 0,94 0,78 0,83

Tecnológico 1,00 0,98 0,98

Relações internacionais 1,01 0,96 0,95

Estatística 0,54 0,18 0,33

*Números sublinhados não são estatisticamente significantes a um nível de 95%. 
Fonte: Microdados Enade 2007, 2008 e 2009. Inep. Elaboração própria.
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público. Ainda que o setor público federal tenha feito esforços sistematicamente 
orientados para absorção de alunos de perfil não tradicional, seu custo e tamanho são 
limitados em termos de impacto. Por outro lado, políticas públicas como o Prouni 
e o Fies8 são, portanto, parâmetros que também devem ser levados em conta como 
fatores explicativos para o resultado que observamos.

Feito o esclarecimento deste resultado, há uma exceção para o padrão observado 
que é significativa. Nos cursos de Medicina, não se observam diferenças estatistica-
mente significantes entre os contrastes, com exceção da diferença entre estudantes 
de nível socioeconômico alto comparados com os de origem média, que tem os 
primeiros sobre representados no ensino privado. Dado o nível de competitividade 
dos cursos de medicina, este é um forte sinal que famílias que contem alunos de 
nível acadêmico menos competitivo podem compensar essa desvantagem de forma 
privada, pagando pelo estudo de seus membros.  

Conclusões

Na década de 2000 houve uma enorme expansão do ensino superior brasileiro, que 
duplicou o número de vagas oferecidas. Paralelamente ocorreu a diversificação do 
sistema com a multiplicação de novos cursos e formatos institucionais (principal-
mente os cursos Tecnológicos e a modalidade de ensino a distância). Esse contexto 
parece ter sido acompanhado por forte estratificação horizontal entre os cursos e tipos 
de instituição (públicas e privadas) principalmente em termos de classe de origem 
(educação dos pais) e gênero, mas também em menor escala em termos raciais. Essa 
avaliação, devemos lembrar, foi feita com base em análises multivariadas que levam em 
conta conjuntamente não apenas essas características como também outras variáveis, 
inclusive um teste de habilidade verbal, ou seja, descrevemos as desigualdades em 
termos de probabilidades condicionais. Nossa abordagem é relativamente inovadora 
na medida em que analisamos a desigualdade de oportunidades na estratificação 
horizontal do ensino superior entre os alunos ingressantes, enquanto a maioria dos 
estudos se limitou a fazer analises descritivas com base nos alunos concluintes. 

 Os processos que geram os padrões que encontramos se caracterizam, por um 
lado, por escolhas e preferências de carreira dos estudantes e, por outro, por opor-
tunidades que se abrem diferencialmente ao longo de sua vida escolar e familiar. 
Enquanto as escolhas são tomadas pelos próprios estudantes individualmente, as 

8. O  Programa Universidade para Todos (Prouni ) está vinculado ao governo federal e financia integral 
ou parcialmente bolsa de estudo para alunos em universidades privadas. O Fundo de Financiamento 
Estudantil (Fies) é um programa do governo federal que concede crédito subsidiado para estudantes 
cursarem universidades privadas.
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oportunidades que encontram não são decisões suas porque dependem de condições 
de vida que não escolhem. Em particular, podemos dizer que há oportunidades 
distintas que se apresentam para homens e mulheres, para brancos e negros, para 
pessoas cujos pais tinham graus de escolaridade distintos (origens de classe distintas). 
Pessoas com diferentes oportunidades de vida tomam decisões distintas ao pleitear 
vagas no ensino superior. Embora todas tenham algo em comum, na medida em que 
terminaram o ensino médio, sabemos que as pessoas com alto nível socioeconômico 
podem ter um desempenho acadêmico melhor por terem estudado em melhores 
escolas e terem acesso a mais informação para calibrar suas escolhas e, portanto, há 
uma tendência para escolherem e serem aprovados em cursos mais seletivos e com 
maior prestígio. Diferenças nas escolhas de homens e mulheres também dependem 
de diferenças culturais e sociais que pessoas de sexos diferentes encontram ao longo 
da vida. Desigualdades raciais na sociedade também implicam em oportunidades 
educacionais distintas para brancos e negros, embora a raça esteja fortemente cor-
relacionada a classe de origem. Assim, na hora de escolher um curso universitário os 
estudantes combinam preferências individuais por determinadas áreas do conheci-
mento com avaliações objetivas sobre suas chances de entrar ou não em cursos mais 
seletivos. Nesse sentido, a estratificação horizontal entre cursos universitários em 
termos de classe, sexo e raça são fruto de escolhas individuais que dependem tanto 
de preferências quanto de avaliações relativamente objetivas das reais chances de 
entrar ou não em cursos mais seletivos.  

Essa última afirmação aponta para o principal limite de nosso trabalho. Infe-
lizmente, apesar de termos dados de excelente qualidade sobre o ensino superior 
brasileiro, não temos acesso às trajetórias educacionais dos alunos que ocupam esse 
setor. Isso impossibilita a estruturação de análises que contraste a principal categoria 
de interesse de nossa análise, que seriam os estudantes qualificados para entrar no 
ensino superior, mas que não seguem essa opção. A ponderação entre algumas va-
riáveis medindo características herdadas e outras que operacionalizam a habilidade 
acadêmica dos alunos seria uma estratégia para entender a estratificação educacional 
de forma mais sofisticada, direção que seria positiva do ponto de vista científico e 
também para a orientação de políticas públicas. Na ausência de dados com essas 
características, nossas análises representam uma reflexão sobre probabilidades con-
dicionais e a sub e sobrerrepresentação de estudantes nos cursos analisados. Tendo 
em vista as discussões nacionais, acreditamos que essa não seja uma contribuição 
trivial, mas seu limite deve ser reconhecido.

Uma outra limitação de nossas análises é seu caráter estático. Avaliamos apenas um 
ponto no tempo em um período de profundas transformações do ensino superior sob 
qualquer ângulo que o setor seja analisado. O ensino superior brasileiro no período 
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posterior a nossas análises sofreu um aprofundamento do caráter privado de sua 
oferta, uma série de políticas públicas foram direcionadas ao setor, novas modalidades 
(ensino a distância) e opções de formação (cursos tecnológicos) se consolidaram. 
A comparação temporal da evolução dos efeitos identificados ante essas mudanças 
é essencial, como também o é a incorporação analítica que as mudanças requerem. 
Aqui apontamos dois importantes parâmetros de estratificação da oferta de ensino 
(cursos e setor público ou privado), mas há uma outra série de dimensões com as quais 
a pesquisa futura também deve se preocupar: modalidade (presencial ou distância), 
grau (bacharelado, licenciatura, tecnológico) e turno (diurno, vespertino, noturno).

Ainda que sejam reconhecidos esses limites, nossos resultados apontam caracte-
rísticas importantes do sistema. Primeiramente, qualificamos a forma de distribuição 
das matrículas entre 2002 e 2010 e pudemos qualificar uma dimensão que fugiu da 
atenção dos pesquisadores que analisaram a expansão do sistema de ensino superior 
brasileiro. Atentos à dimensão horizontal da oferta, pudemos apontar os limites 
da diferenciação do setor, uma vez que ainda que o setor tenha vivido uma intensa 
expansão, os cursos de maior prevalência, administração e direito, tiveram estabili-
dade na composição da oferta de ensino. Adicionalmente, ao analisar o padrão de 
distribuição de oportunidades, observamos que pessoas com origem nos estratos 
mais altos (pais com ensino superior) estão sobrerrepresentados nos cursos de maior 
prestígio e retornos no mercado de trabalho (medicina, odontologia, engenharias 
etc.) e em instituições públicas do que pessoas com origem nas classes mais baixas. 
Também encontramos forte estratificação por gênero tendo em vista que homens 
têm maior probabilidade de entrar em cursos das ciências exatas e mulheres em cursos 
relacionados ao ensino e aos cuidados. A estratificação racial é menor quando levamos 
em conta classe de origem e gênero, mas permanece significativa com brancos tendo 
mais chance de acessar cursos mais privilegiados e negros com maiores chances de 
entrar em cursos menos prestigiosos. Esses padrões de estratificação horizontal são 
muito semelhantes aos encontrados em diversos outros países para os quais há estudos 
disponíveis, ou seja, a estratificação horizontal do ensino superior que descrevemos 
não é uma particularidade brasileira.

Tendo em vista nossos alcances e limites e diante das conhecidas transformações 
que afetaram e afetam o ensino superior brasileiro, afirmamos com segurança que 
restam ainda muitas perguntas a serem respondidas. Mais do que uma pesquisa en-
cerrada, este artigo é um primeiro passo na exploração de um programa de pesquisa 
que investigue de forma desagregada e dinâmica a estruturação de oportunidades 
do ensino superior brasileiro. 
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Anexo

tabela A1
Modelos de Regressão para o Logaritmo da Renda Mensal do Trabalho para Pessoas que Completaram o Ensino 
Superior
   Modelo 1 Modelo 2

Beta Erro padrão Beta Erro padrão

Idade 0,021 *** 0,001 0,026 *** 0,000

Região (base: norte)

  ne -0,245 *** 0,008 -0,225 *** 0,007

  se -0,040 *** 0,007 -0,122 *** 0,007

  S -0,127 *** 0,008 -0,165 *** 0,007

  co 0,006 0,008 -0,019 * 0,008

Homem 0,475 *** 0,003 0,311 *** 0,003

Branco 0,267 *** 0,004 0,167 *** 0,003

Diplomas (Base: Medicina)

  Administração -1,107 *** -0,011

  Direito -0,842 *** 0,011

  Vet & zoo -0,940 *** 0,020

  Odontologia -0,613 *** 0,014

  Matemática -1,375 *** 0,015

  Comunicação Social -1,034 *** 0,017

  Letras -1,446 *** -0,012

  Ciências Econômicas -0,978 *** 0,016

  Física & Química -1,191 *** 0,022

  Biologia -1,368 *** 0,015

  Agronomia -1,103 *** 0,016

  Psicologia -1,079 *** 0,015

  Farmácia -1,004 *** 0,016

  Pedagogia -1,510 *** -0,010

  Arquitetura & Urb. & Design -0,910 *** 0,016

  Ciências Contábeis -1,209 *** -0,012

  Enfermagem -1,118 *** 0,013

  História & Filosofia -1,479 *** 0,018

  Fonoaudiologia -1,119 *** 0,014

  Nutrição -1,042 *** 0,035

  Turismo -1,295 *** 0,018

  Geografia -1,431 *** 0,017
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   Modelo 1 Modelo 2

Beta Erro padrão Beta Erro padrão

Idade 0,021 *** 0,001 0,026 *** 0,000

Região (base: norte)

  ne -0,245 *** 0,008 -0,225 *** 0,007

  se -0,040 *** 0,007 -0,122 *** 0,007

  S -0,127 *** 0,008 -0,165 *** 0,007

  co 0,006 0,008 -0,019 * 0,008

Homem 0,475 *** 0,003 0,311 *** 0,003

Branco 0,267 *** 0,004 0,167 *** 0,003

Diplomas (Base: Medicina)

  Ef & Fisio & to -1,293 *** 0,026

  Serviço Social -1,302 *** 0,017

  Teatro & Música -1,260 *** 0,033

  Computação -1,030 *** 0,012

  Ciências Sociais -1,275 *** 0,030

  Biomedicina -1,363 *** 0,015

  Engenharia -0,716 *** 0,012

Arquivologia & Biblio -1,178 *** 0,038

Secretariado executivo -1,321 *** 0,026

Tecnológico -1,089 *** 0,018

Relações internacionais -0,936 *** 0,048

Estatística -0,781 *** 0,062

_Constante 6,650 *** 0,019 7,852 *** 0,021

R2 0,124 0,244

***sig<0,001.

Fonte: ibge, Microdados do Censo Populacional 2010. Elaboração própria.

tabela A2
Distribuição dos Cursos e Agregação

Muito alto (n = 202790. 36,62%)

  N %

Direito 71646 37.67

Engenharia 34431 18.10

Comunicação Social 19074 10.03

Psicologia 15479 8.14

224 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 31, n. 1

continuação

Estratificação horizontal da educação superior no Brasil, pp. 195-233



Muito alto (n = 202790. 36,62%)

Arquitetura&Urbanismo&Design 10955 5.76

Farmácia 8679 4.56

Ciências Econômicas 5829 3.06

Vet&Zoo 5426 2.85

Medicina 4821 2.53

Odontologia 4327 2.27

Agronomia 3612 1.90

Biomedicina 2946 1.55

Relações Internacionais 2468 1.30

Estatística 516 0.27

Alto (n = 183284. 33,10%)

Administração 85259 49.25

Arquiviologia&Biblio 1024 0.59

Ciências Contábeis 27178 15.70

ef & Fisio & to 27236 15.73

Enfermagem 16515 9.54

Fonoaudiologia 944 0.55

Nutrição 6587 3.81

Serviço Social 5401 3.12

Turismo 2968 1.71

Médio (n = 43320. 7,82%)

Tecnológicos 35424 95.86

Secretariado Executivo 1529 4.14

Baixo (n = 124345. 22,46%)

Pedagogia 24466 34.59

Letras 9488 13.41

Biologia 9471 13.39

História&Filosofia 7618 10.77

Física&Química 7525 10.64

Matemática 5273 7.45

Geografia 3521 4.98

Ciências Sociais 1109 1.57

Teatro&Música 227 3.21

Fonte: Microdados Enade 2007, 2008 e 2009. Inep. Elaboração própria.
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tabela A3
Estatísticas Descritivas das Variáveis Independentes da Variável de Curso Agregada

  
Idade Região Sexo Raça Nível 

Socioeconômico

16-22 23-26 ne+n se s co m f Negros Brancos Baixo Médio Alto

Muito alto 0,71 0,29 0,21 0,48 0,21 0,09 0,47 0,53 0,29 0,71 0,20 0,32 0,48

Alto 0,63 0,37 0,19 0,51 0,22 0,09 0,37 0,63 0,34 0,66 0,36 0,38 0,27

Médio 0,47 0,53 0,15 0,58 0,19 0,08 0,42 0,58 0,35 0,65 0,41 0,38 0,22

Baixo 0,59 0,41 0,26 0,42 0,20 0,11 0,28 0,72 0,41 0,59 0,44 0,34 0,22

Fonte: Enade 2007, 2008 e 2009. Tabulações próprias.

tabela A4
Estatísticas Descritivas das Variáveis Independentes dos Modelos
  Idade RegIão

  16-22 23-26 N+NE SE S CO

Administração 0,62 0,38 0,17 0,52 0,22 0,09

Agronomia 0,81 0,19 0,19 0,29 0,33 0,18

Arquitetura & Urbanismo & Design 0,79 0,21 0,15 0,52 0,28 0,06

Arquivologia & Biblio 0,56 0,44 0,31 0,40 0,18 0,11

Biologia 0,78 0,22 0,25 0,42 0,22 0,11

Biomedicina 0,77 0,23 0,18 0,53 0,17 0,12

Ciências Contábeis 0,59 0,41 0,23 0,41 0,25 0,11

Ciências Econômicas 0,76 0,24 0,25 0,43 0,25 0,07

Ciências Sociais 0,69 0,31 0,38 0,26 0,26 0,10

Comunicação Social 0,81 0,19 0,15 0,59 0,18 0,08

Direito 0,65 0,35 0,26 0,42 0,20 0,12

Ef  & Fisio & TO 0,72 0,28 0,18 0,55 0,21 0,07

Enfermagem 0,57 0,43 0,22 0,53 0,16 0,09

Engenharia 0,71 0,29 0,16 0,55 0,24 0,05

Estatística 0,69 0,31 0,32 0,41 0,17 0,10

Farmácia 0,70 0,30 0,13 0,58 0,20 0,09

Física & Química 0,66 0,34 0,30 0,42 0,19 0,09

Fonoaudiologia 0,74 0,26 0,34 0,43 0,21 0,03

Geografia 0,65 0,35 0,35 0,27 0,24 0,15

História & Filosofia 0,56 0,44 0,31 0,37 0,22 0,10

Letras 0,62 0,38 0,29 0,36 0,19 0,15

Matemática 0,67 0,33 0,29 0,34 0,24 0,12

Nutrição 0,78 0,22 0,17 0,57 0,19 0,07

Odontologia 0,79 0,21 0,26 0,46 0,20 0,08

Pedagogia 0,46 0,54 0,21 0,51 0,18 0,10

Psicologia 0,65 0,35 0,22 0,49 0,21 0,08

RI 0,88 0,12 0,09 0,65 0,17 0,09

Secretariado Executivo 0,57 0,43 0,22 0,39 0,28 0,11
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  Idade RegIão

  16-22 23-26 N+NE SE S CO

Serviço Social 0,46 0,54 0,26 0,54 0,15 0,05

Teatro & Música 0,58 0,42 0,26 0,48 0,19 0,06

Tecnológico 0,46 0,54 0,15 0,59 0,19 0,08

Turismo 0,72 0,28 0,25 0,45 0,22 0,08

Vet & Zoo 0,83 0,17 0,18 0,43 0,23 0,16

 
Sexo Raça

Nível

SocIoecoNômIco

m f Negros Brancos Baixo Médio Alto

Administração 0,43 0,57 0,32 0,68 0,37 0,38 0,26

Agronomia 0,74 0,26 0,24 0,76 0,23 0,32 0,44

Arquitetura & Urbanismo & Design 0,38 0,62 0,20 0,80 0,13 0,30 0,57

Arquivologia & Biblio 0,25 0,75 0,50 0,50 0,35 0,40 0,25

Biologia 0,29 0,71 0,35 0,65 0,33 0,36 0,31

Biomedicina 0,25 0,75 0,29 0,71 0,21 0,38 0,41

Ciências Contábeis 0,40 0,60 0,37 0,63 0,43 0,38 0,20

Ciências Econômicas 0,59 0,41 0,30 0,70 0,21 0,36 0,43

Ciências Sociais 0,42 0,58 0,42 0,58 0,26 0,32 0,41

Comunicação Social 0,40 0,60 0,27 0,73 0,17 0,34 0,49

Direito 0,45 0,55 0,33 0,67 0,22 0,31 0,47

Ef & Fisio & TO 0,43 0,57 0,34 0,66 0,28 0,38 0,34

Enfermagem 0,16 0,84 0,36 0,64 0,36 0,37 0,27

Engenharia 0,77 0,23 0,26 0,74 0,21 0,35 0,44

Estatística 0,55 0,45 0,41 0,59 0,20 0,35 0,44

Farmácia 0,29 0,71 0,26 0,74 0,26 0,37 0,37

Física & Química 0,52 0,48 0,38 0,62 0,32 0,40 0,28

Fonoaudiologia 0,07 0,93 0,34 0,66 0,21 0,38 0,41

Geografia 0,48 0,52 0,43 0,57 0,47 0,33 0,20

História & Filosofia 0,50 0,50 0,42 0,58 0,44 0,33 0,24

Letras 0,20 0,80 0,42 0,58 0,46 0,34 0,20

Matemática 0,49 0,51 0,42 0,58 0,48 0,34 0,18

Medicina 0,44 0,56 0,22 0,78 0,04 0,17 0,79

Nutrição 0,07 0,93 0,28 0,72 0,26 0,36 0,38

Odontologia 0,36 0,64 0,23 0,77 0,10 0,29 0,60

Pedagogia 0,06 0,94 0,42 0,58 0,54 0,32 0,14

Psicologia 0,17 0,83 0,31 0,69 0,27 0,35 0,38

RI 0,41 0,59 0,20 0,80 0,07 0,23 0,70

Teatro & Música 0,57 0,43 0,38 0,62 0,20 0,32 0,47

Tecnológico 0,44 0,56 0,35 0,65 0,41 0,37 0,22

Turismo 0,29 0,71 0,37 0,63 0,23 0,38 0,39

Vet & Zoo 0,46 0,54 0,25 0,75 0,14 0,33 0,54

Fonte: Enade 2007, 2008 e 2009. Tabulações próprias.
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tabela A5
Probabilidades Preditas dos Modelos

  
ses Raça Sexo

Baixo Médio Alto Negros Brancos Homens Mulheres

Administração 0,24 0,22 0,15 0,20 0,21 0,21 0,18

Agronomia 0,01 0,00 0,01 0,00 0,01 0,01 0,00

Arquitetura & Urbanismo & Design 0,01 0,02 0,04 0,02 0,02 0,02 0,02

Arquivologia & Biblio 0,00 0,00 0,00 0,00 0,00 0,00 0,00

Biologia 0,03 0,02 0,02 0,02 0,02 0,01 0,02

Biomedicina 0,00 0,01 0,01 0,01 0,01 0,00 0,01

Ciências Contábeis 0,09 0,07 0,04 0,07 0,06 0,06 0,06

Ciências Econômicas 0,01 0,01 0,01 0,01 0,01 0,02 0,01

Ciências Sociais 0,00 0,00 0,00 0,00 0,00 0,00 0,00

Comunicação Social 0,03 0,04 0,06 0,04 0,04 0,04 0,04

Direito 0,12 0,15 0,23 0,16 0,17 0,17 0,15

Ef & Fisio & to 0,06 0,07 0,06 0,07 0,06 0,07 0,06

Enfermagem 0,04 0,03 0,03 0,03 0,03 0,01 0,05

Engenharia 0,04 0,06 0,07 0,05 0,06 0,14 0,03

Estatística 0,00 0,00 0,00 0,00 0,00 0,00 0,00

Farmácia 0,02 0,02 0,02 0,02 0,02 0,01 0,02

Física & Química 0,02 0,02 0,01 0,02 0,02 0,02 0,01

Fonoaudiologia 0,00 0,00 0,00 0,00 0,00 0,00 0,00

Geografia 0,01 0,01 0,00 0,01 0,01 0,01 0,01

História & Filosofia 0,02 0,02 0,01 0,02 0,02 0,02 0,01

Letras 0,03 0,02 0,01 0,02 0,02 0,01 0,03

Matemática 0,02 0,01 0,01 0,01 0,01 0,01 0,01

Medicina 0,00 0,01 0,02 0,00 0,01 0,01 0,01

Nutrição 0,01 0,01 0,01 0,01 0,01 0,00 0,02

Odontologia 0,00 0,01 0,02 0,01 0,01 0,01 0,01

Pedagogia 0,05 0,03 0,02 0,04 0,03 0,01 0,07

Psicologia 0,03 0,03 0,04 0,03 0,03 0,02 0,05

ri 0,00 0,00 0,01 0,00 0,00 0,00 0,00

Secretariado Executivo 0,00 0,00 0,00 0,00 0,00 0,00 0,01

Serviço Social 0,01 0,01 0,01 0,01 0,01 0,00 0,02

Teatro & Música 0,00 0,00 0,01 0,01 0,00 0,01 0,00

Tecnológico 0,09 0,09 0,06 0,08 0,08 0,08 0,07

Turismo 0,01 0,01 0,01 0,01 0,01 0,00 0,01

Vet & Zoo 0,01 0,01 0,02 0,01 0,01 0,01 0,01

Fonte: Enade 2007, 2008 e 2009. Tabulações próprias.
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Resumo

Estratificação horizontal da educação superior no Brasil: desigualdades de classe, gênero e raça 

em um contexto de expansão educacional

O acesso ao ensino superior é fundamental para diminuir as desvantagens de pessoas com origens 

nos grupos menos privilegiados, na medida em que aumenta as chances de mobilidade social 

ascendente. A literatura sobre estratificação educacional nos ensina que tanto o acesso aos diferen-

tes tipos de modalidade ofertada (bacharelados, licenciaturas, cursos tecnológicos) quanto quais 

cursos são escolhidos (medicina, administração ou pedagogia) influenciam as chances de alcançar 

os melhores empregos. Tendo em vista que os diferentes diplomas universitários não são iguais 

em termos das vantagens que trazem para os diplomados, e que há diferenças de acesso entre os 

cursos universitários em termos de classe, gênero e raça, o perfil de acesso a esses cursos deve ser 

analisado. Neste artigo, avaliamos de forma inédita e desagregada o padrão de expansão do ensino 

superior brasileiro e como se configuram as oportunidades no sistema. Mobilizando dados do 

Inep, nossos resultados apontam que pessoas com origem nos estratos mais altos (pais com ensino 

superior) tinham probabilidade significativamente maior de entrar nos cursos de maior prestígio 

(medicina, odontologia, engenharias etc.) e em instituições públicas do que pessoas com origem 

nas classes mais baixas. Também encontramos forte estratificação por gênero tendo em vista que 

232 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 31, n. 1

Estratificação horizontal da educação superior no Brasil, pp. 195-233



homens têm maior probabilidade de entrar em cursos das ciências exatas e mulheres em cursos 

relacionados ao ensino e aos cuidados. A estratificação por gênero, no entanto, combina-se de 

forma não linear com a estratificação por classe de origem, na medida em que há cursos típicos de 

homens de classe alta, mulheres de classe alta, homens de classe baixa e mulheres de classe baixa.

Palavras-chave: Estratificação horizontal; Ensino superior; Desigualdade de oportunidades.

Abstract

Horizontal opportunities in access to higher education in Brazil: socioeconomic status, gender 

and race in a context of educational expansion

Access to higher education is essential to reduce the disadvantages of people with backgrounds 

in disadvantaged groups once it increases the chances of upward mobility. The literature on 

educational stratification shows that both the access to the different types of higher education 

(baccalaureate, vocational) and which fields of study are chosen (Medicine, Business or Teaching) 

influence the chances of reaching the best jobs. Given that different university degrees are not 

equal in terms of the advantages they bring to graduates, differences in access between university 

courses in terms of class, gender and race, the profile of access to these courses should be analyzed. 

In this article, we evaluate in an unprecedented and disaggregated way the expansion pattern of 

Brazilian higher education and how the opportunities in the system are distributed. Mobilizing 

Inep data, our results indicate that people from the upper socioeconomic groups (parents with 

higher education) were significantly more likely to enter the most prestigious courses (Medicine, 

Dentistry, Engineering, etc.) and public institutions than people from the lower strata. We also 

find strong gender stratification. Men are more likely to attend courses in the hard sciences and 

women in courses related to teaching and care. Gender stratification, however, combines non-

-linearly with stratification by socioeconomic status, as there are typical courses of upper-class 

men, upper-class women, lower-class men, and lower-class women.

Keywords: Horizontal stratification; Higher education; Inequality of opportunity.
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Oscar Mac-Clure*
 https://orcid.org/0000-0003-3905-4121

Manuel Antonio Garretón**
https://orcid.org/0000-0002-7062-675X

La elección de Salvador Allende como presidente en 1970 y su derrocamiento en 
1973 por un golpe militar, que impactó fuertemente a nivel internacional, marca 
un antes y un después en la historia de Chile. Las dictaduras eran la norma en Amé-
rica Latina a fines de la década de 1960 e inicios de la de 1970, y Chile no fue una 
excepción (O’Donnell, 1978; Valenzuela, 2004). Hay suficiente evidencia sobre la 
acción encubierta del gobierno de Estados Unidos en el derrocamiento del presi-
dente Allende y acerca de la forma como los grupos opositores, principalmente de 
derecha, deslegitimaron al gobierno y cuestionaron incluso su constitucionalidad.

Para entonces, en una relación estrecha y muchas veces crítica con la política, la 
sociología y las ciencias sociales en Chile y América Latina habían consolidado su 
etapa fundacional, estableciéndose como una “ciencia empírica” más allá de un “en-
sayismo” (Garretón, 2005; Jackson e Blanco, 2016; Moya, 2016). Su problemática 
central de teorización e investigación era el cambio social, el desarrollo y la estructura 
social, cultural, política y económica de las sociedades latinoamericanas, para lo cual 
se partía de teorías generales más que desde múltiples paradigmas sectoriales según 
el tema abordado. Uno de los iniciadores de esa “sociología científica” en América 
Latina fue Eduardo Hamuy, primer director del Instituto de Sociología de la Uni-
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** Universidad de Chile, Chile.
1. Este trabajo contó con el apoyo de Fondo Nacional de Desarrollo Científico y Tecnológico (Fon-
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versidad de Chile (Fuenzalida, 1983). Enfatizando en metodologías de recolección 
y medición de datos empíricos, preferentemente datos cuantitativos y encuestas de 
opinión, buscó estudiar a los individuos y actores desde su propia realidad, en con-
traste con el enfoque de la sociología crítica predominante a fines de los años 1960 
en Latinoamérica, que tendía a predefinir y caracterizar externamente a los actores 
sociales. Las encuestas aplicadas por Hamuy y su equipo (Sunkel, 1989; Huneeus, 
1987; Navia e Osorio, 2015), proporcionan un modo de entender mejor lo que 
estaba en juego durante el período que culminó en el derrocamiento de Allende. 
Los resultados de esas encuestas no fueron objeto de publicaciones académicas, pero 
pueden ser examinados a partir de un análisis de las bases de datos que se conservan, 
como haremos en este trabajo. 

Interesa revisar lo ocurrido desde una perspectiva que era ajena al horizonte 
temporal de los sociólogos, pues el devenir estaba fuera de la experiencia de los 
actores de la época. Más allá de la intervención norteamericana y de la estrategia 
conservadora del statu quo, que pueden ser considerados exógenos al gobierno de 
Allende y a los partidos políticos de centro e izquierda, se ha mantenido abierto un 
debate en Chile sobre qué actores y procesos internos favorecieron la crisis y cuáles 
eran las opciones para evitarla. En el ámbito académico, una de las tesis más acepta-
das consiste en que ocurrió una progresiva deslegitimización de las reglas del juego 
político, que contribuyó a una crisis del régimen democrático (Valenzuela, 1978; 
Garretón e Moulian, 1983; Moulian, 2006; Torres, 2014). Desde esta perspectiva 
histórica, la legitimidad del gobierno de Allende, del sistema de poder en la sociedad 
chilena y vinculado a ello la legitimidad del régimen democrático, fue un asunto de 
central importancia histórica. Por ello, en este trabajo abordaremos el problema del 
otorgamiento de legitimidad, considerando dos aspectos interrelacionados: por un 
lado, el apoyo del orden establecido por parte de quienes ejercían autoridad – como 
los partidos políticos – y por otra parte, el apoyo atribuido por la población (Walker 
e Zelditch, 1993). La deslegitimación del sistema de poder preexistente se expresó 
a través de procesos políticos, actores políticos-sociales de diferentes tendencias y 
múltiples formas de acción colectiva. Fueron cuestionadas las instituciones formales 
del Estado y los mecanismos informales de ejercicio del poder, afectando finalmente 
la legitimidad de la democracia.

Pero ¿cuál fue el origen de ese cuestionamiento de la legitimidad y esa acción 
colectiva? ¿En qué medida y de qué modo estaban enraizados también en la gente 
corriente desde hacía un largo tiempo? En un sentido más amplio ¿cuáles eran las ideas 
y sentimientos de la gente común y corriente antes del drama que se desarrollaría con 
el golpe militar? Estas preguntas son importantes, porque una característica central 
del período del gobierno de Allende fue la amplitud de la participación política de 
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la población y la masividad de sus expresiones en el espacio público, con diversas 
orientaciones sociales y políticas. En este trabajo nos interesa averiguar qué factores 
influían en las ideas, sentimientos y comportamientos de las personas en relación 
con la legitimidad del poder, utilizando la información empírica disponible, en el 
período electoral previo al gobierno de Allende. 

El proceso liderado por Allende es abordado generalmente a un nivel societal 
y de actores colectivos, enfocando aspectos sociopolíticos o bien organizaciones y 
grupos sociales. Sin embargo, el vínculo entre ese nivel “macro” y el nivel “micro” de 
los individuos y su interacción ha sido menos examinado. Estudiar las percepciones 
de los individuos en la época permitiría entender mejor fenómenos societales cru-
ciales, particularmente la búsqueda de mayor justicia social en la sociedad chilena y 
la posterior deslegitimización del orden democrático. 

Desde diversas perspectivas, cientistas sociales contemporáneos han destacado 
la centralidad de experiencias individuales que legitiman o deslegitiman el orden 
establecido y que justifican o critican las desigualdades sociales. En la sociología 
latinoamericana, autores como Lechner (2003) y Souza (2004) sostienen que las 
agudas desigualdades que caracterizan al continente, contrastan actualmente con 
su naturalización y aceptación en la vida cotidiana de las personas. En la sociología 
pragmática se sostiene que no hay una separación entre lo individual y lo colec-
tivo, o lo micro y lo macro, por lo que resulta clave entender la forma en que los 
individuos emiten juicios y eventualmente convergen en una crítica a la situación 
existente (Boltanski, 2009). Un ámbito en que ese enfoque es relevante, gira en 
torno al vínculo entre la legitimidad de quienes ejercen el poder y la justicia social, 
prestando atención a las percepciones de la gente. Teóricamente, la injusticia gene-
ra deslegitimización del sistema de poder e inversamente la ilegitimidad produce 
percepciones de injusticia (Hegtvedt et al., 2016). Pero también hay condiciones 
que favorecen la justificación y la aceptación del orden establecido: cuando hay 
adhesión a las reglas acerca del proceso a través del cual se distribuyen los bienes, 
los individuos tienden a percibir que prevalece la justicia, incluso si sus expecta-
tivas inmediatas no se satisfacen (Turner, 2007), de modo que la legitimidad de 
esas reglas posiblemente influye en atenuar las percepciones de injusticia (Cohen, 
1986; Hegtvedt et al., 2016). Considerando esta distinción entre la legitimidad 
del sistema político y la justicia social, así como sus interrelaciones causales, nues-
tro estudio puede contribuir a entender mejor el vínculo empírico y teórico entre 
un nivel macro y uno micro con respecto del tema analizado. Enfatizando en las 
percepciones subjetivas, nos interesa establecer si existía en la población un senti-
miento generalizado de ilegitimidad del sistema político o bien de injusticia social, 
e incluso una combinación de ambos. 
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Abordaremos esta pregunta focalizándonos en el período de la campaña presi-
dencial de 1970, disputada entre tres conglomerados políticos, de derecha, centro 
e izquierda, representados por los candidatos Alessandri, Tomic y Allende, respec-
tivamente. Los proyectos socioeconómicos de centro e izquierda – y especialmente 
el representado por Allende – postulaban cambios socioeconómicos polarizados 
con respecto de la posición de la derecha, lo que podría constituir un indicio de 
la ilegitimidad del sistema imperante. En esa situación inicial, la finalidad de este 
trabajo es identificar qué factores influían en la representación social (Moscovici, 
2000) de la legitimidad del poder político y de la justicia social entre la gente común 
y corriente. Con el objetivo de contribuir a responder esa interrogante, analizaremos 
las percepciones individuales antes de la elección utilizando los datos originales de 
las encuestas de Hamuy y su equipo, así como otras fuentes de información, lo cual 
también ofrecerá indicios para entender mejor lo que ocurrió posteriormente cuando 
Allende fue elegido presidente. 

En una primera parte expondremos nuestro enfoque teórico y conceptual, distin-
guiendo entre el nivel societal y la interacción entre los individuos. En una segunda 
parte presentaremos los datos más relevantes de las encuestas aplicadas por Hamuy 
en la época, en relación con el tema estudiado. Enseguida, discutiremos los resultados 
de nuestro análisis empírico en un contexto más amplio, para finalmente contribuir 
a un reexamen del período previo al inicio del gobierno de Salvador Allende.

La elección de 1970 y la pregunta sobre la justicia social

El sistema de poder en la “matriz clásica” de la época se caracterizaba por una estre-
cha vinculación entre lo político y lo socioeconómico (Garretón, 2007), y en ese 
contexto, la legitimidad del régimen democrático se encontraba vinculada a las ideas 
y acciones orientadas a una justicia social. Ello significa que el régimen democrático 
gozaba de legitimidad aunque fuera instrumental, es decir, su apoyo por parte de los 
actores políticos y la población dependía de la capacidad del sistema sociopolítico 
de asegurar un orden socioeconómico justo. 

En el período previo a la elección de Allende predominaba un consentimiento 
con respecto de las reglas del juego político, a diferencia de lo que ocurrió durante 
su presidencia, según ha sido ampliamente estudiado (Garretón e Moulian, 1983; 
Valenzuela, 1978; Pinto, 2005; Torres, 2014). La deslegitimación del régimen de-
mocrático o de la institucionalidad política era ajena al discurso de Allende y los 
partidos políticos de centro e izquierda2. Había una activa expresión de demandas 

2. En este trabajo nos referimos específicamente al discurso político basado en argumentos formales y 
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sociales, pero, al mismo tiempo, el sistema político generaba aceptación en la acción 
y las ideas de la gente. Sin embargo, el sistema también era criticado, al ser acusado 
por algunos desde la izquierda de constituir un mecanismo político formal que 
impedía las transformaciones o inculpado por sectores de derecha como generador 
de “politiquería” e ingobernabilidad, pero se trataba de amenazas potenciales a la 
legitimidad del sistema político y el régimen democrático, lejanas a la crisis que 
sobrevendría posteriormente.

Por otro lado, a nivel de la gente común y corriente, la participación ciudadana 
en el proceso eleccionario de 1970 fue un indicador del funcionamiento del proceso 
democrático. A fines de la década de 1950, aumentó masivamente la cantidad de 
votantes, debido principalmente al derecho a sufragio otorgado a las mujeres. Entre 
la elección presidencial de 1964 y la de 1970 se experimentó un relativamente fuerte 
incremento de los votantes, que crecieron en un 17%. Esto tuvo origen en una refor-
ma de la ley electoral en 1962 que hizo obligatoria la presentación de un certificado 
de inscripción en el registro electoral para realizar trámites en organismos públicos 
(Hamuy, 1967; Valenzuela, 1978; Nazer e Rosemblit, 2000), pero la consecuencia 
práctica fue un aumento de la participación político-electoral.

Fue después, durante el período entre 1970 y 1973, que perdió legitimidad el 
sistema de compromisos que se había ido construyendo en las décadas anteriores y se 
polarizaron las posiciones políticas. En términos exclusivamente politológicos, a la 
larga el centro político negó apoyo al gobierno y estableció una alianza con la derecha, 
la que cuestionó el funcionamiento del sistema democrático, con lo que el gobierno de 
Allende perdió respaldo en la opinión pública y esto facilitó la acción de los militares 
golpistas. La transición desde la legitimidad preelectoral del sistema democrático a la 
búsqueda de deslegitimización posterior del gobierno por parte de la derecha y la crisis 
del sistema de acuerdos democráticos durante el gobierno de Allende, es central desde 
una perspectiva histórica y plantea la interrogante sobre otras condiciones en el perío-
do previo. Si en el período de la elección presidencial de 1970 no hubo antecedentes 
directos de esa evolución posterior, la pregunta siguiente es si habían aspectos distintos 
a lo estrictamente ligado a la legitimidad política que pudieran haber incidido en su 
deterioro en los años siguientes, durante el gobierno de Allende. Esto nos redirige a 
la pregunta sobre la justicia social que abordaremos enseguida.

La elección de 1970 fue disputada entre tres conglomerados políticos equili-
brados en fuerza y el resultado electoral no representó un gran giro a la izquierda 

racionalizantes, más que en recursos argumentativos como la ilustración, la analogía y el uso de símbo-
los. Esto último ha sido analizado con respecto de la “fuerza de las palabras” en el discurso público de 
Allende (Roldán, 2011).
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en comparación con el porcentaje de votación obtenido por Allende en la elección 
presidencial anterior donde también fue candidato, ni expresó tampoco una radicali-
zación del electorado; en cambio, las propuestas de su programa sí involucraban una 
mayor radicalización (Valenzuela, 1978; Angell, 2009; Torres, 2014). Allende fue 
elegido con sólo un 36% de los votos, pero agregando la votación del candidato de 
centro – Tomic – que también proponía realizar cambios socioeconómicos, ambos 
sumaron un 64% del electorado. El discurso programático tanto de Allende como 
del candidato demócrata-cristiano de centro izquierda (Tomic) consistía de modo 
central en una crítica del orden socioeconómico, caracterizado como injusto y que en 
lo sustantivo no permitía una verdadera democracia. En elecciones anteriores había 
habido un equilibrio entre tres tercios del electorado correspondientes cada uno a 
una tendencia de derecha, centro e izquierda, pero en 1970 el centrismo estaba más 
alineado en posiciones favorables a cambios de fondo, de modo similar e incluso 
competitivo con la izquierda.

Se había establecido y legitimado un mecanismo de compromisos sociopolíti-
cos formales e informales, que contribuía a que las desigualdades fueran criticadas 
como injustas, pero toleradas y aceptadas a cambio de políticas sociales y reformas 
en beneficio de un sector social u otro. Esto fue transformándose a lo largo de los 
años sesenta en un discurso, cristalizado en el período preelectoral a 1970, que tenía 
como un tema central no sólo una crítica a las desigualdades como injustas, sino 
que además las declaraba intolerables e inaceptables. Una doble convicción sobre 
la injusticia del capitalismo y el diagnóstico de su ineficacia, era compartida por la 
izquierda, parte del centro político – incluyendo su candidato presidencial – y por 
significativos intelectuales del mundo académico, coincidiendo en una sensación de 
crisis del sistema (Moulian, 2006). Tomic, el candidato de centro, postulaba susti-
tuir el agotado sistema capitalista y lo que denominaba el neo capitalismo a través 
de una “revolución chilena, democrática y popular” (Correa et al., 2001) orientada 
a establecer un “socialismo comunitario”. Por su parte, la propuesta programática 
de Allende implicaba desplazar a las clases dominantes de sus posiciones de poder 
económico. El cuestionamiento apuntó en 1970 al orden socioeconómico en su 
conjunto, más allá de políticas sociales específicas como había ocurrido en la matriz 
clásica del siglo xx. Es importante destacar que la crítica radical a la inequidad del 
orden socioeconómico era paralela al consentimiento hacia el sistema político de-
mocrático, y la aceptación de los gobernantes elegidos democráticamente, como se 
manifestó en la elección de 1970.

Los resultados electorales fueron elocuentes en cuanto a expresar un rechazo 
consensual a la injusticia del orden socioeconómico. A la primera mayoría obtenida 
por Allende se agregaba la votación obtenida por el candidato de centro (Tomic), 
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sumando ambos casi dos tercios de los votos. Al mismo tiempo, los resultados elec-
torales visibilizaron un aislamiento de la tendencia conservadora en el restante tercio 
de los votos, obtenidos por el candidato de la derecha. Había un apoyo electoral 
mayoritario a realizar cambios en el sistema socioeconómico en su conjunto, que 
ya no era justificado, aceptado, ni tolerado.

Esa votación expresaba un principio de justicia distributiva. Los votantes juzgaban 
quién se beneficiaba de qué recursos y en cuál cantidad, pero teniendo presente la 
evolución en los años posteriores, surge la interrogante de si era algo más lo que estaba 
en juego para la gente. Esto implica examinar cuál era su propia perspectiva, más allá 
de lo expresado en los resultados electorales. Una pregunta relevante es si la crítica 
radical al orden socioeconómico en los discursos políticos de la época se correspondía 
o no con una percepción de injusticia social en la gente corriente que pudiera poten-
cialmente deslegitimar el sistema político si éste no cumplía las demandas.

La evaluación de lo justo y lo injusto implica para la gente poner en una balanza 
dos aspectos, por un lado, las ideas, expectativas, deseos, criterios y principios de 
justicia, y por otra parte, la caracterización de situación a la cual se aplicarían esas 
ideas ( Jasso e Wegener, 1997; Jasso, 2015; Jasso et al., 2016; Liebig e Sauer, 2016). 
En este trabajo observaremos las aspiraciones que la gente común consideraba jus-
tas, frente a los problemas que percibía. Realizaremos un análisis comparativo de 
esas aspiraciones con el discurso político de la época, que criticaba fuertemente la 
injusticia social, a partir de un diagnóstico de las desigualdades sociales.

Aspiraciones de la población

El equipo de sociólogos encabezado por Hamuy asignó especial relevancia a incluir 
en los cuestionarios de las encuestas un ítem sobre los principales problemas del 
país, que formó parte de 20 de 28 encuestas aplicadas entre 1967 y 1970 de las que 
se conservan las bases de datos, más veces que cualquier otro ítem en las encuestas 
excepto datos sociodemográficos como sexo y edad. La forma habitual de plantear-
lo consistía en consultar a los encuestados “cuáles son los principales problemas 
que tienen los chilenos”, solicitando respuestas espontáneas. La mayor parte de las 
respuestas se referían a temas económicos, principalmente la inflación y el empleo, 
habiendo poca mención a políticas sociales prioritarias en la época o a la necesidad 
de cambios sociales, políticos y económicos de fondo.

Esas respuestas espontáneas y abiertas de los entrevistados se confirmaron en la 
encuesta de febrero de 1969, pero en esta ocasión Hamuy agregó por primera vez 
una pregunta cerrada en la que ofreció al encuestado cinco alternativas de solución 
a los problemas. Las alternativas incluían sólo las respuestas que habían sido más 
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frecuentes en la serie de encuestas anteriores, descartando las restantes, lo cual per-
mitiría establecer con precisión cuantitativa las prioridades de los encuestados. En 
especial, detener la inflación se había identificado como importante en los resultados 
de las encuestas anteriores y al incorporarla en una pregunta de alternativas, se haría 
viable establecer su prioridad para los encuestados con respecto de otros aspectos 
también relevantes y examinar su vínculo con las opiniones políticas, reforzando 
con esto último el aporte que habían hecho hasta entonces las encuestas de Hamuy.

La pregunta formulada se refería a cuál era en la opinión de cada cual el principal 
problema nacional, de modo similar a la pregunta abierta de las encuestas anteriores. 
Enseguida, el encuestado debía decidir entre las cinco alternativas formuladas en un 
sentido positivo, más como aspiraciones que como problemas.

Las dos primeras alternativas se referían a los problemas que predominaban en 
los resultados de las encuestas anteriores, expresándose ahora en la aspiración de 
“detener el alza del costo de la vida (inflación)” o bien de “asegurar trabajo a todos los 
chilenos”. Agregó un par de alternativas vinculadas a problemas que habían seguido 
en importancia cuantitativa a lo anterior, aunque en bastante menor proporción, 
apuntando en la nueva pregunta cerrada hacia las políticas sociales de “ofrecer más 
posibilidades de educación” y “solucionar el problema de la vivienda”. Una quinta y 
última alternativa postulaba la propuesta de “hacer la reforma agraria”.

De este modo, entre las alternativas no se incluyeron las grandes opciones del dis-
curso político de la época como “hacer la revolución” o “superar el neocapitalismo”, lo 
que había sido escasamente mencionado por los encuestados en sus respuestas espon-
táneas a la pregunta abierta de la serie de encuestas anteriores, sino que se les solicitó 
priorizar aspiraciones que tenían como antecedente lo recurrentemente detectado 
como más frecuente en esas encuestas previas. Solamente una de las alternativas de 
la pregunta cerrada se refirió a un tema de intenso debate en el escenario político, 
la reforma agraria, que al igual que otros asuntos similares, había sido mencionado 
por una pequeña proporción de los encuestados en la serie de estudios anteriores, 
por lo que este ítem puede ser entendido una opinión sobre un tema político álgido 
que permite hacer comparaciones, a modo de variable de control, con las opiniones 
vinculadas a la experiencia de vida cotidiana.

Las opciones ofrecidas al encuestado se referían a aspiraciones más que a expecta-
tivas, pues no se le consultaba sobre si estimaba posible lograr lo que deseaba en caso 
de ser elegido un candidato específico. Consistían en preferencias de los individuos 
basadas en sus deseos y creencias acerca de la trayectoria que debería seguir el país 
en el futuro.

Así, el análisis de las bases de datos de las encuestas nos permite una aproxima-
ción inédita, con precisión cuantitativa, a las aspiraciones de las personas frente a los 
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principales problemas que percibían en el país, las que reflejaban sus sentimientos e 
ideas de justicia con respecto esos problemas. La pregunta de alternativas cerradas 
referidas a aspiraciones se aplicó en seis encuestas en Santiago durante el período 
preelectoral de 1969–1970 (Gráfico 1), a muestras aleatorias que oscilaron entre 
406 y 886 individuos. Además de la capital, la pregunta fue aplicada en dos encuestas 
en Valparaíso y Viña del Mar3, con similares resultados, por lo cual la información 
basada en Santiago puede estimarse en alguna medida representativa de las princi-
pales ciudades del país. Pero en rigor los datos no permiten generalizar al conjunto 
del país más allá del diseño muestral circunscrito a ciudades específicas, por lo cual 
complementariamente utilizaremos otras fuentes de información.

Detener el alza del costo de la vida – la inflación – constituía la aspiración 
más importante para una amplia proporción de los encuestados, en promedio un 
45% del total de los entrevistados de la serie de encuestas. Le seguía el anhelo de 
mejorar las oportunidades de empleo, con un promedio de 34%. Este orden de 

3. Encuestas Cedop de junio y julio 1970 en Valparaíso y Viña del Mar.

gráfico 1
Aspiración Principal, 1969-1970, Santiago.¿Podría indicarme cuál de estos problemas es más 
importante? (100% de la población de 18 años o más)

Fuente: Encuestas cedop, 1969-1970, Santiago.
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preferencias se repitió en una tras otra encuesta de Hamuy, excepto en una donde 
ambas aspiraciones estuvieron más equiparadas. En cuanto a la priorización en el 
empleo por una parte importante de los encuestados, debe tenerse presente que la 
tasa de desempleo era relativamente moderada, cercana a un 6% (Meller, 1998), 
por lo que posiblemente se referían de un modo general tanto a la cantidad como 
a la calidad del empleo. Comparativamente, las principales políticas sociales y la 
transformación de la propiedad privada agrícola, constituían las aspiraciones de un 
proporción baja de los encuestados – residentes urbanos –, en promedio inferiores 
a diez puntos porcentuales. 

La relevancia asignada por las personas a la inflación era justificada: durante la 
década de los años 1960 se experimentó un aumento generalizado de los precios de 
los bienes y servicios en el mercado y en 1970 el índice de precios se elevó en un 30% 
(Braun et al., 2000). La disminución del poder adquisitivo convertía a la inflación 
en la aspiración principal de las personas, mientras en contraste, la confrontación a 
quienes concentraban el capital económico, las compañías norteamericanas dueñas 
de las minas de cobre, los grandes empresarios y los terratenientes – “latifundistas” 
–, constituía un foco central del programa gubernamental de Allende. Estos sectores 
resultaban directamente identificables como oponentes de características particula-
ristas, “culpables” de los problemas de acuerdo a dicho programa (Unidad Popular, 
1969). Los discursos políticos y específicamente los discursos programáticos de 
los tres candidatos presidenciales, establecían un vínculo entre problemas socioe-
conómicos a nivel de la sociedad, con un otro generalizado y opuesto, los grupos 
dominantes – o en el caso de la derecha, la culpabilización atribuida genéricamente 
a la “politiquería” –, lo que hacía difícil para la gente común comprender y juzgar la 
naturaleza compleja de fenómenos como la inflación.

A diferencia de la prioridad que para los encuestados tenía la disminución del 
alza de precios, el efecto distributivo de la inflación recibía una atención poco re-
levante en el programa de Allende, ésta era categorizada de modo general como un 
fenómeno “humano” en el programa de centro de Tomic (pdc, 1969)4 y como una 
situación que “empobrece a todos” indistintamente y “no favorece a las empresas” 
según el programa de derecha de Alessandri (Alessandri, 1970; Partido Nacional, 
1970)5. El programa de Allende indicaba que la inflación “obedece a causas de fondo 
relacionadas con la estructura capitalista de nuestra sociedad” y en consecuencia 

4. Declaración política y bases programáticas, aprobadas por la Junta Nacional del pdc el 15/8/1969.
5. El programa de Alessandri no incluía una política de liberalización de precios orientada a frenar la infla-

ción, como ocurrió durante la dictadura militar a partir de 1975. Expresaba un antiestatismo respecto 
del discurso socialista y demócratacristiano, pero sin negar el papel del Estado en la economía de la 
época, a diferencia del modelo neoliberal establecido posteriormente (Valdivia, 2008).
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postulaba que enfrentarla era un asunto que “se decide esencialmente con los cambios 
estructurales”. En el discurso programático de los candidatos presidenciales estaba 
lejos de establecerse un estándar, por ejemplo, acerca de lo que sería justo en cuanto 
al sistema de precios. 

De este modo, la acción política y el discurso sobre la justicia social a nivel na-
cional eran relativamente independientes de lo que los individuos percibían como 
problemas directos y vividos cotidianamente, la inflación y el empleo en una medida 
algo menor, que constituían sus aspiraciones. Como consecuencia, a nivel de los 
individuos más que una crítica radical a esas injusticias experimentadas cotidiana-
mente, se abría camino una resignación y aceptación de las desigualdades asociadas 
a esos problemas centrales para las personas.

Aspiraciones, elección presidencial y desigualdades sociales

Hasta aquí hemos examinado de un modo general las aspiraciones de los encuesta-
dos, pero más allá de un promedio, es importante preguntarse qué estaba en juego 
para diversos sectores de la población y nuevamente, tanto los resultados electorales 
como las encuestas permiten aproximarse a una respuesta. 

Comenzando por los resultados electorales, en el contexto de una sociedad 
marcada por valores tradicionales y donde una pequeña proporción de las mujeres 
realizaba actividades laborales remuneradas, no es de extrañar que hubieran marcadas 
diferencias de género en las preferencias políticas de la época. Los resultados de la 
elección presidencial 1970 en el Gran Santiago por sexo muestran que un 41% de 
los hombres votó por Allende, mientras los demás candidatos obtuvieron porcen-
tajes menores entre los votantes de sexo masculino. En cambio, entre las mujeres la 
votación por Allende fue bastante menor, sólo un 29% de ellas. Sumando las vota-
ciones de Allende y el candidato de centro (Tomic), en forma agregada obtuvieron 
más apoyo entre los hombres que entre las mujeres. Esto parece correlacionarse con 
un mayor grado de conservadurismo con respecto del rol de las mujeres. En una en-
cuesta aplicada por Hamuy en 1970, ante la pregunta de si la mujer debe participar 
en política o dedicarse a sus labores de dueña de casa, esta segunda alternativa fue la 
respuesta de un 54% de las mujeres y la opinión de los hombres no difería demasiado6.

Las agudas desigualdades sociales en la época se expresaban también en diferen-
cias en el espacio territorial de la ciudad, donde los sectores sociales marginalizados 
habitaban principalmente en un anillo urbano alejado del centro. A partir de una 
distinción de zonas de residencia en la ciudad de Santiago según la composición 

6. Encuesta Cedop mayo 1970, Santiago, n = 679.
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socioeconómica en la época (Gómez, 1999), es posible distinguir tres estratos, 
medio-alto, medio-bajo y bajo, al interior de los cuales los resultados de la elección 
presidencial de 1970 fueron marcadamente diferenciados. Entre los habitantes del 
sector bajo, un 44% de los votantes apoyó a Allende, mientras los demás candidatos 
obtuvieron votaciones bastante menores. A la inversa, su votación entre quienes 
residían en el sector medio-alto fue de solamente un 23%, pero la disputa era más 
equilibrada entre quienes habitaban en el sector medio-bajo. Considerando la suma 
de las votaciones de Allende y el candidato de centro (Tomic), de modo agregado 
obtuvieron un 71% de los votos en el sector bajo, decreciendo en el estrato medio-
bajo y alcanzando sólo un 48% en el medio-alto. Había por lo tanto una correlación 
entre la votación y la estratificación social.

Más allá de los resultados electorales, las encuestas del equipo de Hamuy ofrecen 
la posibilidad de conocer mejor la relación entre aspiraciones, votación presidencial 
y desigualdades sociales. Las preguntas abiertas en los años anteriores acerca de 
aspiraciones de la población habían mostrado una y otra vez que las respuestas de 
los encuestados se centraban en asuntos de su experiencia de vida cotidiana, más 
que en políticas sociales o en el debate político sobre cambios socioeconómicos de 
fondo, de acuerdo a lo registrado en las bases de datos de esa serie de encuestas. Por 
lo tanto, creemos que al convertir la pregunta abierta en una de alternativas cerradas, 
lo que buscaba el equipo de Hamuy no era descubrir la relevancia de las aspiraciones 
cotidianas en comparación con los discursos políticos, sino establecer con precisión 
cuantitativa si habían diferencias en las opiniones de los encuestados dependiendo 
de sus características socioeconómicas.

Las encuestas aplicadas por Hamuy permiten estudiar más a fondo las aspiracio-
nes y preferencias electorales de los individuos, en el contexto de las desigualdades 
sociales existentes en la época. Utilizamos para ello específicamente la base de datos 
de la encuesta de agosto 1970, altamente confiable en cuanto a las preferencias de 
voto, pues en los resultados electorales posteriores se registraron votaciones muy 
similares para los candidatos en la ciudad de Santiago7. Analizamos los datos uti-
lizando la técnica estadística del análisis de correspondencias múltiples, que en la 
época todavía no se había desarrollado, el cual permite resumir una gran cantidad de 
datos de tablas de frecuencia8. A partir de ese entrecruzamiento de datos, el análisis 

7. Las diferencias entre la encuesta (Cedop ago. 1970, n = 721) y los resultados electorales para los dos 
candidatos con mayor votación fueron -1,0 y -1,2 puntos porcentuales y para el tercero +2,2 puntos.

8. La técnica estadística del análisis de correspondencias fue desarrollada en 1973 por Benzécri en Fran-
cia y se hizo conocida en sociología a través de los trabajos de Bourdieu. Adicionalmente, realizamos 
análisis estadísticos de regresión multinomial y de regresión logística binaria para analizar la asociación 
entre las variables.
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de correspondencias múltiple en el Gráfico 2 nos permite identificar la forma en 
que se asocian la aspiración principal y el candidato presidencial por el cual votará 
el encuestado, vinculando esto además con características socioeconómicas centrales 
de cada uno; es decir, dos individuos encuestados se parecen si tienen casi las mismas 
respuestas a esas preguntas y similares características socioeconómicas.

El análisis de correspondencias múltiple aplicado a la encuesta de agosto de 1970, 
cuantifica las respuestas de los encuestados a los diversos ítems del cuestionario que 
son nuestro objeto de estudio, a través de puntos en el Gráfico 2 que representan 
atributos referidos a las variables sexo, edad, estrato socioeconómico y preferencia 
por un candidato presidencial.

El estrato social medio-alto y medio-bajo de los encuestados se correlaciona 
marcadamente con la variable referida a una aspiración en particular, sea ésta edu-

gráfico 2
Elección Presidencial 1970, Santiago: Análisis de Correspondencias Múltiples Según Aspiraciones, 
Preferencias Electorales y Características Socioeconómicas

Fuente: Encuesta Cedop ago. 1970, Santiago.
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cación o disminución de la inflación, como puede visualizarse a través de la cercanía 
entre los puntos referidos a ambas variables en el gráfico. Además, el estrato social se 
correlaciona fuertemente con la preferencia por algunos de los candidatos.

Las diferencias más acentuadas corresponden a los puntos más alejados del 
centro del gráfico y se sitúan en mayor grado en el eje horizontal (dimensión 1), 
consistiendo principalmente en desigualdades entre estratos sociales y en menor 
medida diferencias según niveles educacionales. Estas diferencias socioeconómicas 
entre los entrevistados se entrecruzan con diferentes aspiraciones, que en el Gráfico 
2 se discriminan en el eje vertical (dimensión 2).  

Lo anterior permite observar cuatro tipos de encuestados, que en el gráfico se 
distinguen con líneas entrecortadas. Un primer tipo estaba conformado por inte-
grantes del estrato medio-alto y en una alta proporción se trataba de personas que 
respondieron la encuesta señalando que ante todo valoraban la educación, pero entre 
ellos había un bajo consenso en cuanto a la preferencia por uno u otro candidato. Un 
segundo tipo de encuestados, más jóvenes y heterogéneos en cuanto a su posición 
socioeconómica, era cercano al candidato de centro-izquierda (Tomic) y asignaba 
mayor importancia relativa a ampliar las posibilidades de empleo y a la reforma 
agraria. En tercer lugar, quienes integraban el estrato medio-bajo, especialmente 
mujeres en su mayoría dueñas de casa y personas de 41 o más años de edad, priori-
zaban la solución del problema de la inflación y tendían a preferir al candidato de 
derecha, Alessandri.

Un cuarto tipo de encuestados, integrantes del estrato bajo y con bajo nivel 
educacional, no asignaba especial relevancia a una u otra aspiración particular, 
diferenciándose en esto del estrato medio-bajo. En comparación con este último 
estrato, un elevado porcentaje también consideraba que disminuir la inflación era su 
anhelo principal, pero en forma menos marcada. El mayor apoyo a la candidatura de 
Allende se situaba precisamente entre estas personas residentes en zonas de estrato 
bajo, predominantemente sectores urbanos pobres o marginales, con aspiraciones 
generales más que particularistas, al mismo tiempo que eran más lejanas a su candi-
datura la clase media-baja y las dueñas de casa.

En resumen, había una relación entre características socioeconómicas de las 
personas, las aspiraciones para el futuro del país y sus preferencias electorales, lo 
que se expresaba de manera diferente entre tipos de encuestados. La clase media-
alta coincidía en asignar especial importancia a ampliar la educación, pero su apoyo 
electoral estaba dividido entre los tres candidatos; esto último es consistente con la 
afirmación de que la confrontación política tenía lugar sobre todo entre élites, con 
un discurso común que apelaba a la transformación y modernización aunque con 
significados diversos y opuestos (Martínez e Díaz, 1995), lo que como vemos ocurría 
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en un estrato medio-alto de nivel educacional superior que estaba dividido en su 
apoyo a los candidatos. Mejorar el empleo era especialmente relevante para los más 
jóvenes y para los votantes del candidato de centro. Los encuestados de clase media-
baja, principalmente dueñas de casa, aspiraban sobre todo a detener la inflación y 
tendían a votar por el candidato de derecha.

Como hemos señalado, los más desposeídos eran la principal base de apoyo de 
Allende y sus anhelos tenían un carácter menos particularizado, es decir menos 
vinculados a los problemas específicos de su condición, si los comparamos con otros 
estratos sociales. Esa adhesión política puede interpretarse, así, como el resultado de 
años de vínculo de los partidos de izquierda con sectores populares, lo que habría 
cimentado en éstos una confianza en que su candidato presidencial se haría cargo de 
sus demandas. En ese sentido una prolongada historia de vínculo entre la izquierda y 
las demandas sociales generaban confianza suficiente para el apoyo a ideas generales 
de justicia y cambio social, lo que hacía innecesario un discurso político en torno a 
ciertos temas de interés particular en el caso de sectores populares, lo que era más 
problemático en el caso de la clase media baja.

Los resultados de las encuestas puestos en contexto

Hacia fines de la década de 1960, prevalecía en país un clima de agitación social 
y política (Correa et al., 2001), aumentando las huelgas de trabajadores urbanos 
(Pizarro, 1986) y de campesinos (Affonso et al., 1970; Klein, 1973; Kay, 1978; 
Huerta, 1989; Gómez y Echenique, 1991; Bengoa, 2016), así como los movimientos 
reivindicativos de pobladores urbanos (Garcés, 2002), en comparación con los años 
previos. Sin embargo, esa movilización era en parte conducida por partidarios de los 
candidatos de izquierda y de centro, sin ser considerada una amenaza para el régimen 
democrático y el sistema político establecido (Valenzuela, 1978; Álvarez, 2010), 
involucrando especialmente a los más activos al interior de amplios conglomerados 
de individuos como los representados en las encuestas.

Los resultados de las encuestas en la capital del país posiblemente se extendían a 
las demás ciudades, pero en algunas zonas los problemas y aspiraciones de la gente 
eran de otro tipo. En zonas rurales y agrícolas, una ley sobre sindicalización campesina 
dictada en 1967, conjuntamente con la ley sobre reforma agraria, permitió la cons-
titución de sindicatos y la presentación de demandas, expresando aspiraciones que 
antes no habían sido planteadas. Así por ejemplo, en las zonas rurales de las provincias 
de Osorno y Llanquihue, se constituyeron sindicatos en casi todas las comunas de 
esas provincias y la mayor parte de las demandas que se plantearon en 1969 y 1970 
estuvieron focalizadas en problemas laborales y salariales, más que en la propiedad 
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de la tierra agrícola (Klein, 1973). Estas demandas campesinas, de orientación dis-
tributiva y de cambio en las relaciones de trabajo, más que de transformación de la 
propiedad agrícola, fueron inesperadas y estaban fuera del debate político nacional. 
El programa gubernamental de Allende no hacía mención a ellas, sino a la necesidad 
de una reforma agraria que terminara con las grandes propiedades agrícolas – los 
“latifundios”. En todo caso, la votación de los candidatos de centro e izquierda en las 
comunas rurales de Osorno alcanzó al 61% – en mayor proporción para el candidato 
de centro –, un porcentaje superior al que obtuvieron en la ciudad de Osorno, que 
indicaría una cercanía de la población campesina y rural con esos candidatos.

Lo anterior constituye un indicio de que en 1970, diversos sectores de la pobla-
ción ponían en tela de juicio la distribución de los beneficios en el marco del orden 
socioeconómico, pero eso ocurría de modo fragmentado, en espacios específicos 
de interacción social y en forma relativamente desconectada entre un grupo y otro. 
Por ejemplo, en las zonas agrícolas y rurales, donde los campesinos tenían una escasa 
capacidad de consumo de bienes producidos en zonas urbanas, fueron puestas en 
cuestión las relaciones de trabajo con los propietarios agrícolas, mientras en las ciu-
dades la disminución de la inflación era la aspiración más relevante para las mujeres 
dueñas de casa, quienes veían amenazada su capacidad de consumo.

Adicionalmente, algunos de los segmentos sociales involucrados en problemas 
específicos, como las dueñas de casa con respecto de la inflación y las mujeres en 
general, así como los sectores urbanos pobres o marginales y los campesinos, eran 
escasamente reconocidos y valorados como actores dentro del orden socioeconómico 
de la época (Mattelart e Mattelart, 1968; Garretón, 1989; Kirkwood, 1986; Gómez 
e Echenique, 1991). Sus aspiraciones asociadas a los problemas que experimentaban 
cotidianamente, eran tematizadas como secundarias en el discurso programático de 
los actores políticos a nivel nacional, sin proporcionar una interpretación de esas 
aspiraciones en torno a los principios centrales de justicia social que se declaraban.

A pesar de esa desconexión de lo que era experimentado en la vida cotidiana en 
comparación con los discursos programáticos, la adhesión a un candidato u otro y a 
partidos políticos indica que la gente esperaba que sus representantes darían satisfac-
ción a sus aspiraciones. De un modo más general, resulta útil considerar la distinción 
entre dos tipos de apoyo político (Easton, 1975), uno difuso orientado hacia valores 
y en el largo plazo, en contraste con un apoyo de tipo específico, orientado hacia 
asuntos concretos e inmediatos. El apoyo de los electores para Allende y el candidato 
de centro, era la expresión de un apoyo difuso más que un apoyo específico orienta-
do a la satisfacción de expectativas ligadas a su experiencia personal e inmediata. El 
léxico del “socialismo” o la “justicia” en el discurso de los candidatos presidenciales 
de centro e izquierda convertía en fines últimos las aspiraciones más concretas de uno 
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u otro sector de la población. Sin embargo, aunque había un aparente ajuste con los 
discursos ideológicos, estas aspiraciones permanecían latentes desde hacía ya varios 
años y posiblemente continuarían subyacentes en el tiempo venidero.

Lo examinado hasta ahora permite aproximarnos a responder la interrogante de 
si en 1970 había una crisis de consentimiento en torno a las reglas del juego político 
y si el orden socioeconómico había dejado de ser justificado. La legitimidad política 
y la justicia social estaban relacionadas de un modo que es resumido en la Tabla 1 
y en ello incidía no sólo lo que ocurría a nivel macro o societal, sino que esto se 
interrelacionaba con el nivel micro de los individuos y sus relaciones sociales. La 
experiencia individual y grupal de desigualdades sociales que generaban aspiraciones 
pero sin que éstas fueran directamente representadas como injusticia social a nivel 
societal, moderaba una crítica del orden socioeconómico. Ese orden era en alguna 
medida criticado por la gente, pero por razones diferentes a los discursos formulados 
por parte de los conglomerados políticos y en forma fragmentada en diversos focos. 
Debido a que había una identificación de aspiraciones focalizadas, pero sin referencia 
a creencias colectivas sobre lo injusto, las desigualdades involucradas tampoco eran 
categorizadas como injusticias sociales que determinaran poner en tela de juicio 
el orden socioeconómico ni que erosionaran la legitimidad de las reglas del juego 
político. Estas últimas no sólo eran toleradas, sino que gozaban de una fuerte acep-
tación por parte de los individuos, como se manifestaba en la creciente participación 
electoral. Posiblemente, la expectativa difusa de soluciones desde el sistema político 
con respecto de aspiraciones socioeconómicas específicas, reforzaba la legitimidad 
de las reglas del juego político, al mismo tiempo que su legitimización atenuaba la 
representación de injusticias sociales con respecto de los problemas y aspiraciones 
en la vida cotidiana de las personas.

tabla 1
Legitimidad Política y Justicia Social en 1970, a Nivel Macro y Micro

 Legitimidad política Justicia social

Nivel societal
Aceptación (consentimiento) de reglas del 

juego político-electoral
Crítica del orden socioeconómico

Individuos y grupos Aumento de participación en elecciones Aspiraciones específicas y fragmentadas

Los resultados obtenidos del estudio sobre la interrelación entre lo macro y lo 
micro en la legitimidad y las representaciones de lo (in)justo durante el período 
previo a la elección de Allende como presidente en 1970 son interesantes desde el 
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punto de vista sociológico considerando que la mayor parte de los estudios acerca 
de la época se focalizan en el escenario político del período y en la acción colectiva 
tendiente a transformar la situación existente. La reflexión sobre el pasado debe 
situarse en el contexto del lenguaje de la época, siguiendo a Kosseleck (1993), pero 
esto frecuentemente circunscribe el análisis histórico al discurso predominante 
en ese momento. Al incluir también otras voces, como las mujeres dueñas de casa 
y las personas corrientes, se aprecia la relevancia de fenómenos como la inflación, 
frente a la cual no había respuesta natural y directa en la episteme de las corrientes 
políticas de ese tiempo, desde la derecha a la izquierda. Esto se ve confirmado por 
otro de los casos mencionados previamente, el de los campesinos, entre quienes las 
reivindicaciones laborales tenían gran relevancia e incluso predominaban por sobre 
la distribución de la tierra que estaba en el centro de los programas políticos (Affonso 
et al., 1970; Klein, 1973; Kay, 1978; Huerta, 1989; Gómez e Echenique, 1991). Lo 
que ocurría en la gente común era distante de los discursos políticos del período, a 
pesar de lo cual su voto se inclinó por los candidatos que podrían dar satisfacción a 
sus aspiraciones al proponer cambios orientados a una mayor justicia social. 

También es importante contextualizar las encuestas analizadas en la evolución 
posterior, cuando Allende fue elegido presidente. Desde el primer momento, la 
derecha inició una estrategia de deslegitimación del gobierno, que culminó en el 
quiebre de la democracia en 1973. Al mismo tiempo, la elección de Allende como 
presidente acentuó la expresión de aspiraciones sociales, amplificando un ciclo de 
acción colectiva que incluyó la ocupación de fábricas por sus trabajadores, terrenos 
urbanos por los sin casa y propiedades agrícolas por parte de campesinos e indígenas. 
La multiplicación de ideas y sentimientos de injusticia a nivel de individuos y grupos 
se agregó al proceso político. Las expectativas de mayor justicia social pusieron a 
prueba la legitimidad del sistema político establecido. Gradualmente, se intensificó 
una ideologización y una polarización entre dos posturas políticas, que a la larga 
serían utilizadas por la derecha para justificar el golpe militar de 1973 pretextando 
la ilegitimidad del régimen democrático (Valenzuela, 1978; Garretón e Moulian, 
1983; Moulian, 2006; Torres, 2014).

Lo anterior constituyó un giro en gran medida posterior a la elección de Allende: 
como hemos mostrado a partir de los datos arrojados por las encuestas aplicadas 
antes del gobierno de Allende, problemas socioeconómicos concretos se expresa-
ban en aspiraciones específicas y fragmentadas entre un grupo social y otro, sin ser 
considerados como injusticias a nivel societal. Pero en el nuevo período los proble-
mas y aspiraciones fueron representados por muchos como injusticias sociales que 
requerían rápida solución, con una u otra orientación política. Este giro, así como el 
desarrollo del plan opositor, son parte de otro análisis histórico, pero los resultados de 
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las encuestas aplicadas en el período electoral previo a la elección de Allende, dejan 
interrogantes abiertas. Por un lado, qué ocurrió con las aspiraciones subyacentes en 
la gente durante el período electoral y por otra parte, cómo surgió ese cambio hacia 
mayores y nuevas aspiraciones de justicia social entre la gente común y corriente, 
considerando que antes de la elección estaban legitimadas las reglas del juego polí-
tico y si bien habían aspiraciones concretas, éstas no eran representadas claramente 
como injusticias sociales. Este trabajo ha mostrado que complementariamente al 
conocimiento existente sobre los procesos sociopolíticos y actores colectivos a nivel 
macro en el período del gobierno de Allende, también sería relevante estudiar las 
percepciones de la gente corriente durante ese período gubernamental.

Discusión y conclusión

Los resultados del análisis de las encuestas permiten examinar cómo contribuyen al 
conocimiento sobre la época, específicamente acerca de la situación en el período 
previo a la elección de Allende.

Este estudio ha permitido responder la pregunta acerca de cuáles eran las ideas 
y sentimientos entre la gente común y corriente, acerca de la legitimidad del poder 
político y la justicia social, y qué factores influían en esas representaciones subjetivas. 
La legitimidad del sistema político no era puesta en cuestión y tampoco surgía un 
cuestionamiento basado en ideas y sentimientos de injusticia referido directamente 
a aspiraciones individuales, pues aunque el discurso político nacional con mayor 
apoyo electoral era crítico a la injusticia social, entre las personas encuestadas había 
una percepción de problemas y aspiraciones cotidianas que no se representaban 
subjetivamente de un modo claro como injusticias. Esto se observa al considerar las 
encuestas del equipo de Eduardo Hamuy como una serie de varios años de duración, 
partiendo de una pregunta abierta hasta que se seleccionaron finalmente las opinio-
nes más frecuentes de los encuestados, para establecer cuantitativamente cuáles de 
ellas eran las principales. 

Nuestros resultados sobre la situación específica analizada aportan a la discu-
sión teórica sobre si el razonamiento de los individuos para evaluar lo (in)justo es 
predominantemente inductivo o normativo, referido a una escala micro o macro 
(Guibet Lafaye, 2014; Liebig e Sauer, 2016). Los resultados obtenidos admiten dos 
líneas de interpretación, la primera con énfasis en el nivel micro de las aspiraciones 
individuales y la segunda poniendo el acento en el nivel macro y la política como 
articuladora de esas aspiraciones.

Una primera interpretación consiste en que había una distancia entre aspiraciones 
individuales y principios de injusticia expresados en los discursos políticos a nivel 
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nacional, que no permitía expresar dichas aspiraciones como injusticias. Por un lado, 
como hemos expuesto, aspiraciones socioeconómicas específicas como detener la 
inflación y mejorar las oportunidades de empleo eran consideradas importantes para 
el país por los individuos encuestados antes de la elección de Allende. En forma re-
currente, la gente anhelaba una solución a estos problemas concretos y su aspiración 
se refería ante todo a una situación socioeconómica que afectaba negativamente a 
sus hogares en su vida cotidiana, sin ser evaluada contraponiéndola a una idea o 
estándar sobre lo justo a nivel societal. Los discursos políticos a nivel nacional en 
sus propuestas programáticas no ofrecían a la gente referentes normativos concretos 
acerca de sus aspiraciones, por ejemplo, cuál debería ser una tasa de inflación acep-
table. Tampoco comunicaban a cuáles expectativas de empleo podrían aspirar las 
personas, especialmente los menos calificados, quienes eran los que más resentían 
subjetivamente una falta de oportunidades en el mercado de trabajo, de acuerdo 
con los datos analizados. La ausencia de esos puntos referenciales acerca de qué era 
o debería ser lo justo, dificultaba comparar aspiraciones individuales o colectivas 
con esos estándares de justicia.

Además, las aspiraciones cotidianas no eran representadas claramente como 
injusticias debido a la heterogeneidad de esas aspiraciones. Nuestro análisis de los 
datos de la encuesta de agosto de 1970 muestra que las creencias sobre la importancia 
relativa de una aspiración u otra, variaban según si correspondían a mujeres dueñas 
de casa, trabajadores manuales hombres, grupos de edad más jóvenes o profesionales 
universitarios. Además, sabemos que algunos de estos segmentos de la sociedad cons-
tituían agregados de individuos más que actores sociales; por ejemplo, las mujeres 
en esa época no tenían una voz en el espacio público o al menos ésta era limitada. En 
otros casos, la ausencia de una acción colectiva que postulara un criterio de justicia 
frente a problemas socioeconómicos específicos, muestra que otros segmentos como 
los sectores urbanos pobres o marginales constituían agregados de individuos más 
que grupos sociales con intereses e ideas propias, que sólo esporádica o parcialmente 
eran representados por movimientos sociales como el de pobladores. Así, cuando 
no existía una identidad grupal como en el caso de las mujeres dueñas de casa o ésta 
era limitada como en el caso de los sectores urbanos marginales, se carecía de refe-
rentes comunes para evaluar lo justo o lo injusto en la sociedad. La heterogeneidad 
social y por ende de las aspiraciones particulares de cada agregado de individuos, 
contribuye a explicar por qué no surgía una idea compartida de injusticia basada en 
sus inquietudes.

De este modo, al nivel micro de las personas y su interacción durante el período 
electoral, se atenuaba la representación de injusticias sociales que vincularan sus as-
piraciones cotidianas y particulares, con el discurso político nacional crítico hacia la 
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injusticia social en un sentido generalizado. Lo analizado empíricamente a partir de 
encuestas aplicadas en la época podría interpretarse como una disociación entre un 
nivel micro y un nivel macro, entre aspiraciones individuales no representadas como 
injusticias y el discurso político nacional sobre injusticias sociales, lo que aportaría a 
un reexamen del período previo a la elección del presidente Allende.

Una segunda línea de interpretación consiste en que las aspiraciones individuales 
se subsumían en el discurso político nacional crítico a la injusticia social y en proyec-
tos colectivos a nivel de la sociedad. La prueba de esto se encuentra en la votación 
obtenida por los dos candidatos presidenciales favorables a los cambios sociales y 
por Allende en particular. Esa votación muestra que el discurso político nacional 
nombraba de un modo general las aspiraciones individuales, dando cuenta de ellas. 
La política articulaba las aspiraciones de los individuos, diferenciándose de cada una 
de ellas en particular. Las candidaturas presidenciales evitaban representar esas aspi-
raciones en forma fragmentada; al generalizarlas y articularlas evitaban una escisión 
entre un nivel macro y un nivel micro. La concordancia entre esas aspiraciones que 
hemos analizado empíricamente y el triunfo de la candidatura Allende, indica que 
entre el nivel micro y macro había sólo una aparente disociación. 

En el contexto de la época, esa articulación se veía favorecida por un sistema en el 
cual las aspiraciones de la gente y en especial las demandas de quienes eran más activos, 
eran articuladas y mediadas por movimientos sociopolíticos como el de pobladores 
y por dirigentes políticos de base o de nivel intermedio, entre quienes tenía respaldo 
una candidatura como la de Allende. Además, en la época los discursos políticos 
nacionales en sus propuestas programáticas buscaban dar cuenta de las aspiraciones 
de la gente a un nivel general más que como una suma de compromisos electorales y 
en torno a esas propuestas las personas definían sus preferencias electorales.

Los resultados de las encuestas – continuando esta segunda línea interpreta-
tiva – muestran precisamente el tipo de aspiraciones que la gente descubría en la 
candidatura presidencial de Allende, incluyendo enfrentar la inflación y mejorar el 
empleo. La menor asociación de su candidatura con las mujeres dueñas de casa y con 
la clase media-baja – en comparación con otros candidatos – dependía de opciones 
políticas generales en mayor medida que de un discurso político nacional referido 
más específicamente a la inflación u otras aspiraciones.

En síntesis, la primera línea de interpretación se refiere a una incapacidad de per-
cibir subjetivamente las aspiraciones individuales como representaciones de lo justo 
en la sociedad, mientras la segunda pone de relieve una capacidad de la política de 
unificar esas aspiraciones en un proyecto de justicia social más allá de una simple suma 
de compromisos electorales. La primera línea se focaliza principalmente en un nivel 
micro de los individuos y su relación con los más cercanos, mientras la segunda tiene 
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su foco preferente en un nivel macro de la política a escala nacional. Desde un punto 
de vista teórico, estas dos líneas de interpretación coinciden en ofrecer evidencia 
de que las representaciones sociales sobre lo (in)justo pueden presentar diferencias 
marcadas entre un nivel micro y un nivel macro en la sociedad, guardando ambos 
niveles una relativa autonomía durante un período específico, pero manteniendo 
una interdependencia.

Desde un punto de vista empírico, nuestro trabajo aporta resultados de interés 
para ambas interpretaciones. Nuestros resultados muestran una menor asociación 
de la candidatura de Allende con las mujeres dueñas de casa, el estrato medio-bajo 
y la población de mayor edad, quienes aspiraban sobre todo a que disminuyera la 
inflación, lo cual de acuerdo a una primera línea de interpretación, sugeriría que su 
opción electoral se veía en alguna medida influenciada por el grado en que esa can-
didatura se hacía cargo de dicha aspiración referida a un aspecto específico de la vida 
cotidiana de las personas. En cambio, los resultados sobre la mayor asociación de la 
candidatura de Allende con los trabajadores manuales, las personas de menor nivel 
educacional y de estrato socioeconómico bajo, independientemente de sus aspira-
ciones específicas, sugieren que su apoyo electoral en esos sectores sociales dependía 
de opciones políticas generales – la segunda interpretación – en mayor medida que 
de un discurso político nacional referido más específicamente a la inflación u otras 
aspiraciones. Así, lo considerado justo por la gente corriente se explica por factores 
que empíricamente diferían entre un grupo social y otro. 

Adicionalmente, la eficacia explicativa de cada una de esas líneas de interpreta-
ción podría evaluarse empíricamente desde la perspectiva histórica que nos otorga 
conocer actualmente los hechos posteriores, a lo que Bourdieu (2012, p. 219) se 
refirió como “un posible realizado”. En relación con la evolución posterior a la 
elección presidencial, hemos planteado que fue después de la elección que se mul-
tiplicaron las expectativas orientadas a una mayor justicia social, al mismo tiempo 
que se erosionó el sistema sociopolítico de compromisos formales e informales de las 
décadas anteriores. Las causas de esto requieren estudiar ese período continuando el 
análisis de aspectos abordados en este trabajo. Sin embargo, los hechos posteriores 
muestran que la pérdida de legitimidad del régimen político democrático fue sobre 
todo resultado de la acción de la derecha, que se planteó como objetivo principal 
y estratégico deslegitimar al gobierno y las reglas de la democracia, para permitir y 
estimular un golpe.
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Resumen

Revisitando la elección de Allende en 1970: lo que revelan encuestas aplicadas en la época

La elección de Allende como presidente de Chile en 1970, cuyo gobierno fue derrocado tres 

años después por un golpe militar, es el tema de este artículo. Se estudia el período previo a la 

elección de Allende enfatizando en la perspectiva de la gente común, examinando por un lado la 

legitimidad del sistema político y por otra parte las percepciones sobre la justicia social. Se analizan 

las bases de datos de encuestas aplicadas en el período electoral por uno de los fundadores de la 

sociología en Chile. El análisis de esos datos permite una aproximación inédita a las aspiraciones 

de las personas frente a problemas del país antes de la elección presidencial. Al comparar el nivel 

micro o individual a partir de las encuestas, con el discurso político a nivel macro o societal, el 

estudio contribuye a reexaminar el período.

Palabras claves: Salvador Allende; Chile; Legitimidad; Justicia social; Encuestas.

Resumo

Revisitando a eleição de Allende em 1970: o que as pesquisas aplicadas no momento revelam

A eleição de Allende como presidente do Chile em 1970, cujo governo foi derrubado três anos 

depois por um golpe militar, é o tema deste artigo. O período anterior à eleição de Allende é 

estudado, enfatizando a perspectiva das pessoas comuns, examinando, por um lado, a legitimidade 

do sistema político e, por outro, as percepções sobre a justiça social. São analisados os bancos de 

dados de pesquisas de opinião feitas no período eleitoral por um dos fundadores da sociologia 

no Chile. A análise desses dados permite uma abordagem sem precedentes das aspirações das 

pessoas ante os problemas do país nos meses que antecederam a eleição presidencial. Ao comparar 

o nível micro ou individual a partir de pesquisas com o discurso político ao nível macrossocial, 

o estudo contribui a reexaminar o período.

Palavras-chave: Salvador Allende; Chile; Legitimidade; Justiça social; Pesquisas de opinião.

Abstract

Revisiting Allende’s election in 1970: what surveys performed at the time reveal

The election of Allende as president of Chile in 1970, whose government was overthrown three 

years later by a military coup, is the subject of this article. The period prior to Allende’s election 

is studied, emphasizing the perspective of ordinary people, examining on the one hand the 

legitimacy of the political system and, on the other hand, the perceptions about social justice. 

The databases of surveys applied in the electoral period by one of the founders of sociology in 

Chile are analyzed. The analysis of these data allows an approach to the aspirations of people 

facing the country’s problems before the presidential election. When comparing the micro or 

individual level on the surveys, with the political discourse at the macro or societal level, the 

study helps to reexamine the period.

Keywords: Salvador Allende; Chile; Legitimity; Social justice; Surveys.
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Governo, ditadura e ciências sociais
O caso português 
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O presente artigo reproduz no essencial uma comunicação sujeita a discussão no 
âmbito do ciclo acadêmico organizado no Rio de Janeiro, em abril de 2014, para 
assinalar os cinquenta anos do golpe militar de 1964, no Brasil, e apresentada numa 
mesa-redonda que teve como mote “Ditadura e Universidade”. Paralelamente, o 
gesto integrava-se no projeto de pesquisa “Ditadura e Ciências Sociais. Analogias 
e intersecções entre Portugal e Brasil”, desenvolvido durante aquele ano junto do 
Centro de Pesquisa e Documentação de História do Brasil (cpdoc) da Fundação 
Getúlio Vargas. E se, ao contrário do que é habitual, se começa por recuperar no 
corpo deste texto as circunstâncias mais imediatas que lhe deram origem, não é apenas 
para justificar a coloquialidade do português, que se procurou mitigar, ou as alusões 
pontuais à história das ciências sociais no Brasil, que serve como primeiro termo 
de comparação ao caso que abordo, mas, sobretudo, porque o pretexto em causa 
acabou por revelar-se central à produção do argumento. Com efeito, a síntese que 
aqui se apresenta dos mais recentes estudos de caso sobre a história da sociologia em 
Portugal, bem como os seus corolários substantivos foram suscitados pela distância 
prolongada ao local de enunciação dos discursos de que o texto se ocupa e determi-
nados pelo desembaraço com que no Brasil se trabalha com os aparentes paradoxos 
da ditadura, designadamente no que toca ao desenvolvimento de instituições que 
julgamos – ou pelo menos desejamos – serem específicas da democracia. 

* Universidade Nova de Lisboa, Lisboa, Portugal.



A este último respeito, o trabalho apresentado pelo outro orador da ocasião, o 
historiador brasileiro Rodrigo Patto Sá Motta, acerca da relação entre a universidade 
e a ditadura militar no Brasil, dificilmente poderia ser mais inspirador – tanto mais 
que se ocupa também do caso específico das ciências sociais – e é ele próprio para-
digmático do que acabo de afirmar. De fato, e tal como sugere o autor, a repressão 
política que se abateu sobre os cientistas sociais, na sequência do golpe de Estado 
de 1964, não impediu o desenvolvimento daquelas ciências e, muito em particular, 
o incremento dos apoios à pesquisa e a ampliação do número de pós-graduações 
naquele domínio (Motta, 2014, pp. 272-282). De forma mais geral, o ímpeto 
desenvolvimentista da ditadura militar implicaria a aposta na formação de mão de 
obra e na investigação científica que, em conjunto, redundariam num processo de 
modernização da universidade, cujo projeto remontava à década anterior (Idem, pp. 
255-263). E também é sabido como o autoritarismo de Getúlio Vargas não obstou 
a que, sob a sua primeira presidência (1930-1945) e já no decurso do Estado Novo 
brasileiro (1937-1945), ocorresse a institucionalização da sociologia no Brasil, 
designadamente em São Paulo, por iniciativa do governo estadual (na Faculdade 
de Filosofia, Ciências e Letras) e da elite empresarial da região, em parceria com o 
governo municipal da cidade (na Escola Livre de Sociologia e Política)1. 

Em Portugal, julgo subsistir a ideia mais ou menos generalizada de que não existi-
ram ciências sociais durante a ditadura. Até há pouco tempo, pelo menos, acreditava-
-se que pouco ou nada haveria a dizer sobre o tópico, em função de uma contradição 
manifesta entre aqueles dois termos. A formulação mais categórica de semelhante 
convicção talvez seja a primeira de todas, justamente. Quatro anos após a revolução 
de abril de 1974, que poria fim ao Estado Novo, o historiador Victor de Sá afirmaria 
o seguinte, num pioneiro e importante Esboço histórico das ciências sociais em Portugal:

O que verdadeiramente aconteceu foi que, há meio século, se deu uma ruptura violenta numa 

das mais ricas e fecundas tradições da cultura portuguesa, ruptura que localizamos em 1929, 

data a partir da qual as concepções sociais foram entre nós oficialmente preteridas para darem 

lugar às concepções corporativistas. Sob a ditadura salazarista a palavra social foi votada a 

uma certa maldição, assim como as suas derivadas socialismo e sociologia (Sá, 1978, p. 11). 

O fato apontado era tanto mais saliente, sublinhe-se, se considerarmos que o mesmo 
autor não hesitava em fazer “remontar as ciências sociais [portuguesas] ao período 

1. Para um panorama dos primórdios da sociologia paulista, ver Jackson (2007); sobre os primeiros anos 
da Escola de Sociologia e Política de São Paulo, ver os interessantes trabalhos de Angelo del Vecchio e 
Carla Diéguez sobre o tópico (Vecchio e Diéguez, 2008). 

264 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 31, n. 1

Governo, ditadura e ciências sociais: o caso português, pp. 263-276



do Renascimento, quando o humanismo veio substituir, a partir do século xv, a 
velha cultura feudal” (Idem, p. 15).

Os trabalhos que entretanto se ocuparam do tema tendem a confirmar esta ideia, 
alguns deles com a ressalva de que a tímida abertura política dos últimos anos do 
regime teria resultado numa tolerância acrescida relativamente àquelas ciências2. Seja 
como for, a mesma posição é reproduzida praticamente sem exceções numa série 
de depoimentos acerca do tópico recolhidos recentemente entre cientistas sociais 
portugueses, no âmbito do projeto de história oral do cpdoc intitulado Cientistas 
sociais de países de língua portuguesa. Aí chega-se mesmo a afirmar que durante a 
ditadura “não se podia falar em sociologia” (Castro e Blank, 2014). E existem até 
algumas anedotas sobre o tema, envolvendo o próprio ditador, recolhidas em en-
trevistas realizadas no âmbito de parte da pesquisa que serve de base a este artigo. 
Numa delas sugere-se que Salazar se referiria sistematicamente à disciplina de forma 
depreciativa, soletrando a designação de forma risível; e que dizia ter tido um profes-
sor, em Coimbra, que dava umas aulas de “só-ció-ló-gia” e que chegavam ao fim do 
ano sem saber o que era a tal “só-ció-ló-gia”. Mais recentemente, o primeiro trabalho 
de fôlego sobre a história da sociologia em Portugal em língua inglesa confirma o 
mesmo panorama (Silva, 2016).

No que se refere a esse ponto, importa começar por dizer que o Estado Novo 
português não só impediu a institucionalização plena das ciências sociais, como 
começou por desarticular o aparelho científico-institucional que herdou da Primeira 
República, separando a investigação do ensino, impediu que muitos investigadores 
e intelectuais pudessem apresentar livremente os seus trabalhos e chegou mesmo 
a afastar das universidades várias dezenas de docentes por motivos políticos em 
purgas sucessivas (Rosas e Sizifredo, 2013). Reconheça-se também, desde já, que 
depois de um desenvolvimento inicial promissor, no final do século xix e no início 
do século seguinte, com a instituição de diversas cadeiras de sociologia na Univer-
sidade de Coimbra (primeiro de inspiração positivista e depois baseadas na ciência 
social de Frédéric Le Play), até à década de 1960, as ciências sociais portuguesas (e 
a sociologia em particular) nunca atingiram um desenvolvimento institucional e 
científico semelhante ou sequer comparável ao do Brasil, por exemplo, onde esses 
saberes também se institucionalizaram de forma relativamente tardia3. O mesmo se 
pode dizer, com mais propriedade, aliás, do pensamento social português, domínio 

2. Para uma revisão crítica desses estudos, ver Ágoas, (2013a). Um artigo mais recente de Garcia et al. 
(2014) incorpora já alguns dos contributos que o presente artigo procura sintetizar.

3. Sobre a penetração intelectual do positivismo de Auguste Comte e da ciência social de Frédéric Le Play 
na Faculdade de Direito da Universidade de Coimbra, ver Cruz (1983). Os trabalhos organizados por 
Miceli (1989; 1995) sobre a história das ciências sociais no Brasil continuam a ser a referência na área.
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em que a censura e a perseguição política começaram por se fazer sentir de modo 
particularmente intenso. Nesse domínio, o caso do historiador e ensaísta António 
Sérgio é paradigmático, e o caso brasileiro um contraponto expressivo4. Nem por 
isso, contudo, deixa de ser possível falar sobre o tópico – ditadura e ciências sociais 
em Portugal. 

A esse respeito, vale a pena começar por referir a presença prolongada no país 
do sociólogo belga Paul Descamps, seguidor de Frédéric Le Play, que deu cursos de 
ciência social nas Faculdades de Direito de Coimbra e Lisboa, com o beneplácito 
do próprio Oliveira Salazar, e que, entre outras obras, publicou um livro chamado 
Le Portugal: la vie sociale actuelle (Descamps, 1935), ainda hoje insubstituível para 
a caracterização da sociedade portuguesa do segundo quartel do século xx, mas 
normalmente ignorado, enquanto trabalho científico5. O mesmo pode ser dito dos 
produtos acadêmicos que resultaram da utilização reiterada dos métodos propostos 
por Frédéric Le Play ao longo de duas décadas (a partir de meados da década de 
1930) na escola de Serviço Social de Lisboa (Ferreira, 2009), na qual a influência 
doutrinária e política daquela corrente científico-social também se fez sentir (Martins, 
1993). Sintomaticamente, aliás, o único estudo sobre a ascendência da sociologia de 
Le Play sobre o Estado Novo e o ditador, “Paul Descamps ou la sociologie leplay-
sienne à l’épreuve du Portugal de Salazar”, é de um autor francês, Bernard Kalaora 
(1989) – igualmente ignorado entre a bibliografia pertinente. Do mesmo ponto de 
vista, valeria a pena considerar ainda a relevância epistêmica do neorrealismo lite-
rário português, diretamente inspirado no romance social brasileiro e que chegou a 
projetar-se enquanto ciência social, mais especificamente como etnografia, no caso 
a serviço da causa oposicionista e comunista (Pinto-Correia, 1980). 

À margem dessas relíquias é de fato possível falar de três núcleos de desenvolvi-
mento das ciências sociais, durante a ditadura, de natureza científica, e que de uma 
forma ou de outra ainda hoje subsistem como sociologia. Refira-se antes de mais a 
sociologia rural que despontou a partir de meados da década de 1930 no Instituto 
Superior de Agronomia, de Lisboa, com tradução em incontáveis pesquisas baseadas 
nos métodos monográficos de Le Play, ainda hoje fundamentais, também elas, para a 
reconstituição da vida social nos campos na primeira metade do século xx. O mesmo 
campo epistêmico teria ainda tradução na instituição de uma cadeira de Sociologia, 
na década de 1950, na qual se sistematizariam e desenvolveriam os conhecimentos 

4. Sobre o alcance sociológico do ensaísmo historiográfico de António Sérgio, ver Sá (1979). Para um 
panorama dos estudos mais recentes sobre o pensamento social brasileiro, ver, entre outros, Schwarcz e 
Botelho (2009).

5. A esse respeito, os trabalhos de Cruz (1983) e de Hespanha (1996) constituem uma exceção parcial ao 
panorama traçado.
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adquiridos ao longo de duas décadas de pesquisa científico-social agrária (Ágoas, 
2010a)6. Paralelamente, é possível fazer referência à sociologia e à antropologia 
coloniais que emergiram em meados da década de 1950 no Instituto Superior de 
Estudos Ultramarinos, de Lisboa, com tradução em diversas pesquisas (de valor 
desigual entre si) sobre as antigas colônias portuguesas e na própria designação da 
escola, que na década de 1960 se fixaria como Instituto Superior de Ciências Sociais 
e Política Ultramarina e que passaria então a contar com diversas cadeiras naquelas 
áreas, nas quais chegariam a pontuar figuras como Jorge Dias, Donald Pierson ou 
Vitorino Magalhães Godinho (os últimos dois de passagem, apenas). O mesmo 
instituto contaria ainda com uma graduação em Ciências Sociais (Ágoas, 2012). 
Finalmente, impõe-se a referência à “sociologia do desenvolvimento e do trabalho” 
que surgiu no início da década de 1960 no Gabinete de Investigações Sociais do 
Instituto Superior de Ciências Económicas e Financeiras, de Lisboa, com tradução 
nas pesquisas publicadas na conceituada revista Análise Social, lançada em 1963, 
e na criação, pelo grupo de pesquisadores ali reunido, da licenciatura em Ciências 
do Trabalho no Instituto Superior de Ciências do Trabalho e da Empresa (iscte), 
criado em 1972 (Cruz, 2000; Ferreira, 2006).

Independentemente dos méritos relativos de cada um desses três núcleos de 
investigação científico-social, também é possível dizer que, em qualquer dos casos, 
o seu desenvolvimento começou por estar ligado a projetos políticos da ditadura e, 
de forma mais específica, à renovação dos métodos de governo praticados nos res-
pectivos domínios burocráticos, em que, por força de momentos de crise econômica 
ou política, da imposição de projetos reformistas ou da racionalização progressiva 
de desígnios previamente consagrados, o conhecimento empírico da realidade viria 
a ganhar saliência acrescida. 

De fato, a sociologia rural do Instituto Superior de Agronomia emerge em 
simultâneo com a sociologia do referido Paul Descamps e com o neorrealismo 
literário – com os quais, de resto, manteve relações (Ágoas, 2013b) – e prolonga, 
em domínio rural, programas de pesquisa iniciados de forma tímida na Primeira 
República pelo Ministério do Trabalho junto do operariado urbano (Ágoas, 2013c). 
Não obstante, o desenvolvimento institucional que atingiu, acima mencionado, 
só pode ser compreendido atendendo à aposta inicial do Estado Novo na reforma 
agrária e à participação dos seus professores e alunos nos estudos técnicos (econô-
micos e sociais) realizados para o efeito por organismos do Estado (Ágoas, 2010a, 
pp. 206-216)7. De resto, a própria emergência daquele domínio epistêmico – a so-

6. Sobre os precedentes acadêmicos desses estudos, ver Ágoas (2010b).
7. Sobre as reformas em questão, ver Silva (2013). 
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ciologia rural – reverte diretamente da ação de entidades burocráticas como a Junta 
Autónoma de Obras de Hidráulica Agrícola e a Junta de Colonização Interna, do 
Ministério da Agricultura, nos quais, dando curso a pesquisas prévias do Instituto 
Superior de Agronomia, de natureza econômico-social, primeiro se procederia à 
disjunção metodológica dos aspectos econômicos e sociais da atividade agrícola e à 
criação de instrumentos específicos para avaliar os níveis de vida dos trabalhadores 
rurais (Idem, pp. 216-222). De forma análoga, a sociologia e a antropologia coloniais 
do Instituto Superior de Estudos Ultramarinos despontam simultaneamente com a 
recepção alargada em Portugal dos trabalhos do sociólogo brasileiro Gilberto Freyre, 
ela própria motivada por razões políticas bem conhecidas, designadamente de natu-
reza diplomática (Castelo, 1998); mas a sua emergência só pode ser compreendida 
atendendo à tentativa do Ministério do Ultramar de assegurar a autoridade do 
Estado nos territórios africanos, depois da Segunda Guerra Mundial, e à imposição 
concomitante de uma concepção renovada dos métodos de governo ministrados aos 
quadros coloniais, formados na escola, até então baseados no estudo do Direito e 
substituídos, entretanto, pelo estudo da população e do meio social, com resultados 
variáveis, como se disse (Pereira, 2005; Ágoas, 2012, pp. 338 ss.). 

Finalmente, a sociologia do desenvolvimento e do trabalho do Gabinete de Inves-
tigações Sociais afirma-se a par da já mencionada abertura política da ditadura, sem 
a qual não teria subsistido, e chega a promover posições antagônicas às do regime, 
com custos políticos e institucionais que são conhecidos, mas a sua emergência só 
pode ser compreendida no seguimento da derradeira tentativa da parte do Estado 
Novo e, mais especificamente, de alguns dos seus quadros médios e superiores, para 
concretizar definitivamente o corporativismo. É a essa tarefa que começam por se 
dedicar alguns dos mais destacados membros do grupo de investigadores que animaria 
o Gabinete de Investigações Sociais, ele próprio criado ao abrigo de um Plano de 
Formação Social e Corporativa e instituído em substituição do Gabinete de Estudos 
Corporativos do Centro Universitário de Lisboa da Mocidade Portuguesa, onde 
parte importante daquele grupo começaria por se reunir; e é ainda a essa tarefa que 
corresponde a criação do Instituto de Estudos Sociais do Ministério das Corporações, 
em 1962, que viria a dar origem ao já referido iscte, dez anos mais tarde (Ágoas, 
2013a, pp. 242-250; Cardoso, 2013).

Em termos políticos semelhantes projetos falharam, como se sabe. O reformismo 
agrário da década de 1930 não foi senão uma miragem, vencido pelo lóbi dos gran-
des proprietários rurais e dos setores mais conservadores do regime. Por seu turno, 
a renovação da autoridade do poder do Estado no Ultramar embateu na oposição 
resoluta dos povos colonizados e na caducidade do sistema colonial. E o corpora-
tivismo foi agonizando lentamente e substituído, enfim, por outras soluções mais 
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modernas para a conciliação de interesses sociais. De resto, semelhantes projetos 
foram assumidos sem grande convicção (apenas o primeiro de iniciativa própria, os 
outros dois por força das circunstâncias) e fundamentalmente por quadros intermé-
dios – técnicos inconformados, respectivamente, com a irracionalidade da divisão 
fundiária e a improdutividade do trabalho nacional, com a falta de meios para exercer 
o poder do Estado entre populações tidas por insubmissas, e com a ineficácia dos 
instrumentos disponíveis para apaziguar o conflito social, em particular no setor 
industrial emergente. 

Em qualquer dos casos, e como se pode depreender do que acima se afirmou, o 
fracasso desses projetos políticos não impediu o sucesso relativo dos seus subprodu-
tos acadêmicos, ainda que com desfechos desiguais. A sociologia rural do Instituto 
Superior de Agronomia acabaria por ser perseguida pela própria ditadura e por se 
exilar numa instituição privada (na Fundação Calouste Gulbenkian, junto do Centro 
de Estudos de Economia Agrária), antes de regressar como Departamento de Eco-
nomia Agrária e Sociologia Rural àquela instituição, depois de 25 de abril de 1974. 
Por sua vez, a sociologia colonial do Instituto Superior de Ciências Sociais e Política 
Ultramarina seria suspensa após a revolução, já depois de a escola que a acolhia se 
ter subtraído formalmente à sua gênese burocrática, excluindo o “U” do nome (de 
“Ultramarina”). E a sociologia do desenvolvimento e do trabalho venceria a corrida 
pela institucionalização acadêmica da sociologia, transformando a licenciatura em 
Ciências do Trabalho, criada junto do iscte, numa graduação em Sociologia, pouco 
depois da instauração da democracia; e transformando o Gabinete de Investigações 
Sociais em Instituto de Ciências Sociais, em 1982.

* * *

Ora, até muito recentemente, pelo menos, a história das ciências sociais tem vindo 
a ignorar aqueles dois primeiros núcleos de desenvolvimento da sociologia (rural e 
colonial) e a passar em claro o passado mais distante do terceiro. Relativamente a 
este último, embora se refira a constituição do Gabinete de Investigações Sociais, em 
1962, e do iscte, em 1972, desvalorizam-se os seus antecessores – o Gabinete de 
Estudos Corporativos e o Instituto de Estudos Sociais – e não se chama sociologia à 
sociologia ali praticada – entre outras alternativas, apenas “estudos inspirados nesse 
saber” (Almeida et al., 1999, p. 19).

Tais fatos explicam-se em parte por um presentismo comum a vários domínios 
historiográficos, mas particularmente corrente na história da ciência, que tende a 
depreciar conquistas científicas do passado em função da atual configuração dos 
saberes e do seu predominante padrão disciplinar (Kuhn, 2009, pp. 20-22, 187-196). 
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Tais fatos explicam-se ainda pelas próprias disputas acadêmicas que os núcleos refe-
ridos mantiveram entre si e pela necessidade de impor o referido padrão, na senda de 
autonomia acadêmica (Ágoas, 2013a, pp. 222-242)8. Todavia, a principal razão para 
aquele esquecimento reside na assunção mais ou menos generalizada da incompati-
bilidade genética entre conhecimento e poder, que não exclui a possibilidade de ins-
trumentalização deformada do primeiro termo pelo segundo mas que rejeita que dos 
desígnios do poder político possa emergir verdadeiro conhecimento, designadamente 
social (Foucault, 1975, p. 32). No caso específico das ciências sociais, tal assunção 
tem tradução no indeferimento das origens aplicadas ou até mesmo burocráticas da 
sociologia acadêmica, em Portugal como noutros países, e que, no caso português, 
se vê exacerbado pelo caráter excepcional atribuído ao Estado Novo9.

A este respeito não se trata de negar o caráter autoritário e a ascendência fas-
cista da ditadura portuguesa, nos termos especificados pela bibliografia pertinente 
(Pinto, 2011). Muito pelo contrário. No domínio em questão, o Estado Novo cen-
surou, perseguiu e utilizou a violência simbólica e física, sublinhe-se, para manter 
o controlo das universidades; e, até muito tarde, pelo menos, procurou suprimir 
do espaço público qualquer texto ou imagem que não se submetesse a uma visão de 
sociedade – organicista e pacificada – ativamente imposta por diversos institutos 
e pelas mais variadas figuras do regime, designadamente cientistas (Rosas, 2001). 
No que toca às ciências sociais, como se disse, a sua ação redundou na manifesta 
oposição à sua plena autonomização acadêmica e, pelo menos, na resistência ativa à 
sua institucionalização particular (privada)10. E se por essa razão não desprezarmos o 
débil desenvolvimento das ciências sociais à data da instauração do salazarismo (que, 
de forma redundante, mas nem sempre presente, começa por explicar o seu “atraso” 
relativo), não é inverossímil afirmar que nesta matéria o autoritarismo português 
terá sido mais restritivo do que outros regimes autoritários, como o brasileiro, e até 
mesmo fascistas, no decurso dos quais a sociologia não deixou de singrar, enquanto 
tal (Turner e Käsler, 2005). 

A este título o caso alemão é duplamente paradigmático, pela assinalável (e in-
comparável, se excetuarmos os casos norte-americano e francês) dinâmica intelectual 

8. Sobre os usos e funções das histórias disciplinares, ver Graham et al. (1983).
9. Sobre a relevância de práticas de investigação científica aplicada e burocráticas na história da sociologia, 

ver, entre outros, Yeo (2003); ver também Bulmer et al. (1991). Para o caso francês, ver Savoye (1994).
10. A esse respeito, o Centro de Estudos de Economia Agrária da Fundação Calouste Gulbenkian, criado 

em 1958 e que chegou a ser projetado como Centro de Estudos de Economia Agrária e Sociologia 
Rural, e o Instituto Superior Económico e Social de Évora (originalmente, Instituto de Estudos Supe-
riores) da Fundação Eugénio de Almeida, que a partir de 1964 passará a contar com uma licenciatura 
em Sociologia, parecem ter tido sortes distintas. O fato não obstou a que a primeira instituição viesse 
a contar com um Departamento de Sociologia Rural.
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e institucional da sociologia à data da subida ao poder do nacional-socialismo e pela 
forma como a disciplina acabou por se beneficiar da “normalidade ditatorial”, pri-
meiro, e da participação no esforço de guerra e de ocupação dos territórios conquis-
tados, depois, não tanto como forma de legitimação doutrinária daqueles desígnios 
e mais como peça acessória do processo de racionalização da administração central 
(e partidária) do Estado alemão (Klingemann, 2005). Isto apesar da ideia corrente, 
tal como sugere o sociólogo Stephen P. Turner, de que “a sociologia na era fascista 
foi inexistente ou insignificante, e de que o período representou um interregno, um 
episódio de descontinuidade […]” – ideia por seu turno assente na crença de que 
a sociologia é uma ciência oposicionista e, mais especificamente, “na ideia de que 
distorções da verdade sociológica podem servir à reação mas que a ciência genuína 
não é senão uma serva do progresso […]” (Turner, 2005, p. 1).

Por sua vez, também não pretendo emitir qualquer juízo específico a respeito 
das inclinações ideológicas dos protagonistas de cada um dos domínios científicos 
referidos acerca do caso português, que de resto variaram entre cada um deles, no 
seio de cada qual e até individualmente (do republicanismo ao corporativismo, do 
comunismo ao catolicismo social), se excetuarmos a centralidade consignada à ação 
do Estado na produção da vida social e na regeneração física e moral da população, 
no âmbito dos respectivos (ou sucessivos) ideários. Em qualquer dos casos, fosse por 
iniciativa própria ou forçados pelas circunstâncias, determinados setores da orgâni-
ca estatal e/ou grupos associados a institutos conexos de aconselhamento político 
chegaram de fato a lançar mão do conhecimento científico-social para governar a 
sociedade. Por outras palavras, e resumindo, o Estado Novo foi também um Estado, 
no sentido moderno do termo. E pode ainda dizer-se, servindo-nos de uma leitura 
mais geral que o historiador Luís Trindade faz do mesmo processo, que 

Também aqui a história do impulso para reunir informação sobre o território e a população 

pode ser narrado no contexto da passagem do liberalismo do século xix para o autoritarismo 

do século xx, em que o regime político mais conservador coincide com o grande salto na 

constituição de formas modernas de governo (Trindade, 2013, p. 12).

Se o aceitarmos, a contradição aparente entre a natureza política do salazarismo 
e a institucionalização parcial (ou truncada) da sociologia, durante a ditadura, 
talvez possa ser resolvida tomando o desenvolvimento confinado desse saber como 
consequência não desejada (Merton, 1936) de determinadas ações governativas, 
nos termos acima enunciados, e o resultado dos esforços subsequentes da parte dos 
quadros médios referidos no sentido de dar dignidade universitária às suas atividades 
técnicas; e, de forma complementar, como autonomização progressiva e atalhada de 
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“campos sociais” (Bourdieu, 1994, cap. 3) científico-sociais com matrizes diversas. No 
que se refere a esse ponto, a história abreviada da introdução de conteúdos socioló-
gicos no Instituto Superior de Agronomia é exemplar: originalmente incorporados 
no currículo da escola sob outra designação (Agricultura Comprada) e por iniciativa 
individual (1949), os resultados de quase duas décadas de investigação social agrária 
(direta ou indiretamente promovida pelo regime) seriam entretanto suprimidos por 
decisão superior (1952), antes de serem consagrados, como tal, por pressão de alunos 
e professores (1955). Acrescente-se, aliás, que a medida seria desde logo estendida 
às restantes escolas de Engenharia, no Instituto Superior Técnico, nas Faculdades de 
Ciências de Coimbra, Lisboa e Porto, e na Escola Superior de Medicina Veterinária 
(um ano mais tarde).

Em contrapartida, recuperar esse passado mais ou menos distante continua a ser 
relevante para compreender a configuração contemporânea da disciplina: as posições 
ocupadas no campo pelas diversas tendências, as opções metodológicas assumidas 
ou os próprios problemas que se põem. Com efeito, e por mais insignificantes que 
se considerem os precedentes referidos ou por mais importantes que sejam os de-
senvolvimentos posteriores e a diversificação progressiva das ciências sociais no país, 
que é inquestionável, a história da sociologia em Portugal está longe de poder ser 
firmada num corte epistemológico e, menos ainda, num momento inaugural com 
data de 25 de abril de 1974. Não é esta a ocasião para desenvolver o assunto mas, 
tal como se pode depreender do mais recente trabalho sobre o tema, a prevalência 
de inquéritos de opinião e de métodos estatísticos, após a ditadura, traduz não só 
a “prioridade analítica consignada aos fatores econômico-sociais como variáveis 
explicativas das práticas sociais e das representações de um segmento de uma socie-
dade em desenvolvimento e em transição para a democracia e para a economia de 
mercado”, mas igualmente um “desígnio modernista de fornecer à administração 
pública e ao público em geral conhecimento sociológico quantificável” (Silva, 2016, 
pp. 33, 41) – desígnio consagrado à data da revolução, pelo menos no que toca ao 
primeiro termo. A própria prevalência de fatores econômico-sociais no mesmo 
domínio, enquanto variáveis explicativas, pode ser associada ao mesmo intento e 
tem antecedentes apreciáveis em cada um dos três núcleos de pesquisa e ensino 
referidos. Não se trata de insinuar aqui ligações objetivas entre práticas científicas 
realmente díspares, mas de sugerir que se considere em perspectiva a ancestralidade 
de determinadas dinâmicas epistêmicas e institucionais. 

Entre outros tópicos, parece-me legítimo sugerir, para terminar, que se comece 
por atender assim à importância crescente do acompanhamento e da avaliação 
de políticas públicas no desenvolvimento da pesquisa sociológica, ao desapreço 
relativo pela teoria social ou ao desaparecimento progressivo de uma sociologia 
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histórica em que a disciplina afirma manter a sua identidade primordial e as suas 
origens históricas mais distantes mas que, em Portugal, quase nunca encontrou 
praticantes assumidos senão entre historiadores.
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Resumo

Governo, ditadura e ciências sociais: o caso português

O presente artigo discute a presumida inexistência de ciências sociais durante o Estado Novo 

português, executa uma síntese dos mais recentes trabalhos sobre a história da sociologia em 

Portugal, integra-a no contexto internacional pertinente e sugere que a institucionalização 

parcial daquele saber no decurso da ditadura pode ser compreendida como “consequência não 

desejada” de determinadas ações do regime e resultado dos esforços subsequentes da parte de 

quadros médios da burocracia oficial e/ou de institutos conexos de aconselhamento político no 

sentido de dar dignidade universitária às suas atividades técnicas. De forma complementar, o 

mesmo processo pode ainda ser entendido enquanto “autonomização” progressiva e atalhada de 

“campos sociais” científico-sociais com matrizes diversas.

Palavras-chave: Sociologia; Governo; Ditadura; Portugal.

Abstract

Government, dictatorship and the social sciences: the Portuguese case.

This article discusses the presumed inexistence of the social sciences during the Portuguese New 

State. It performs a synthesis of the most recent works on the history of sociology in Portugal, 

integrates it in the pertinent international context and suggests that the partial institutionaliza-

tion of that knowledge in the course of the dictatorship can be understood as an “unanticipated 

consequence” of certain actions of the regime and as a result of the subsequent efforts by middle-

ranking state officials and/or government consultants to give university dignity to their technical 

activities. Complementarily, the same process can also be understood as the progressive and 

incomplete “autonomization” of social-scientific “social fields” with different origins.
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Introdução

Em 2013, em várias cidades e povoados do estado de Michoacán, no México, 
apareceram repentinamente grupos de civis armados, organizados para a defesa 
de territórios, bens e pessoas, contra a extorsão e violência praticadas pelo crime 
organizado. O fenômeno teve uma rápida expansão territorial, gerando 45 grupos 
armados em distintos municípios do estado durante aquele ano, com cerca de 20 
mil cidadãos armados. 

No México, como nas Rondas Comunitárias do Peru1 (Starn, 1999), os grupos 
de defesa comunitária foram formados em resposta ao ambiente de insegurança. 
Nos anos de 1990, apareceram as primeiras organizações defensivas nos estados de 
Morelos e Aguascalientes, em resposta ao clima promovido pelos crimes comuns. 
As estatísticas sobre o crime na década indicaram um aumento dos delitos contra a 
propriedade e as pessoas (Schwartz, 1998), com sequestros e homicídios três vezes 
maiores que a média mundial (Inegi, 2014). 

* Universidade Autônoma de Puebla (uap), Puebla, México.
1. A defesa comunitária ocorreu nas décadas de 1970 e 1980, nas zonas rurais da Colômbia, Guatemala 

e Peru. Embora as organizações funcionassem de maneira defensiva, elas apresentam diferenças em 
relação aos motivos para sua formação e ao contexto histórico em que foram manifestadas. No Peru, 
as Rondas Campesinas surgiram com o auge de delitos e a desconfiança com a justiça oficial, suprindo 
funções de segurança e estabelecendo um sistema de justiça alternativo (Starn, 1999).



Durante a presidência de Felipe Calderón (2006-2012), ocorreu uma mudança 
qualitativa na insegurança, a partir dos conflitos entre os grupos do narcotráfico e 
as políticas públicas para combatê-los2; bem como por uma mudança na natureza 
do narcotráfico que quebrou o histórico equilíbrio entre atividades ilegais e as co-
munidades. Essa mudança na insegurança e a quebra do equilíbrio estabeleceram o 
clima favorável para o surgimento do movimento armado de defesas comunitárias 
em Michoacán em 2013 por meio da criação de uma arena de disputa entre diversos 
atores em busca de uma recomposição político regional, em que múltiplos atores têm 
disputado diferentes conexões do uso legítimo da violência e da regulação social, em 
uma zona cinza caracterizada pela indistinção entre Estado e criminalidade.

Dentro da categoria defesa comunitária estão incluídas as distintas formas or-
ganizadas para fins de defesa, de acordo com a própria denominação dada pelos 
grupos. Assim, o termo abrange especificamente duas formas expressas no contexto 
michoacano: polícias comunitárias e grupos de autodefesa3. A diferença entre polícia 
comunitária e autodefesa, para o caso de Michoacán, é a forma como a organização 
é sustentada. A primeira se encontra legalmente reconhecida como parte dos usos 
e costumes dos povos originários, com base no artigo 2º da Constituição, referido à 
autodeterminação de povos originários, e obedece a uma tomada de decisões baseada 
em assembleias. A segunda foi uma organização armada sem componente étnico, 
articulada sob a liderança de figuras carismáticas e com base na defesa da integridade 
pessoal e do patrimônio (Fuentes Díaz, 2015a) (Gráfico 2).

Metodologia

O artigo refere as experiências dos grupos de autodefesa que surgiram nos povoa-
dos de Tepalcatepec, La Ruana e Buenavista, localizados em Tierra Caliente, em 
Michoacán4 e situa seu surgimento nos processos incertos de formação do Estado 
em termos de produção de imaginários de ordem e de uma zona cinza. A informa-
ção apresentada foi reunida durante onze viagens de campo realizadas ente 2013 
e 2016, três por ano, em estadias de três a quatro semanas nas áreas de pesquisa, 

2. A “Guerra contra o Narcotráfico” foi uma política de segurança que teve um enfoque militar consistente 
em recuperar áreas que haviam sido ocupadas por organizações de narcotráfico. Segundo pesquisadores e 
organizações de direitos humanos, o número de mortes vinculadas a essa política superou 100 mil pessoas 
assassinadas (Escalante, 2011) e o número de desaparecidos foi, pelo menos, de 28.161 (rnped, 2016).

3. Existe uma terceira forma ainda pouco documentada: os grupos privados armados.
4. “Tierra Caliente” é um vale entre 300 e 800 m. de altitude, com temperaturas que vão de 28ºC a 50ºC, 

que se estende pelos estados de Michoacán, Guerrero e Estado do México. Michoacán possui uma 
população de 490.000 habitantes e suas principais cidades são Apatzingán, Buenavista, Nueva Italia, 
Huetamo, Tepalcatepec e La Ruana (Inegi, 2010). 
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nas quais, além da observação participante, foram feitas 35 entrevistas com líderes 
dos grupos de autodefesa e polícia comunitária, líderes locais como professores, 
médicos, autoridades tradicionais, representantes de partidos políticos, autoridades 
municipais, organizações religiosas e residentes envolvidos em organizações de 
defesa comunitária. 

As entrevistas foram realizadas nas casas, em reuniões de trabalho ou em festas 
públicas, como os aniversários da revolta armada. O trabalho de campo em zonas 
de conflito é complexo e tem sido possível através do uso de redes de informantes 
que foram estabelecidas por meio de associações profissionais, principalmente pro-
fessores, médicos, a Igreja Católica e associações civis locais, garantindo o sigilo dos 
informantes e tentando não expô-los quando as condições não foram adequadas 
para pesquisa de campo. Os nomes dos informantes neste artigo foram modificados.

Neste artigo mencionam-se entrevistas realizadas em outras regiões de Michoacán, 
onde também ocorreu a formação de defesas comunitárias, como Peribán e Tancítaro. 
A informação foi integrada com a consulta da base de dados do Instituto Nacional 
de Estatística, Geografia e Informática (Inegi) sobre o perfil sociodemográfico das 
comunidades e com uma revisão de jornais de circulação regional e nacional. 

O papel em constante transformação do narcotráfico

Para entender o surgimento de grupos defensivos em Michoacán, é necessário en-
tender a transformação dos grupos de narcotráfico na região em uma nova forma 
de operação que interrompeu a reciprocidade entre o ilegalismo e as comunidades.

O cultivo de drogas no México remonta ao século xix, com a migração da po-
pulação da China para Sinaloa, que introduziu cultivos relacionados com seus fins 
medicinais e de lazer, como a papoula. No início do século xx o cultivo de ópio 
e maconha começou como uma atividade de subsistência familiar nas comunida-
des pobres das terras altas de Sinaloa (Grillo, 2011), onde pequenos produtores 
cultivavam papoula e maconha para um mercado regional de pequenas projeções, 
tendo a sua primeira expansão no contexto da Segunda Guerra Mundial, quando a 
demanda por opiáceos para a fabricação de anestésicos impulsionou o plantio e o 
tráfico em direção aos Estados Unidos (Astorga, 2015). No lapso de quatro décadas, 
de 1940 a 1980, o cultivo de substâncias ilegais levou a uma mudança consistente 
no surgimento de empresas familiares que controlavam grandes partes do Sinaloa e 
outros estados do Pacífico, como Michoacán e Guerrero, bem como as rotas em sua 
comercialização para os Estados Unidos, favorecidas nos anos de 1970 pelo aumento 
do consumo de estimulantes pelo movimento contracultural naquele país. Nos anos 
de 1980, as organizações colombianas haviam controlado a rota de cocaína através do 
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Caribe com acesso aos Estados Unidos pela Flórida, mas a política de proibição da 
administração Reagan (1981-1989) obrigou o reencaminhamento para o Pacífico. 
Isso trouxe um novo papel para as organizações mexicanas dessa região no tráfico 
para os Estados Unidos e levou tais organizações a entrar no negócio da cocaína 
juntando-se com organizações colombianas (Valdés, 2013). Nesses anos os portos 
de Michoacán começaram a ter uma função estratégica na geopolítica de drogas, 
sob o controle da Organização da Sinaloa. Nos anos de 1990, a prisão de seus líde-
res fragmentou a Organização da Sinaloa em pequenos grupos e outras lideranças 
apareceram, recompondo o acesso de drogas através do Golfo do México (“Cartel 
do Golfo”) e disputando o controle sobre as metanfetaminas.

O narcotráfico no México hoje é caracterizado pela fragmentação dos grandes 
grupos e a crescente demanda por drogas sintéticas. Essa mudança significou a di-
versificação de atividades que vão além do cultivo e transporte de substâncias ilegais, 
para incluir uma voraz atividade comercial criminosa (Ravelo, 2009). 

A diversificação do narcotráfico deve ser entendida como parte de uma complexa 
rede de fatores que incluem o conflito entre as organizações, as políticas de controle 
tanto no México quanto nos Estados Unidos (“Guerra contra o narcotráfico” e 
militarização da fronteira, por exemplo), a história política das regiões onde a pro-
dução se baseia e as mudanças macroestruturais que ocorreram no México desde a 
implementação do modelo de desenvolvimento baseado nas políticas de liberalização, 
com a entrada no Acordo Geral sobre Tarifas Alfandegárias e Comércio (gatt) e o 
Tratado de Livre Comércio da América do Norte (tlcan). Esse contexto é impor-
tante porque nos permite diferenciar os fatores que deram ao narcotráfico seu perfil 
tradicional daqueles da nova fase de operação, caracterizada por sua transformação 
em uma corporação global, com uma ampla diversificação de atividades lucrativas e 
uma grande capacidade no uso da força. 

O tráfico de drogas como forma de atividade econômica se adaptou às novas 
formas de concorrência no mercado que surgiu com a abertura ao comércio in-
ternacional. Durante os anos dourados do narcotráfico no México (1940-1980), 
a atividade ilegal foi regulada e centralizada pela Diretoria Federal de Segurança 
(dfs), órgão de inteligência do Estado Mexicano naquele momento. Esse modelo 
de regulamentação envolveu a subordinação das organizações de narcotraficantes à 
dfs através de concessões e participação nas utilidades, sob o compromisso de um 
comportamento criminoso “civilizado”, que afetasse o menos possível as comunidades 
(Valdés, 2013). Nos anos de 1990, as novas relações econômicas estabelecidas com 
os Estados Unidos, o desaparecimento do dfs e a fragmentação do cartel de Sinaloa 
em suborganizações deram fim a esse modelo de controle centralizado (Flores, 2009). 
Anos mais tarde, a descentralização administrativa do Estado, baseada no artigo 
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115 da Constituição Política do México, deu aos estados e municípios uma maior 
margem de manobra na gestão dos gastos públicos, rearticulando um regime auto-
ritário subnacional (Gibson, 2013), o que teve consequências para a reorganização 
da relação Estado-narcotráfico no âmbito local (Astorga, 2015). 

Da mesma forma, a desregulamentação estatal da economia, como paradigma 
central do neoliberalismo, e a descentralização dos recursos aos governos estatais e 
locais levaram ao aparecimento de novos atores políticos e econômicos, alguns dos 
quais logo disputaram a soberania e o monopólio estatal do uso da força. É nesse 
ponto que o funcionamento dos grupos de narcotráfico assumiu novas características. 
“Transformados em empresas neoliberais, capitalizaram condições estruturais como 
a falta de oportunidades para gerar ascensão social por meios ilegais” (Fuentes Díaz, 
2015b). Essa mudança os levou a diversificar suas atividades criminosas mediante a 
extorsão, o sequestro, o controle das minas de ferro, a comercialização de cultivos e 
a extração ilegal de madeira nos bosques de propriedade comunitária, tornando-se 
corporações do crime organizado. Essas mudanças interromperam a histórica relação 
equilibrada que havia no local entre a ilegalidade, as comunidades e o Estado. Isso 
levou à formação de grupos armados de defesa no início de 2013 em Michoacán. 

Narcotráfico em Michoacán

Michoacán foi uma região de agricultura comercial extensa desde o século xix, 
onde floresceu o modelo de ranchos e fazendas, baseadas na produção de gado, de 
arroz e de frutas cítricas. Sob o governo de Lázaro Cárdenas (1934-1940), várias 
dessas fazendas foram desapropriadas e divididas em ejidos coletivos5. Durante os 
seis anos de governo de Miguel Alemán (1946-1952), foi incentivada a criação de 
projetos de desenvolvimento agrícola e industrial, através da implementação de 
obras de irrigação, escolas, campanhas sanitárias, rodovias, ferrovias e telégrafo, sob 
o projeto da Bacia do Rio de Tepalcatepec, que posteriormente, nos anos de 1970, 
seria substituído pela Comissão do Balsas6. Esses projetos aumentaram as áreas de 

5. O Ejido é um tipo de propriedade da terra na legislação mexicana, estabelecida pela reforma agrária 
que emana da Revolução Mexicana (1910-1917). Esse tipo de propriedade consistia em terra coletiva, 
indivisa e sem possibilidade de ser vendida ou herdada. O objetivo inicial da reforma agrária, através 
do sistema de ejidos, era restaurar a propriedade daqueles que haviam sido desapossados de suas terras. 
Ela foi formada por comunidades rurais concentradas em um assentamento principal, cuja produção 
agrícola, pecuária ou florestal tinha fins econômicos, mas também uma parte para o autoconsumo.

6. Os projetos da Bacia do Rio Tepalcatepec (1947) e da Bacia do Rio Balsas (1969) foram projetos de 
desenvolvimento regional no oeste do México ( Jalisco, Colima, Michoacán, Guerrero e Oaxaca), com 
base na instalação de infraestrutura sanitária, florestal, estradas e pontes, obras de irrigação, barragens, 
eletricidade, ferrovias, telefone, telégrafo e desenvolvimento agrícola.
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cultivo e formaram uma zona ideal para a agricultura de exportação de algodão, 
melão e limão (Calderón, 2001). 

Existe evidência histórica que o cultivo de estimulantes em Michoacán data dos 
anos de 1940, a partir do deslocamento de plantadores de Sinaloa ao sul da costa 
do Pacífico. Na década de 1950, o cultivo de papoula e maconha foi generalizado, 
inclusive a goma de papoula chegou a ser usada como moeda para operações mer-
cantis (Guerra, 2017). Nas décadas de 1970 e 1980, a crise financeira favoreceu a 
queda do preço do limão e melão, associado à retirada do incentivo estadual para a 
produção agrícola. Isto fez com que as perdas fossem remediadas com o cultivo da 
maconha. Como ocorre em outros territórios, os negócios ilícitos utilizam a infraes-
trutura agrícola implementada para o desenvolvimento regional. Em Michoacán, 
o cultivo de estimulantes se apoiou na grande infraestrutura agrícola das comissões 
de desenvolvimento dos anos de 1940 e 1960. 

O modelo de desenvolvimento agrícola de exportação teve benefícios diferenciais, 
bem-sucedidos para alguns setores camponeses, mas, sobretudo, para as empacotado-
ras multinacionais e os agentes intermediários, proporcionando uma concentração 
da riqueza e da terra a partir do arrendamento dos ejidos. Essa concentração gerou 
o surgimento de fazendeiros dos ejidos que concentraram o poder político regional. 
Para garantir o controle, utilizaram suas conexões políticas com representantes do 
Estado e do Exército, mas também, com a formação de milícias armadas e do controle 
dos Comitês dos ejidos, transformando-os gradualmente em “senhores com poder 
absoluto” (Meyer, 1987). 

Essa produção de chefes locais, sob a figura do senhorio, gerou um tipo de rela-
ção política e de sistema local subjacente à forma de controle e regulamentação do 
narcotráfico, articulando uma ordem ilegal baseada no equilíbrio recíproco entre 
atividades ilegais e comunidades, dado pelo derramamento de benefícios na base 
social e em camaradagem com as autoridades do Estado para tolerar os negócios 
ilegais e o controle local. Esse equilíbrio recíproco criou um tipo de ordem ilegal 
legítima sob a qual o narcotráfico criou raízes. Essa camaradagem foi documentada 
em denúncias, enviadas ao secretário da Secretaria de Defesa Nacional na década de 
1970 (Guerra, 2017), sobre a cumplicidade com base nos benefícios compartilha-
dos, entre cultivadores de estimulantes e as autoridades do estado encarregadas de 
seu combate. Isso gerou uma zona de indistinção histórica entre o crime e o Estado. 
Além disso, um dos códigos em que essa ordem ilegal baseou sua regulamentação foi 
por meio de uma violência ritual, expressa em vinganças e pistoleirismo e em uma 
construção da masculinidade baseada no uso de armas. 

Dos anos de 1980 até a atualidade, várias organizações criminosas tomaram posse 
do negócio de substâncias ilegais em diferentes escalas (Gráfico 1). O Cartel do Mi-
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lênio foi a organização que concentrou o tráfico de cocaína procedente da Colômbia 
para os Estados Unidos. Entre as mais significativas dos últimos anos se encontram 
Os Zetas, grupo de assassinos, constituído por ex-membros do Exército mexicano e 
do grupo kaibil do Exército da Guatemala, que se separaram da organização deno-
minada Cartel7 do Golfo, envolvendo-se no controle da produção e comercialização 
de drogas sintéticas em Michoacán. Essa organização ficou conhecida porque, nas 
disputas pelos lugares, utilizou técnicas de combate de contrainsurgência, como 
as decapitações e os desmembramentos dos integrantes de grupos rivais, dando às 
organizações criminosas um novo perfil de operação: a paramilitarização8. 

Os Zetas foram confrontados e expulsos de Michoacán em 2006 pela Família 
Michoacana. Essa organização dava ênfase ao fato de que seus membros pertencessem 
às comunidades de Michoacán, para ressaltar sua legitimidade e enfatizar as raízes em 

7. Na legislação mexicana não existe a noção de cartel como figura jurídica e analítica para designar orga-
nizações criminosas. Sua utilização estendida ocorreu através da propaganda das agências de segurança 
americanas desde os anos de 1980. No entanto, nem toda organização criminosa toma forma organiza-
da de cartel. Na Colômbia, por exemplo, foi proposta uma nomenclatura que especifique juridicamente 
as atividades e a formação organizacional dos grupos criminosos, em conceitos como “gangues crimino-
sas”, “grupos armados organizados” ou “grupos criminosos organizados”. Ocorre o mesmo com a noção 
de “crime organizado”, o conceito técnico na legislação mexicana é “delinquência organizada” indicada 
na Lei Federal contra a Delinquência organizada de 1996. No entanto, “crime organizado” é um con-
ceito utilizado e concordado na literatura sociológica. Aqui me referirei a organizações criminosas ou 
grupos criminosos.

8. O Cartel do Golfo incorporou o repertório paramilitar baseado no terror, sob a direção de Osiel Cár-
denas. Essa forma de operação foi apropriada pelas demais organizações antagonistas.

gráfico 1
Sequência de Grupos Criminosos em Michoacán

Cartel Milenio
(1980-1990)

Zetas
(2003-2006)

Família Michoacana
(2002-2011)

Cavaleiros
Templários

(2011-2014)

Viagras
(2014)

Irmandade
Terceira (H3)

(2014)

Cartel do Golfo
(1990)

Autodefesas e
Polícias Comunitárias

(2013)

Sequência

Divisões

Fonte: Elaboração própria.
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seus conterrâneos, em contraposição com Os Zetas. Um modo de operação, que foi 
conservado pelos Zetas, foi a cobrança por proteção. No entanto, eles levaram essa 
ação a outro nível, ao estabelecer uma ordem parafiscal que se apropriou, inclusive, 
de uma porcentagem das despesas correntes dos municípios do estado. Outro grupo 
importante foi Os Cavaleiros Templários, que surgiu como uma remoção da Família 
Michoacana em 2011 e que operou com base em uma diversificação de atividades 
criminosas com altas margens de ganhos, como o contrabando de minerais e de 
madeira. Essa organização é importante porque não só funcionou como um grupo 
de extração, mas também, basicamente como uma organização que procurava uma 
reorganização social e moral fundamentada em preceitos místicos. Todos esses grupos 
estabeleceram uma ordem criminosa através do terror, disputando a legitimidade do 
monopólio da violência e aproveitando o excesso de força de trabalho da população 
rural residual, que se uniu às organizações criminosas.

Nas décadas de 1990 e 2000, com um aprofundamento das políticas neoliberais, 
em Michoacán ocorreu uma transformação estrutural da economia regional, pela 
reestruturação produtiva em sua vocação agrícola, deslocando cultivos tradicionais 
como a cana de açúcar e o milho, em favor do de frutas vermelhas (amora, mirtilo 
e morango) e abacate em importantes regiões agroexportadoras do ocidente do 
estado. Essa reestruturação produtiva transformou a paisagem e a economia regio-
nal, reconcentrando a renda e gerando um profundo acúmulo de capital nas áreas 
agrícolas. Além disso, surgiram problemas ambientais em relação com recursos 
hídricos e controle de pragas. Isso acabou gerando tensões entre comunidades pela 
escassez de água e um realinhamento das relações de poder entre comunidades9. Essa 
transformação também ocorreu nas dinâmicas dos grupos de narcotráfico na região, 
que diversificaram suas atividades dirigindo-as ao tráfico de drogas sintéticas e que 
viram na nova reestruturação produtiva uma oportunidade para expandir a renda 
de suas atividades criminosas através da extorsão.

Reconversão produtiva e mudança na função do narcotráfico se entrelaçaram em 
uma relação complexa que estabeleceu as bases para a transformação regional rumo à 
violência difusa, ao impulsionar uma forma de apropriação de renda que modificou 
a antiga relação de equilíbrio entre a ilegalidade e as comunidades, gerando uma 
ordem criminosa. 

9. Conflitos em torno do fornecimento da água surgiram na região montanhosa do município de Los Re-
yes, onde comunidades, como Pamatácuaro e Oruzcato, ficaram em uma situação trágica, especialmente 
porque as nascentes de água foram destinadas à irrigação de abacate e frutas vermelhas. Não é coinci-
dência que uma das demandas dos grupos de polícias comunitárias da região, para aceitar a legalização 
em 2014, tenha sido a perfuração de poços de água (Trabalho de campo, Los Reyes, 2015).
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Segurança e Extorsão

Uma característica da operação das organizações criminosas foi a diversificação de 
suas atividades lucrativas. Entre elas, a cobrança por proporcionar segurança tem 
sido uma prática estendida em uma série de contextos diversos, como documentado 
nos casos das gangues criminosas na Colômbia (Medina, 2015), dos empresários 
violentos na Rússia após a queda do regime soviético (Volkov, 2002), das milícias 
armadas no Rio de Janeiro e do Primeiro Comando da Capital nas favelas de São 
Paulo (Gledhill, 2016).

Essa prática de cobrar tarifas por proteção foi estendida pelos Zetas em sua invasão 
em Michoacán e posteriormente retomada pelas organizações seguintes. Os Cava-
leiros Templários impuseram o pagamento de tarifas garantindo que protegeriam as 
comunidades dos abusos e assassinatos ocasionados pela Família Michoacana. Em 
anos anteriores, a Família havia imposto essa cobrança, argumentando o mesmo 
sobre os abusos dos Zetas.

Em um trabalho de campo, pude coletar um testemunho sobre esse sistema de 
extorsão baseado na tarifa por proteção. No povoado de La Ruana, uma residente 
comentou que as tarifas haviam sido toleradas porque quando foram impostas 
existia trabalho e não foi difícil pagá-las: “Eles vieram e disseram que iam cuidar de 
nós e por isto precisavam ter recursos para cuidar de nós… ninguém disse nada… o 
que aconteceu é que existia trabalho e não foi um problema contribuir, o problema 
é que começaram a cobrar cada vez mais” (Ana Flores, entrevista, La Ruana, 24 de 
fevereiro de 2014). 

Durante a conversa, surpreendi-me com a normalidade com que se falava do 
pagamento. Revelava-se, assim, um tipo de disciplinamento assimilado para que 
fossem sujeitos à extorsão. Cada grupo havia se apresentado oferecendo proteção 
e garantindo ser menos criminoso que o anterior, estabelecendo a cobrança como 
uma normalidade e o pagamento como um destino. 

Os Cavaleiros Templários articularam um regime de extorsão que impôs cargas 
parafiscais na atividade econômica local: cobranças por toneladas de cultivos colhi-
dos para agroexportação (limão, abacate, amora) e por quilogramas para pequenos 
produtores e para produtos da cesta básica (ovo, tortilhas e carne), até pelas folhas 
de pagamento de trabalhadores e pelos recebimentos de pagamento por serviços 
públicos. Solicitaram, inclusive, contribuições em espécie. Uma anedota que me 
foi contada por uma professora de Tepalcatepec, dimensiona o acima exposto: “Um 
vendedor de iguanas contribuiu com oito por semana para o chefe de drogas local e 
um professor, que tinha experiência como cozinheiro de uma vez que emigrou para 
os Estados Unidos e trabalhou em um restaurante, foi retirado a força da sala de 
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aula, em várias ocasiões, para ir cozinhá-las” ( Julia Flores, Entrevista, Tepalcatepec, 
22 de julho de 2014). 

A tarifa por proteção supõe a construção de um controle territorial e uma ordem 
política que precisa adquirir meios econômicos para seu sustento. Isso leva a situar 
a legitimidade dessa ordem criminosa através da apresentação da renda de extorsão 
como tarifa pela segurança. Para sustentar essa ordem e o controle territorial, é ne-
cessário o uso de cobradores armados, que permanentemente a realizem, assegurando 
que não existam outros concorrentes dessa ordem ou que a disputem. A cobrança 
de extorsão se torna assim, um trabalho de período integral, que sustenta e reforça a 
paramilitarização. O termo, paramilitar, para referir-se aos cobradores armados, está 
em discussão, dado que provém da vinculação histórica com atividades contrainsur-
gentes na imposição de uma ordem político-ideológica perante os dissidentes, como 
na Colômbia. Para alguns pesquisadores, pode ser estendido aos grupos de crime 
cuja motivação não é já política, e sim econômica, já que continuam utilizando o 
conhecimento militar (Correa et al., 2015).

Deve ser observado que o regime de extração de renda de extorsão gera uma força 
reguladora por parte desses atores criminosos, estabelecendo um tipo de ordem, 
com sanções e recompensas, que disputa e complementa a soberania estatal em 
uma zona de indistinção entre criminalidade e Estado: em uma zona cinza (Fuentes 
Díaz, 2018). Isso revela uma nova morfologia do Estado ao menos no nível local, 
onde coexistem e disputam diferentes conexões do uso legítimo da violência e da 
regulamentação social. 

A zona cinza

O conceito de zona cinza é inspirado aqui na maneira como Auyero (2007) o 
usa, com base em sua leitura de Primo Levy, para referir-se a uma zona do espaço 
social na qual se dissolvem os limites normativos. Para Levy (1998), diz Auyero, a 
experiência do campo de concentração é a de uma zona de ambiguidade que desafia 
a divisão bipartidária entre nós-eles/amigo-inimigo. Por essa razão, é útil como uma 
ferramenta conceitual, para pensar nas zonas do espaço social que misturam práticas 
de maneira indistinta (para o caso deste estudo, o normativo com o ilegal) e recorda a 
noção de indistinção que Agamben (1998) utiliza para referir-se ao estabelecimento 
de regimes soberanos em que a lei e a exceção se confundem.

Para Agamben a noção de indistinção se refere ao tempo em que o estado de 
exceção coexiste com o Estado de Direito, sob a suspensão dos direitos individuais, 
sem qualquer mediação jurídica, em que a vida é colocada em um interregno legal. 
No entanto, o sentido da indistinção, que se deseja enfatizar neste artigo, é aquela 
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parte do espaço social em que a legalidade e a exceção se mesclam de uma forma 
prática, para erguer uma ordem política através da indistinção entre atores estatais 
e atores criminais. Esse apagamento define grandes áreas da política local em Mi-
choacán, onde não há separação ou oposição entre legal e ilegal, formal e informal, 
Estado e crime, mas sim, uma fusão eficaz e funcional para a governança local em 
composições políticas criminosas que exercem o governo. Poder-se-ia dizer que o 
governo é feito através da exceção.

Nesse sentido, é evidente, nos termos etnográficos abrangidos pelo presente es-
tudo, a indistinção dos estados de exceção que Agamben teoriza: além da suspensão 
de garantias individuais, temos um funcionamento eficaz de exercício da soberania 
que mistura legalidade e ilegalidade, em uma área que se torna funcional para acu-
mulação de capital. Para dar uma precisão fenomenológica dessa indistinção, a noção 
de zona cinza é utilizada.

Eu não uso a categoria de margem do Estado (Das e Poole, 2004) para caracterizar 
esses interregnos legais, devido à imprecisão conceitual que ela lança. A despeito 
do esforço dos proponentes dessa categoria, para se distanciar da imagem de centro 
e periferia que a noção de margem implica, subjaz uma dicotomia que opõe uma 
centralidade adequada e funcional a uma esfera borrada de práticas políticas não re-
guladas e legitimadas pela lei. É por isso que o termo que define mais claramente essa 
relação oscilante de ambiguidade e excepcionalidade não-dicotômica é a zona cinza. 

Nessa zona cinza, a extorsão deve ser entendida como uma extensa cadeia de ex-
tração de valor agregado em um circuito de valorização de mercadorias legais e ilegais, 
em que o uso da força por parte dos grupos criminosos, converte-se em um elemento 
central da produção, gerando reordenamentos locais de poder através da coordenação 
de atividades econômicas e políticas, desdobrando funções de segurança, matando ou 
permitindo viver, em outras palavras, realizando funções de governo. Esses eventos 
se referem a esta área de continuidade e indistinção que estudou Tilly (2007), entre 
Estado e crime organizado, para gerar a ordem política europeia no século xvii. 
Para Tilly, a origem do Estado não se diferencia da atividade criminosa e, para isso, a 
extração e a segurança se constituem como um par estratégico fundamental para gerar 
ordens políticas e fiscais através do recurso da força10. A utilização do par segurança-

10. “Os raciocínios enfatizam a interdependência entre […] a construção do estado […] e o que se de-
nomina crime organizado […] Da mesma forma, a delinquência, a pirataria, a rivalidade criminal, a 
conservação da ordem pública, e a guerra todos pertencem a esta mesma realidade […] A fina e fraca 
linha que separa a violência ‘legítima’ e ‘ilegítima’ apareceu nos níveis mais altos do poder […] No 
serviço real, se esperava dos soldados e marinheiros que se sustentassem sozinhos às custas da popula-
ção civil: se apropriando, violentando, saqueando […] Quando eram desativados, continuavam com 
as mesmas práticas, mesmo sem a proteção real: os navios desativados se tornavam navios piratas; as 
tropas desativadas, em bandidos” (Tilly, 2007, pp. 3-6).
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-extração, pelas organizações criminosas em Michoacán, refere-se à construção de 
uma nova soberania, na qual o governo da população opera em uma zona em que a 
ordem criminosa estabelecida não se distingue das instituições do Estado.

Por outro lado, as disputas pelo controle dos Templários, em comparação com 
outros grupos, utilizou a violência sexual. Em minhas entrevistas em campo, as 
entrevistadas relataram que a violência sexual contra as mulheres foi uma ofensa 
intolerável. “O que não aguentava mais eram os estupros das nossas garotas, até as 
mulheres casadas tinham que ter relações forçadas, porque eram eles (Os Templa-
rios) que mandavam e intimidavam, ‘se você não está comigo eu mato seu pai ou sua 
família’” (Laura Hernández, entrevista, Tepalcatepec, julho de 2014).

Como indica Segato (2013), o corpo feminino é utilizado como uma tela sobre 
a qual registrar a derrota moral do inimigo. Dessa maneira, o uso da violência sexual 
contra as mulheres deve ser entendido como um indicador do estabelecimento de 
uma ordem criminosa que utiliza essa marcação dentro de uma pedagogia expressiva 
do uso da força. Assim, regime extorsivo, violência sexual e assassinatos foram os de-
tonadores para a quebra do equilíbrio e da legitimidade histórica entre o narcotráfico, 
as comunidades e o Estado. Em trabalho de campo, o dia em que o governo federal 
recapturou pela primeira vez Chapo Guzmán, líder da organização de Sinaloa, um 
membro do grupo de autodefesas em Peribán me referiu a diferença entre as formas 
de operação legítimas e as extorsivas, que quebrantaram a reciprocidade entre o tráfico 
e as comunidades: “Estes caras [Os Templários] não tem nenhum respeito. Estão 
sempre extorquindo, não são como o Chapo. Ele sim era um Senhor” ( Juan Luis 
Reyes, entrevista, Peribán, 26 de julho de 2014). Esse comentário revela a quebra da 
ordem local com a perda de reciprocidade e legitimidade de uma relação de clientes 
entre os traficantes de drogas e as comunidades. Não foi contra o narcotráfico que 
surgiu a defesa comunitária, mas sim contra a extorsão, os assassinatos, os estupros 
e os saques que quebraram a reciprocidade.

Com isto foi criada a defesa comunitária nas formas de polícia comunitária e 
grupo de autodefesa; bem como uma terceira forma ainda pouco estudada, através 
da criação de grupos civis armados, contratados por empresários agrícolas para 
trabalhos de segurança nas fazendas, organização intermediária entre a segurança 
privada e o paramilitarismo11 (Gráfico 2).

11. O terceiro grupo é constituído por profissionais pagos por particulares e treinados por agentes de 
segurança do Estado. O Corpo de Segurança de Tancítaro seria um exemplo. Com formação mili-
tarizada, capacitados pelo Grupo de Operações Especiais da Polícia Federal, respondiam no início 
a um comando privado realizando atividades de patrulha, dissuasão, e trânsito (Trabalho de campo, 
Tancítaro, Michoacán, agosto de 2016). 
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Autodefesas na Tierra Caliente

Michoacán possui extensas áreas dedicadas às exportações agrícolas. A vinculação 
dos Cavaleiros Templários com as atividades comerciais formais e com a economia 
ilegal local, através da lavagem de dinheiro e da extorsão, levou-os a controlar a co-
mercialização dos principais cultivos de agroexportação, como o abacate na região 
central do estado e as frutas vermelhas no oeste. No município de Buenavista, eles 
decidiam de qual produtor comprar e qual bloquear, o que foi gerando um clima 
de inconformidade acompanhado pelo descontentamento com o regime extorsivo. 
Em Tepalcatepec, município adjacente a Buenavista, a situação de extorsão, violên-
cia sexual e bloqueio da comercialização foram as mesmas que em outras zonas. As 
cinco empresas mineiras estabelecidas nesse município foram extorquidas com uma 
cobrança de us$ 6 por tonelada em volumes de 400 toneladas por semana e o preço 
do gado estava sujeito a um imposto de 30 por cento. O cansaço com essa situação 
detonou o movimento regional de civis armados que confrontou os Cavaleiros 
Templários em 24 de fevereiro de 2013. 

Os grupos de autodefesa se caracterizaram pelo surgimento no marco das ri-
validades entre grupos criminosos antagônicos para tomar o controle regional do 
comércio de substâncias ilegais. Nesse sentido, o movimento de autodefesas foi 
completo porque combinou o descontentamento com os abusos dos Templários, 
com uma mudança nos beneficiários da concessão do lugar. De acordo com minhas 
entrevistas, os grupos de autodefesa tinham dois objetivos: dar um fim à violência e à 
extorsão e ganhar o patrocínio de um novo grupo criminoso, que proporcionou armas 
à autodefesa e que, eventualmente, seria o beneficiário da queda dos Templários. 

gráfico 2
Defesas Comunitárias em Michoacán
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Fonte: Elaboração própria.
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Legalização e policiamento dos grupos de defesa comunitária

No início de 2014 foi coordenada uma estratégia de contenção dos grupos de defesa 
em Michoacán como política de Estado. Para tanto, o governo federal designou uma 
Comissão especial para a Segurança e o Desenvolvimento Integral de Michoacán, que 
tomou controle do poder executivo do estado e que impulsionou a via da legalização 
dos grupos de defesa (tanto polícias comunitárias como grupos de autodefesa), den-
tro da figura de Corpos de Defesa Rural (Ramos, 2014). Dessa maneira foi criada a 
quarta figura, que não existia naquele momento, dentro do organograma dos corpos 
policiais de segurança pública no México: um corpo de Polícia Força Rural que 
estaria subordinada à Secretaria de Segurança Pública do Estado de Michoacán12.

Em sua implementação, a Força Rural teve questionamentos de vários membros 
dos grupos de autodefesas e das polícias comunitárias que não se incorporaram e que 
afirmavam que nele haviam se infiltrado antigos membros dos Cavaleiros Templários 
ou de outros grupos criminosas, os chamados “arrependidos”, que dessa maneira 
voltavam agora, com licença oficial, para as atividades criminosas, como a extorsão 
e a fabricação e comercialização de metanfetamina.

Em 10 de maio de 2014, em Tepalcatepec, lugar simbólico por ser origem da re-
belião e por ser lugar estratégico pela história local vinculada ao tráfico de substâncias 
ilegais, o titular da Comissão especial para a Segurança e o Desenvolvimento Integral 
de Michoacán pronunciou, no juramento aos novos membros da Força Rural, uma 
frase que hoje possui uma maior ressonância sobre as disputas na zona cinza: “hoje, 
o Estado são vocês” (Martínez, 2014).

Para algumas interpretações (Gil, 2015; Lemus, 2015), o surgimento dos grupos 
de autodefesa e sua legalização foram uma estratégia orquestrada como política de 
segurança pelo governo federal para enfrentar os Templários e proporcionar uma 
mudança de beneficiários das atividades criminosas. Embora essa interpretação 
simplifique o papel de outros grupos defensivos como as polícias comunitárias, o 
que pode ser resgatado é que aponta para a articulação de uma zona de ambiguidade 
que, da perspectiva aqui argumentada, estabelece um rumo em direção à coprodução 
da segurança em uma zona de indistinção, em que organizações de vigilância e segu-
rança paralegais coadjuvaram, em um determinado momento, com forças militares 
e federais para captura dos líderes dos Cavaleiros Templários. 

Um exemplo de tal mecanismo foi a criação do grupo de elite g-250, integrado 
tanto por pessoal militar e da polícia federal, como por membros das autodefesas, 

12. São três os corpos que constituem o esquema policial no México: Polícia Federal, Polícia Estadual e 
Polícia municipal; a Polícia Força rural, criou um quarto corpo.
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que previamente haviam pertencido a organizações rivais dos Templários como Os 
Viagras, os h3 (Terceira Irmandade) ou que tinham sido membros “arrependidos” 
do grupo agora perseguido (Notas de trabalho de campo, Buenavista, Michoacán, 
agosto 2015). Disso se entende que a aposta do governo federal foi encontrar figuras 
legais e âmbitos institucionais que enquadrassem essas formas comunitárias de par-
ticipação, apesar disso envolver a movimentação em uma zona cinza de indistinção 
legal-paralegal (Gráfico 3).

Cabe mencionar que vários corpos de autodefesa, sobretudo na zona da costa, não 
se incorporaram ao processo de legalização e estavam relutantes em formar parte da 
Força Rural; vários líderes que resistiram a essa incorporação foram presos e outros 
foram assassinados. Por outro lado, anteriores grupos de polícias comunitárias já 
existentes como as de Cherán e Nurio, não participaram da Força Rural, dado que 
suas organizações defensivas contavam com reconhecimento legal como povoados 
originários. Em abril de 2016, o governo do Estado de Michoacán, considerou ex-
tinta a Força Rural e seus membros foram encaminhados a um novo corpo policial 
do estado, denominado Polícia Única de Michoacán, formado por 561 elementos 
procedentes da Força Rural (Pacheco, 2016). O processo de legalização envolveu o 
esvaziamento de um movimento comunitário defensivo, detonado com a situação 
de insegurança gerada pela omissão estatal e o ataque criminoso, para uma forma 
de policiamento oficial. Foi feita a tentativa, desse modo, de que um movimento 
perturbador, completo e polifônico fosse reduzido a uma expressão policial. A si-
tuação, no entanto, continua sendo complexa já que, apesar da criação desta Polícia 
Única Michoacán, subsistem nos dias de hoje vários grupos de civis armados que 
não aceitaram a legalização estatal, ou que não aprovaram os controles de confiança 
para participar de tal corpo de polícia do estado.

gráfico 3
Estratégia de Legalização do Governo Federal dos Grupos de Defesa Comunitária

Autodefesas
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Fonte: Elaboração própria.
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Defesa comunitária e segurança no neoliberalismo

Estudos sobre a segurança no México a partir da “Guerra contra o narcotráfico” do-
cumentaram o deslocamento da política de segurança do Estado para um ambiente 
mais punitivo, através da reforma Constitucional em Matéria de Justiça Penal e 
Segurança Pública aprovada em 2008, que na modificação da Lei Federal contra o 
Delinquência Organizada permitiu na prática a criminalização do protesto. 

No entanto, como indicado, as comunidades reagem não só contra os ataques das 
políticas de segurança do Estado, mas também contra os ataques de outros atores 
não estatais com capacidade de força, como o crime organizado. Com isso, algumas 
respostas foram dadas através da instauração de ordens apropriados de regulamentação 
da segurança em seus ambientes locais. Uma ampla proliferação dessas ordens foi 
levantada com vigor desde os anos de 1990 em uma variedade de eventos, como 
linchamentos, vigilantismo e isolamentos habitacionais, que hoje se expressam 
através da defesa comunitária. 

Considerando que o perigo e a falta de segurança não são consequências in-
desejadas ou efeitos negativos da economia neoliberal, mas parte inerente de sua 
implementação, tais ordens de regulamentação devem ser consideradas como parte 
da gestão governamentalizada de riscos diante da produção sistêmica de insegurança. 
A novidade a respeito da segurança, que as ordens apropriadas da regulamentação 
da segurança colocam em jogo, é a proliferação de múltiplos atores que exercem 
ações regulatórias. A apropriação da segurança não leva implicitamente à queda das 
competências reguladoras do Estado, mas a uma coexistência de múltiplos centros 
de onde se exerce controle. Janet Roitman (2004) documentou um fenômeno si-
milar em sua pesquisa em Chad Basin, sob a noção de pluralização de autoridades 
regulatórias. Essa noção se refere à simultânea gestão de funções da segurança de 
distintos atores em um mesmo território.

Constituem-se assim novas formas de contenção do risco, possibilitadas em certa 
medida pela cessão, por parte do Estado, de funções de segurança, para fomentar uma 
maior participação dos cidadãos em tarefas de segurança13. A hipótese desenhada é 
que a formação de defesas comunitárias se encaixa em uma ampla gama de práticas 
regulatórias, favorecidas pelo regime de veridicção neoliberal, referido à transferência 
para a gestão individual de funções que antes eram responsabilidades do Estado. Por 
exemplo, em Michoacán, durante o trabalho de campo realizado em 2013 e 2014, 

13. A estratégia de segurança cidadã, implementada desde os anos de 1990 no México, tem sido sob a 
tese da coprodução da segurança. Um dos programas mais extensivos tem sido o “Vizinho vigilante”, 
que consiste no envolvimento dos cidadãos na vigilância e denúncia de delitos, formando comitês de 
vizinhos.
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fui orientado em várias ocasiões a parar em distintos postos de revisão nas zonas de 
estudo. Eram postos de controle formados por Autodefesas e Polícias comunitárias 
que coexistiam com postos de controle dos agentes do Estado: Polícia Estatal, Po-
lícia Federal, Exército. Todas essas autoridades regulatórias oficiais e paraestatais se 
encontravam em coexistência espacial exercendo ações de segurança contra o crime 
organizado, muitas vezes com funções contrapostas.

Checkpoint

Refletir sobre os postos de verificação e checagem (checkpoint) é interessante porque 
eles se constituem em limites territoriais nos quais as fronteiras entre legal e ilegal 
encontram-se borradas. No início de 2013, uma estratégia ilegal para conter a en-
trada de grupos criminosos nas comunidades consistia na colocação de postos de 
verificação e checagem nos acessos a estradas em pequenas cidades e vilas rurais. O 
posto de verificação começou ao cortar a estrada com pedras e tábuas com pregos. 
Uma vez parados os veículos, os motoristas eram inspecionados e questionados sobre 
o seu destino e o motivo da viagem, os veículos eram examinados e observava-se de 
modo desafiador e desconfiado os viajantes. Aqueles que faziam as inspeções revisão 
eram homens adultos, mas também havia jovens entre 15 e 18 anos. Os inspetores 
estavam armados com facões, paus e espingardas e, em alguns casos, como em Los 
Reyes, Peribán e Tierra Caliente, carregando fuzis ak-47 e r-15, entre outros. No 
começo, eles usavam lenços ou balaclavas que lhes permitiam esconder o rosto e a 
identidade, não havia como saber realmente quem eles eram. Em várias ocasiões, 
pude verificar que bebidas alcoólicas foram consumidas nos postos de verificação e 
as inspeções foram realizadas sob embriaguez.

Eventualmente, alguns postos de verificação passaram de barricadas simples, com 
pneus e veículos queimados como contenções, a edifícios formais com arquitetura 
técnica adequada para vigilância: edifícios de pedra em dois níveis com medidas 
especiais para resistir a diferentes diâmetros de balas; câmeras de vigilância; comu-
nicação de rádio e luminárias potentes.

De acordo com Jeganathan (2004), quem estudou o uso de checkpoints em Sri 
Lanka, no contexto da guerra civil entre o separatismo Tamil e o governo, o ponto 
de verificação deve ser entendido como uma manifestação da insegurança e incerteza 
estrutural e global, tornando-se uma tecnologia apropriada para antecipar possíveis 
ações de violência e uma implantação tática do Estado para contê-la. Sua presença 
supõe um governo da insegurança em ambientes violentos.

Em Michoacán, uma diferença substancial em relação à pesquisa de Jeganathan 
é que o checkpoint foi feito por comunidades organizadas ou agentes privados, mas 
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não pelo Estado, por isso seu uso esteve ligado à falta de cobertura de segurança do 
Estado, e esse seu papel ambíguo o tornou um fator de insegurança. Dessa forma, o 
checkpoint se refere a um novo tipo de gerenciamento de risco que envolve a par-
ticipação de atores não estatais na segurança através da regulação em zonas cinzas. 
A presença dos checkpoints marca o fim do controle do Estado e o início de um 
controle diferente gerado por atores privados ou comunidades apropriando-se da 
segurança, movendo-se em direção a novas formas da governamentalidade do risco 
(Foucault, 2006).

De acordo com Jeganathan (2004), o checkpoint deve ser entendido como a ar-
quitetura epistemológica da modernidade, uma vez que o verificado tem que provar 
a sua inocuidade baseada em ser legível como não perigoso, o que coloca em jogo 
questões de identidade sociais e políticas, no momento da verificação, com as quais 
o Estado identifica seus cidadãos (subjetivação). No entanto, para o caso estudado 
neste artigo, o ponto de verificação é focado em um dispositivo da arquitetura descen-
tralizada e móvel não conformado para a produção de sujeitos ou seu governamento 
estatal (Foucault, 1993)14, mas para sua regulação por atores não estatais (comuni-
tários ou privados). Nessa regulação, o checkpoint filtra a circulação de produtos 
ilegais e agentes criminosos nos territórios segurados, gerando ilhas de segurança nos 
lugares que os rotinizaram. Ao fazer isso, divide os cidadãos em vizinhos e estranhos 
e, de maneira acentuada, entre bons e ruins15, separando a ordem criminosa-estatal 
(o exterior), da nova ordem imaginária construída sob a apropriação de segurança 
(o interior), reforçando assim o sentido de uma comunidade defensiva e fechada. 
Ao contrário do estudo da Jeganathan, em Michoacán o checkpoint não pode ser 
considerado como uma margem do estado fluido e móvel, mas a manifestação de uma 
zona cinza, uma apropriação do controle e regulação além da gramática do Estado, 
uma tecnologia para regular a mobilidade e conter as ameaças.

Regulações múltiplas

Essa pluralidade de autoridades regulatórias em sua expressão paraestatal se ca-
racteriza por disputar com o Estado a legitimidade no uso da violência, através da 
instauração de ordens comunitárias de regulamentação da segurança, que em alguns 
casos se dirigem ao estabelecimento de sistemas de justiça e estruturas próprias de 
governo, instituídos fundamentalmente pela percebida omissão das agências do 

14. Nesse sentido, compartilha com o muro o propósito da contenção através da separação espacial. As 
cidades dos muros, a forma gueto e os muros da fronteira seriam a nova arquitetura da regulação.

15. Em Michoacán, a maneira coloquial de se referir aos membros do crime organizado é como “ruins”.
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Estado em proporcionar ambientes seguros, quando não em sua cumplicidade direta 
com o crime. 

Por isto, a defesa comunitária se levanta em um processo duvidoso e duplo disputa-
do na zona cinza: por um lado, contra o crime organizado e sua atividade usurpadora, 
por outro, fazendo frente ao Estado e sua intenção de ilegalizá-la e desarmá-la. Mas 
fundamentalmente, levanta-se contra a ordem criminosa que, no plano local, tem 
sido produzida pela indistinção entre Estado e crime. 

Por sua vez, vemos que as estratégias defensivas desses grupos também surgem 
na zona cinza, suspendendo ou restabelecendo a lei num sentido oportuno da con-
juntura. Por exemplo, no município de Cherán, sua insurreição armada dissolveu a 
estrutura municipal e o sistema de partidos políticos, apelando à lei para estabelecer 
uma nova ordem sob a criação de um Conselho Comunal que substituísse o mu-
nicípio como uma figura de representação territorial. Aragón (2015) documentou 
a importância dessa estratégia jurídica, utilizando simultaneamente a estratégia 
política. Em Tierra Caliente, a ordem criminosa predatória que era indistinguível 
da legalidade foi suspensa pela força das armas e se apelou a lei para tentar dar legi-
timidade aos grupos defensivos sob o nome de autodefesa.

Nessas experiências, vemos as oscilações entre ilegalidade e legalidade, que 
foram utilizadas pelas comunidades levantadas para destituir a ordem criminosa. 
Nessa zona cinza, a estratégia armada ilegal resultou ser necessária para impugnar a 
ordem criminosa local e logo se apoiar na lei para instaurar um novo imaginário de 
ordem (Escalona, 2011). Nessas experiências concretas, que parecem invocar as teses 
sobre a violência de Walter Benjamin (2007), encontramos estratégias duvidosas 
na zona cinza, em que o recurso à lei busca voltar a dar significado e jogar contra-
-hegemonicamente (Aragón, 2015). Como defende Agamben (1998), o Estado de 
exceção é aquele onde a lei vigente perdeu significado e onde a exceção e a legalida-
de se confundem. Podemos sugerir que a ordem política criminal estabelecida em 
Michoacán na zona cinza funcionou como um estado de exceção. Diante disso, o 
surgimento de grupos defensivos pode ser entendido como um movimento armado 
que tentou dar um novo significado à lei ao subverter a ordem criminal local.

Conclusões

O estado de Michoacán possui uma história de atividades ilegais permitidas ou tole-
radas pelo governo. Essas atividades haviam sido associadas com os narcotraficantes 
e estavam baseadas no respeito à base social, códigos de honra em seu exercício, obra 
pública e certo grau de regulamentação por parte das instituições estatais. A nova 
forma de operação do crime organizado que interrompeu essa ordem foi uma res-
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posta às mudanças estruturais na economia regional e à descentralização por parte 
do Estado. A mudança nas exportações agrícolas ofereceu aos grupos criminosos a 
oportunidade de diversificar suas atividades ilegais através da extorsão baseada no 
despotismo tributário e o controle territorial incluindo a violência sexual. O crime 
organizado passou a formar parte da estrutura formal do Estado, tanto no nível 
municipal como estatal, operando em uma área de exceção – uma zona cinza entre 
a legalidade e a ilegalidade – na qual desempenhava funções estatais. O surgimento 
de grupos de autodefesa foi uma resposta a essa situação e talvez a única opção das 
comunidades para resistir aos grupos criminosos, dado o abandono pelas autoridades 
de seu papel de proteger a cidadania. Os grupos de autodefesa se opuseram tanto à 
ordem paraestatal local do crime organizado como ao estado central que exigia seu 
desarmamento e dissolução. As comunidades se apropriaram da força, da segurança 
e da justiça, gerando um novo imaginário de ordem social oposto à ordem criminosa 
nesse terreno excepcional. 
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Resumo

A zona cinza: ordem criminosa e autodefesa armada no México

Os grupos de autodefesa no estado de Michoacán, México, surgiram para opor-se à extorsão e à 

violência da ordem paraestatal local estabelecida pelo crime organizado. Sua formação supõe a 

produção de um imaginário de ordem que se opôs à ordem criminosa local, que desempenhava fun-

ções de governo, controle violento e extorsão, em uma área cinza entre a legalidade e a ilegalidade.
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The gray zone: criminal order and armed self-defense in Mexico

The self-defense groups in Michoacán, Mexico, have emerged to oppose extortion and violence of 

the local parastatal order established by organized crime. Its formation supposes the production 

of an imaginary of order that was opposed to the local criminal order, which carried out func-

tions of government, violent control and extortion, in a gray area between legality and illegality.
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Entre el cine y la serigrafía
Para una biografía sociológica de Andy Warhol
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¿Tendría Andy Warhol en mente destruir la institución del arte autónomo con el 
fin de reconectar arte y vida, como sugiere la noción de vanguardia de Peter Bürger 
(1987)? Es un argumento verosímil, sobre todo para un crítico o historiador del 
arte, pero no para quien hace arte en su presente. Analizando su biografía, es muy 
difícil suponer que Warhol tendría una comprensión estrictamente objetiva de su 
contexto artístico. Más bien la relación parece ser la que sugiere Adorno (2009) 
como sujeto-objeto: Warhol necesitaba comprender su entorno al mismo tiempo 
que era parte de él, lo producía y lo transformaba, siempre parcialmente. El con-
texto de producción también necesita un contexto de recepción para reverberarse 
y resignificarse. El arte por el arte es una posición por construir porque no tiene 
equivalente en el campo del poder (Bourdieu, 1996, p. 95). Sin embargo, el juego 
de posiciones de un determinado sujeto que busca objetivarse para ubicarse próxi-
mo al ideal del “arte por el arte” para legitimarse, debe suponer una aprehensión 
de cierta totalidad del campo. Como advierte Hal Foster (2001), la idea romántica 
de “ruptura y revolución” de la vanguardia de Peter Bürger debe ser leída en clave 
performática y no como un proyecto autoconsciente y plenamente objetivista de sus 
agentes. El sujeto de la objetivación no sería tan plenamente autoconsciente como 
quisiera Peter Bürger, sino más bien lo contrario: son agentes que reaccionaban a la 
objetividad de su medio social. 

* Universidade de Buenos Aires, Buenos Aires, Argentina.



Sostendremos en este artículo que una biografía sociológica debe tener en cuenta 
primordialmente la objetivación que realiza el sujeto en un campo imaginario de 
posiciones y disposiciones. Esa objetivación – además de tener un carácter incons-
ciente – tiene un carácter performativo porque articula dimensiones dialógicas, 
intencionales, interesadas y estratégicas. Pensar una biografía sociológica es pensar 
esa interacción de aspectos inconscientes y de aspectos interesados en el proceso 
de objetivación en un determinado campo, como sugiere Bourdieu en La ilusión 
biográfica (2006). En el caso de Andy Warhol buscaremos reconstruir sus campos 
de actuación: las artes visuales y el cine underground.

Considerando que los contextos parciales a ser tenidos en cuenta siempre tienen 
más de una lectura posible, muchas veces contradictorias porque se encauzan en los 
momentos de multiplicación del sentido de las obras, iniciaremos nuestro artículo 
discutiendo con Arthur Danto sobre el uso justificador del contexto – mundo del 
arte – como vector interpretativo para las obras de Warhol (i). Esa discusión con 
Danto se ve reforzada por un enfoque que privilegia la materialidad en disputa en 
la producción de las obras de arte, y no sólo una interpretación que se enmarca en el 
plano de la recepción. En ese sentido, buscaremos en seguida reconstruir el origen 
del principal procedimiento de la obra de Warhol: la serigrafía (ii). Si por un lado, 
la serigrafía warholiana gana rápidamente visibilidad y fama en el campo de las 
artes visuales, por otro, Warhol tenía un proyecto artístico-militante de resistencia 
contra la persecución de los grupos homosexuales en el campo del cine. Buscaremos 
entonces reconstruir cómo Warhol incursiona en el mundo del cine underground 
(iii). Finalmente, abordaremos cómo Warhol trató de integrar los dos proyectos, 
a saber, la fama en el campo de las artes visuales y la estética performática del cine 
underground a partir de un breve análisis de dos de sus superestrellas: Mario Montez 
y Edie Sedgwig (iv). 

I – Contexto y significado: el Warhol de Arthur Danto

Arthur Danto dedicó la mayor parte de sus esfuerzos teóricos y empíricos a entender 
el arte de Andy Warhol y sus contribuciones para la historia del arte. Después de 
1958, las principales galerías de Nueva York empezaban a reaccionar no sólo ante el 
naufragio del expresionismo abstracto y su dogmática historicidad modernista, sino 
también ante los nuevos rumbos, como el pop art, el minimalismo y el arte conceptual. 
La historia del arte – y la filosofía analítica del arte, especialidad de Danto – también 
necesitaba nuevas referencias empíricas y teóricas. La tesis del “fin del arte”, sustraída 
a principio de las Lecciones sobre estética de Hegel, fue de notable inspiración para 
Arthur Danto (1999), que vio en el surgimiento del pop art una ruptura con esa 
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historicidad “modernista” – tan cara a Greenberg (1997) – y con ella una necesidad 
de reconceptualizar la noción de arte. Para el filósofo norteamericano, el concepto de 
arte contemporáneo – después de Duchamp y su urinario La fountain, y sobre todo 
buscando dar cuenta de la obra de Warhol – podría ser sintetizado en la expresión 
“significado encarnado” (Danto, 2013, p. 61). “La obra de arte es un objeto material, 
algunas de cuyas propiedades pertenecen al significado, y otras no” (Idem, p. 52). 
Danto se contrapone a dos modos contemporáneos de entender la legitimación so-
cial del arte. El primero es Morris Weitz (1956), que defiende en su famoso artículo 
“The role of theory in aesthetics” un “concepto abierto de arte”. Weitz cuestiona que 
todos los intentos académicos por definir el arte ignoran el problema de la aplicación 
que podría tener ese concepto. Ese concepto no sería factual, sino un problema de 
decisión. Para Weitz le ocurre a la categoría “arte” algo análogo a lo que el último 
Wittgenstein identificó en la categoría “juego”: no podríamos encontrar “propieda-
des comunes”, sino apenas “aspectos similares”. Wittgenstein escribe que el concepto 
de juego tiene “bordes borrosos” (Wittgenstein, 2004, p. 91). En este sentido, para 
Weitz, el concepto de arte debe ser entendido como “abierto” si sus condiciones de 
aplicación son corregibles y extensibles, porque en el arte siempre se crean nuevas 
propiedades y contextos críticos de validación para su propia condición de objeto 
o suceso creador. El concepto de arte no tiene un, por tanto, conjunto determinable 
a priori de propiedades necesarias y suficientes. Sin embargo, el concepto de arte 
tiene una ambigüedad central en su uso. La palabra “arte” puede ser usada, por un 
lado, para describir un objeto y, por otro, para calificarlo. La búsqueda del concepto 
de arte debe direccionarse más a su uso y aplicación que a una formulación prede-
terminada por modelos interpretativos fijados anteriormente. En la perspectiva que 
queremos desarrollar aquí buscaremos sostener que tanto la estética como la historia 
y la sociología del arte deben reescribir permanentemente los contextos de surgi-
miento y aplicación que buscan encarnar los distintos conceptos de arte en disputa. 
Esa búsqueda nos lleva a tener en cuenta los así llamados “mundos del arte” no sólo 
como entidades abstractas o ideales de análisis empíricos, sino sobre todo como una 
lucha entre elementos internos (autonomía) y elementos externos (heteronomía) 
que generan resignificaciones. 

El segundo modo es casi una antítesis del primero: se refiere a George Dickie 
(1974) y su “teoría institucional del arte”, que sostiene que “algo se convierte en 
una obra de arte sólo si el mundo del arte así lo establece” (Danto, 2013, p. 46). El 
“mundo del arte” consistiría así en una especie de red social formada por curadores, 
coleccionistas, críticos de arte y, por supuesto, artistas (Becker, 2008). Para Danto, 
“la idea de Dickie se asemeja de algún modo a ser nombrado caballero: no todo el 
mundo puede hacerlo, tiene que ser obra de reyes y reinas” (Danto, 2013, p. 48). 
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Este punto de vista excluiría de la propia praxis artística la necesidad de delimitar 
y cuestionar el status de obra de arte de determinados objetos y usos de materiales 
no convencionales. Danto, ya en 1964, llamaba la atención para la importancia 
del horizonte social de validación de la obra de arte como objeto construido en la 
práctica del “mundo del arte”. En ese temprano texto, Danto oponía lo que llamó 
Teoría Imitativa del Arte (ti) a la Teoría de la Realidad del Arte (tr), considerada 
por él como válida. La obra no busca imitar, sino que es una realidad en sí misma. 
Si Warhol pinta una botella de coca cola o un billete de un dólar en proporciones 
gigantes eso no es necesariamente propaganda o una falsificación de dinero, sino 
que tiene su efecto no-ilusorio por constituir una realidad representativa a partir 
de su propia materialidad. Después de la fotografía y los mecanismos de “repro-
ductibilidad técnica”, para mencionar el texto clásico de Walter Benjamin, el arte 
había perdido definitivamente la función ontológica de “representar” imitando 
alguna realidad objetual y pasaría a ser él mismo una realidad material que co-
braría su validez en un nuevo contexto. Ver algo como arte requiere una mirada 
impregnada de una atmósfera de teoría del arte y del propio mundo del arte. Sin 
embargo, Danto no puede verse como parte del “acuerdo de caballeros” de Dickie. 
La necesidad ontológica de un mundo del arte para la validación estética es una 
limitación de la filosofía de Danto por no considerar la amplitud de las dimensiones 
heterónomas que buscan validación en el mundo del arte en modo performativo. 
Y es en una cínica performatividad que reside, a nuestro entender, la fuerza de las 
obras de Warhol, y no sólo en una traducción contextual intrínseca al mundo del 
arte como quiere Danto.

El conjunto de obras de arte de Warhol que más le llama la atención a Danto es 
aquél expuesto en la Galería Stable de Nueva York en 1964: las decenas de cajas de 
esponja de metal Brillo, cajas hechas de madera pintadas serigráficamente. Es lo que 
Danto llamó La transfiguración del lugar común (2002). Ya no se trataba de parodiar 
una mercancía popularmente conocida, sino de transformar su fama, por así decirlo, 
en obra de arte: especialmente una obra de arte que devendría mercancía como obra 
de arte, sin el valor de uso original de las esponjas Brillo y con el nuevo valor de cambio 
gracias al status de “obra de arte”. Danto busca desvendar esa transfiguración de un 
objeto imitativo hacia obra de arte en algunos contextos. ¿Por qué Warhol hace arte 
y los trabajadores de Brillo no? El ejemplo que Danto busca con las cajas Brillo de 
Andy Warhol propone, por un lado, una ruptura parcial con la teoría institucional 
del arte de George Dickie: no se trata de un acuerdo entre caballeros determinar qué 
es arte y qué no, sino que se trata de, socialmente, encontrar nuevos límites para la 
definición del arte. Su análisis es una buena crítica inmanente a las reglas del mundo 
del arte “encarnadas” en la trayectoria de Warhol, quien transformó el horizonte de 
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validez del concepto de arte hasta entonces dominante. El artista podría a partir de 
entonces utilizar cualquier medio. 

Andy tomó todas las definiciones concebibles de la palabra arte para desafiarlas. El arte revela 

el trazo de la mano del artista: Andy optó por la serigrafía. Un trabajo de arte es un objeto 

único: Andy surgió con los múltiples. Un pintor pinta: Andy hizo cine. El arte es divorciada 

de lo comercial y utilitario: Andy se especializó en las latas de sopa Campbell y billetes de 

un dólar. La pintura puede ser definida en contraste con la fotografía: Andy recicla meras 

fotografías. Un trabajo de arte es el que un artista firma como prueba de su trabajo creativo 

y de sus intenciones: Andy firmaba cualquier objeto (Danto, 2007, p. 106).

Pero por otro lado, el contexto de validación del arte va más allá de lo que un 
conjunto de sujetos e instituciones pueden decidir porque el contexto de recepción 
y significación es mucho más amplio, y el contexto mismo de producción de la obra 
de arte puede verse sorprendido con la multiplicación de significados inesperados 
del arte. El propio mundo del arte – por lo menos una fracción – puede pasar a ser 
un contexto de recepción de la recepción. El mundo del arte no debería ser pensado 
estrictamente como una totalidad o un sistema cerrado o apenas permeable. Eso 
proyecta un mundo del arte donde el propio concepto de arte está en disputa y en 
constante resignificación. El arte performatiza su propia institucionalidad crean-
do necesariamente su “afuera” y por eso logra construir rupturas y convenciones 
permanentemente. La idea de un arte puro o perfectamente autónomo no sería 
de provecho para el arte en general – ni para una sociología del arte – sino sólo a 
ciertos nichos establecidos. Y Warhol ironizaba el arte autónomo transfigurando el 
ámbito de creación y validación privilegiado de los museos y galerías exponiendo 
reproducciones de obras hechas para otro tipo de público.

ii – En busca de un procedimiento

Cuando Andy Warhol recibió la visita en su casa, en 1962, del marchand Henry 
Geldzahler sintió el drástico cambio de actitud – de atenta curiosidad hacia un escep-
ticismo implacable – al mostrarle sus dibujos publicitarios. Warhol había trabajado 
en importantes revistas de moda como Harper’s Bazar, Vogue etc. En ese momento 
Warhol entendió que debía dejar atrás su pasado y cultivar una imagen de artista 
asumidamente pop. Eso le permitiría figurar en poco tiempo en las principales galerías 
de Nueva York. Como él mismo explica en popism, “necesitas una galería para que la 
clase dominante te vea y deposite suficiente confianza en tu futuro, porque entonces 
los coleccionistas te comprarán, ya sea por quinientos o por cincuenta mil dólares. No 
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importa lo bueno que seas; si no te promocionan bien, no serás uno de los nombres 
recordados” (Warhol e Hackett, 2008, p. 37). La galería que Warhol deseaba expo-
ner era la de Leo Castelli, donde exponían Robert Rauschenberg y Jasper Johns, sus 
artistas preferidos del momento. Un día su amigo Ted Carey llamó a Andy para que 
fuera a la galería Castelli a ver unos cuadros hechos con comics gigantes, tal como 
él mismo venía trabajando. Eran cuadros de Roy Lichtenstein que mostraban un 
hombre a bordo de una nave espacial con una chica en segundo plano. Poco tiempo 
después Leo Castelli fue al estudio de Warhol – antes de los tiempos de la Factory, 
cuando Andy todavía trabajaba en su casa – a conocer su obra después de recibir 
algunas recomendaciones. Para profunda decepción de Warhol, Castelli le explicó 
que no podía en ese momento darle lugar en su galería porque expondría allí Roy 
Lichtenstein, y sus obras coincidían en muchos aspectos. Warhol decidió entonces 
no pintar más comics para diferenciarse de Lichtentein, que había encontrado un 
procedimiento “original”: los puntos benday para texturizar sus pinturas, tanto de 
comics como las réplicas de obras de la vanguardia (Hal Foster, 2012; Fabris, 2015). 
Andy Necesitaba encontrar algo nuevo dentro del pop.

En 1960, Andy pintó Antes y después, que es una reproducción de un anuncio en 
blanco y negro de los servicios de cirugía plástica para achicar la nariz. El cuadro es 
relativamente grande: mide 1,37 x 1,77 metro en pintura de polímero sintético y tinta 
serigráfica sobre lienzo. La pintura consiste en dos rostros de perfil. En el primero, 
que está del lado izquierdo del cuadro, vemos un dibujo de una mujer con la nariz 
grande, sugiriendo casi una bruja. Del lado derecho se encuentra el perfil de la misma 
mujer, pintada con los mismos colores, pero con la nariz más achicada, sugiriendo 
un estereotipo angelical. La reproducción del anuncio amplificaba la “encarnación 
del sueño de las personas obsesionadas con cambiar de aspecto físico para ser más 
atractivas” (Danto, 2011, p. 24). Antes y después era un arte comercial vulgar, pero 
muy ampliada se convirtió en una obra importante. La diferencia es aparentemente 
invisible, pero es trascendental. Warhol buscaba “pintar lo que somos. La transfor-
mación era el descubrimiento sobre lo que somos” (Idem, p. 38). Los anuncios que 
reproducía Warhol mostraban las deficiencias y las esperanzas del público a que 
iba dirigido el anuncio, buscando sacarlo de contexto, revelando otra dimensión a 
través de un extrañamiento. “Era como si hubiese recibido la orden de insertar lo 
más bajo de las bajezas pictóricas dentro de los límites del arte elevado” (Ibidem). 
Antes y después, un año más tarde, hizo parte de la exposición con obras de Warhol 
instalada en los escaparates de Bonwit Teller. Esa exposición, llena de artefactos de 
anuncios como ropa y publicidad, hacía que el espectador se sintiera un extraterres-
tre. La exposición funcionaba como un espejo de extremo extrañamiento porque 
todos los elementos publicitarios dispuestos demandaban una transformación del 
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“consumidor”, una transformación física, una no aceptación de la realidad que esa 
gramática del simulacro de la publicidad para el consumo representa.

Warhol seguía su búsqueda por diferenciarse de Lichtenstein – y también Rosen-
quist. Ya en 1962, gracias a una conversación con el diseñador de interiores Muriel 
Latow, Andy decidió reproducir un objeto que todas las personas pudieran identificar 
y esa reproducción debería ser mencionada sin que ni siquiera la obra fuese vista. Surgía 
el proyecto serigráfico de los treinta y dos tipos de sopa en lata Campbell’s. Cada lata 
de sopa indicaba un sabor diferente. La obra final resultó ser una cuadrícula de ocho 
por cuatro dibujos serigrafados que parecían reproducidos mecánicamente. Desde 
entonces la serigrafía como recurso de serialidad pasaría a ser una característica de 
buena parte de la obra de Warhol, ya que rompía la idea de la obra de arte entendida 
como un artefacto único, un “aura de originalidad”, para mencionar a Benjamin. La 
serigrafía como procedimiento superaba – o al menos lo alejaba de – Lichtenstein, 
gracias no sólo a la mecanicidad, sino sobre todo a la reproductibilidad de las obras 
serigrafadas. Warhol pintó latas de sopa Campbell’s a lo largo de su vida. Al ser repro-
ducible, la obra se transformó en un gran negocio para Andy. No había un “cuadro 
original”, pero la Silver Factory – estudio de Andy – podía establecer un precio y 
atender a la demanda que generaban sus obras. 

A estas series de latas dañadas le siguen una línea semejante a varios cuadros de 
fotografías de catástrofes humanas que posteriormente Warhol reciclaría serigráfica-
mente: “accidentes de tráfico, aviones siniestrados y cosas similares” (Danto, 2011, 
p. 59). Un primer gran ejemplo de una composición serigráfica fue la pintura sobre 
la actriz Marilyn Monroe – Díptico Marilyn, de 1962 – obra también sobre lienzo 
y con grandes dimensiones: 2,05 por 1,44 metros. Esta composición sobrepone los 
procedimientos tanto de Antes y después – al dividir la superficie en dos mitades. La 
primera mitad, la derecha, contiene veinticinco fotos serigrafadas estilizadas – cinco 
hileras y cinco columnas – donde se resaltan algunos contrastes en negro y blanco, 
pero las superficies de cada foto están pintadas: el rostro de Marilyn con un rosa suave, 
la ropa y los párpados en celeste, el cabello en amarillo, los labios rojos y el fondo 
naranja. La mitad izquierda es toda blanco negro, pero mucho más irregulares que 
en la mitad derecha, que presenta pocas variaciones en términos de intensidad de la 
tinta en cada serigrafía. En la segunda columna Marilyn aparece casi tachada por la 
aparente desprolijidad en la aplicación exagerada de la tinta; en otras aparece muy 
clara, por falta de tinta. Es como si Warhol sugiriese una metáfora de la trayectoria 
breve de Marilyn de la gloria hacia su ocaso. En los años siguientes las estilizaciones 
de colores en las serigrafías volverían a pintar en infinitas combinaciones de colores 
y tamaños no sólo a Marilyn, sino además a muchas otras personas famosas o que 
aspiraban a serlo. Con la serigrafía, Warhol había logrado una marca estética original: 
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que esa reproductibilidad mecánica-artesanal fuera lo “original”. El “aura” estaba en 
la reproductibilidad.

Pocos años después la Factory hizo cuadros de latas de sopa Campbell’s serigrafadas 
en los que las latas sufrían algún tipo de accidente en razón de su uso: eran perfo-
radas por un abrelatas, o aplastadas, o desolladas arrancando la etiqueta. ¿Habría 
alguna simbología para una serie serigrafada de latas Campbell’s dañadas? ¿Habría 
aprovechado Warhol el significante camp al que se le sumaba casualmente bell’s de 
“campanillas” – las lastas podrían ser campanillas, sonar – o ser lindas o amadas del 
francés belle. ¿Podría querer representar esa secuencia de latas dañadas la violencia 
hacia la violencia contra los homosexuales? Aunque Andy tenía obras claramente 
críticas del contexto actual – como el cuadro de Nixon verde en la época de la campa-
ña presidencial, en 1972 – buscar un significado “determinante” y “excluyente” para 
una obra de Warhol es un error. Las obras juegan con su condición de significante, 
no son un significado explícito. Pero, especulativamente, esa obra puede abrir un 
camino, una reflexión sobre lo camp. Camp no era un significante extraño a Andy: 
en 1965 uno de sus films se llamará Camp, un show de varieté realizado en la Silver 
Factoy, estudio de Andy. Entre otras participaciones de Camp, aparece Mario Mon-
tez cantando If I could shimmy like my sister Kate y bailando como una drag queen. 
Pero la así llamada estética camp ¿es sólo vinculada a los homosexuales o, por decirlo 
de un modo más preciso, vinculada a las sexualidades disidentes? Más que ofrecer 
condiciones necesarias y suficientes para entender la estética camp, Susan Sontag 
aporta interesantes analogías en su intento de caracterización, acercándola al pop art. 
“Lo único importante en lo camp es destronar lo serio. Lo camp es lúdico, antiserio” 
(Sontag, 2012, p. 367). Ese nuevo dandismo camp al que se refiere Sontag sería “una 
clase improvisada y autoelegida, integrada por homosexuales fundamentalmente, 
que se constituyen en aristócratas del gusto por decisión propia” (Sontag, 2012, 
p. 369). Sin embargo, Sontag aclara que “no todos los homosexuales tienen gusto 
camp. Pero los homosexuales, con mucho, constituyen la vanguardia – y el público 
más articulado – de lo camp” (Idem, ibidem).

Es cierto que Andy Warhol no se esforzó demasiado para esconder su homose-
xualidad. Todos sus biógrafos coinciden en que Andy era homosexual e inclusive 
él mismo lo dice casi textual: “Yo no era un machote por naturaleza sino, debo 
admitirlo, todo lo contrario” (Warhol e Hackett, 2008, p. 25). Sleep, de 1963, una 
de las primeras películas de Andy, grabada en 16mm, “fue una especie de regalo 
para su novio de la época, John Giorno, poeta” (Danto, 2011, p. 95). El propio 
Andy atribuía la brutalidad masculina “machista” a los pintores del expresionismo 
abstracto: “Los pintores que frecuentaban el bar Cedar de la University Place eran 
todos unos camorristas, unos tipos violentos que se agarraban, se enseñaban los 
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puños unos a otros y se decían cosas como: ‘A que te rompo los dientes’ o ‘Voy a 
robarte a tu chica’” (Warhol e Hackett, 2008, p. 25). Sin embargo, no es un camino 
productivo para nuestra investigación partir de un rasgo identitario como el camp si 
nos interesa abordar en buena medida la producción de arte warholiana vinculada a 
las disidencias sexuales en su contexto de surgimiento, es decir, en su propio campo 
de fuerzas y contradicciones. 

iii – Cine underground

La apuesta de Warhol era reciclarse simbólica y económicamente a través de la hete-
ronomía, es decir: buscar el reconocimiento en otros ámbitos estéticos y mediáticos 
para nutrirse en su retorno al ámbito abstracto del mundo del arte y viceversa. Hacer 
de réplicas de mercancías obras de arte – y reproducir esas obras como mercancías – 
era una manera irónica de reivindicar la heteronomía. Warhol asumía una dialéctica 
entre autonomía y heteronomía que buscaba permanentemente ampliar tanto el 
capital simbólico – haciendo alusión a distintas comunidades de artistas como artes 
plásticas, publicidad, cine y música – como el capital social. El capital social es “el 
conjunto de recursos actuales o potenciales ligados a la posesión de una red durable 
de relaciones más o menos institucionalizadas de interreconocimiento” (Bourdieu, 
2011, p. 221). En esa búsqueda por visibilidad, transversalidad y apoyo de otras 
artes, Warhol llegó inclusive a anunciar que se asociaría como manager al grupo de 
pop rock The Velvet Underground, en 1965. A grandes rasgos podríamos afirmar 
que el proyecto de Warhol después de 1964 era acumular distintas modalidades de 
capital simbólico y social teniendo un claro objetivo de transformarlo en capital 
económico. La prueba de su “revolución pop” era transformar como magia el capital 
simbólico en capital económico. Era la realización de su proyecto: al mismo tiempo, 
ser crítico y apologético del capitalismo. Ya a partir de 1968 se conformaba la Andy 
Warhol Enterprises como una compañía dedicada a administrar las ganancias de la 
Factory. Y en 1975, Andy dirá que el arte empresarial “es el paso que viene después 
del arte. Yo empecé como artista comercial y quiero acabar como artista empresa-
rial. Ser bueno en el negocio es el tipo de arte más fascinante. […] Hacer dinero es 
arte y trabajar es arte, y el buen negocio es el mejor arte que existe” (Warhol, 2012, 
p. 100). Si a principios de la década de 1960 la “objetivación” que tenía Warhol de 
los horizontes de expansión y validez de su arte eran bastante dispersos, a partir de 
1965 Andy se transforma en un claro “sujeto de objetivación” con un rol central en 
el mundo del arte neoyorquino.

Si tenemos en cuenta el modelo de la “caja negra” de Becker (2016), el input 
de la estrategia de Warhol era construir un reconocimiento subversivo y a la vez 
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apologético del consumo contemporáneo. El output era la fama, el prestigio y el 
dinero, a la vez que una expansión de los límites socialmente aceptados del arte. Esa 
retroalimentación entre heteronomía y autonomía era fundamental para potenciar 
esa expansión del mundo del arte performatizado en torno a la cada vez más popular 
figura de Andy. Otro artista precursor de pop art como Robert Rauschenberg podría 
ser considerado como más fiel al esquema del “arte autónomo”, es decir, exposiciones, 
galerías, marchands etc. Rauschenberg ya usaba botellas de coca cola en sus obras 
en 1958. Pero el procedimiento de collage de Rauschenberg – así como los puntos 
benday de Lichtenstein – fue superado por Warhol en términos no tanto del capital 
simbólico sino antes de capital económico, núcleo simbólico del pop art. Las obras 
de Andy no sólo eran más conocidas, sino que eran reproducidas y comercializadas. 
Andy podía tener las cajas Brillo en más de cinco galerías en diferentes lugares del 
mundo al mismo tiempo. Las vendía para muestras permanentes. Pero el hecho de 
que Warhol ingresaba en un nuevo campo – como el del cine underground – hacía 
que él detuviera poco capital económico y mucho capital simbólico. El fracaso eco-
nómico de las películas de Andy no era deseado, pero le retribuía capital simbólico 
al conjunto de trabajos de la Factory. La máxima de Bourdieu “polo económicamente 
dominado, pero simbólicamente dominante” (1996, p. 101) nos permite entender la 
fuerza de Warhol ubicarse en el cine independiente. ¿Cómo se constituía ese capital 
simbólico del cine de Warhol?

Warhol buscaba hacer de la Factory una productora de tv y video. El lenguaje 
audiovisual era para Andy un campo abierto para la experimentación, especialmente 
un lugar simbólico para reivindicar una estética queer, como sugiere Douglas Crimp 
(2005). Entre 1963 y 1968 Andy y la Factory produjeron más de sesenta películas y 
más de 500 screen test con visitantes de la Factory. Andy llega a anunciar en 1965 que 
se retiraría de las artes plásticas para dedicarse exclusivamente al cine. Sin embargo, 
como los films no le generaban ganancias – al contrario, eran demasiado costosos – la 
Factory se veía obligada a reciclar obras y consignas viejas que, reproducidas serigrá-
ficamente, le permitieron financiar sus ambiciones de cineasta y mantener activa 
su capitalización social como figura del mundo del arte. Como comenta el propio 
Warhol, el creciente campo de cine underground en formación en Nueva York, a 
principio de los 60, tenía dos tipos de cineastas. Los primeros veían sus películas 
desde un punto de vista académico o intelectual, como obras de arte. El segundo 
grupo veía en sus películas como potencialmente comerciales “y se consideraban 
productores y distribuidores independientes” (Warhol e Hackett, 2008, p. 74). 
Como ejemplo del primer grupo, podríamos mencionar Jonas Mekas, que fue el 
principal impulsor de la Cooperativa de Cineastas. Era un académico que “parecía 
más que satisfecho dirigiendo sus Anthology Film Archives” (Idem, ibidem). Por 
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otro lado, tendríamos al flamante Jack Smith, cineasta militante, activo productor y 
distribuidor de películas de alto contenido erótico, pero no pornográfica, sino queer. 
En Flamming creatures (1963), Jack Smith muestra – en blanco y negro, cámara 
de 16mm en mano y con banda sonora exclusivamente compuesta por hits de rock 
and roll alternativo – una fiesta dionisíaca con aproximadamente diez personajes 
travestidos. También hay mujeres semidesnudas. A principio usan lápiz labial y uno 
le pregunta a otro si existe algún lápiz que no se desdibuja cuando se chupan penes. 
Después de una persecución, se inicia una aparente violación que termina en una 
“orgía pansexual” (Siegel, 1997, p. 104). Hay un terremoto y todos se caen. Sale una 
travesti – Mario Montez – con notable peluca rubia estilo Marilyn Monroe de un 
ataúd, como si fuera un vampiro. Ella hace con que las “creaturas flameantes” vuel-
van a vivir y se arma la fiesta. Aunque aparezcan cuerpos desnudos, primeros planos 
de pechos y axilas peludas, no hay sexo explícito como una película pornográfica.

A principios de 1964 se le encargó a Andy un mural para la Feria Internacional de 
Nueva York, en Flushing Meadow. Andy propuso para el mural una serie de retratos 
intitulada Thirteen Most Wated Men, es decir, Los trece hombres más buscados, pero 
con la clara ambigüedad, “lo más deseados”. Eran rostros de criminales prófugos 
buscados por el fbi, pero que en el lenguaje visual de Andy parecía más un homenaje 
camp a la masculinidad de los forajidos. Sin embargo, el mural fue censurado por 
Robert Moses, director de la feria. Warhol narra al borde del cinismo el hecho: “por 
alguna cuestión política que nunca llegué a entender, los funcionarios lo taparon con 
una mano de cal. […] En su lugar, hice un retrato de Robert Moses con docenas de 
cubículos con ciento veinte centímetros de paneles conglomerados, pero también 
rechazaron la propuesta” (Warhol e Hackett, 2008, p. 105). Esta doble censura 
refleja bien el clima político de represión contra los gays – y toda forma disidencia 
sexual – en Nueva York en ese momento. “El lunes tres de marzo, dos detectives del 
distrito irrumpieron en la proyección de Flamming creatures de Jack Smith, confis-
cando [además] algunas de las primeras pruebas de Normal love [película también 
de Jack Smith] y el documental que Warhol realizara sobre el mismo” (Hoberman e 
Rosenbaum, 1983, p. 59). Jack Smith Filming Normal Love, de Warhol, también de 
1963 no era más que un registro making off de la producción de Jack. La irrupción 
también tuvo como consecuencia el arresto del productor amigo de Andy, Jonas 
Mekas, que volvería a ser arrestado diez días después por proyectar el corto de Jean 
Genet, Un chant d’amour.

Ante ese escenario caótico de represión y censura, todavía en 1963, y sin demasiada 
elaboración previa, Warhol filma en 16 mm Blow job, película con un solo actor y un 
solo plano de cincuenta minutos. Como bien observa Douglas Crimp, Blow job “fue 
concebida como un ‘atrápame si puedes’. […] Warhol parodiaba y subvertía tanto las 
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expectativas de los fans del porno como las de los censores cinematográficos” (2005, 
p. 177). El objetivo era provocar frustración y decepción, y activar la imaginación 
perversa y censora. Recordemos que las primeras películas de Andy fueron Sleep – 
donde su amante del momento, John Giorno, duerme durante poco más de cinco 
horas – y Empire, que muestra el Empire State Building filmado desde una cristalera 
del Rockefeller Center, durante más de ocho horas. Más allá de todas las importantes 
interpretaciones de estas dos películas – en Sleep: distanciamiento por prolongación 
del instante, un amor inagotable; en el caso de Empire, el poder mirando al poder y 
su imperio, el poder es el poder y dura para siempre, y por eso ocho horas, el poder 
está erecto o se vincula a la erección, en alusión a un falo etc. – lo que llama la aten-
ción es la conexión estética con la repetición como dispositivo clave de la constitu-
ción formal de la obra de Warhol, lo que Hal Foster llamó “repetición traumática” 
(2011, p. 134). Aquí tendríamos algo como un serigrafismo cinematográfico, por 
así decirlo, fotogramas con pequeñas variaciones que indican – como el deterioro 
de Marilyn Monroe o de las “accidentadas” latas Campbell’s – una transformación: 
descansar (Sleep), la puesta de sol y transformación de la iluminación (Empire). El 
procedimiento de Warhol buscaba destacar un significante para que la imaginación 
del espectador hiciera el resto del trabajo. Pese a estar excluido de la imagen, en 
Blow job, “el pene al que se le está practicando la felación es el centro de atención. 
La verdadera acción de la película ocurre fuera de la imagen” (Koch, 1985, p. 50). 
En términos formales, Blow job seguía ese mismo principio de repetición para que 
“algo sucediera”, “un principio, un desarrollo y un final” (Crimp, 2005, p. 179).

iv – Dos superestrellas: Mario Montez y Edie Sedgwig

Quizás en razón del contexto hostil y persecutorio que sufrían las películas under-
ground y quizás también en función de la poca experiencia de Andy con el audiovi-
sual, sus primeras películas tuvieron un interesante impacto conceptual – e incluso 
político en el cine independiente – pero faltaba todavía un elemento básico del 
marketing cinematográfico: la superestrella. Warhol entendió el elemento adictivo 
de la superestrella no sólo como una performance en una determinada obra, sino 
como una performance mercantilizada que trasciende la obra, que sigue ocurriendo 
porque el personaje que hace una superestrella en una obra es secundario en relación 
a su continua condición de estrella en la “vida real”. Andy se dio cuenta de que “no 
sólo hay estrellas entre los bienes de consumo industriales cuyo valor de uso es pro-
ducto de la fantasía del consumidor […] sino que lo que realmente crea adicción en 
el consumidor es la cualidad misma del estrellato” (Brecht, 1986, p. 113). Es como 
si la superestrella cargara una condición sublime que multiplicara ese valor de uso 
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hacia una dimensión infinita de la fantasía íntima del consumidor. Ante esta nueva 
expectativa, Andy ya no quería pintar más para dedicarse al mundo del cine. Pero 
el cine underground no era para nada rentable y la realidad de un estrellato en los 
moldes de Hollywood era algo distante. El foco era crear un nuevo concepto de 
superestrella. Habría que importar elementos del pop masivo de sus obras hacia las 
películas. Transformar una biografía en un acontecimiento: un acontecimiento, 
sin embargo, trascendente y a la vez desechable, como la lógica de la mercancía. Esa 
búsqueda hizo que Warhol tuviera muchas superestrellas. Sin embargo, nos intere-
sa especialmente dos en razón del lugar extremo que ocupan en la producción de 
Warhol: Mario Montez y Edie Sedgwig.

El joven actor puertorriqueño Mario Montez ya había actuado en dos películas 
de Jack Smith muy conocidas por Warhol: Flaming creatures y Normal love. Jack 
y Montez actuaron en Drácula de Warhol. Además Montez ya tenía varias apari-
ciones en obras de teatro y trabajaba regularmente en la oficina de correos. Mario 
era católico y le gustaba “vestirse como una reina del glamour, y al mismo tiempo 
le daba mucha vergüenza convertirse en drag (le ofendía que usaras esa palabra; 
él lo llamaba ‘disfrazarse’)” (Warhol e Hackett, 2008, p. 132). “Mario vivía con el 
temor de que su familia o los funcionarios con los que trabajaba descubrieran que 
se vestía de drag” (Idem, p. 250). Sin embargo, Andy y su guionista Ronald Tavel, 
que trabajó en la Factory entre 1964 y 1967, parecían – cínicamente – no estar 
muy convencidos. Ronald Tavel, además de guionista, era novelista y dramaturgo, y 
defendía una estética hiperrealista conocida como Teatro del Ridículo, que consiste 
en someter al actor entrevistado a una serie de preguntas inicialmente triviales que 
de a poco se tornan situaciones conflictivas para correrlo de su lugar de confort y 
exponer su intimidad. Lo que le gustaba a Warhol era que el tiempo corriera sin la 
necesidad de una edición posterior. Y el corolario de eso era la necesidad de no en-
sayar. “Ensayos y edición van de la mano” (Idem, 2008, p. 154). El artista brasileño 
Hélio Oiticica supo ver en el personaje de Mario Montez una parodia “tropicamp” 
de Marilyn Monroe que rozaba también con Carmen Miranda (Oiticica, 2012). 
Tropicamp es una clara referencia a la Tropocalia de Brasil y a la cultura camp vin-
culada a la gaycidad, como vimos con Susan Sontag. Oiticica destaca el film Harlot, 
de Warhol, grabado a fines de 1964. Mario Montez es Halow y todos los personajes 
comen bananas mientras discuten varios temas – sobre todo sexuales – con los que 
están detrás de las cámaras. Mario Montes ya había actuado comiendo bananas en 
los films de Warhol Mario Banana 1 y 2.

Jack Smith se refería a Mario como María Montez, “Reina del Tecnicolor”, gran 
diva latina fallida (Smith, 1997). Smith se oponía a cierto uso de concepto camp. 
Para el cineasta, el camp “convierte la ruptura de las convenciones en un gesto tan 
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premeditado y estilizado que termina haciéndola desaparecer y poniendo en su lugar 
una operación eficiente y sostenida para un sujeto maduro, ilustrado y desilusionado” 
(Cruz, 2012, p. 3). ¿Cómo romper las estereotipadas miradas de Mario banana a la 
cámara y el gesto obvio de un simulacro de excitación? Screen test 2, de 1965, es una 
película que simula un test de pantalla, y, rompiendo la lógica del glamour paródico 
de las anteriores, se transformó en un calvario de humillación para Mario Montez, 
vestido de drag. Warhol realizó en esos años más de 450 screen tests. Muchos duran 
no más de dos minutos, pero la experiencia con Mario duró dos rollos de 33 minutos. 
En el film, se le está haciendo un casting a Mario “para el papel de Esmeralda en una 
nueva versión de El jorobado de Notre Dame. Durante todo el film su rostro aparece 
en primer plano, un poco desenfocado, y tocado con una barata peluca oscura. Lleva 
también unos enormes pendientes y unos guantes de noche blancos” (Crimp, 2005, p. 
192). Sin embargo, hay un claro abuso sádico por parte de Tavel. Después de repetir 
frases y gritos como “diarrea”, Mario decide corajosamente obedecer la orden de “girar 
la botella”, es decir, “masturbarse introduciéndose una botella por el culo” (Idem, 
p. 193). Pero como solo vemos su rostro en un primer plano, y escuchamos a Tavel 
que se lo pide, debemos imaginar esa acción, como en Blow job. Al final del segundo 
rollo Tavel le pide a Mario que se levante la falda y muestre sus genitales “llevándolo 
a reconocer que era un hombre” (Warhol e Hackett, 2008, p. 174). Se escucha en 
off la voz de Tavel: “Señorita Montez, usted ha estado en este negocio lo suficiente 
como para saber que para llegar más lejos muchas veces hay que realizar este gesto. 
Sacársela y metérsela, en esto consiste el mundo del cine” (Crimp, 2005, p. 194). 

Si pensamos en cómo Warhol tenía un olfato para reutilizar el capital social de 
Mario Montez para en seguida agregarle el suyo y de ahí generar su propio arte, no 
nos sorprenderá que Andy haya usado el capital social de la joven socialite Edith 
Minturn Sedgwig (“Edie”) para ganar aún más fama como cineasta. Los abuelos 
de Edie habían sido los precursores de importantes sectores de la industria de base, 
como tranvías y ascensores. Sedgwig quería ser modelo en Nueva York e innovaría 
su propio look al que las revistas “Vogue, Life, Time y todas las demás revistas fo-
tografiarían: larguísimos pendientes con camisetas de baratillo sobre leotardos de 
bailarina, con un abrigo de visón blanco encima” (Warhol e Hackett, 2008, p. 138). 
Edie estudiaba escultura en Cambridge, Massachusetts, y “solía ir en su mercedes a 
las fiestas de la ciudad, muchas de ellas organizadas por su propio hermano” (Idem, p. 
134). “Estos veinteañeros de Cambridge representaban la riqueza heredada, la belleza 
heredada y la inteligencia heredada. Eran las personas más glamurosas de Estados 
Unidos” (Idem, p. 138). Cuando cumplió veintiún años Edie alquiló “el varadero 
del río Charles” e invitó “a dos mil personas” (Idem, p. 134). Su riqueza, su belleza y 
sobre todo su popularidad llamaron poderosamente la atención de Warhol, ya desde 
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enero de 1965, cuando se conocieron en Nueva York. Si Mario Montez tenía una 
importante trayectoria en el cine underground gracias sobre todo a Jack Smith, Edie 
Sedgwig no tenía ninguna experiencia cinematográfica previa, pero su capital social 
devenido de condición de familia burguesa tradicional instigaba la construcción de 
una superestrella. Era un objeto del deseo de todo un país, una mercancía ideal a ser 
descubierta. Si su vida ya era de ensueños, ¿por qué no fragmentarla en situaciones 
actorales y documentales usando la idea del teatro del ridículo para proyectar aún 
más la estética de Warhol? 

El film Factory girl, dirigido en 2006 por George Hickenlooper, busca hacer 
una biografía crítica de la relación entre Andy Warhol y Edie Sedgwig. La película 
empieza con Edie hablando en lo que parece ser una sesión de terapia en una clínica 
de recuperación de drogadictos relatando sus recuerdos de la época de la Factory. La 
tragedia de Edie se deberá a su relación con su padre (“Fuzzy”). Fuzzy asesinó a su 
propio hijo por ser gay y, en el velorio, Edie había sido la única que se dignó a llorar, 
ante la hipocresía de toda la familia que con su omisión aprobaba el “motivo” de 
la muerte. Para empeorar la relación con su padre, Edie lo vio teniendo sexo con la 
vecina y se lo contó a su madre. Pero la madre dijo que Edie mentía, para encubrirlo, 
y el padre la mandó a un hospital psiquiátrico. Allí tuvo Edie su primera relación 
sexual, como lo relata en su primer screen test, poco antes de cortarse el pelo. La 
relación con Andy era ambigua y desigual. Por un lado, Andy se benefició con la 
presencia de su nueva estrella. En marzo de 1965 y con su nuevo look de pelo corto, 
Sedgwig protagonizó Poor little rich girl que muestra un día de la vida de Edie en 
su departamento en Nueva York. En este film, “Edie hablaba de ser una debutante 
que se acababa de gastar toda su herencia: hablaba por teléfono mientras volvía a la 
cama, mostrando el visón blanco que la caracterizaba” (Idem, ibidem). Era un glamour 
totalmente diferente de aquel camp crítico y sádico vinculado a la figura de Mario 
Montez. Se trataba de otra clase social, de una banalización de la riqueza. Pero por 
otro, Edie, al ingresar en el ambiente de la Factory, ingresó también en el mundo de 
las drogas y vio todo su universo en ruinas en poco menos de un año. 

Factory girl muestra cómo la relación entre Andy y Edie ya estaba deteriorada 
porque él no le pagaba por sus apariciones estelares. Para el proyecto del film Beauty 
2, Warhol le pidió a su guionista Chuck Wein que aborde desde atrás de la cámara 
la tensa relación que Edie tenía con su padre. La idea era correr de la comodidad a 
Edie, tal como Tavel lo había hecho con Mario Montez en Screen test 2. Edie mira 
la cámara con reproche y se siente traicionada, pues Chuck Wein era su amigo. 
Andy, que estaba a su lado, confirma las preguntas. Edie estaba en corpiño junto a 
un muchacho en calzoncillo, Gino, en la cama. Después de entender que Edie no 
contestaría sobre su padre, Chuck intenta llevar la escena hacia una violación. Les 
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pide que se besen y eso lleva a que Gino la agarre fuerte. Ella intenta seguir la acción 
aunque era notable que estaba totalmente contrariada. Chuck sugiere que su padre la 
violaba y Edie, furiosa, se escapa. Edie no se había sometido como sí lo había hecho 
Mario Montez. El padre de Sedgwig, al enterarse que su hija estaba actuando en 
películas del cine underground dominado por gays, drags y lesbianas dejó de enviarle 
las generosas y periódicas sumas de dinero. Y como los films de Andy no generaban 
ganancia, es decir, ella actuaba gratis, la vida de Edie colapsó. Se mudó a una pensión 
que ni siquiera podía pagar. Warhol dejó de llamarla para actuar – momento en que 
aparecen en la Factory otras superestrellas descartables para el “teatro del ridícu-
lo” – y su decadencia era notoria. De a poco empezó a prostituirse para conseguir 
heroína con gente que supuestamente estaría vinculada al mundo del arte, pero que 
sólo se aprovechaban de ella. Al encontrar el abogado de su padre en la calle le pide 
dinero y le confiesa que su padre la violaba cuando era niña. Al final, después de 
revivir esa breve e intensa época, nos enteramos, a través del relato de la actriz que 
la representa, que Sedgwig falleció de sobredosis de heroína en 1971, a los 28 años. 
Después de anunciar la muerte de Edie, la película reconstruye una entrevista con 
Warhol en la que se le comunica que Sedgwig ha fallecido. Él con indiferencia dice 
que ya sabía. Y se le pregunta por cierto “desapego” en las relaciones. Eso molesta a 
Warhol que se pone visiblemente nervioso, como si se sintiera moralmente exigido 
por el entrevistador, en el rol de entrevistado del teatro del ridículo. Dice que apenas 
la conocía y que su vínculo con ella había sido hace mucho tiempo. Andy ya tenía 
su propia Marilyn Monroe.

Notas conclusivas: capital social y objetivación performativa

Nuestro objetivo fue encontrar la dimensión performativa de la objetivación del sujeto 
en el campo teniendo en cuenta la biografía de Warhol. Los acontecimientos biográ-
ficos se definen “como colocaciones y desplazamientos en el espacio social, es decir, 
más precisamente en los estados sucesivos de la estructura de la distribución de los 
diferentes tipos de capital que están en juego en un campo” (Bourdieu, 2006, p. 190). 
La trayectoria de Warhol nos abre la posibilidad de pensar en estrategias parciales que 
buscan agotar recortes válidos pero imprecisos y superados de la realidad, por ejemplo, 
la idea estereotípica de “mundo del arte”. En ese sentido, hicimos un recorrido por el 
canónico análisis de Arthur Danto en torno a los desplazamientos del concepto de 
arte aportados por Andy Warhol. No obstante, ese análisis excluía sistemáticamente 
ámbitos heterónomos primordiales – escenas gay y drag, entre otras – que estaban 
cristalizados en las obras de Warhol para atenerse a interpretaciones que cobraban 
validez en un estricto “mundo del arte”. Vimos también cómo Andy Warhol planteó 
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su proyecto artístico en un momento de decadencia del expresionismo abstracto y 
del surgimiento del pop art, buscando distanciarse de Lichtenstein. Si éste desarrolló 
como procedimiento primordial los puntos benday, Warhol por su parte encontró en 
la serigrafía reproductora y estilizadora de fotografías, un procedimiento doblemente 
original: mantenía – de forma quizás más vulgar – el efecto de “mecanicismo” del 
pop art, a la vez que rompía el ideal de una obra de arte original. Lo original era la 
propia reproductibilidad, inclusive su irregularidad. Esta capacidad de reproducir sus 
propias obras según las necesidades del mercado de arte hizo que lo que a principio 
tenía gran expectativa en términos de capital simbólico, brevemente se transformara 
en capital económico. Acumulaba capital simbólico por acumular, irónicamente, 
capital económico. 

Ya con dinero y mucho reconocimiento en el “mundo del arte”, Andy incursionó 
en el campo del cine underground buscando experimentación – sobre todo bus-
cando una adaptación del concepto de serigrafía para el lenguaje del cine. Warhol 
grabó en 1963 en la Factory el film Blow job como respuesta a las persecuciones a 
las manifestaciones culturales de las sexualidades disidentes en Nueva York, que 
afectaban directamente al entorno de Andy – Jack Smith y Jonas Mekas. Como 
hiciera en Empire y Sleep, Blow job tiene una cuestión de “repetición” – como las 
serigrafías – a la vez que exige que el foco de la mirada imaginada del espectador se 
desplace hacia su deseo. En un segundo momento, Warhol busca producir lo que 
llamaba “superestrellas”. Vimos cómo Warhol supo juntar dos modalidades de capital 
social para generar en el corto plazo reconocimiento artístico y político. Primero con 
Mario Montez, el joven puertorriqueño migrante que se travestía como diva del pop, 
y que ya era conocido gracias a Jack Smith y el teatro underground. Después con la 
socialite Edie Sedgwig, que le aportó a Andy glamour por ser una referente de la alta 
clase norteamericana con gran popularidad. Con el primero ganó el afecto de las 
minorías de sexualidades disidentes. Candy Darling, que protagonizó Flesh (1968) 
y Women in revolt (1971), es otra superestrella travesti producida por Warhol. Con 
la segunda se ganó cierto status “crítico” por mostrar la banalidad de la riqueza. Una 
continuación lógica pero perversa de su obra pictórica. 

Pese a que Warhol quiso dejar de pintar, tuvo que reconsiderar su decisión, 
pues las películas eran muy costosas. Esa necesidad de pintar nos conduce a la pa-
radoja de Warhol. Por un lado, su obra hacía apología a la condición de mercancía, 
pero por otro, sólo era útil a su autor si él mismo pudiera controlar y producir esa 
condición de su propia obra: obra mercancía. Eso muestra un alto nivel de capital 
simbólico articulado con capital económico. En su modelo del campo artístico, 
Bourdieu sostiene que la regla social del arte más fundamental tiene que ver con la 
disposición de un determinado sujeto de situarse socialmente en un campo. Si su 
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deseo es el de pertenecer a la vanguardia se situará a la “izquierda”, por así decirlo, 
con alto capital simbólico y poco capital económico. Pero si su objetivo es tener 
beneficios económicos a partir de un capital social previo se situará a la derecha: 
perderá el reconocimiento del polo del “arte por el arte” donde se juegan las grandes 
apuestas de crítica y reflexividad del campo para situarse en el polo donde el capital 
simbólico es despreciado por los especialistas y artistas que buscan consagrarse pro-
poniendo relecturas críticas y apostando por romper algunas reglas que les permita 
incluirse. Sin embargo, con Warhol vemos que hay una dimensión performática 
en su “objetivación del campo”. Y esa performatización juega irónicamente con la 
heteronomía: entre el cine, las artes plásticas o visuales y la esfera pública, para usar 
un concepto habermasiano que significa apertura, visibilidad y reflexividad. Todos 
los famosos querían una foto con Warhol. La posición vanguardista de Warhol 
transita entre un arte pictórico de la fama y para la fama – una producción serial de 
suvenires que paradójicamente producen “actualidad” de un modo nuevo – y una 
producción cinematográfica underground. Un ámbito renovaba, abastecía el otro: 
ambos siempre con impacto en la esfera pública. Después de recuperarse del atentado 
que sufrió en 1968, Warhol regresó a la pintura a principios de 1972 con una larga 
serie de aproximadamente dos mil retratos de Mao Tse Tung, en plena guerra fría, 
de diversos tamaños. 
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Resumen

Entre el cine y la serigrafía: para una biografía sociológica de Andy Warhol

Buscamos en este artículo reconstruir una breve biografía sociológica de Andy Warhol, ícono 

del pop art. Nuestro objetivo es identificar en su trayectoria una dimensión performativa de la 

objetivación como sujeto en el campo del artista norteamericano. Warhol transformó un pro-

cedimiento original – la serigrafía – en obra de arte. Si por un lado, Andy encontró un modo 

específico de estilizar fotografías, por otro, encontró un modo de legitimar la reproductibilidad 

de las obras de arte para fines de mercado, es decir, transformó sus obras de arte en mercancías 

producidas en serie. Sin embargo, Warhol en sus trabajos cinematográficos desarrolló una pers-

pectiva de género a partir de su estética serigráfica que nos interesa resaltar. 

Palabras-clave: Andy Warhol; Mundo del Arte; Sociología del Arte; Arthur C. Danto; Cine 

Underground.

Resumo

Entre o cinema e a serigrafia: para uma biografia sociológica de Andy Warhol

Procuramos neste artigo reconstruir uma breve biografia sociológica de Andy Warhol, ícone da 

pop art. Nosso objetivo é identificar em sua trajetória uma dimensão performativa da objetivação 

como sujeito do campo do artista norte-americano. Warhol transformou um procedimento ori-

ginal – a serigrafia – em obra de arte. Se, por um lado, Andy encontrou um modo específico de 

estilizar fotografias, por outro, encontrou um modo de legitimar a reprodutibilidade das obras 

de arte para fins de mercado, isto é, transformou suas obras de arte em mercadorias produzidas 

em série. No entanto, Warhol, em seus trabalhos cinematográficos, desenvolveu uma perspectiva 

de gênero com base em sua estética cinematográfica que nos interessa ressaltar. 

Palavras-chave: Andy Warhol; Mundo da Arte; Sociologia da Arte; Arthur C. Danto; Cinema 

Underground.

Abstract

Between the cinema and the serigraphy: toward a sociological biography of Andy Warhol

We seek in this article to reconstruct a brief sociological biography of Andy Warhol, pop art icon. 

Our objective is to identify in his trajectory a performative dimension of objectivation as subject 

in the field of the North American artist. Warhol transformed an original procedure - silkscreen 

- into a work of art. If, on the one hand, Andy found a specific way of stylizing photographs, on 

the other he found a way to legitimize the reproducibility of works of art for market purposes, 

that is, he transformed his works of art into mass-produced goods. Nevertheless, Warhol in his 

cinematographic works developed a perspective of genre from its serigraph aesthetic that we are 

interested to emphasize. 

Keywords: Andy Warhol; World of Art; Sociology of Art; Arthur C. Danto; Underground 

Cinema.
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Introduction

Probably in one of his most pessimistic descriptions of the state of contemporary society 
and its possibilities of self-control, the German sociologist Niklas Luhmann wrote:

Today, the problem is much worse than before. We may continue with our habits and resort 

to moral claims that are as justified as ever. But who will hear these complaints and who can 

react to them, if the society is not in control of itself ? And what can we expect when we 

know that the very success of the function systems depends upon neglect? When evolution 

has differentiated systems whose very complexity depends upon operational closure (and the 

paradigmatic case is, of course, the human brain), how can we expect to include all kinds of 

concerns into the system? (Luhmann, 1997, pp. 74-75).

Twenty years later, this situation has intensified. Society faces a crisis of transversal 
rationality that dilutes any attempt to orient social evolution from a given center. In 
this context, different social systems, organizations and transnational regimes (the 
fragments of the world society) operate globally and with high degrees of autonomy 
and indifference regarding the negative consequences of their operations on the 
socio-environmental environment. And although there are different normative at-
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tempts of building the unity of society in the global realm (Habermas, 2008; Höffe, 
2010), the roots of this global rationality crisis do not rest, precisely, in the absence 
of political-democratic institutions capable of discipline the “transnational exercise 
of private power” (Watt, 2015). The problems of the orientation of the world society 
goes much further and lies in the intrinsically polytheistic character of modernity 
(Weber), that is, in non-reflexive social processes that derives from the different and 
particularistic rationalities that allow today to speak of functional differentiation 
(Luhmann, 1998; Teubner, 2012; Macareño 2018). 

From a reformulated legal pluralism, Gunther Teubner has highlighted the rel-
evance of constitutional devices when we have to deal with the negative consequences 
that derive from the operations of the functional systems (Teubner, 2012). From 
this perspective, each social system develops its own constitutional self-limitative 
elements in order to limit the compulsive growth of its partial communications. In 
this sense, his theory is concerned with the relationships between social systems and 
their socio-environmental environments. How do these constitutional processes 
arise? What elements promote their development in different systemic rationalities? 
How the sociology of constitutions can contribute to the understanding of these 
phenomena? These are some of the questions that will be addressed in this interview.

* * *

Professor, thank you very much for your time. I would like to start with a general ques-
tion. Twenty years after this diagnosis, how do you see the current situation of the world 
society regarding its possibilities of orientation or self-control?

Indeed, my earlier analyses focused on the fragmentation of society and the collision 
of different rationalities, which are today still major problems1. However, I guess at 
the moment two different problems are taking over. One problem is the anti-global 
renationalization movement from both the radical right and from the radical left 
which I find quite disastrous regressive movements. Trump, Orban, Putin, Mélen-
chon are symbolic actors for this trend. Related to this is the decline of the United 
States, the decline of Russia and the success of China. Of course, the renationalization 
movements have some good reasons for their globalization critique. They have to 
do with great inequalities in different societies which are created by globalization. 
But you can’t deal with the manifold problems of the globe by renationalization. 

1. On the collision problems in the world society, see: “Regime-collisions: the vain search for legal unity 
in the fragmentation of global law” (Fischer-Lescano e Teubner, 2004).
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What is necessary, instead, is social democratization of globalization itself. This is 
the new challenge. 

The second problem is that the collision of rationalities is now translated into the 
digital sphere. You find in the internet and in many other digital activities conflicts 
between an economic orientation, a political orientation, a scientific orientation, 
a military orientation. And they are all trying to take over the digital field. “Net 
neutrality” is an interesting example. Economists would like to see here competi-
tion and price differentiation while for political reasons, for scientific reasons and 
for cultural reasons it’s rather destructive. Net neutrality is thus a hot constitutional 
issue in the digital area. 

Digital constitutionalism is something which needs to be developed. Of course, 
we should not overestimate constitutionalism. It is not a panacea. It is difficult to 
assess what kind of effect digital constitutionalism will have on society and we need 
to develop a sober attitude toward constitutionalism. The historical example of the 
political constitutions can make us aware of what constitutionalism can achieve and 
what not. There are many failures of constitutionalism. South America knows those 
painful experiences of the so-called formal constitutions which failed also in other 
areas of the world. Political constitutions are a good guide for our assessment what we 
can expect from constitutions beyond the nation state and what they cannot achieve. 

With notable exceptions sociology remained for a long time absent from disciplinary 
discussions concerning the constitutional phenomenon. However, in recent years, this 
topic has re-emerged as a field of sociological interest. Could you give us your opinion 
regarding this emerging field of research within sociology?

It is important to overcome the severe limitations of purely political theories as well 
as purely legal theories of constitutionalism. Sociology has important messages for 
constitutionalism. The relevant sociological messages come less from the Marxist 
tradition, today for example Hirshl and his concept of “juristocracy”, that sees in 
constitutions nothing but a historic compromise between conflicting forces in the 
class struggle (Hirschl, 2004). This is not wrong but trivial. Sociology has more 
important messages.

First message: functional differentiation as the overarching structure of modern 
societies is now expanding over the whole globe. What does this mean for constitu-
tionalism? Nation state constitutions, the pride of the enlightenment, are shrinking 
today into partial constitutions in a whole array of different social areas of world 
society, which develop their own global constitutions: the economy, science, educa-
tion, the internet. 
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Second message: autopoietic closure. Traditional political constitutionalism 
gave the wrong impression that politics could govern the whole of society, while 
sociology tells us that political constitutions can only constitutionalize the field of 
power politics. That’s it. The point of autopoietic closure contradicts political and 
legal theories of constitutions. “Autoconstitutionalization” means that different 
social fields constitutionalize themselves via their own rationality and normativity 
and create their own institutional realities. Moreover, against the mainstream in 
constitutional law, it needs to be said, that the law is not the most important part 
of constitutions. Law has only a secondary role to play, it is only supportive for the 
self-constitutionalization of different social fields. 

Third message: the role of paradoxes. Of course, the constitutional paradox of 
self-foundation has been present in political theories of constitution, but I think the 
sociology of paradoxes has brought about an enormous richness of ideas and analyses 
of how paradoxes are coming about and how they are dealt with in different social 
contexts. For example, the role of traditional rule hierarchies to overcome the paradox 
of self-reference and their replacement by the center/periphery in global contexts. 
Another example, the role of externalization: how law gets over its own paradox of 
self-referential normativity by externalizing it via the constitution into politics, and 
vice versa, how politics externalize its paradox of unconstrained sovereignty into the 
law and its procedures. Such a mutual externalization of paradoxes takes place not 
only in the state constitutions, coupling law and politics but also in various societal 
constitutions coupling law and the economy, law and science and so on. 

I think these are just three important avenues how sociological analysis brings 
new impulses to constitutionalism.

Professor Teubner, I would like to address some specific points about your theory. We 
could start with the definition and explanation that you provide about the phenomenon 
of constitutionalization. If I understood correctly, you affirm that societal constitution-
alization is a process of double reflexivity through which the reflexivity of a given social 
system is structurally coupled with the reflexivity of law (Teubner, 2012). In this aspect: 
What do you understand by reflexivity? According to what logic or principle does reflec-
tive self-control proceed in systemic rationalities if they can only think about themselves?

You pose a good question: “If they only think about themselves”. This gives the im-
pression as if constitutionalization would be exclusively inward looking, would be 
almost autistic, narcissistic, egoistic, in short, only self-centered. In my view this is 
a misunderstanding. What is meant by reflexivity from the times of idealism? Ger-
man idealism theorized about the individual human subject which reflects upon the 
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subjects’ position in the context of the whole society and upon the question of how 
the subject reconstructs society in its inner world with the subject’s concomitant 
duties toward society. This is meant by reflexivity, but it cannot be limited only 
to the reflecting human subject but needs to be expanded to collective actors and 
other communicative processes that begin to think about themselves, to talk about 
themselves and their responsibility within society. 

Moreover, I would suggest distinguishing different types of reflexivity in the 
context of constitutionalization. The first type is cognitive reflexivity: one is trying 
to understand the world from one’s own perspective and give a cognitive analysis 
of the world and one’s role in it. The second is normative reflection: what should 
be the role of a social system in the broader context of society? What should be the 
contribution to other systems, to other people, to the environment? And what is 
its role in the whole society. Normative reflexivity is important for constitutions, 
however, the third type called medial reflexivity is the decisive thing. When the 
medium of communication which is specific to each social system (power in poli-
tics, money in the economy, rules in law, digital operations in the internet) begin 
to communicate about themselves in a reflexive way, this is the starting point for 
constitutions. Power applied on power: the division of powers within the state, or 
human rights as a limitation of power. Or money on money: the central banks are 
not primarily using power or rules but monetary operations upon the ordinary 
monetary operations. Law on law: supreme courts use secondary rules in order to 
influence the primary rules that ordinary courts are applying. This medial reflexiv-
ity is the central aspect of constitutions. Whenever a medium of communication is 
formalized in the sense of reflectively applying its medium of communication upon 
itself, then we see the beginning of a constitution.

In order to understand the social crises derived from the infamous tendencies of expan-
sion of function systems – the diabolic side of the medium as would say Luhmann – you 
have developed a thesis about the compulsive self-destructive growth of communication. 
In this regard, how is it possible to distinguish between “necessary growth-dynamics 
and pathological growth-excesses” in social systems (Teubner, 2011)? How and under 
what structural conditions the “dark side” of a medium (money, power) is distributed 
in a system?2

There is the temptation of scientism toward this problem. Science is supposed to 
be in a position to make a precise diagnosis: from which moment on are the expan-

2. For a theory of the crisis in complex social systems, see Mascareño (2017).
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sionary tendencies of social systems become pathological? Not only diagnosis but 
also therapy. Science is supposed to be in a position to prescribe a therapy against 
expansionism. But I think this is an overestimation of what science can do. Draw the 
parallel to addiction, to excessive drinking, smoking and drugs. Then you will see 
that it is not an objective analysis, rather the subjective experience of the addicted 
person which defines the dividing lines of a pathological as opposed to a healthy 
development. Neither sociology nor economics nor law have the capacity to de-
termine the limits of healthy growth. Rather this is a political experience of social 
practice. We experience collectively the pathological effects of systemic expansion 
and we experience them as different from one situation to the other. “Hit the bot-
tom” is the idiosyncratic experience for individuals and for collectives when they 
suffer from addiction. They have to go down, down, down, until they experience 
the worst pains until they are able to develop the counter forces. This is a political 
or historical experience – it is a subjective experience if you want. The social sci-
ences are not in a position to analyze objectively the point of return, they only can 
accompany the subjective perception. The social sciences can learn from the past 
of other pathologies, but they cannot really deliver objective criteria distinguishing 
healthy from pathological growth.

If constitutions are second-order norms, that is, norms for the creation of norms, how 
do the constitutions deal with the structural changes of their environment, and, in par-
ticular, with the contingency of the crisis? Can constitutionalization processes exclude 
the possibility of future crises?

I think the answer is no: you cannot exclude it. This would be again an overestima-
tion of science: whenever we develop the analytical tools then we also can foresee the 
crisis will happen and develop adequate remedies. It is like in evolution. Evolution 
theories cannot predict. But what they can do is to learn from past catastrophes and 
to learn how potential catastrophes have been avoided in the past. We are able to 
reflect upon how in certain cases constitutions have learnt from the failures of past 
societies. Human rights as an antidote against totalitarian tendencies as we have ex-
perienced with Hitler and Stalin are part of these learning experiences. For the future 
a kind of extrapolation of existing trends is possible so that we can identify certain 
crisis tendencies and then try to fight them. Social theory can deliver interpretation 
schemes, for example, the theorem of expanding autopoietic systems, to analyze 
certain dangers within functional differentiation. But the future is not foreseeable. 

The second part of your question concerns second order norms: can they really 
achieve something because they are only secondary rules, i.e. procedural rules and not 
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substantive primary rules? Indeed, secondary rules have no direct effect on human 
conduct: they influence processes only indirectly via procedures. Moreover, they 
tend to be rather abstract. Nevertheless, they can contribute to the responsiveness 
of a social system. One prominent example is the self-limitation of politics which 
is not achieved via primary norms telling politics where to draw the concrete limits 
of its expansion. Division of powers or human rights are second-order rules that 
delimit in an abstract way the realm of power application. Now, division of powers 
and human rights are constitutional impulses to transform a repressive state a liberal 
state. But the welfare state has different constitutional problems. For example, the 
tendencies of welfare politics to expand into society and spend money as much as 
possible. Thus, constitutional rules are needed (which many social democrats don’t 
like at all), i.e. to create a ceiling on state expenditures. I think they are necessary 
antidotes against certain expansionist tendencies of the welfare state and they have 
constitutional value. Again, you see it is second-order rules, which create this self-
limitation of politics. Another example is the digital world. Does it make sense to 
apply rules of economic constitutionalism to the new powerholder of the internet, 
particularly antitrust law? These rules are designed to fight self-destructive tenden-
cies of markets that destroy themselves via monopolistic practices. Antitrust law is 
an interesting self-limiting mechanism of the economic constitution. Today we ask 
whether these second-order rules can be adapted to the new realities of the digital 
world. Amazon, Google, Facebook are obviously digital quasi-monopolies. But in 
difference to the off-line world these quasi-monopolies will out of necessity develop 
within the network structure of the digital world. Thus, economic constitutionalism 
would need to develop different tools against digital monopolies. Probably, it will 
not make sense to artificially reintroduce competitive structures, rather we need 
new rules for the public control of those powerful monopolistic intermediaries as 
the new constitutional reaction to new realities. 

In a very interesting article about the relationship between social theory and law you 
wonder if, after the crisis of 2008, the imperialism of economic theory in the law would 
end (Teubner, 2014). Could you refer to this relationship between economic theory and 
law, and how does it particularly influence the processes of corporate constitutionaliza-
tion?

I think the imperialism of certain social science theories in relation to other fields 
especially to law is not primarily a matter of scholarly disciplines but is induced by 
outside realities. If society is dominated by neoliberal economic practices, then this 
will lead to an intrusion of neoliberal economic theories into the law. But after the 
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financial crisis of 2008 you could observe a breakdown of this imperialism. Eco-
nomic theories lost their credibility, public choice in political science, economic 
analysis of law in legal doctrine and rational choice in philosophy. In all these fields 
you had this domination of economic theories and suddenly after 2008 occurred 
the theory catastrophe: the interdisciplinary domination of economic theory was 
breaking down. 

After this theory catastrophe a new orientation in law and legal theory is gradu-
ally developing – transversality. Law does not return to a solipsistic positivism but 
opens itself to a broader spectrum of social theories. You can observe this in the 
corporate world, for example in stakeholder theories. Under the domination of 
economic theory, nexus of contract theories of the corporation had reduced the 
complex institution of a corporation contracts between the different actors thus 
neglecting collective and organizational aspects as well as the public dimension of 
economic enterprises. Today we observe a return to institutional, i.e. sociological and 
political theories of corporate governance where the participation of stakeholders 
and the public responsibility of corporations play a more important role. But this is 
always connected to processes outside of social and legal theories. A similar theory 
catastrophe happened to Marxism. With the breakdown of the communist regimes 
in 1989 in the Soviet Union and China, Marxist theories in all their variations have 
lost a lot of their appeal in social theory as well as in law.

How does a self-destructive firm become reflexive and develop self-limiting structures in 
response to its environment? Alternatively, in Polanyian terms: how the re-embedding 
process occurs in the realm of corporations when what is “good” for a corporation is not 
necessarily good for society?

Here, a grave misunderstanding needs to be corrected. Self-limitation of corpora-
tions is never voluntary. It’s totally unrealistic. Only some moral philosophers insist 
that out of their internal morality corporations should develop self-imitation3. My 
argument begins with what I call the “motivation–competence–dilemma”. It is only 
within the cooperation that professional competence, the technical knowledge and 
the organizational power exists to change things. But corporate actors have no mo-
tivation at all to change toward self-limitation. The natural tendency is expansion 
of the activities of the corporation, expansion of production, market share, power, 
profit. On the other side, outsiders, i.e. social movements, public opinion, political 
actors, possess a lot of motivation for limiting corporate expansionism but there is 

3. About this argument, see Valentinov (2017).
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a lack of competence. Which politician, which scientist, which protester is able to 
change the corporate structure? The consequence of this dilemma is the necessity 
of outside pressures for internal self-limitation. Without outside pressures nothing 
will move. This is the central role for the protest movements. 

You call this learning pressures.

Learning pressure means compulsion to change. The role of the outside pressures in 
this learning process cannot be underestimated. But outside pressures as such don’t 
help; they alone cannot produce constitutional change. Constitutional change is a 
capillary process; it needs to be done from the inside and here critical professional-
ism plays a role. Also, the universities have a role when they give the instruction to 
students not only about how the corporations work but also about the public role 
the corporations and about human rights and the corporations and all that. So, if 
the teachers educate students in this respect, the result may be the emergence of 
critical professionalism, a kind of opposition within the firm. 

What function does moral communication play in this process? In what way do moral 
norms influence constitutionalization in the corporations? Or is this process, finally, 
developed only through positive law?

Neither morality nor law are the central institutions for corporate change; both 
are only supportive. Under favorable conditions morality itself, as I said, may play 
a role in critical professionalism, if the firm develops a culture of deviation such 
that whistleblowers are tolerated, and dissent is possible and internal opposition 
is appreciated. 

The same is true for law. Law cannot create corporate responsibility. Since I am 
a lawyer, I always look to the role that law could play, but this should not be mis-
understood. Habermas tends to criticize me: “Teubner thinks that the law is the 
dominant social system”. This is nonsense. For me law has only a supportive role 
to play and the important the important things are social and economic learning 
processes within the corporation that may be supported by legal rules. 

Why and how might the elements of Sinzheimer’s conception of labour law, for example, 
can be respecified for current conditions of the corporations?

Sinzheimer is indeed important for economic and for corporate constitutionalism. 
He had rather radical ideas about transforming society, but at the same time, there 

331Jan.-Apr.   2019

By Ricardo Valenzuela Gascón



are elements in his thinking which are still important today. He is an early supporter 
of societal constitutionalism. He argued for an autonomous labor law and for a labor 
constitution. He even wrote elements of a labor constitution into the German state 
constitution in the 1920s. Moreover, Sinzheimer stressed the role of human rights, 
not only in the traditional sense invoking them against the state but with horizontal 
effects within the corporation. Finally, he developed ideas on society wide council 
democracy. He wanted to institutionalize those social councils on every level of 
society in a very formalistic way. His proposals for a society-wide institutionaliza-
tion of social councils have been only partially realized by today. But if you look 
today into neocorporatist countries in Scandinavia you’ll find something similar. 
It is not so much the institutionalization of social councils, rather it is cooperative 
arrangements in the triangle between the state, the labor unions and the economic 
enterprises which has a certain similarity to Sinzheimer’s ideas. In a sense his heritage 
is present in European industrial democracy. If Northern Europe develops further its 
neocorporatist arrangements, Sinzheimer’s ideas could still play an important role.

Could you explain what you understand by “self-limitative structures” in the context 
of corporations?

It is the internalization of public interests – societal interests but also interests of 
different social actors – within the profit-maximizing corporation. We talk about 
workers’ participation and the involvement of other stakeholders. An important 
element is institutionalization of certain departments within the firm that are re-
sponsible for the ecology, for labor, or for compliance, or for the public interest of 
course, the “codes of conduct”. This is an important institutionalization. And here 
again we have this ambivalence code of conduct can be just a pure window dressing 
without any effect whatsoever on the behavior of the firm. Just selling them as green 
or something. So again, the role of the outside pressure is so important so monitor-
ing of codes of conduct by the ngo or a public interest litigation before that state’s 
courts in order to check whether those codes of conduct are realized or not. This is 
an important thing to institutionalize self-limitative structure in the firm. 

In your work you have recognized the influence of socio-economic contexts in the formu-
lation and compliance of corporate norms. Could these socio-economic variables have 
an influence not only in terms of varieties of law but also in different types of constitu-
tionalization? Can we talk about varieties of constitutions?

There are not one-size-fits-all constitutions which are suited to all types of social 
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contexts but an extreme variety of constitutions in correlation to the wide variety 
of the social contexts. The theories of “varieties of capitalism” are a good starting 
point for identifying concrete connections between the types of capitalism, which 
is developing in this or that region of the globe, and the type of economic constitu-
tions or corporate constitution. For example, it is not by chance that in the European 
context bargaining participation was the core of corporate constitutionalism. While 
codes of conduct are more than American invention and are due to the more neo-
liberal organizations of the markets and the competitive structures and all that so 
I’m sure that for each that’s the culture of capitalism in our world a different type of 
corporate constitution. And then comes in the kind of conflict collusion and com-
petition between different constitutions like you have in the competition between 
the different varieties of capitalism today and so there is possible the possibility of 
learning of mixture of competition between different institutions. 

Professor, thank you very much for this opportunity. 

Frankfurt, 2018.
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Walter Benjamin constitui um autor inclassificável, e 
é exatamente dessa irredutibilidade às divisões habi-
tuais do pensamento filosófico que emerge boa parte 
do fascínio exercido não apenas por sua obra, mas 
também por sua figura intelectual. Como escreveu 
num pequeno aforismo de 1931 sobre o “caráter 
destrutivo”, que parece uma autodescrição: “já que 
vê caminhos por toda parte, está sempre na encru-
zilhada” (Benjamin, 1995, p. 237). No seu caso, tal 
encruzilhada pode ser vista de modo exemplar à luz 
das amizades e interlocuções intelectuais que esta-
beleceu ao longo da vida: se Gershom Scholem se 
colocava, desde a juventude de ambos, como fiador 
da sua dimensão judaica, Theodor W. Adorno as-

sumiria, especialmente na década de 1930, o papel 
de corregedor em nome do respeito aos preceitos 
clássicos da dialética, enquanto que alguém como 
Hannah Arendt, a despeito da ausência de fortes 
afinidades intelectuais, se demarcava pela fidelidade 
que dispensava ao amigo existencialmente frágil. 

Em meio a esta constelação de intelectuais que 
quase sempre se detestavam entre si, uma dessas 
figuras cumpriria um papel bastante singular: Ber-
tolt Brecht, a quem Benjamin conhecera – por in-
termédio de Asja Lacis – já após a sua aproximação 
ao marxismo. Talvez sem chegar ao nível de intimi-
dade (pessoal, intelectual e epistolar) conquistado 
por Scholem e Adorno, nem por isso Brecht deixou 
de ser um dos mais importantes interlocutores de 
Benjamin, particularmente no decorrer da década 
de 1930, contribuindo em muito para o refinamento 
da reflexão política marxista do autor das Passagens. 
Não constitui um acaso o fato de Benjamin ter dedi-
cado diversos ensaios e/ou comentários à obra dra-
matúrgica, literária, bem como à poesia de Brecht, 
agora traduzidos integralmente para o português 
pela primeira vez, graças à iniciativa da Boitempo 
Editorial. Nestes Ensaios sobre Brecht, que integram 
a coleção Marxismo e literatura, coordenada por Mi-
chael Löwy, o leitor poderá acompanhar a reflexão 
de um dos maiores críticos sobre um dos maiores 
dramaturgos do século xx, no que se configuraria 
como uma das mais iluminadoras interlocuções in-
telectuais de nosso tempo. 

Como seria de se esperar, dada a personalidade 
intelectual a contrapelo do autor, a adesão de Ben-
jamin ao marxismo, tida por muitos como intem-
pestiva, ocorreu num momento (por volta de 1924-
1925) em que a vaga revolucionária aberta em 1917 
parecia definitivamente esgotada, após a derrota da 
revolução alemã. Mas, se explica um traço marcante 
de sua trajetória na contramão dos consensos esta-
belecidos, essa passagem ao espectro do marxismo é 
também reveladora da forma como Benjamin inter-
preta tal tradição teórica e política, assim como do 
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modo como a articula com as suas perspectivas filo-
sóficas de juventude. Até então envolto numa filoso-
fia a um só tempo romântica e messiânica, a adesão 
benjaminiana ao marxismo encontrou em História 
e consciência de classe, de György Lukács, o ponto 
de partida para a sua interpretação voluntarista da 
teoria social fundada por Marx, centrando-a menos 
na análise das mediações entre os diferentes níveis 
de estruturação da totalidade social, como gostaria 
Adorno, e mais nas reverberações dessas na luta de 
classes, de onde poderia emergir a libertação – e era 
disso mesmo que se tratava para o crítico alemão.  

A aproximação a Brecht, em particular, se dá 
num momento bastante importante do itinerário de 
Benjamin, mas também da crise europeia, no final da 
década de 1920. Na Alemanha, em especial, vivia-
-se o limiar de uma agonia profunda da República 
de Weimar, cujo desfecho em 1933, como sabemos, 
seria o pior possível, com a ascensão dos nazistas ao 
poder. No meio dessa tormenta, ainda no início dos 
anos de 1930, Benjamin e Brecht projetaram juntos 
uma revista – que jamais sairia do papel – com o 
sintomático título Crise e crítica. Se a crise, apesar 
de tudo, abria novas possibilidades para a crítica, 
esta deveria, por sua vez, contribuir para orientar 
aquela na direção de um desenlace “progressista”, o 
que esteve longe de ser o caso, e o fracasso da revis-
ta, antes mesmo do projeto se concretizar, pode ser 
visto retrospectivamente como um pequeno indício 
do que estava por vir. 

Igualmente concentrado na elaboração do proje-
to das Passagens (mais tarde intitulado Paris, capital 
do século xix), iniciado em 1927, mas que ganhara 
novo rumo a partir da virada para os anos de 1930, 
este período – que se abre no início da década – re-
presenta a “etapa” mais propriamente “política”, em 
sentido lato, do pensamento benjaminiano. Não é 
mera coincidência que é exatamente nesta época que 
Benjamin redige seus textos e/ou comentários sobre a 
obra brechtiana, a qual lhe serviria de inspiração para 
algumas de suas reflexões mais polêmicas e – por isso 

mesmo – instigantes. Isso porque, como se pode ver 
em “O autor como produtor” (1934), acertadamente 
inserido na coletânea (pp. 85-100), trata-se também 
do momento mais esperançoso (para não dizer oti-
mista) de Benjamin em relação às potencialidades das 
novas técnicas de produção e de recepção coletiva 
(de massa) na arte. Esboçada nos seus ensaios sobre 
Brecht, essa perspectiva atingiria o seu ápice, como se 
sabe, no conhecido texto sobre “A obra de arte na era 
de sua reprodutibilidade técnica”, de 1935. 

Os ensaios publicados na coletânea demonstram 
a especificidade da leitura da obra brechtiana reali-
zada por Benjamin, tanto quanto testemunham o 
modo como o crítico alemão entendia o amigo dra-
maturgo à luz de suas próprias preocupações teóricas 
e políticas. Tome-se por exemplo a importância que 
Benjamin concedia ao elemento gestual do teatro 
épico, aproximando-o às suas reflexões sobre o efei-
to do choque e a interrupção: em Brecht, diz ele, o 
gesto se torna passível de ser “citado”, tanto quanto 
os fragmentos do passado que ele, Benjamin, buscava 
resgatar do continuum da história. 

“Escrever a história significar citar a história”, 
afirmou em um dos fragmentos das Passagens (Ben-
jamin, 2009, p. 494). E citar, para Benjamin, não 
era senão interromper a continuidade do texto (ou 
da história), extraindo a passagem a ser citada do 
seu contexto original, de forma a conceder-lhe outra 
significação, como fragmento de uma nova “mon-
tagem”. Na segunda versão do seu mais conhecido 
ensaio inteiramente dedicado a Brecht (“O que é o 
teatro épico”, publicado em 1939), o crítico alemão 
sustenta: “Citar um texto implica interromper sua 
coesão. Por esse motivo, certamente é compreensível 
que o teatro épico – baseado na interrupção – seja 
passível de citação num sentido específico […]” (p. 
26), isto é, exatamente através dos gestos dos atores. 
Mas para que isso seja possível, “o ator deve conse-
guir espaçar seus gestos como um tipógrafo faz com 
as palavras”, efeito alcançado quando ele “cita o pró-
prio gesto em cena” (p. 26). 
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Tal como um ensaísta, o ator expressa a “ação 
representada” ao mesmo tempo em que revela o 
vínculo desta com “ação da representação em si” 
(p. 19). Por isso mesmo, o teatro épico “avança aos 
trancos”, atravessado por choques e interrupções nas 
quais não raro o próprio ator se coloca na função 
daquele que pensa sobre o seu papel tanto quanto 
o público. Haveria, no teatro épico, uma “dialética” 
entre gesto e situação, entre o “ator representando” 
e a “personagem representada”, como escreve Benja-
min num manuscrito inédito sobre o tema (p. 32). 
Ao interromper a ação, é como se o gesto suspendesse 
um “enquadramento” ou uma “fixação” possível em 
meio ao fluxo vigente. Em uma palavra: é como se 
o gesto se transmutasse no que Benjamin chamaria 
de “imagem dialética”, ou “dialética em suspenso”, 
em que a interrupção da ação se articula a uma nova 
visão do presente e do passado. 

Com isso, o teatro épico lograva evitar, segundo 
Benjamin, um aspecto central da catarse aristotéli-
ca, aspecto que, mais tarde, seria novamente um dos 
alvos do próprio crítico em sua proposta de ruptura 
com a história dominante, a saber: a “empatia” afe-
tiva com o herói dramático. Para Benjamin, “a arte 
do teatro épico consiste em provocar espanto, não 
empatia. Em uma fórmula: o público, em vez de sen-
tir empatia pelo herói, deve aprender a se espantar 
com as situações em que se esse herói se encontra” 
(p. 25). Em 1940, na conhecida sétima tese sobre o 
conceito de história – cujo epígrafe, não por acaso, 
é de Brecht – Benjamin vê na empatia uma das prin-
cipais características da historiografia comprometida 
com os vencedores do passado e do presente: assim 
como o positivismo, a empatia dos historicistas serve 
sempre “ao vencedor” (Benjamin, 2012, p. 12). 

Daí a conclamação, por ele, da necessidade de 
se “escovar a história a contrapelo”, em ruptura com 
esta “transmissão” dos “documentos de cultura” (que 
são também “documentos da barbárie”) entre os do-
minantes. Impulso semelhante pode ser encontrado, 
mutatis mutandis, no diretor e nos atores do teatro 

épico: em grande medida, segundo o que se depreen-
de da interpretação benjaminiana, eles “escovam a 
contrapelo” as “situações” apresentadas, de forma 
a incitar o “distanciamento” e, assim, a tomada de 
posição crítica dos oprimidos. O objetivo do teatro 
épico brechtiano, disse Benjamin em “O autor como 
produtor”, “é menos preencher o público com senti-
mentos, ainda que de revolta, do que fazer com que 
esse público sinta um estranhamento duradouro em 
relação às condições em que vive” (p. 97). Trata-se, 
assim, de se “provocar espanto” no espectador, em 
reação semelhante àquela do “anjo da história” das 
teses de 1940, que vislumbrava a possibilidade real 
da catástrofe ao mesmo tempo em que afirmava a 
necessidade de buscar os meios de impedi-la. 

Entre Benjamin e Brecht nos anos de 1930, por-
tanto, mais do que pontos em comum, havia uma 
real afinidade política e intelectual, muito além do 
que desejariam Scholem ou Adorno, ambos empe-
nhados em restringir a importância da inspiração 
brechtiana no pensamento do amigo: o primeiro 
por antipatia ao marxismo em geral, o segundo por 
desconfiança em relação à tentativa benjaminiana 
de encontrar algum vínculo com a prática política. 
Como escreve Rolf Tiedemann no posfácio à edição 
alemã destes Ensaios sobre Brecht, como que vocali-
zando o juízo antes emitido por Adorno, de quem 
foi aluno e assistente: “A opção de Benjamin pelo 
materialismo se deu menos por solidariedade com os 
representantes do marxismo político e científico do 
que por uma rebeldia contra o resto” (p. 119). É isso 
o que explicaria o caráter “excêntrico” e idiossincráti-
co dos ensaios mais politizados de Benjamin, caráter 
do qual ele jamais se desvencilharia, e cujo balanço, 
no fim das contas, não teria muito de positivo. 

Ora, não há dúvida de que tais ensaios são pas-
síveis de questionamentos, e tanto mais hoje, quan-
do – como argumenta Roberto Schwarz (1999) em 
sua reflexão sobre a “atualidade” do dramaturgo 
alemão – “a clarividência e a dianteira histórica 
presumidas no procedimento brechtiano” ficaram 
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“sem apoio no andamento real das coisas”, inviabi-
lizando até segunda ordem o processo de autoescla-
recimento nos termos originalmente pensados por 
Brecht (Schwarz, 1999, p. 126). Mas isso não retira 
a importância decisiva que eles têm tanto para a 
compreensão da trajetória de Benjamin quanto 
para a reflexão sobre a obra de Brecht, e tampouco 
a contribuição que relegam à procura ainda atual 
de uma forma (ou técnica) artística capaz de dar 
vazão aos intentos coletivos das classes subalternas. 

Se sugerem à primeira vista um autor mais 
“materialista” (e pró-soviético) e menos “teológi-
co”, algo que incomoda mesmo uma interpretação 
“marxista-messiânica” de Benjamin como a de Mi-
chael Löwy, estes Ensaios sobre Brecht são revelado-
res, em todo caso, de um dos períodos mais fecun-
dos de um intelectual para o qual o ímpeto revolu-
cionário se impunha como a única saída diante da 
“rua de mão única” que é o progresso da catástrofe. 
“Que as coisas continuem assim”, dizia Benjamin, 
“eis a catástrofe” – e continua sendo, revelando que 
o novo mundo almejado por ele e por Brecht, desde 
que a perspectiva seja atualizada, permanece ainda 
o principal desafio de nosso tempo. 
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Ao estilo de Pierre Bourdieu, em Esboço de auto-aná-
lise (2005), Victor Rios inicia os primeiros parágra-
fos do livro Human targets: schools, police, and the 
criminalization of Latino youth (2017) [“Alvos hu-
manos: escolas, polícia e a criminalização de jovens 
latinos”, em tradução livre] recuperando da memória 
traços biográficos para tratar do entrecruzamento de 
configurações institucionais pelas quais passou du-
rante a adolescência nas ruas de Oakland, uma das 
cidades mais violentas da Califórnia.

Uma das principais semelhanças entre o traba-
lho de Bourdieu e o livro de Rios reside nas inquie-
tações de vidas sociologicamente inviáveis: o pri-
meiro, filho de funcionário do serviço de correio de 
um vilarejo camponês da França, decidiu estudar fi-

losofia para ser professor de ensino médio e chegou 
ao Collège de France; o segundo, filho de imigran-
tes mexicanos, não conheceu o pai, envolveu-se com 
o tráfico de drogas, com gangues de rua, acessou o 
sistema acadêmico numa das mais prestigiadas uni-
versidades dos Estados Unidos e se tornou professor 
titular de sociologia na Universidade da Califórnia, 
Santa Barbara. Em suas obras, ambos tratam, pari 
passu, dos constrangimentos estruturais enfrenta-
dos, dos deslocamentos institucionais sofridos, dos 
vários cenários sociais em que se viram inseridos e 
das múltiplas identidades adquiridas ao longo de 
suas respectivas trajetórias pessoais e profissionais.

Em Human targets, Victor Rios se questiona 
acerca de quais são as condições materiais e simbó-
licas necessárias para os deslocamentos nos espaços 
sociais. Como uma vida destinada a cumprir seu pa-
pel na camada menos favorecida da sociedade rompe 
com os constrangimentos estruturais e ocupa lugares 
impensáveis? Que papéis as autoridades e as insti-
tuições deveriam exercer no sentido de providenciar 
os recursos necessários para tais mudanças? Ou, de 
fato, não há nada a ser feito: só existe reprodução e a 
responsabilidade está nas mãos dos indivíduos? São 
esses os questionamentos que aproximam as refle-
xões de Rios às de Bourdieu.

Aos 15 anos de idade, a violência não era algo 
estranho na vida de Victor Rios: já havia traficado 
maconha e heroína, roubado bicicletas e carros para 
vender as peças, como forma de obter dinheiro rá-
pido, havia passado pelo sistema de justiça juvenil e 
estava vivendo sob o regime de liberdade condicio-
nal por haver cometido crimes considerados graves.

Na passagem da adolescência para a vida adulta, 
Rios teve contato com diversas instituições: esco-
la, gangue, trabalho, sistema de justiça. E em cada 
lugar desempenhou comportamentos distintos. Na 
escola, era o menino de rua que buscava se tornar 
correto; na rua, era o homie1 que procurava andar na 
linha para não correr o risco de violar a lei e voltar 
à prisão; e, no trabalho, o jovem empenhado, que 
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aprendia rápido, lutava por promoções e sonhava 
em ir para a faculdade. Ainda assim, sem oportuni-
dades aos 15 anos de idade, precisando de dinheiro 
e vivendo em um contexto social desfavorável, não 
restavam muitas alternativas além do destino de 
muitos de seus pares: exercer atividades ilegais e se 
tornar um alvo humano.

Expressão central para o seu argumento e título 
do livro, “alvo humano” é, para Victor Rios, o in-
divíduo simultaneamente vitimizado e considerado 
um perigo para a sociedade; é ser visto como uma 
ameaça pelos responsáveis pela aplicação da lei e ser 
tratado pela escola e por outras instituições de forma 
estigmatizada, com descrédito e de modo punitivo. 
Segundo Rios, esse processo de estigmatização cria 
um círculo negativo que envolve brutalidade física e 
simbólica. Em essência, os jovens se tornam alvos da 
polícia, da escola e de outros mecanismos de contro-
le social, cujo objetivo não é outro senão a punição.

O livro demonstra como as autoridades públicas, 
sobretudo a polícia e os professores, ultrapassam seus 
limites e suas obrigações e contribuem negativamen-
te para rotular e criminalizar os jovens latinos. O 
livro também evidencia a complexidade das iden-
tidades que os jovens associados às gangues desen-
volvem, na medida em que atravessam o tortuoso 
labirinto social erigido pelo preconceito racial e pela 
pobreza persistente. Já há muito tempo, o estereóti-
po permanece: as gangues são compostas por pessoas 
más que fazem coisas prejudiciais para a sociedade e 
precisam ser combatidas e eliminadas. 

Em seu livro, Rios não ignora que existem coisas 
ruins nas atividades das gangues, bem como no com-
portamento de seus membros, mas também frisa que 
é possível retirar desses grupos energia para realizar 
coisas criativas, especialmente nas escolas, se houver 
vontade e recursos. Para Rios, existe uma descone-
xão entre um sistema de ensino que faça sentido e as 
oportunidades disponíveis no mercado de trabalho. 
Para deixar as ruas, é necessário algo mais atraente 
e significativo, relevante culturalmente e que aten-

da aos gostos, desejos e aspirações dos jovens. Caso 
contrário, o quadro desfavorável não se altera.

Rios afirma que os Estados Unidos têm uma 
cultura obsessiva de controle. Em outro trabalho, 
o autor utilizou o termo “complexo de controle dos 
jovens” (Rios, 2011) para dizer que o encarceramen-
to em massa e o controle social da punição contri-
buem para a generalização de jovens marginalizados 
como criminosos perenes que precisam de controle 
e de contenção antes mesmo de cometer qualquer 
ato ilícito.

A cultura do controle social é caracterizada por 
um medo profundo do crime e da população margi-
nalizada (principalmente dos pobres), pela expansão 
das sanções legais, pelo foco obsessivo nas vítimas e 
pela manipulação do crime para a obtenção de di-
videndos políticos (Garland, 2001). A cultura do 
controle torna-se uma poderosa máquina de pro-
dução da marginalização social por meio de meca-
nismos punitivos e disciplinares (Wacquant, 2003). 
Em Human targets, Victor Rios está interessado em 
entender como essa cultura do controle afeta a vida 
real das pessoas, em especial na formação dos jovens 
como alvos humanos, ao ficarem presos nas amarras 
do Estado punitivo.

Para Victor Rios, a maioria dos trabalhos acadê-
micos sobre gangues foca nas histórias de vida, nos 
processos de formação dos grupos, nos comporta-
mentos de risco e nas estratégias de resistência. A 
obra Human targets opera um deslocamento em 
termos de abordagem: o foco está nos resultados 
das interações entre os jovens associados às gangues 
e os atores institucionais, especialmente a escola, a 
polícia e a justiça. Nesse sentido, o livro é uma im-
portante contribuição teórica, que qualifica a análise 
das relações entre os jovens e as figuras de autoridade 
e de como essas interações impactam no engajamen-
to desses jovens em atos infracionais.

Outro aspecto importante apresentado por Rios 
é a ênfase nas nuances das identidades dos jovens. 
Para o autor, alguns trabalhos sobre juventude refor-
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çam ideias normativas de certo e errado, de limpo e 
sujo, de moral e imoral. Para o autor, as identidades 
não são binárias, mas repletas de camadas. As dico-
tomias geralmente emergem de narrativas de pesqui-
sadores brancos de classe média sobre pessoas negras 
e/ou latinas, pobres e vulneráveis. Alguns cientistas 
sociais tendem a aceitar certas taxonomias como 
modo de ordenar a sociedade a partir de suas pró-
prias concepções morais (Rios, 2015). Isso significa 
que não há tipos fixos de identidade, mas dinâmicas 
que variam de acordo com o tempo, o lugar e o tipo 
de interação.

No fundo, o autor está mais interessado nas múl-
tiplas dimensões dos jovens associados às gangues 
do que no processo de adesão aos grupos em si. Para 
tanto, Rios define seu trabalho etnográfico como 
uma câmera de vídeo capaz de captar os múltiplos 
ângulos pelos quais os jovens transitam, e não ape-
nas o enquadramento fixo ao estilo de uma câmera 
fotográfica. Desse modo, a narrativa de Rios emerge 
de entrevistas, grupos focais e de observações parti-
cipantes. O autor utiliza o chamado “método trian-
gulado”2, consagrado por autores como James Vigil 
(2007), que estuda gangues há mais de duas décadas, 
e principalmente por Norman Denzin (1970), res-
ponsável por introduzir a ideia de triangulação como 
ferramenta metodológica de pesquisa qualitativa em 
ciências sociais.

Ao apresentar o cenário de pesquisa, Victor Rios 
recupera os casos recentes de mal-entendidos, de de-
sumanização e de brutalidade policial que ocorreram 
nos eua nos últimos anos, com apelo nacional nos 
meios de comunicação. O autor afirma que a falta 
de compreensão dos corpos, da cultura e das ações 
de negros e latinos por parte dos policiais os levam a 
tomar decisões imprudentes e ao tratamento injusto 
e violento, com consequências graves e até letais.

A mensagem do livro de Victor Rios é clara: se 
quisermos que traficantes, ladrões de carro e delin-
quentes juvenis passem a ter uma vida produtiva, as 
instituições, especialmente as escolas e o sistema de 

justiça (e a polícia é parte importante desse sistema), 
devem encontrar maneiras de melhorar a qualidade 
da interação com esses jovens e oferecer-lhes recursos 
significativos que promovam mudanças verdadeiras. 
O tratamento punitivo que supostamente busca re-
gular e controlar os jovens em conflito com a lei aca-
ba criando uma crise de controle ainda maior, resul-
tando em insucesso escolar e em brutalidade policial.

Ao todo, foram cinco anos de pesquisa, entre 
2007 e 2012. Os participantes do estudo são jovens 
que se associaram às atividades de gangues numa ci-
dade no sul da Califórnia, que o autor denominou 
de Riverland3. As entrevistas e as observações foram 
realizadas em diversos espaços: nas ruas, em parques, 
em centros comunitários, em audiências judiciais, 
em escolas probatórias (probation schools), em es-
colas convencionais e nos trajetos que realizou no 
carro da polícia. Foram observados e entrevistados 
57 rapazes latinos associados a gangues entre 15 e 21 
anos; e foram entrevistadas dezoito meninas. Houve 
ainda 42 grupos focais com meninos e quatorze com 
meninas. 

Rios descreve as dificuldades de um pesquisador 
homem em obter confiança das meninas e reconhe-
ce as limitações de seu estudo. Por essa razão, o au-
tor sugere a leitura do livro de Jerry Flores (2016), 
que preenche satisfatoriamente essa lacuna. O livro 
Caught up: girls, surveillance, and wraparound incar-
ceration é uma etnografia fascinante que proporcio-
na aos leitores um olhar raro sobre as experiências 
das jovens no sistema de justiça juvenil. Flores de-
monstra como as escolas e as instituições carcerá-
rias se tornaram inextricavelmente conectadas para 
formar um sistema ubíquo de controle punitivo, 
levando a resultados sombrios na vida de meninas 
marginalizadas.

Outra instigante etnografia consta do livro 
Gang’s all queer, de Vanessa Panfil (2017). A obra 
reúne cinquenta entrevistas com jovens envolvi-
dos com gangues na cidade de Columbus, Ohio. 
O trabalho etnográfico observou homens negros 
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homossexuais com cerca de 20 anos de idade. Mui-
tas pessoas acreditam que as gangues são formadas 
por pessoas violentas, hipermasculinizadas e hete-
rossexuais. No livro, a autora apresenta um mundo 
diferente. Em detalhes, Vanessa Panfil fornece uma 
compreensão aprofundada de como os jovens en-
trevistados constroem e negociam as identidades 
sexuais através do crime e da adesão às gangues.

Em Human targets, Victor Rios afirma que ser 
membro de gangue é ter um tipo de poder simbólico 
capaz de causar reação nas outras pessoas. Para mui-
tos adolescentes, a escola não passa de um lugar de 
humilhação, reprimenda e desrespeito, nada tendo a 
ver com um espaço de aprendizado e de experiência 
civilizatória. Como resultado, os jovens membros de 
gangues desenvolvem atitudes de antagonismo em 
relação às instituições e encontram oportunidades 
para a expressão da subjetividade em espaços alterna-
tivos, onde são aceitos. O principal dentre tais espa-
ços é a rua, âmbito em que se desenvolve o estilo de 
vida de gangue. Uma vez envolvidos nesse mundo, 
os jovens passam a enfrentar maiores dificuldades 
em ter sucesso escolar, de arrumar trabalho e acabam 
caindo nas garras da justiça.

Victor Rios trabalha com uma definição opera-
cional de gangue: processo grupal que ocorre quan-
do jovens marginalizados tentam fornecer mutua-
mente uma identidade digna e uma oportunidade 
de se sentirem individual e coletivamente empode-
rados, desafiadores e, de certo modo, possuidores de 
uma voz. Trata-se de um refúgio do estresse e das 
tensões da pobreza, um fator protetivo que, de ma-
neira funcional e perceptiva, substitui o papel que 
as instituições de socialização e de apoio (como a 
família, a escola e outras instituições do sistema de 
bem-estar) falham em oferecer. Com isso, Rios afir-
ma que as gangues e os membros de gangues não são 
coisas ou pessoas, mas processos.

Por ser a gangue algo socialmente construído, 
a definição precisa ser suficientemente abrangente 
para dar conta dos contextos locais e das nuances dos 

processos grupais. O autor pensa então na ideia de 
indivíduos “associados à gangue” (gang-associated). 
Desse modo, o termo “associado” se refere ao proces-
so cognitivo e institucional pelo qual os membros se 
conectam entre si. E para dar sentido e força teórica 
a esta definição, Rios trabalha com a ideia de “enqua-
dramento cultural”, como um sistema de significados 
à la Geertz (2008).

Definido por Geertz e recuperado por Rios, o 
enquadramento cultural oferece uma ferramenta 
analítica importante para compreender o papel que 
as instituições desempenham na formação da visão 
de mundo e das ações dos indivíduos. O enquadra-
mento cultural é um sistema de criação de signifi-
cados, de formação de identidades, que influencia 
a percepção de mundo das pessoas, bem como suas 
escolhas de ação e de comportamento.

Victor Rios organizou o livro em seis capítulos, 
além da introdução e da conclusão. O trabalho pos-
sui ainda um apêndice metodológico. Os capítulos 
contêm relatos etnográficos do pesquisador e descre-
vem as interações dos sujeitos de pesquisa.

No primeiro capítulo (“The probation school”4), 
Rios apresenta a escola Punta Vista (nome fictício), 
para onde são mandados os alunos expulsos da escola 
convencional e que estão cumprindo algum tipo de 
regime disciplinar. Lá, Rios observou e entrevistou 
vários jovens latinos. O autor não poupa críticas à 
estrutura da escola (com presença de contaminação 
tóxica no solo), mas também aos professores e aos 
funcionários (seguranças, assistentes e a diretora). 
A etnografia apresenta uma brilhante crítica acerca 
das estratégias de alguns profissionais da escola em 
querer se aproximar dos jovens utilizando a mesma 
linguagem e maneirismo das ruas.

As figuras de autoridade (professores ou poli-
ciais) falham ao tentar se aproximar do universo 
simbólico dos alunos utilizando gírias fora do con-
texto, fazendo comentários sobre o estilo de roupa ou 
o corte de cabelo ou, pior ainda, querendo agir como 
se fossem iguais aos estudantes. Segundo as obser-
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vações de Rios, os alunos simplesmente acham esse 
comportamento ridículo. O autor alerta que esse tipo 
de postura, supostamente bem-intencionado, tende 
a reproduzir os estereótipos do estilo de vida que se 
pretende corrigir. Além disso, as figuras de autorida-
de acabam sustentando os enquadramentos culturais 
negativos que levam os jovens a criminalização.

O segundo capítulo (“The liquor store and the 
police”5) trata de um espaço importante de sociabi-
lidade para os jovens: a loja de bebidas. Os primei-
ros parágrafos contêm uma excelente descrição do 
lugar observado. O texto é tão rico em imagens que 
poderia figurar como parte de uma obra literária ou 
de um roteiro cinematográfico. Logo na abertura, 
Rios fala sobre o proprietário da loja de bebidas: um 
imigrante capaz de compreender os jovens de uma 
maneira que as autoridades não conseguem. O autor 
enfatiza especialmente o modo afetivo como o dono 
da loja trata os jovens, como seres multidimensio-
nais, e não como membros de gangues e crimino-
sos. Essa figura foi capaz de perceber que esses jovens 
precisavam somente de um lugar para conversar e se 
encontrar. Já os responsáveis pela lei (a polícia) não 
veem a loja de bebida como um espaço de afirmação, 
recreação e apoio mútuo. Para eles, aquela esquina é 
um espaço de atividades criminosas que precisa ser 
policiado de forma intensa e ostensiva.

O terceiro capítulo (“Cultural misframing”) 
trata especificamente dos desenquadramentos cul-
turais que os jovens sofrem por conta do estilo de 
vida adotado. O estilo de jovens latinos associados 
às gangues no sul da Califórnia, conhecido como 
cholo, consiste em ter o cabelo raspado, usar roupas 
largas e ter tatuagens à mostra.

Para Rios, cholo é meramente uma maneira de 
ser e de agir desses grupos marginalizados. Não se 
trata de um tipo fixo, mas de engajamentos tempo-
rários que as pessoas se associam por algum tempo 
por meio de determinadas interações sociais. O au-
tor afirma que cholo é uma subcultura juvenil como 
qualquer outra – punk, roqueiro, rapper, surfista, 

skatista, hipster –, mas quando passa a ser crimina-
lizada pelas forças da lei, as autoridades recebem car-
ta branca para distribuir punição e disciplina. Rios 
entende esse fenômeno como desenquadramento 
cultural, que é o processo pelo qual as instituições 
constroem, definem e impõem, de maneira simplista, 
as identidades fixas e negativas sobre os indivíduos 
baseadas em interpretações equivocadas dos símbo-
los, expressões, linguagens e ações.

Um jovem que adota o estilo cholo o faz porque 
recebe em troca apoio de seus pares. Para eles, a cul-
tura convencional (baseada no estilo e no gosto da 
classe média branca) é associada às experiências ne-
gativas com as figuras de autoridade. As interações 
positivas com os pares, que compreendem suas sub-
jetividades, fortalecem um tipo de subcultura que 
tende a rejeitar as normas convencionais.

Victor Rios aponta como causa do engajamento 
às atividades das gangues três elementos: mercado de 
trabalho pouco atrativo e inconstante, ausência de 
modelos positivos de autoridade e o desenquadra-
mento da cultura jovem pela escola e pela polícia. 
Portanto, empregos viáveis, interações positivas com 
as autoridades e atividades culturalmente relevantes 
facilitariam o processo de mudança. Para Rios, tais 
recursos são simples de ser obtidos. Mas o que se 
observa na realidade é o contrário: essa parcela da 
população continua desamparada, convivendo co-
tidianamente com interações negativas, além de ser 
policiada e tratada como risco e ameaça.

O quarto capítulo (“Multiple manhoods”) 
inicia-se com a apresentação de cenas etnográficas 
de rapazes explicando como obter respeito nas ruas 
sendo uma pessoa durona e destaca um jovem de 20 
anos de idade que costuma levar o filho de quatro 
anos para “aprender a ser homem” na rua em con-
tato com outros rapazes. Na opinião de Rios, esse 
processo de socialização traz consequências nega-
tivas para a criança. Mesmo que o pai diga que o 
objetivo é mostrar ao filho o que não deve ser feito, 
crescer no ambiente de naturalização da violência 
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pode encorajar a criança a ingressar em uma gangue 
futuramente.

O quinto capítulo (“The mano suave and mano 
dura of stop and frisk”) mostra a experiência da pes-
quisa vista do carro da polícia. Victor Rios fez 32 
trajetos com os policiais ao longo de quatro anos e 
pôde observar 46 abordagens de jovens latinos asso-
ciados a gangues.

Rios presenciou dois tipos de ações: a chamada 
“mano suave” e a “mano dura”. A primeira consiste 
em cumprimentos positivos, linguagem corporal 
dócil, aproximação educada e respeitosa, além do 
uso de expressões como “por favor” e “obrigado”. A 
segunda consiste em xingamentos, tom de voz alta e 
contatos físicos desrespeitosos. Os rapazes com apa-
rência e estilo cholo foram os mais visados e revista-
dos nessas abordagens. O estilo indicava, na visão 
dos policiais, que eram suspeitos de cometer crimes 
ou possíveis traficantes e usuários de drogas.

Ao categorizar dois tipos de ações antagônicas 
presentes nas abordagens policiais, Rios está em 
diálogo com os estudos de justiça procedimental e 
de legitimidade da polícia. Tais estudos estão con-
centrados, majoritariamente, nos departamentos de 
criminologia e de psicologia social, e dão ênfase a 
modelos estatísticos para observar o comportamen-
to dos indivíduos e das autoridades (Tyler, 1988).

Victor Rios realiza análise similar a partir de ou-
tro olhar: o de um sociólogo por meio de observação 
direta e de dados etnográficos. Após descrever uma 
cena observada durante o trabalho de campo (a de 
um encontro desastroso entre um jovem latino e um 
policial com estilo mano dura), Rios conclui que o 
incidente, além de não representar nenhum ganho 
na redução de crimes, reforça o capcioso perfil racia-
lizado das abordagens policiais.

Rios recolheu junto aos policiais justificativas 
para as constantes abordagens de jovens latinos. 
Em primeiro lugar, de acordo com os policiais en-
trevistados, trata-se de uma questão de prevenção. 
Os policiais acreditam que abordar os jovens com o 

objetivo de encontrar alguma arma é um modo de 
evitar futuros crimes. Em segundo lugar, por pater-
nalismo. Alguns policiais entendem que seu papel é 
parecido com os dos pais no sentido de mantê-los 
“afastados de problemas”.

Em terceiro lugar, trata-se, segundo os entre-
vistados, de um dever. Muitos policiais entendem 
que executam uma espécie de serviço social e que 
podem ajudar esses rapazes. Victor Rios, todavia, 
pensa exatamente o contrário: como agentes arma-
dos e autorizados pelo Estado para usar a violência, 
os policiais representam um poder institucional es-
pecífico. E essa relação fica ainda mais prejudicada 
quando transita inconsistentemente entre as abor-
dagens mano suave e mano dura. 

De um lado, a mano suave tende a fortalecer a 
legitimidade da polícia. O autor afirma que os poli-
ciais que operam com mano suave nunca deixaram 
de cumprir o dever de abordar ou prender ninguém. 
Por outro lado, as atitudes erráticas, por vezes vio-
lentas, dos policiais geram nos indivíduos, ipso facto, 
uma visão negativa da instituição, minando a legiti-
midade e, consequentemente, diminuindo a eficácia 
das ações policiais. Com isso, os jovens dificilmente 
estarão dispostos a colaborar com os agentes da lei.

Nos primeiros parágrafos do sexto capítulo 
(“Immigrant targets”), Rios apresenta a impres-
sionante história de vida de um jovem imigrante 
mexicano que foi levado aos Estados Unidos com 7 
anos de idade. Após descrever cenas e episódios de 
violência vividos em Los Angeles, Rios demonstra 
que, para o sistema de justiça, esse jovem já estava 
rotulado como membro de gangue mesmo antes de 
ser iniciado pelos seus pares.

Nesse capítulo, Rios trabalha com a ideia de 
“camadas de ilegalidade”: famílias disfuncionais, 
dificuldades para conseguir emprego pela falta de 
documentos e pela ficha criminal, dificuldades para 
concluir o ensino médio e a pressão dos pares para se 
associar às atividades das gangues. Segundo o autor, 
ao sair da escola convencional para ingressar numa 
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escola probatória, os jovens ampliam o estado de 
vulnerabilidade, aumentam as chances de cometer 
crimes e o risco de vitimização. Assim, o próprio sis-
tema escolar os transforma em alvos humanos.

Victor Rios inicia a conclusão novamente com 
o exemplo de uma história de vida de um jovem que 
decide sair da gangue, mas que ainda encontra pro-
blema para estabelecer uma vida convencional. Mais 
uma vez, Rios pretende demonstrar a importância 
das figuras de autoridade exemplares, das oportuni-
dades de emprego e dos programas sociais e educa-
cionais relevantes.

O autor enfatiza que a qualidade da interação 
tem um papel importante na maneira como os jo-
vens percebem as figuras de autoridade. Os jovens 
que tiveram experiências negativas têm maiores ta-
xas de evasão escolar e de encarceramento. Os que 
tiveram interações positivas enxergam o sistema 
educacional como uma possibilidade de superar as 
adversidades.

O livro também inclui uma série de recomenda-
ções e sugestões programáticas, com impactos em 
políticas públicas, visando solucionar os equívocos, 
pré-julgamentos e maus tratos que perpetuam o es-
tado de miséria social dos jovens.

A primeira sugestão é o treinamento das auto-
ridades voltado ao reconhecimento dos enquadra-
mentos culturais. A segunda recomendação é incen-
tivar os negócios locais a contratar jovens da comu-
nidade como oportunidade de primeiro emprego. 
Além de auxiliar na transformação dos jovens, essa 
iniciativa também empodera os proprietários dos ne-
gócios locais. A terceira sugestão é a contratação de 
ex-integrantes de gangues para trabalhar nas escolas 
e nos espaços de atendimento aos jovens associados 
a gangues. Isso construiria uma importante ponte 
entre a escola e a comunidade e ainda fortaleceria o 
exemplo positivo de autoridade. 

A quarta sugestão é a criação de oportunidades 
de emprego com engajamento civil na comunidade 
local. Ter um trabalho fortalece o senso de perten-

cimento, de esperança, de autoconfiança e de trans-
formação. A quinta recomendação é o investimento 
em educação e o acesso à justiça. Quando o policial 
trata as pessoas de maneira justa, a instituição passa 
a ser vista como legítima. O mesmo ocorre na escola: 
ao ser tratados de maneira digna, os jovens teriam 
maiores chances de ter sucesso escolar. Então, Rios 
sugere um investimento no fortalecimento do tra-
tamento justo pelo sistema de justiça e pelas escolas. 

Mas obter legitimidade não deve ser o único 
objetivo das instituições. Esse é só o começo. Após 
obter confiança, o trabalho se inicia no sentido de 
promover bem-estar nos diversos enquadramentos 
institucionais. Rios acredita, e afirma mais de uma 
vez, que as interações positivas com figuras de au-
toridade e os bons modelos na comunidade podem 
dissuadir os jovens do cometimento de crimes e 
favorecer o engajamento em atividades produtivas.

Por fim, o livro ainda traz um apêndice meto-
dológico que visa deixar os capítulos mais fluidos 
e sem excesso de citações. O leitor pode começar 
pelo apêndice, caso deseje iniciar a leitura munido 
de referências bibliográficas, de explicações sobre os 
procedimentos de pesquisa e, inclusive, das lacunas 
teóricas e de pesquisas sobre o estudo de gangues. 
No apêndice, Rios deixa claro que não pretende 
investigar por que os rapazes entram nas gangues 
e o tipo de crime que cometem. O autor pretende 
estudar as interações com os pares e as figuras de au-
toridade e o resultado dessas interações no processo 
de criminalização dos membros das gangues.

Victor Rios não está interessado em disponibilizar 
mais um livro sensacionalista – ou celebrativo – sobre 
as gangues e a delinquência juvenil, mas em oferecer 
uma análise aprofundada apontando onde as figuras 
de autoridade falham no relacionamento com os jo-
vens. Para Rios, reconhecer o problema a partir de 
dimensões múltiplas favorece a visualização das falhas 
de um sistema que resiste a mudanças.

Um debate recorrente sobre pesquisas etnográ-
ficas nas ciências sociais é se o pesquisador nativo, 
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por ter uma perspectiva de dentro, fornece um re-
lato mais completo e preciso acerca de determinado 
grupo social. Em contraste, a pessoa de fora seria 
capaz de manter certa distância objetiva e adequada 
para evitar vieses éticos e políticos. O que torna o 
trabalho de Victor Rios contundente e interessante 
é o fato de ser bem-sucedido nesses dois aspectos. 
Human targets é simultaneamente uma etnografia 
de dentro e de perto e de fora e de longe, carregada 
de autenticidade sobre o processo de criminalização 
dos jovens nos eua. Trata-se de uma contribuição 
original na seara da tradição sociológica de etnogra-
fias urbanas consagradas pela Escola de Chicago.

Com esse livro, somos levados a entender que 
parte da solução para os problemas que a juventude 
marginalizada enfrenta está no desenvolvimento de 
estudos que contribuam para iluminar as complexas 
situações que os jovens vivem, os enquadramentos 
culturais que acionam, a formação das visões de 
mundo e a maneira beligerante como seus compor-
tamentos são regulados e punidos.

O autor é otimista ao dizer que embora os jovens 
latinos associados às gangues sejam alvos de rotula-
ção, do encarceramento em massa e da hipercrimi-
nalização (Alexander, 2010; Fader, 2013; Goffman, 
2014), as soluções para esses problemas não são 
impossíveis. As figuras de autoridade (professores 
e policiais) têm papel importante no processo de 
transformação. Aos jovens devem ser oferecidos 
recursos, oportunidades e, recorrentemente, novas 
chances capazes de mudar as trajetórias de mobilida-
de social. Mas poucos encontram empatia e recursos 
suficientes para superar as situações adversas. Muitos 
não concluem sequer o ensino médio e não encon-
tram oportunidades de trabalho para desenvolver 
suas habilidades.

Desafortunadamente, em contextos sociais 
como os apresentados no livro, as façanhas de des-
locamentos institucionais logrados por Victor Rios 
tendem a ser uma exceção. Por isso, o próprio autor 
reconhece que, a fim de se evitar o provável destino 

social trágico de jovens marginalizados, a cultura de 
controle deveria se fazer substituir por uma cultura 
de cuidados. Sua obra não deixa de representar um 
importante passo adiante nessa direção.

Notas

1.Gíria utilizada para se referir ao colega ou amigo. Pode ser tra-

duzida como “mano” ou “parceiro”. 

2.O método triangulado é um procedimento qualitativo de 

pesquisa que consiste em examinar o fenômeno a partir de 

diferentes pontos no tempo e no espaço para compreender os 

deslocamentos dos sujeitos em diferentes espaços institucio-

nais e as mudanças que ocorrem no confronto com diferentes 

arranjos sociais. No precioso apêndice metodológico, Rios 

exibe mais detalhes dos procedimentos utilizados.

3.Pela descrição, deve se tratar de Los Angeles, ou de alguma ci-

dade próxima, por causa da grande concentração de riqueza 

e também pela imensa população de latinos. O autor também 

utilizou pseudônimos para as pessoas e demais lugares a fim 

de lhes garantir o anonimato. 

4.No Brasil não há esse tipo de instituição. Do ponto de vista 

disciplinar, a mais próxima seria a Fundação Casa de São Pau-

lo, para onde são enviados os menores infratores. Porém, na 

probation school não há internação.

5.Nos Estados Unidos, há várias regulações e restrições sobre ven-

da de bebida alcóolica e um controle cerrado de idade míni-

ma. Por isso, não há equivalente no Brasil ao liquor store. Aqui, 

a bebida alcóolica é vendida praticamente em todos lugares.
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