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As fronteiras disciplinares entre a Sociologia e a Criminologia não são evidentes e 
definitivamente estabelecidas, nem em termos abstratos, nem em termos das trajetó-
rias históricas de emergência dessas respectivas áreas de conhecimento. Do ponto de 
vista da Sociologia, para alguns não haveria sequer sentido em falar em Criminologia 
como um campo autônomo de conhecimento, uma vez que os comportamentos 
referidos ao mundo do crime seriam parte do mundo social e análogos a outros 
comportamentos, não justificando assim a existência de uma disciplina própria, com 
supostas especificidades teóricas e metodológicas (Bigo e Bonelli, 2014). Em termos 
do caráter mais ou menos utilitário no que diz respeito ao conhecimento do crime 
e da pena, divergências igualmente se colocam. Diversos ramos da Criminologia 
buscaram influenciar diretamente as políticas criminais, ao desenharem deste modo 
um conhecimento explicitamente aplicado e pragmático, criticado, por vezes, por 
ser insuficiente, em termos de sua cientificidade, ou demasiadamente orientado para 
o poder (Foucault, 1979; Garland, 1999; Young, 2011).

Ao observar-se a emergência dessas disciplinas nos diferentes contextos nacionais, 
os entrecruzamentos e disputas se mostram ainda mais complexos. Tomando-se a 
trajetória de expoentes das respectivas áreas, em seus momentos de consolidação no 
final do século xix e início do século xx na Europa Ocidental, tal complexidade é 
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perceptível. No campo da Criminologia, embora não possa ser tomado como uma 
espécie de efetivo fundador de uma nova área de conhecimento, mas sobretudo como 
um herdeiro que sintetizou os ensinamentos da Frenologia, da Antropologia, da 
Medicina Legal e do Alienismo dos dois primeiros terços do século xix (Renneville, 
1994; Gibson, 2002; 2006; Frigressi, 2003), Cesare Lombroso (1835-1909) aparece 
como uma figura ainda hoje mítica. Se Lombroso se tornou célebre sobretudo pela 
discussão em torno do “homem criminal” (das características biológicos do indi-
víduo criminoso)1, o conhecimento que buscava desenhar não só paulatinamente 
passou a incluir fatores sociais na etiologia do crime, mas almejava igualmente ser 
uma explicação mais ambiciosa da natureza humana, uma verdadeira ciência capaz 
de dar conta das desigualdades entre os homens (Lombroso, 1887, 1896, 1907). 

No âmbito da institucionalização da Sociologia, por sua vez, expoentes como 
Émile Durkheim (1858-1917) estarão em constante diálogo com os criminólogos 
de seu tempo, sem dúvida para criticar suas concepções, consideradas insuficientes 
em termos de explicação dos fatos sociais e marcadas pelo ecletismo, ao combinar 
concepções antropológicas, sociológicas e biológicas do crime. Mas, ao mesmo 
tempo, Durkheim não deixará de incluir alguns representantes da Criminologia de 
sua época como propriamente fazendo parte do campo de discussão da Sociologia. 
A título de exemplos desse diálogo complexo do “arquiteto e herói fundador” da 
Sociologia (Ortiz, 1989) com seus contemporâneos da Criminologia, inclusive com 
a “escola italiana”, composta por Cesare Lombroso, Raffaele Garofalo (1852-1934) 
e Enrico Ferri (1856-1929) (Digneffe, 1998b), podem-se citar dois momentos em 
suas reflexões. Na conhecida passagem das Regras do método sociológico – publicado 
originalmente em 1895 – em que qualifica o crime como um fenômeno “normal” 
da vida social, já que “[…] não se produz só na maior parte das sociedades desta 
ou daquela espécie, mas em todas as sociedades, qualquer que seja a forma destas” 
(Durkheim, 1978, pp. 119-124), o sociólogo francês se opõe explicitamente a toda 
Criminologia da época, que afirmava o caráter “patológico” do fenômeno criminal2. 

1. A conhecida expressão “criminoso nato”, no entanto, foi cunhada por Enrico Ferri (1884). 
2. Em sua obra anterior, Da divisão do trabalho social (Durkheim, 1893), o autor já desenvolvera um con-

ceito sobre a natureza do crime e da punição, em relação à ideia de “consciência coletiva”, completado, a 
partir daí, com uma consideração detalhada da função legal da punição. Todos esses elementos, segundo 
Durkheim, persistiram na mudança de uma sociedade tradicional para uma sociedade moderna. O inte-
resse pela relação entre a punição legal e a mudança social, por sua vez, foi recuperado em um pequeno 
ensaio intitulado Duas leis da evolução penal (Durkheim, [1899] 2014), no qual analisa as transforma-
ções quantitativas e qualitativas na passagem à modernidade e identifica o seu impacto, independente da 
existência de regimes absolutistas. Durkheim também retoma a ideia de função da punição – em relação 
à vida escolar – em La educación moral (Durkheim, 1902). Alguns aspectos do crime, relacionados com 
os homicídios e os ataques à propriedade, são discutidos em sua obra póstuma Lecciones de Sociología. 
Fisica de las costumbres y el derecho (1950/2003, pp. 173-194) ([2003] 1950, pp. 173-194). Isso significa 
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Entretanto, em texto publicado anos depois, em que buscava caracterizar a situação 
da Sociologia na França (Durkheim, 1900), ele não deixava de incluir em sua ca-
racterização o “grupo criminologista”, ou seja, aqueles estudiosos que transitavam 
entre Criminologia e Sociologia, liderados por Alexandre Lacassagne (1843-1924) 
e Gabriel Tarde (1843-1904). Tratava-se de intelectuais que desafiavam a “etiologia 
do crime”, sustentada pela maior parte da “escola italiana”, que se centrava no rol dos 
fatores individuais – antropológicos e psicológicos –, e enfatizavam – cada um ao 
seu modo – a dimensão social, o que deu lugar a uma verdadeira separação dentro 
do debate europeu a partir do ii Congrès International d’Antropologie Criminelle 
celebrado em Paris, em 1889 (Beirne, 1993; Mucchieli, 1994a; 1994b; Kaluszynski, 
2006; Tonkonoff, 2011)3.

Os inúmeros desdobramentos, no século xx, dos conhecimentos acerca do crime, 
da punição e das instituições de controle social por vezes distanciaram, por vezes rea-
proximaram tais áreas de conhecimento, sempre seguindo dinâmicas institucionais e 
conflitos políticos desenhados nos diferentes contextos nacionais ou regionais. Por 
exemplo, a Sociologia do crime e do desvio, especialmente no contexto estadunidense, 
seguiu sobretudo uma démarche de distanciamento e de crítica das explicações indi-
vidualistas, voltadas exclusivamente para a compreensão dos aspectos distintivos do 
criminoso – quer em termos de suas determinações biológicas, quer psicológicas –, 
em direção a explicações contextuais dos comportamentos considerados desviantes. 
Teorias funcionalistas, interacionistas e da rotulação terão ao menos em comum a 
busca pelas forças sociais em jogo nos domínios do crime e da punição (Debuyst, 
Pires e Digeneffe, 2008; Downes e Rock, 2011; Melossi, 2018).

Uma Sociologia do crime ligada à assim chamada Escola de Chicago, por exem-
plo, tomará o espaço urbano como laboratório de pesquisa social, inclusive no que 
diz respeito ao crime e à criminalidade. Uma teoria da “desorganização social” será 
empregada, valendo-se de conceitos das diferentes Ciências Sociais, mas igualmente 
de áreas como a Ecologia (Park e Burguess, 1925; Thrasher, 1927 e Shaw et al., 1940; 
Melossi, 2018; Downes e Rock, 2011; Debuyst et al., 2008).

Valeria lembrar, igualmente dessa primeira metade do século xx, as ideias que 
comporiam a teoria da associação diferencial cunhada por Edwin Sutherland. Embora 
muitas vezes não seja associado às vertentes “críticas” no interior da Criminologia, 
Sutherland foi também um importante ponto de inflexão nas investigações sobre 
as dinâmicas criminais, ao aprofundar os estudos empíricos tal como desenvolvidos 

que um dos fundadores da Sociologia demonstrou muitas vezes seu interesse marcante pelas questões do 
crime e da punição (Garland, 1990, pp. 23-46; Digneffe, 1998a; Melossi, 2018, pp. 87-105).

3. De fato, Durkheim e Tarde mantiveram um interessante debate sobre a questão da relação entre crime 
e saúde pública em 1895 (Durkheim, 2007; Tarde, 2007; Digneffe, 1998b, pp. 389-393).

Marcos César Alvarez, Maximo Sozzo e Mariana Chies-Santos
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pela Escola de Chicago no âmbito da explicação dos crimes cometidos pelos estratos 
superiores da sociedade americana. Valendo-se de pesquisas de fôlego desenvolvidas 
entre os anos de 1930 e 1940, Sutherland refere-se ao “aprendizado” necessário ao 
cometimento de determinados crimes – que chamará de “crimes de colarinho branco”. 
A mesma reflexão – de que o criminoso aprende a delinquir a partir do ambiente 
de suas relações sociais – poderia ser aplicada aos criminosos ditos “comuns” – in-
cluindo aqui os “ladrões profissionais”. Nesse sentido, seu trabalho foi igualmente 
uma mudança importante em relação à visão dominante até então na Criminologia 
(Sutherland, 1949; 1991; 2011a; 2011b; 2016; Pires, Debuyst e Digneffe, 2014).

Destaca-se nesse mesmo período – dentro da Sociologia estadunidense – a obra 
de Robert K. Merton sobre a “anomia”. Nessa obra, ao resgatar a concepção de 
Durkheim, Merton identificou fontes estruturais da tendência ao desvio, nascida da 
tensão entre uma estrutura cultural que é baseada na busca pelo sucesso e constrói 
o mito de que essa meta é alcançável por todos os indivíduos, e de uma estrutura 
social que, para além do “sonho americano”, bloqueia oportunidades devido a uma 
acentuada desigualdade social (Merton, 1959; 1967; 2002; Downes e Rock, 2011; 
Pires, Debuyst e Digneffe, 2008)

Seguindo os passos desses vários precedentes teóricos, nas décadas de 1950 e 
1960, muitos sociólogos americanos, como Albert Cohen, David Matza e Richard 
Cloward, construíram avanços em torno das relações entre a juventude e o crime, 
com um debate crucial em torno da ideia de “subcultura criminosa” (Cohen, 1955; 
Cloward e Ohlin, 1960; Cloward, 2008; Matza, 2014; Matza e Sykes, 2004; 2014; 
Downes e Rock, 2011; Pires, Debuyst e Digneffe, 2000).

Seguindo a chave de olhar para o crime a partir de novas perspectivas, a assim 
chamada teoria da rotulação sugeriu, nos anos de 1960 – herdeira, em certo sentido, 
do pensamento da Escola de Chicago –, que o desvio e a criminalidade deveriam 
ser considerados uma etiqueta/um rótulo atribuído a certos indivíduos por meio de 
complexos processos de interação social e não mais como uma qualidade particular, 
intrínseca da conduta individual. Assim, o desvio e o crime passam a ser vistos como 
fenômenos socialmente construídos e, portanto, o desvio só se tornaria desvio em razão 
dos quadros de interpretação da realidade definidos pelos grupos sociais dominantes. 
Isso implicava colocar no centro da investigação sociológica as dinâmicas e os efeitos 
da reação social em seus diversos momentos – a criação e a aplicação das regras sociais 
que definiriam aquilo que resulta como desvio e o tratamento efetivo direcionado aos 
indivíduos considerados como desviantes (Becker, 1963; 2006; Lemert, 1951; 1967; 
Chapman, 1968; Kitsuse, 2006; Downes e Rock, 2011; Melossi, 2018).

Essa complexa e rica tradição sociológica sobre crime e desvio, construída nos 
Estados Unidos durante os primeiros dois terços do século xx, teve como uma de 
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suas condições de possibilidade a forte e precoce institucionalização dessa disciplina 
nas universidades americanas, algo ainda sem precedentes no Norte Global. Os vários 
protagonistas e vocabulários que a compuseram construíram relações distintas com o 
que se definiu de “Criminologia” nos Estados Unidos, que nasceu – como em outros 
contextos ocidentais – no calor da importação da “escola positivista” e em estreita 
relação com a Medicina, a Psiquiatria, a Psicologia e o Direito (Hahn Rafter, 1997, 
2004 e 2006; Sozzo e Salvatore, 2009). 

A tentativa de Surtherland de colonizar esse campo do conhecimento foi im-
portante desde o início, em clara oposição a qualquer tipo de explicação do crime 
que recorresse a fatores causais individuais. A sua ambição de construir uma “teoria 
geral do crime” articula-se com o fato de um dos seus primeiros livros – e uma das 
suas obras fundamentais – intitular-se Princípios da Criminologia, que teve uma 
primeira edição já em 1924, mas que viria a sofrer mudanças nas sucessivas edições 
ao longo da vida de seu autor, até 1947, dando cada vez mais clareza e centralidade 
às suas ideias sobre a “associação diferencial”. Sutherland também desempenhou um 
papel muito importante, no plano institucional, na Universidade de Indiana, onde 
iniciou o magistério em 1935, mesmo ano em que foi criado o Institute of Criminal 
Law and Criminology (Sheptyki, 2010). 

O já citado Albert Cohen, um dos discípulos mais famosos de Sutherland, conta, 
em entrevista biográfica, que, quando chegou à Universidade de Indiana, em 1939, 
para fazer sua pós-graduação, a Universidade era “o centro mais importante de Cri-
minologia do país naquela época”. Em seguida, Cohen afirma, ao demonstrar a ambi-
valência em relação à forma de se definir a Criminologia – tanto naquele momento, 
quanto no em que a entrevista foi realizada: “e então me tornei criminólogo, eu não 
me considerava um criminólogo, me considerava um sociólogo; ainda não consigo 
me acostumar em ser um criminólogo, mas é nisso que estou absorvido desde então 
e foi isso que se tornou o principal de minha vida profissional”4. 

O sucesso dessa tentativa de colonização foi muito importante. Não é por acaso 
que a American Society of Criminology – a maior associação profissional do mundo 
no campo da Criminologia – nomeou um de seus principais prêmios anuais como 
Prêmio Edwin Sutherland desde o início dos anos 1960 – e foi recebido por autores 
importantes dessa produção sociológica, como Robert Merton, Edwin Lemert, Lloyd 
Ohlin, Albert Cohen e Gresham Sykes5. 

4. Oral History of Criminology, entrevista com Albert Cohen, por John. P Laub, 1997. Disponível em ht-
tps://www.youtube.com/watch?v=KQ_8D5pfy30&feature=youtu.be, consultado em 18/11/2020. 
Tradução dos organizadores.

5. A esse respeito, ver https://www.asc41.com/awards/awardWinners.html#sa.

Marcos César Alvarez, Maximo Sozzo e Mariana Chies-Santos
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Isso tudo não impediu, entretanto, a persistência de elaborações no campo da 
Criminologia estadunidense – durante esses dois primeiros terços do século xx – 
que continuaram a dar importância aos fatores individuais da criminalidade. Mas, 
a partir da década de 1930, isso ocorreu especialmente no quadro da “abordagem 
multifatorial”, desenvolvida por Sheldon e Eleanor Glueck e que foi enormemente 
influente nesse contexto nacional (Glueck e Glueck, 1930; 1950; Laub e Sampson, 
1991; Logan, 2010). Porém, justamente o fato de a relevância dos fatores individuais 
ter sobrevivido apenas com o enfoque multifatorial evidenciava o peso adquirido 
pela Sociologia na configuração do campo da Criminologia dos Estados Unidos 
(Savelsberg et al., 2015, p. 239; Savelsberg, 2017, pp. 438-439). Não impediu, no 
entanto, muitos dos principais intelectuais que desenvolveram um vocabulário so-
ciológico sobre o crime e o desvio de se recusarem a ser identificados com o espaço 
da “Criminologia”, como vimos na hesitação de Albert Cohen, acima narrada. Isso 
fica especialmente evidente na maioria dos autores da teoria do etiquetamento – uma 
perspectiva particularmente crítica das instituições e práticas de controle social que 
costumavam ser associadas à “Criminologia”. Além disso, a Criminologia acabava 
por ser vista como um tipo de conhecimento a serviço de “agentes de aplicação das 
regras”, para usar a expressão de Howard Becker, em oposição às suas próprias “sim-
patias”, que estavam ao lado do desviante (Becker, 1963 e 2006)6.

Desde a década de 1960, esses tipos de manifestações, juntamente com os vo-
cábulos sociológicos sobre crime e desvio que os desencadearam, especialmente a 
abordagem do etiquetamento, foram importados tanto em outros contextos de 
língua inglesa – especialmente no cenário britânico – quanto na Europa Ocidental. 
Esse processo está vinculado, sobretudo, ao fortalecimento da institucionalização da 
Sociologia no mundo universitário desses países, após a Segunda Guerra Mundial, 
com a consolidação e multiplicação dos programas de graduação e pós-graduação 
no âmbito dessa disciplina. Ao mesmo tempo, foi favorecido pelo clima político 
e cultural dessa década, atravessado por vários movimentos sociais que colocaram 
em causa muitos aspectos da ordem social nos países do assim chamado capitalismo 
avançado e levaram ao surgimento de fortes tensões e conflitos. Tanto dentro quanto 
fora dos Estados Unidos, desde o final dos anos 1960, a discussão das ideias da teoria 
do etiquetamento pode ser encontrada nos debates plurais da teoria social e política 
neomarxista (Gouldner, 1968; Young, 2005; e Liazos 2006).

6. Uma interessante evidência sobre isso pode ser conferida em Oral History of Criminology. Entrevista 
com Howards S. Becker, por Brendan Dooley, em 2015. Disponível em https://www.youtube.com/
watch?v=26-il8_lKz0&feature=youtu.be, consultado em 18/11/2020.
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Essa complexa combinação teórica dá origem ao projeto construído simultanea-
mente, tanto nos Estados Unidos quanto na Grã-Bretanha, de uma “nova Criminolo-
gia” – “radical”, “crítica” – que tem no livro publicado em 1973 pelos jovens sociólogos 
britânicos Ian Taylor, Paul Walton e Jock Young (1977b) sua carta de apresentação. 
Esses autores reivindicaram a combinação de perspectivas anteriores da Sociologia 
estadunidense, especialmente a abordagem do etiquetamento, com a tradição neo-
marxista. Em 1975, esses três autores editaram outro influente livro coletivo, no qual 
reuniram as obras de “novos criminólogos” britânicos e americanos (Platt, H. e J. 
Schwendinger, Chambliss e Quinney)7 e no qual o debate acerca dos possíveis usos 
e limites da tradição neomaxista sobre o crime e o controle social se aprofundou e se 
mostrou em toda a sua heterogeneidade (Taylor, Walton e Young, 1977b). 

Nesses contextos de língua inglesa, durante os anos 1970, em ambos os lados do 
oceano Atlântico, as posições dos “novos criminólogos” em relação aos conceitos e 
argumentos marxistas tiveram um amplo nível de variação, indo de abordagens um 
tanto ortodoxas a outras extremamente heterodoxas. Isso acrescentou complexidade 
a algumas posições teóricas que, apesar do apelo comum para incorporarem uma 
orientação “radical” ou “crítica”, também incluíram, em certo grau, elementos muito 
diferentes do vocabulário sociológico anterior sobre crime e controle social, gerado 
durante o século xx no contexto americano. Esse movimento intelectual rico e plural 
produziu investigações sobre toda uma série de temas fundamentais: da invenção da 
noção de “pânico moral” ao pensamento sobre a construção de sentimentos e emo-
ções públicas em relação ao desvio, à complexa conexão do aumento generalizado 
da severidade das intervenções do Estado com a crise de hegemonia nas sociedades 
capitalistas avançadas, até a revelação do caráter difuso do “crime dos poderosos” e sua 
imunidade frente à justiça criminal (Cohen, 2015; Hall et al., 1978; Pearce, 1980)8.

Para além do mundo de língua inglesa, a difusão da Criminologia crítica também 
se deu – com intensidades variadas – nos cenários da Europa Continental, sendo 
marcada por toda uma série de peculiaridades em cada um dos campos acadêmicos 
nacionais. Em alguns desses contextos, muitos dos autores-chave desse tipo de pers-
pectiva não eram sociólogos – como havia acontecido também nos Estados Unidos 
e no Reino Unido –, mas advogados, anteriormente dedicados ao Direito penal e 

7. No cenário estadunidense, um grupo muito ativo de criminólogos radicais fundou Crime and Social 
Justice, em 1974, a primeira revista científica que incorporou essa orientação teórica. A partir de 1977, 
apareceu a revista Contemporary Crises: Crime, Law and Social Policy, dirigida inicialmente, a partir dos 
Estados Unidos, por William Chambliss. 

8. Sobre a Criminologia crítica de língua inglesa, ver Larrauri (1991); Downes e Rock (2011, pp. 375-
417); Van Swaaningen (2011, pp. 123-134); Melossi (2018, pp. 215-237). Para um tour em formato de 
revista, com um de seus principais autores, Jock Young, ver Sozzo e Fonseca (2012).

Marcos César Alvarez, Maximo Sozzo e Mariana Chies-Santos



8 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 32, n. 3

à Filosofia do Direito que, em alguns casos, construíram um “rito de passagem” em 
direção a uma figura intelectual diferente, definida como “criminólogo crítico” e, em 
outros casos, preferiram apoiar-se na identidade – o mesmo produto de uma inter-
secção – do “sociólogo do direito”. Um exemplo paradigmático a esse respeito foi o 
caso da Itália. Alguns elementos ajudam a explicar essa peculiaridade: em primeiro 
lugar, a relativa fragilidade da institucionalização da Sociologia nas universidades 
italianas, até aquele momento, e sua concentração em outras questões e problemas; 
em segundo lugar, o legado de uma fraca institucionalização precedente da Crimi-
nologia – com uma orientação positivista – nas faculdades de Direito; finalmente, 
a ascensão das faculdades de Direito – no quadro do clima político e cultural mais 
amplo do país, desde a década de 1960 – e de perspectivas teóricas “críticas” sobre 
o próprio Direito, de modo geral. Nesse contexto, um pequeno grupo, predomi-
nantemente de juristas – com a exceção de Tamar Pitch –, liderado por Alessandro 
Baratta, deu origem a uma rica produção intelectual, desde meados da década de 
1970 – inicialmente nucleada em torno da revista científica La Questione Crimi-
nalista, que começou a ser publicada a partir de 1975. Nessa produção intelectual 
destacaram-se, entre outras questões, o peso do olhar histórico – como se pode ver 
no influente livro Cárcere e fábrica, de Dario Melossi e Massimo Pavarini, publicado 
em 1977 – e a preocupação pela reforma radical do Direito penal, pela construção 
de uma “política criminal das classes subalternas” – fortemente ligada à formação 
inicial em Direito desses intelectuais –, como é visto no influente livro de Alessan-
dro Baratta, Criminologia crítica e crítica ao direito penal, 1982 (Melossi e Pavarini, 
2006; Baratta, 1986; Pavarini, 1983; Canziani, 2016)9. Outras peculiaridades podem 
ser ressaltadas ao se analisarem esses desenvolvimentos teóricos em cenários como 
Holanda, Bélgica, França, países da Escandinávia e Alemanha (Van Swaaningen, 
2011, pp. 137-157 e pp. 176-216).

Desde a década de 1970, em estreita relação com o movimento crítico da Cri-
minologia – embora às vezes proclamando sua adesão a este grupo mais amplo e 
às vezes articulando uma espécie de “secessão” – começaram a surgir nos países do 
Norte Global, cruzando as fronteiras nacionais, posições teóricas – e políticas – 
sobre o crime e o controle social, que adquiriram contornos específicos e entre as 
quais também ocorreram acalorados debates. Em alguns casos, essas posições foram 
articuladas por intelectuais que se viam como “criminólogos críticos”, abraçando essa 
nova identidade malformada no mundo da produção de conhecimento. Em outros 

9. Sobre o desenvolvimento da Criminologia crítica na Itália, ver Van Swaaningen (2011, pp. 157-164). 
Para um tour em forma de entrevista detalhada, com dois de seus principais autores, Melossi e Pavarini, 
ver Sozzo (2007a; 2007b; 2008a; 2008b).
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casos, a preferência continuou a ser a referência à “Sociologia” ou mesmo à “Sociologia 
do Direito”. Ao longo das décadas subsequentes, essas orientações mantiveram sua 
vitalidade, num processo de fortalecimento e multiplicação da produção intelectual 
contida em suas fronteiras.

Em primeiro lugar, destaca-se o extraordinário impacto das perspectivas femi-
nistas, que reconfiguraram radicalmente o debate construído até a década de 1970 
e incorporaram, de forma irreversível, a desigualdade de gênero como eixo funda-
mental para se pensarem o crime e o controle social nas sociedades contemporâneas. 
Inicialmente tais perspectivas tiveram uma forte difusão nos contextos da língua 
inglesa. Vale destacar o trabalho pioneiro de autoras como Carol Smart (1977), Pat 
Carlen (1983; Carlen et al., 1985, Carlen e Worrall, 1987) e Francis Heidensohn 
(1985; 1992). Mas logo essas perspectivas foram consolidadas para além das fron-
teiras nacionais10.  

Em segundo lugar, é importante apontar o peso da chamada “virada realista” 
de vários criminólogos críticos de língua inglesa desde o final dos anos de 1970. 
Eles abandonaram as posições românticas do pensamento crítico sobre a questão 
criminal e reconheceram que o “crime comum” – pelo menos em algumas de 
suas manifestações – era um problema real a ser enfrentado, tanto do ponto de 
vista científico quanto do político, já que afetava desproporcionalmente grupos 
desfavorecidos econômica e socialmente. Os trabalhos pioneiros de intelectuais 
importantes como Eliott Currie (1986), Ian Taylor (1982; 1994-1995) e Jock 
Young (1993; Young e Matthews, 1993; Lea e Young, 2001) deve ser observado 
a esse respeito11.   

Em terceiro lugar, é também fundamental atentarmos para o surgimento de 
perspectivas que se identificam como “abolicionistas” e que tratam do aprofunda-
mento de uma crítica radical ao funcionamento do sistema penal e, especialmente, 
da prisão nas sociedades contemporâneas. Ao mesmo tempo, promovem uma 
agenda política igualmente radical na busca de formas alternativas de resolução dos 
conflitos por meio do Direito Penal moderno, ao resgatar e investigar experiências 
práticas, bem como desenvolver um pensamento normativo a esse respeito. Essas 
perspectivas foram inicialmente formadas no norte da Europa, mas depois tiveram 
um amplo nível de difusão internacional. Vale destacar, neste caso, os trabalhos de

10. A literatura feminista sobre o crime e o controle social cresceu de forma exponencial nas últimas três 
décadas. Para entender mais a esse respeito, ver, entre outros trabalhos: Downes e Rock (2011, pp. 
419-449); Maqueda Abreu (2014) e Gelsthorpe e Burman (2017).

11. Para saber mais a respeito do “realismo de esquerda”, ver Larrauri (1991, pp. 143-191); Downes e Rock 
(2011, pp. 405-418); Van Swaaningen (2011, pp. 313-320) e Matthews (2015). 
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Nils Christie (1986; 1992; 1993; 2004), Thomas Mathiesen (1973; 1986) e Louk 
Hulsman (1984; 1989)12.  

Na década de 1970, também surgiram outros desdobramentos teóricos, mais 
distantes do movimento crítico da Criminologia – tal como se configurava naquela 
época –, mas que apresentavam pontos de convergência em torno de certos argu-
mentos que implicavam uma crítica do estado de coisas existente em torno do crime 
e do controle social daquele período. Entre eles, certamente o mais influente foi a 
obra de Michel Foucault, Vigiar e punir, publicado originalmente em 1975, que se 
colocará no entrecruzamento de inúmeras discussões – do Direito Penal, da His-
tória, da Sociologia e da Criminologia. Foucault explicitamente retomará em seu 
trabalho a análise pioneira de Rusche e Kirchheimer, em Punição e estrutura social 
(Rusche e Kirchheimer, 2004), publicado originalmente em 193913. Mas o filósofo 
francês escreverá Vigiar e punir igualmente tendo como pano de fundo tanto suas 
investigações anteriores acerca das práticas de confinamento da loucura (Foucault, 
1978) quanto sua atuação política junto ao Groupe d’Information sur les Prisons, que 
contestava as condições do sistema prisional francês após as revoltas de maio de 1968 
(Alvarez, 2006). No livro, Foucault problematizará, a partir de uma análise histórica, 
o papel de destaque que a prisão passará a desempenhar na penalidade moderna. Mas 
estará igualmente em jogo, na argumentação de seu estudo, a formação de um novo 
poder, de tipo disciplinar, que presidirá também a organização de instituições como 
fábricas, hospitais e escolas, e terminará por desenhar uma sociedade permeada por 
uma extensa rede de práticas igualmente disciplinares.

No bojo de sua análise histórica e em discussões posteriores, Foucault não deixará 
de situar o próprio conhecimento criminológico como produto das mutações das 
formas de poder/saber que reorganizaram as práticas punitivas na modernidade. Para 
Foucault, o novo poder de punir que emerge desde o fim do Antigo Regime será um 
poder mais produtivo que repressivo, voltado para transformar os indivíduos, torná-
-los dóceis e produtivos e não apenas submissos, e para isso esse poder se apoiará em 
saberes que irão introduzir o conhecimento considerado científico no campo das 
punições, sendo a criminologia um desses saberes, juntamente com a psiquiatria e a 
psicologia (Foucault, 1977, 1979; 2016)14.

É nessa chave que, claramente, o autor francês situa sua obra numa relação de 
externalidade e crítica com o que se define como “Criminologia”, numa orientação 

12. A respeito da literatura abolicionista, ver Van Swaaningen (2011, pp. 176-219, pp. 320-333) e Rug-
giero (2010). 

13. Acerca do problemático contexto de produção desse livro, consultar Melossi (2020).
14. Sobre o importantíssimo trabalho de Foucault em relação ao crime e ao controle social, ver Garland 

(1990, pp. 131-177) e Valverde (2017).  
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muito diferente daquela dos intelectuais que reivindicavam a possibilidade das 
metamorfoses desse campo de saber, a partir da adição de um qualificador, como 
“crítico” ou “radical”. Apesar disso, sua obra gerou extraordinária repercussão, prin-
cipalmente a partir dos anos 1980, entre aqueles que se reconheciam como parte 
do movimento intelectual da criminologia crítica. Nesse sentido, destacam-se as 
importantíssimas obras históricas publicadas em 1985 por dois autores-chave, que 
recorreram às ferramentas de Foucault, mas fazendo um uso criativo e inovador para 
pensar as mutações da criminalidade – e mesmo do controle social – em tempos e 
lugares que Foucault não tinha salientado. De um lado, o livro de Stanley Cohen, 
Visions of social control (Cohen, 1988) e, de outro, o livro de David Garland, Punish-
ment and welfare: a history of penal strategies (1985)15. Posteriormente, a partir da 
redescoberta das reflexões de Foucault após Vigiar e punir, notadamente em torno 
da “governamentalidade”, esse “efeito-Foucault” nos estudos sociais sobre o crime e 
o controle social se multiplicou e se tornou mais plural e complexo, dando origem 
a toda uma linha de investigação cuja vitalidade foi muito importante nas últimas 
três décadas, cruzando fronteiras nacionais – como mostram as significativas contri-
buições posteriores, entre tantas outras, de autores como o próprio Garland (1990; 
2001), Jonathan Simon (2011) ou Pat O’Malley (2006).

Não é possível, no espaço desta Apresentação, resumir os desenvolvimentos en-
trecruzados da Sociologia e da Criminologia nas décadas mais recentes. Podem-se 
ressaltar, no entanto, o prolongamento e adensamentos dos debates, tanto nas vertentes 
mais “críticas” quantos “tradicionais”, nos países de língua inglesa, com relevantes 
desdobramentos institucionais (Sparks e Loader, 2012, p. 8; Savelsberg et al., 2004; 
Savelsberg e Sampson, 2002; Koheler, 2015; Savelsberg, 2017) e em menor escala em 
países como Holanda (Van Swaaningen, 2006) e Itália (Canziani, 2016).

De qualquer forma, compreender as variadas trajetórias dos estudos sobre crime e 
punição em diversos contextos continua sendo uma questão central para uma agenda 
de pesquisa comparativa, entre países e regiões do Norte Global, que se torna ainda 
mais complexa ao incorporar os desenvolvimentos do Sul Global (Savelberg et al., 
2015, p. 242).

As sobreposições, tensões e conflitos entre Criminologia e Sociologia adqui-
rem toda uma série de especificidades nos contextos do Sul Global. Parte impor-
tante dessas especificidades se vincula ao fato de que a história da produção de 
conhecimento sobre a questão criminal nesses cenários é atravessada por fortes 

15. Em livro subsequente, Garland irá reivindicar a necessidade de uma Sociologia da Punição para com-
preender as mutações no campo das penalidades na contemporaneidade, subárea esta inspirada tanto 
na investigação de Foucault, quanto de clássicos como Marx, Durkheim e Weber (Garland, 1990).
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relações de subordinação e dependência em relação aos conceitos e argumentos 
produzidos no Norte Global (Carrington, Hogg e Sozzo, 2016; Hogg, Scott e 
Sozzo, 2017; Carrington, Hogg, Scott e Sozzo, 2018; Carrington, Hogg, Scott, 
Sozzo e Walters, 2019). 

No caso da América Latina, nas últimas décadas, avanços importantes foram 
alcançados na compreensão do processo de institucionalização e desenvolvimento 
da Criminologia dita positivista, entre o Direito e a Medicina, em diversos cenários 
nacionais, que viveram uma “época de ouro” – embora com variações em diferentes 
países – entre os anos 1880 e 1940 (Del Olmo, 1992; 1999; 2004; Salvatore, 1992, 
1996; 2000; 2017; Schwarcz, 1993; Salessi, 1995; Alvarez, 2003; Marteau, 2003; 
Caimari, 2004; Creazzo, 2007; Ferla, 2009; Sozzo e Salvatore, 2009; Sozzo, 2014, 
2017; Dias, 2015; Goes, 2017). 

É claro que a importação de ideias criminológicas positivistas europeias desem-
penhou um papel central neste processo. Apesar de uma primeira leitura bastante 
frequente, às vezes essa importação implicava operações intelectuais mais complexas 
do que uma mera tradução “aqui” dos conceitos e argumentos gerados “lá”. Em alguns 
casos, verdadeiras metamorfoses do que foi traduzido em contextos latino-ameri-
canos foram produzidas a partir de obras de adaptação e rejeição do que havia sido 
produzido nos contextos do Norte Global, incorporando certo grau de inventividade 
e criatividade. No entanto, essas metamorfoses não comprometem necessariamente 
as relações de subordinação e dependência na produção do conhecimento, mesmo 
quando podem (Sozzo, 2014; 2017).

Após a Segunda Guerra Mundial, na América Latina, seguindo uma dinâmica 
semelhante produzida na Europa Continental, a tradição da Criminologia positivista 
iniciou uma lenta mutação que implicava continuar a enfatizar os fatores individuais 
na explicação do por que as pessoas cometem crimes, mas se afastando dos compo-
nentes biológicos e enfatizando os componentes psicológicos. Ainda era um estilo 
“oficial” de Criminologia, fortemente associado às instituições estatais de controle do 
crime, na medida em que o modelo medicalizante, com sua linguagem diagnóstica, 
prognóstica e de tratamento, tivera muito peso, com orientações relacionadas à forte 
difusão dos regimes autoritários na região. Ainda na década de 1970, os primeiros 
programas de graduação construídos em universidades latino-americanas dedicadas à 
Criminologia – como a Universidade de Nuevo León, no México, ou a Universidade 
de Buenos Aires, na Argentina, ambas criadas em 1974 – tiveram uma orientação 
bastante marcada neste sentido.

Na década de 1960, em alguns contextos nacionais, a importação de elaborações 
sociológicas sobre desvio e crime produzidas nos Estados Unidos começou a ocor-
rer incipientemente – na Argentina, por exemplo, isso aconteceu especialmente 
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em relação às ideias sobre as “subculturas criminosas” (Sozzo, neste dossiê). Mas, 
em um contexto marcado pela inicial e fraca institucionalização da sociologia no 
campo acadêmico, os principais importadores dessas perspectivas foram os juristas, 
especialmente associados ao Direito penal.

Algo semelhante vai acontecer com as perspectivas da Criminologia crítica, 
que terão importante difusão, principalmente em alguns países latino-americanos 
(Venezuela, Colômbia, México, Brasil, Argentina) durante as décadas de 1970 e 
1980 no campo das faculdades de Direito. Daí surgiu uma primeira geração de 
“criminólogos críticos” inicialmente formados em Direito penal, com algumas ex-
ceções, como a socióloga Rosa del Olmo, que pode ser considerada uma das “mães” 
desse movimento intelectual da região. Nesse quadro institucional, são criadas 
nos cursos de Direito e mesmo em alguns programas de pós-graduação matérias 
relacionadas à Criminologia – como o Mestrado na Universidade de Zulia na Ve-
nezuela, promovido por Lola Aniyar de Castro, outra das “mães” da Criminologia 
crítica na América Latina, e o programa de pós-graduação em Ciências Criminais 
da Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, criado em 1996. Não é 
por acaso que os estilos, conceitos e argumentos da criminologia crítica predomi-
nantemente importados nestas décadas sejam aqueles gerados em países europeus, 
onde a presença no mundo do Direito dos seus participantes foi mais forte, como 
a Espanha e especialmente a Itália. E isso moldou também as características da 
produção intelectual latino-americana, bastante afastada da pesquisa empírica e 
com forte presença do debate normativo sobre “o que fazer” no campo da política 
criminal – que por sua vez estava vinculado à frequente participação na vida política 
e institucional de seus principais intelectuais, como Nilo Batista no Brasil, Lola 
Aniyar de Castro na Venezuela ou Raul Eugenio Zaffaroni na Argentina (Sozzo, 
2014; e, neste dossiê; Souza Cordeiro, 2020).

Em paralelo a esses desenvolvimentos, sobretudo ligados ao meio acadêmico 
vinculado ao Direito, também na década de 1960 na América Latina intensificou-se 
o interesse da Sociologia latino-americana pelo fenômeno do crime e da violência, 
primeiro de forma incipiente, mas depois de maneira mais marcante, embora com 
fortes variações entre os diversos contextos nacionais, como mostra o texto de Al-
varado, neste dossiê, que será posteriormente retomado. 

Na Argentina, por exemplo, isso só se materializará após a transição para a De-
mocracia – e em relação às fortes limitações impostas à pesquisa social pelos regimes 
ditatoriais de 1966/1973 e 1976/1983 – com o nascimento do primeiro grupo de 
pesquisa vinculado a esse assunto na Universidade de Buenos Aires, promovido por 
Juan S. Pegoraro, que por sua vez fundará em 1992 a primeira revista científica espe-
cializada fora do mundo do Direito na América Latina, Delito y Sociedad – Revista 
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de Ciencias Sociales16. Na década de 1990, apesar do forte “aquecimento” da questão 
criminal no contexto argentino, verifica-se apenas um crescimento muito moderado 
da pesquisa sociológica nessa direção, dada a crise econômica das instituições uni-
versitárias em pleno desenvolvimento das políticas de austeridade, promovido por 
uma aliança de governo da Nova Direita. Isso mudará a partir da década de 2000, 
dando origem a um processo de maior fortalecimento nas últimas duas décadas – que 
também envolveu ativamente outras disciplinas das Ciências Humanas e Sociais, 
como a Antropologia e a Ciência Política. No entanto, os resultados permanecem 
relativamente modestos em termos do número de professores e pesquisadores em 
tempo integral e do volume de produção intelectual gerada, como mostra o texto 
de Sozzo, também neste dossiê.

No caso do Brasil, as produções sociológicas a respeito do crime, violência e dinâ-
micas criminais intensificaram-se a partir de finais da década de 1970 (Adorno, 1993), 
momento em que a criminalidade urbana se tornou um problema de ordem pública. 
Antes disso, os estudos sociológicos com enfoque no tema olhavam sobretudo para 
as populações rurais e menos para os centros urbanos, visto que uma grande parte da 
população ainda não estava nas cidades. De acordo com Ratton (2018), foi a partir 
dos anos de 1980 que houve o deslocamento decisivo da produção acadêmica para 
a área da Sociologia, já que antes o foco estava prioritariamente no conhecimento 
jurídico, que enfatizava questões legislativas, sobretudo as penais. Tal deslocamento 
apontou para as ligações entre formas de exercício do poder, desenvolvimento eco-
nômico e as permanências autoritárias nas instituições responsáveis pela segurança 
pública e pela justiça criminal. Essas características ainda são consideradas os prin-
cipais fatores explicativos para o crescimento da violência, agora percebida como 
um problema social (Ratton, 2018, p. 5).

Ludmila Ribeiro e Alex Niche Teixeira (2017) mostram que é a partir dos anos 
2000 que os grupos de pesquisa nas áreas da Sociologia do crime, da violência e 
da punição começam a se consolidar no país. Além disso, Lima, Misse e Miranda 
(2000) afirmam que “no começo da década era possível identificar mais de 450 pes-
quisadores do tema” (2000, p. 46). Ainda, Ribeiro e Teixeira (2017) apresentam os 
cinco balanços bibliográficos que tratam da produção na área da sociologia do crime, 
violência e punição (Adorno, 1993; Barreira e Adorno, 2010; Campos e Alvarez, 
2017; Kant de Lima; Misse; Miranda, 2000; Zaluar, 1999). Pode-se somar a esses 
levantamentos o recente balanço produzido por Rattón (2017, pp. 5-12), que, por 
sua vez, afirma que o desenvolvimento desse campo se associa tanto à emergência 

16. Ver https://bibliotecavirtual.unl.edu.ar/publicaciones/index.php/DelitoYSociedad/issue/archive.
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do crime e da violência como questões de ordem social, quanto ao debate sobre as 
soluções para esses problemas17. 

A noção de “Criminologia” como uma definição da própria produção intelectual 
teve pouca penetração entre os pesquisadores da Sociologia na América Latina – ao 
contrário do que aconteceu em outros contextos do Norte Global. Para boa parte 
dos sociólogos que se dedicam ao estudo do crime e do controle do crime, o ter-
mo criminologia estaria irremediavelmente associado à tradição positivista e à sua 
preocupação com os fatores biológicos e psicológicos e com a questão das causas 
do crime. Abre-se a discussão, deste modo, se tal postura não resultaria em certa 
fragmentação dos estudos sociais sobre a questão criminal na região, que acabaria 
por não se beneficiar do diálogo além das fronteiras das disciplinas, faculdades e 
departamentos do campo acadêmico. 

Por exemplo, pesquisadores que trabalham fazendo pesquisas empíricas sobre 
práticas policiais, sejam eles identificados como “criminólogos” ou “sociólogos” – ou 
“antropólogos” ou “cientistas políticos” – e que se baseiam em faculdades ou departa-
mentos de Direito ou Ciências Sociais ou Humanas, por vezes não têm espaços comuns 
de encontro e de discussão de seus trabalhos. A criação de plataformas comuns, que 
busquem superar esta dificuldade, é uma boa ideia a ser explorada no futuro, tanto 
nos diversos contextos nacionais, quanto no nível latino-americano.

***

Em síntese, Sociologia e Criminologia emergem, no início do século xxi, como 
áreas de conhecimento, por vezes em competição, por vezes em convergência pela 
explicação do fenômeno criminal e da punição. Sobreposições, tensões e conflitos 
perpassam a história das áreas e das tentativas de consolidação disciplinares, quando 
observadas em paralelo, e adquirem peculiaridades em diferentes contextos, tanto 
do Norte como do Sul Global. 

O objetivo deste dossiê da Revista Tempo Social, revista de Sociologia da Uni-
versidade de São Paulo, consiste, por um lado, em recuperar aspectos de tal história 
paralela de desenvolvimento dessas áreas em diversos contextos nacionais e regio-
nais. Por outro lado, busca-se igualmente discutir como, na atualidade, reflexões no 
entrecruzamento desses conhecimentos visam a compreender fenômenos contem-
porâneos, como o crescimento do encarceramento na contemporaneidade, o caráter 

17. Nos limites desta Apresentação, não é possível caracterizar os inúmeros trabalhos que, no Brasil, avan-
çaram nos estudos criminológicos, desde a redemocratização, mas tendo por base sobretudo as Facul-
dades de Direito. Para um primeiro contato com essa produção, conferir: Santos, 1981; Neder, 2000; 
Batista, 2011; Sá, Tangerino e Shecaira, 2011; Carvalho, 2011.
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seletivo das práticas policiais e judiciais, o desenvolvimento do assim chamado crime 
organizado, a virada punitiva contemporânea, entre inúmeros outros temas. Os 
artigos do presente dossiê, mesmo com diferentes estilos de reflexão, aprofundam 
tais questões ao percorrerem as fronteiras incertas e porosas entre a Sociologia e a 
Criminologia.

O artigo que abre o dossiê aborda justamente a gênese do conhecimento crimi-
nológico e suas relações com outras Ciências Sociais da sua época. A autora, Martine 
Kaluszinsky, desenvolve pesquisas sobre a história da Criminologia e das políticas 
penais na França. Entre diversos livros, publicou La République à l’épreuve du cri-
me: la construction du crime comme objet politique (1880-1920), no qual investiga 
como o crime se tornou um objeto ao mesmo tempo científico e político durante 
a Terceira República francesa (Kaluszinsky, 2002). No artigo do dossiê, intitulado 
“Entre science et politique, la criminologie, une science sociale en balbutiements…”, 
Kaluszinsky retoma aspectos da história da Criminologia no final do século xix. 
As influências da Scuola Positiva de Lombroso, Ferri e Garofalo na Criminologia 
francesa são repassadas, bem como as dimensões quase sociológicas da Escola Italiana 
ressaltadas, o que na época abriu canais de interlocuções e de disputas entre autores 
como Alexandre Lacassagne, Gabriel Tarde e mesmo Émile Durkheim – como foi 
indicado no início desta apresentação.

Ao buscar não restringir o olhar para a Sociologia e a Criminologia produzidas 
no assim chamado Norte Global, mas observando igualmente as dinâmicas do Sul 
Global, os dois artigos subsequentes remetem ao contexto latino-americano, já no 
século xx. O sociólogo Arturo Alvarado, que possui inúmeros trabalhos e pesquisas 
sobre temas ligados à justiça criminal, à segurança pública e aos Direitos Humanos, 
tanto no contexto mais específico do México, quanto dos demais países da América 
Latina, busca estabelecer uma espécie de genealogia dos estudos sobre a Sociologia 
do crime e da violência na América Latina em seu artigo intitulado “La Sociología 
del crimen y la violencia en América Latina: un campo fragmentado”. O enfoque 
toma como ponto de partida, sobretudo, os primórdios desses estudos, nos anos 60 
do século xx, momento em que, em diversos países da região, emerge um conjunto 
significativo de trabalhos, produzidos já por uma comunidade de conhecimento 
organizada em torno de um campo analítico relativamente autônomo. O pano de 
fundo de tal produção e de seus desdobramentos é o inegável crescimento da violência 
na maior parte dos países do subcontinente. O artigo está centrado principalmente 
no desenvolvimento da assim chamada Sociologia do crime e da violência na região, 
mas é possível entrever de que modo, nos mais diversos contextos dos países latino-
-americanos, tal área de conhecimento se consolida tendo em suas margens diferentes 
relações com outros tipos de perspectivas e saberes.
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Por sua vez, o professor de Sociologia e de Criminologia argentino Máximo 
Sozzo, explicitamente ao tomar de forma crítica as perspectivas produzidas no 
Norte Global, circunscreve sua discussão a um contexto específico do Sul Global, o 
caso Argentino, no artigo nomeado “Criminología, mundo del derecho y modos de 
compromiso público. Exploraciones sobre el caso de Argentina”. Ao tomar a Crimi-
nologia não como uma disciplina com limites rígidos, mas sim como um campo de 
estudos complexo e polivalente, atravessado por diferentes disciplinas e por diversas 
tradições teóricas e metodológicas, Sozzo se questiona acerca dos modos de compro-
misso público dos investigadores nesse âmbito de conhecimento e de intervenção. 
A vinculação, neste caso, de certos estudos criminológicos principalmente com as 
Faculdades de Direito delimita um tipo de atuação pública voltada à observação 
crítica, mas igualmente ao realismo e reformismo dos atores presentes no campo 
criminológico argentino. Também com vasta produção no campo de estudos da 
Sociologia da Punição e do Crime, Sozzo publicou, entre diversos outros títulos, o 
livro Viagens culturais e a questão criminal, em que estuda a recepção das ideias sobre 
a questão criminal na América Latina – especialmente, na Argentina, no passado 
e no presente. É também editor da revista Delito y Sociedad – Revista de Ciencias 
Sociales, importante periódico que divulga trabalhos relativos aos temas do delito, 
do sistema penal e das formas de controle social, o qual já referenciamos acima. 

Na sequência do dossiê, o artigo “O crime organizado entre a Criminologia e a 
Sociologia: limites interpretativos, possibilidades heurísticas”, de autoria dos pes-
quisadores brasileiros Fernando Salla (nev/usp) e Alessandra Teixeira (ufabc), é 
igualmente uma pertinente contribuição para a discussão das interfaces entre So-
ciologia e Criminologia, agora na direção de um debate mais abstrato, que interpela 
a noção de “crime organizado” como objeto de reflexão. Para além de uma revisão 
bibliográfica do conceito na literatura brasileira e internacional, o texto apresenta 
uma reflexão crítica das bases teóricas e de seu emprego efetivo em pesquisas empí-
ricas. Busca-se também apresentar uma agenda de pesquisa sobre o tema, na qual a 
atuação do Estado desempenharia papel central na construção do problema. Salla é 
autor do livro As prisões em São Paulo (1822-1940), e Teixeira do livro O crime pelo 
avesso: gestão dos ilegalismos na cidade de São Paulo (Salla, 1999; Teixeira, 2016).

Como o dossiê busca apresentar diferentes perspectivas teóricas desenvolvidas 
nas fronteiras entre Sociologia e Criminologia e igualmente as implicações, em 
termos de pesquisas empíricas, das divergências mais abstratas apresentadas, o 
artigo posterior segue o caminho de uma investigação situada sobre o que seria o 
assim chamado “crime organizado” no Brasil. Visto por muitos como uma espécie 
de encarnação de tal conceito na realidade brasileira, o Primeiro Comando da Ca-
pital é aí investigado, mas ressaltando-se as diferentes faces de suas características 
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organizacionais. Diante da preocupação das autoridades com a expansão do pcc 
para além do seu estado de origem, São Paulo, em direção a uma atuação nacional 
e mesmo internacional, a investigação parte de entrevistas realizadas com funcio-
nários do sistema prisional e com pessoas custodiadas no estado de Minas Gerais. 
O quadro levantado por Thais Lemos Duarte, pesquisadora de pós-doutorado na 
Universidade Federal de Minas Gerais, e Isabela Cristina Alves de Araújo, douto-
randa em Sociologia pela Universidade Federal de São Carlos, aponta para múltiplos 
discursos sobre a organização, que se interpenetram a partir do complexo processo 
de difusão do grupo pelo país.

O artigo seguinte também se volta para questões da sociedade brasileira. A traje-
tória histórica da justiça juvenil no país é retraçada a partir do diálogo crítico com as 
perspectivas dos atores que desenharam e redesenharam esse campo de atuação do 
Estado, bem como com inúmeros estudos criminológicos e sociológicos já realiza-
dos sobre o tema. Do primeiro Código de Menores do país, de 1927, até o Estatuto 
da Criança e do Adolescente, de 1990, Ana Claudia Cifali, doutora em Ciências 
Criminais pela pucrs, Mariana Chies-Santos, pesquisadora de pós-doutorado no 
nev-usp, e Marcos César Alvarez, professor livre-docente do Departamento de 
Sociologia da fflch/usp e coordenador do Núcleo de Estudos da Violência (nev-
-usp), ao mesclarem justamente os conhecimentos dos campos da criminologia e da 
sociologia da punição, desenvolvem uma densa reflexão acerca dos desdobramentos 
legais e institucionais envolvendo uma miríade de atores que acabaram por desenhar 
o problema de um dispositivo que, a despeito das inúmeras mudanças, permanece 
rotulando e estigmatizando a clientela de sempre, crianças e jovens do sexo mascu-
lino, pobres e negros, moradores das periferias das grandes cidades brasileiras, vistos 
como ameaças privilegiadas à ordem social. 

Encerrando o conjunto de artigos do dossiê, mas como um dos seus pontos de 
destaque, foi incluída a tradução de um ensaio inédito de Dario Melossi, professor 
alma mater da Universidade de Bologna, na Itália, e distinguished affiliated scholar 
do Center for the Study of Law and Society na Universidade da Califórnia, em 
Berkeley. Entre suas publicações mais importantes estão Cárcere e fábrica (2006), 
em parceria com Massimo Pavarini, The state of social control: a sociological study of 
concepts of state and social control in the making of democracy (1990) e Controlar el 
delito, controlar la sociedad (2018). Seu artigo aqui publicado, intitulado “Bastilhas 
de pobres e prisões da democracia: uma reflexão sobre um “trade-off entre liberdade 
e (auto)controle”, analisa a relação entre luta de classes e prisão a partir de duas de 
suas dimensões nas sociedades modernas: como mecanismo repressivo que opera 
contra vanguardas políticas e como mecanismo produtor de disciplina sobre amplas 
camadas sociais, mais especificamente, classes despossuídas. Utilizando as figuras 
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das duas bastilhas, a tradicional e a dos pobres, Melossi explica a relação entre o au-
tocontrole, inscrito no projeto da disciplina prisional, e o autogoverno, como livre 
exercício da cidadania política.

Ainda como parte do dossiê, é apresentada uma entrevista com a socióloga norte-
-americana Natalie Byfield, professora do Departamento de Sociologia da St. John’s 
University, Queens, Estados Unidos, pesquisadora de destaque no campo de estudos 
críticos sobre raça e que investiga as formas de racialização sobretudo no âmbito 
da atuação policial, no sistema de justiça criminal, e nas representações midiáticas 
sobre crimes. A entrevista, realizada pelos pesquisadores brasileiros Letícia Simões-
-Gomes, doutoranda em Sociologia na usp e pesquisadora do nev/usp, e Alcides 
Peron, pesquisador de pós-doutorado em Sociologia, também pela usp, retraça a 
trajetória de atuação da investigadora, do jornalismo à Sociologia e aos estudos da 
Criminologia, seus trabalhos sobre o funcionamento do sistema de justiça criminal 
dos Estados Unidos, sua atuação no conhecido caso dos “cinco do Central Park” 
e suas pesquisas atuais sobre formas racializadas de vigilância e de policiamento 
preditivo. O citado caso envolveu um grupo de jovens negros que foram acusados 
de violentar uma mulher branca e tornou-se emblemático não apenas pela atuação 
discricionária dos policiais e dos procuradores que o investigaram, mas também pelas 
narrativas racializadas dos meios de comunicação, que foram determinantes para a 
condenação dos adolescentes. Byfield, à época repórter do New York Daily News, 
conta na entrevista como foi designada para cobrir o assunto e como a perspectiva de 
uma mulher negra foi fundamental para compreender o modo como a discriminação 
racial operava não apenas no sistema de justiça, mas também nas redações. Além 
disso, Byfield detalha suas recentes pesquisas acerca da forma como forças policiais, 
amparadas por instrumentos estatísticos e preditivos, intensificaram a vigilância 
e abordagens sobre grupos negros em Nova York nos últimos anos. Ao mobilizar 
evidências históricas, Byfield demonstra como essas práticas de vigilância constituem 
um “novo racismo científico” que ampara e retroalimenta a ação policial racializada.  

Por fim, são apresentadas duas resenhas de livros pertinentes aos debates contem-
porâneos sobre crime e punição. A primeira se centra no livro de Jonathan Simon, 
Mass incarceration on trial: a remarkable court decision and the future of prisons in 
America. A pesquisadora Giane Silvestre (nev-usp) resume a discussão do livro, que 
remete ao fenômeno da regressão na taxa de encarceramento nos Estados Unidos, 
especialmente na Califórnia. Se a questão do crescimento das taxas de encarce-
ramento e seus custos políticos e sociais em inúmeros países a partir do final do 
século xx é um tema-chave de polêmica nos estudos sociológicos e criminológicos 
sobre crime e punição na contemporaneidade, a reflexão de Simon se volta para 
as razões que explicariam o recente decréscimo do encarceramento constatado no 
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país que justamente foi central para a virada punitiva ocorrida desde os anos 1970, 
problematizada por inúmeros autores. O livro levanta a questão acerca de se um 
novo consenso estaria se formando e que poderia levar a uma nova humanização 
da punição, em contrapartida às concepções de pura incapacitação, anteriormente 
triunfantes. O aprofundamento desse novo consenso e de seu possível alcance no 
âmbito das decisões políticas abre-se assim como uma importante direção de pesquisa 
e de intervenção nas fronteiras da Sociologia e da Criminologia.

A socióloga Vanessa Orban (usp) apresenta e discute o livro de Maximo Sozzo, 
La inflación punitiva. Un análisis comparativo de las mutaciones del derecho penal en 
América Latina (1990-2015). A obra resenhada é mais uma contribuição para os 
debates contemporâneos no âmbito da Sociologia da Punição e da Criminologia, ao 
buscar caracterizar o que seria o “giro punitivo” contemporâneo, já citado. A origi-
nalidade do livro consiste em tomar tal discussão a partir da perspectiva da América 
Latina, com base em pesquisa sob coordenação da Faculdade Latino-Americana de 
Ciências Sociais (flacso) e envolvendo diversos países latino-americanos. A inves-
tigação realizada é, deste modo, mais um avanço para a compreensão das mutações 
punitivas contemporâneas e para o questionamento se a América Latina teria seguido 
a mesma tendência constatada em países do Norte Global.

Dessa forma, ao reunir autores de diferentes países, com distintas abordagens 
e temáticas, o presente dossiê pretende fornecer um quadro rico e problematiza-
dor das discussões e pesquisas que se desenvolvem nas vizinhanças da Sociologia 
e da Criminologia contemporâneas. Ao mesmo tempo, o dossiê indica caminhos 
potencialmente mais ricos, tanto em termos de produção de conhecimento como 
em termos políticos, no que diz respeito aos diálogos possíveis entre Sociologia e 
Criminologia. Tal como definido por Sozzo em seu texto, incluído neste dossiê, uma 
forma mais interessante de definir a Criminologia seria menos como uma disciplina 
autônoma e mais como um campo de discussão em torno dos temas da questão 
criminal, incluindo o crime e seu controle em suas múltiplas dimensões. Neste 
campo, as Sociologias da Violência e da Punição – tal como ocorre no contexto 
brasileiro (Campos e Alvarez, 2017) e como ilustrado no presente dossiê também 
em outros contextos nacionais e regionais – podem dar significativas contribuições, 
ao caracterizarem as múltiplas dinâmicas sociais que configuram os comportamentos 
considerados desviantes, ao investigarem as respostas punitivas e os conflitos de classe 
que perpassam o campo penal, ao explicitarem as dinâmicas institucionais seletivas e 
estigmatizadores organizadas em torno dos marcadores sociais da diferença, enfim, 
ao evidenciarem as formas de poder e de dominação que perpassam essa dimensão 
estruturante da vida em sociedade.
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une science sociale en balbutiements…
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Sciences de l’homme, sciences du social, sciences du politique

Les sciences de l’homme sont requises, particulièrement depuis le xixème siècle, pour 
donner à voir “scientifiquement” le social1. Mais la mobilisation des savoirs se fait de 
telle façon, la relation est souvent si symbiotique entre la production des connais-
sances et ses contextes sociaux, économiques, politiques, culturels, que ce que ces 
savoirs donnent finalement à voir ce sont d’abord les préoccupations plus ou moins 
conjoncturelles qui les suscitent. Sciences sur le social, elles deviennent sciences dans 
le social, manifestation privilégiée du social dans lequel elles sont finalement immer-
gées. La criminologie au xixème siècle est de ce point de vue absolument exemplaire. 

Sciences sur le social, elles deviennent sciences dans le social, manifestation 
privilégiée du social dans lequel elles sont finalement immergées. La criminologie 
au xixème siècle est de ce point de vue absolument exemplaire.

Sous le nom de crimes et délits, on juge toujours bien des objets juridiques définis par le code, 

mais en juge en même temps des passions, des instincts, des anomalies, des infirmités, des 

inadaptations, des effets de milieu ou d’hérédité (Foucault, 1975, p. 22).

∗ Institut d’Études Politiques, Grenoble, França.
1. Je voudrais ici remercier vivement Marcos Cesar Alvares pour sa confiance et  Mariana Chies Santiago 

Santos pour sa relecture attentive et ses commentaires pertinents.



Economiquement, socialement, culturellement, la fin du xixéme siècle est une 
période riche et dense. La croissance industrielle et l’urbanisation ont bouleversé 
les modes d’existence, déstabilisant une frange importante de la population. La crise 
économique des années 1880 a aggravé cette réalité sociale déjà précaire.

Au pouvoir, en France, la jeune Troisième République prône des valeurs d’ordre, 
de stabilité, de travail, et a la volonté de tout mettre en œuvre afin de les faire res-
pecter. A la révolution technologique et industrielle s’ajoute une rare floraison de 
disciplines due tout autant à la qualité de la production scientifique, littéraire ou 
artistique, qu’à sa variété, ses contrastes et ses contradictions…

Siècle de la misère ouvrière et des grands tumultes, de la passion et du foisonne-
ment des idées, la violence est perçue comme négative: le crime, la criminalité sont 
les terrains privilégiés pour refléter les inquiétudes, les peurs d’une société en mou-
vement. Angoisses qui dépassent le stade même du crime, le sentiment “d’insécurité” 
économique et social ne faisant que se déplacer vers le pôle visible qu’est le monde 
du trouble et du désordre. L’homme moderne veut tout maîtriser, rationaliser, même 
si dans ce domaine l’irrationnel côtoie souvent le rationnel, voire tend à l’emporter.

C’est dans ce contexte qu’apparaît l’anthropologie criminelle ou la criminologie, 
et on ne peut nier la valeur du lien entre cette période riche en “recherche”, et ce 
savoir “scientifique” traitant du désordre, dont Michel Foucault parlait ainsi dans 
les premières pages de Surveiller et punir:

L’expertise psychiatrique, mais d’une façon plus générale l’anthropologie criminelle et le 

ressassant discours de la criminologie trouvent là une de leurs fonctions précises: en inscri-

vant solennellement les infractions dans le champ des objets susceptibles d’une connaissance 

scientifique, donner aux mécanismes de la punition légale une prise justifiable non plus 

seulement sur les infractions, mais sur les individus; non plus sur ce qu’ils ont fait, mais sur 

ce qu’ils sont, seront, peuvent être. Le supplément d’âme que la justice s’est assuré est en 

apparence explicatif et limitatif, il est en fait annexionniste […].

Depuis 150 ou 200 ans que l’Europe a mis en place ses nouveaux systèmes de pénalité, les 

juges, peu à peu, mais par un processus qui remonte fort loin, se sont donc mis à juger autre 

chose que les crimes: “l’âme” des criminels. […].

[…] Une autre vérité a pénétré celle qui était requise par la mécanique judiciaire une vérité qui, 

enchevêtrée à la première, fait de l’affirmation de culpabilité un étrange complexe scientifico-

-juridique (Foucault, 1975, p. 24).

La criminologie sera un merveilleux instrument de connaissance de cette fin du 
xixème siècle, dont il cristallise les enjeux, les peurs, les valeurs. Une période dont on 
voit bien que la menace ou le risque d’êtres dangereux ou monstrueux va fonder des 
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actions de préservation, de prévention sociale, de rejet ou de relégation, réagissant 
en médecin dans ses analyses sur la société (parlant de pathologie, de sélection, de 
corps, de prophylaxie) et agissant en juriste dans ses actions. La criminologie construit, 
reflète et participe à cette société qui l’a vu naître. A travers ces écrits on retrouve des 
menaces d’ordre multiple: la peur du vol, de l’enfant criminel; une peur propriétaire, 
une peur adulte, avant tout la peur du désordre, de ce qui est différent ou contre nature.

L’histoire de la criminologie au xixème siècle est à la fois une sociologie du statut 
social des sciences humaines et une histoire politique et constitue bien ainsi une 
contribution, non pas seulement à une histoire des sciences de l’homme comme une 
histoire des connaissances d’un domaine particulier, mais à un travail de dévoilement 
des conditions socio-politiques et culturelles de reproduction des connaissances, ici 
celui de la société républicaine de la fin du xixème siècle.

Un savoir, des techniques, des discours scientifiques se forment, s’enrichissent, 
se nouent… en adéquation avec une société pour qui la politique sera fondée sur la 
connaissance. Les enjeux, dès lors sont ceux d’une refonte de la légitimité politique 
à partir de la compétence (Dammame, 1995) et ce savoir scientifique va épauler 
la décision politique dans la mesure où il donne à l’Etat le moyen, (l’illusion) de 
comprendre et de pouvoir agir au mieux. Il existe une infinité d’approches et de 
compréhensions en ce qui concerne la criminologie, qui en fait un objet délicat à 
cerner, et dont il faut dresser avec ampleur la représentation. Est “criminologue”, 
“criminologiste” ou “criminaliste”2, praticien de la “criminologie”3 celui qui parle, 
écrit, de manière argumentée, logique, scientifique du crime et du criminel. Cette 
diversité est représentée à travers une abondante littérature sur ce thème, tout au 
long du xixème siècle. De multiples définitions recouvrent ce terme de criminologie. 
On peut retenir: l’étude scientifique des causes et conséquences du comportement 
antisocial, étude qui tente de mettre en place solutions et remèdes. On peut citer 
celle très générale qu’en fit E. Durkheim:

Nous constatons l’existence d’un certain nombre d’actes qui présentent tous ce caractère 

extérieur, que, une fois accomplis, ils déterminent de la part de la société cette réaction 

particulière qu’on nomme la peine. […]

Nous en faisons un groupe sui generis, auquel nous imposons une rubrique commune: nous 

appelons crime tout acte puni et nous faisons de crime ainsi défini l’objet d’une science spé-

ciale: la criminologie (Durkheim, 1912).

2. Selon les termes de l’époque, sans aucune réelle distinction entre tous ces mots. 
3. Bien que le terme n’existe pas de suite en tant que tel, et que l’idée s’est perpétuée sous le nom d’anthro-

pologie criminelle. 
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Cette diversité de compréhension et d’approche fait de la criminologie un objet 
délicat à saisir, porteur d’une trop large représentation de sens4.

Nous voudrions ici précisément montrer la dimension sociologique de ces écrits 
portés plutôt par des médecins, quelques juristes intéressés par le social et par l’im-
pact de leurs travaux sur les possibles transformations du monde. Une dimension 
silencieuse, discrète car non institutionnalisée mais qui porte en elle tous les aspects 
d’une réflexion montrant à quel point la criminologie est une science de l’homme et 
une science du politique donc une science sociale en construction, une science sociale 
qui devient un savoir qui fonde le politique “requalifiant le champ des compétences 
de l’Etat” (Procacci, 1995, p. 413). Nous allons revenir aux fondements de ce que 
fut la sociologie du crime et donc la sociologie (du droit) pénal(e) en s’attachant aux 
débuts de la criminologie en France et tester ses rapports à la “sociologie”, rapports 
de grande proximité et d’inspiration concrète5. 

Nous reviendrons sur les fondements de l’anthropologie criminelle, en faisait 
un détour par l’aspect sociologique de l’école Italienne à travers Lombroso mais 
surtout Enrico Ferri et l’école française autour de Lacassagne, et sa grande figure 
juriste et sociologue que fut Gabriel Tarde, traquant dans la forme, les traces, l’es-
prit, l’empreinte sociologique d’un savoir qui ne doit pas seulement à son caractère 
anthropologique, malgré son nom, et qui permet de montrer la marque sociologique 
naissante et la part de naturalité dont la sociologie a été marquée dès ses origines. 
Analyseur du politique et du social, ce discours sur l’homme criminel est avant tout 
un discours sur l’homme, dans un de ses états exacerbés qu’est le crime, mais un 
discours sur l’homme et la société.

Genèse d’un savoir expert: les débuts de l’anthropologie criminelle

C’est au xixème siècle, dans les années 1880, qu’apparaît l’anthropologie criminelle ou 
la criminologie. Le crime est au xixème siècle la “figure offensive de la monstruosité” 
par excellence (Tort, 1985). Le crime, la criminalité sont des terrains privilégiés pour 
refléter les angoisses et les peurs d’une société en construction. De Cesare Lombroso à 
Alexandre Lacassagne, on aura affaire à un mélange savant du biologique et du social 
et d’un discours qui se nourrit du positivisme de Comte, des théories pasteuriennes, 
de l’interpsychologie de Tarde, du contingentisme de Boutroux. 

4. C’est également le cas pour le crime à propos duquel Manouvrier dans L’innéité criminelle, conférence 
posthume 1903, explique bien la profusion de sens que peut recouvrer ce terme, p. 14. 

5. Pour ce texte, j’ai repris et me suis appuyée sur plusieurs de mes travaux déjà réalisés. L’idée étant de 
proposer et donner à voir la genèse d’un savoir très anthropologique mais proche de la sociologie en 
balbutiements. 
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Aux origines d’une criminologie française, se retrouve la criminologie italienne 
personnifiée par C. Lombroso, E. Ferri, R. Garofalo, elle-même liée à une pensée 
criminologique antérieure, ou des hommes comme C. Beccaria, A. Lavater, F. Gall 
ont joué un rôle prépondérant. A une époque tournée vers la science et vers l’homme, 
des méthodes, des techniques nouvelles apparaissent quasi simultanément avec les 
idées en germe dans les esprits curieux6. C’est donc à une paternité éclatée que peut 
se référer la criminologie, dont on peut néanmoins privilégier deux éléments. Au 
niveau des instruments, l’apparition des premières statistiques judiciaires françaises 
est un fait important7. C’est à la Restauration où la grande poussée de délinquance 
des années 1815-1818 inquiète que s’établit au Ministère de la Justice une direction 
des statistiques qui publie dès 1825 Le Compte Général Administratif de la Justice 
Criminelle (cgajc)8 Annuel dès cette année, ininterrompu jusqu’à nos jours, le 
cgajc sera au fondement de nombreuses études criminologiques. En ce qui concerne 
hommes et savoirs confondus, citons D’Angeville ou les travaux de science morale 
de Guerry mais aussi la phrénologie de Gall ou la physiognomonie de Lavater qui 
tente de “juger la personne intérieure par l’extérieur”, et se propose de connaître 
ainsi les signes sensibles de nos forces et de nos dispositions naturelles; sans oublier 
Quetelet, qui avec sa Physique sociale ou essai du développement des facultés de l’homme 
veut découvrir les “Lois” d’après lesquelles l’homme se reproduit et croît. Les faits 
seraient soumis à certaines lois de périodicité comme les phénomènes les plus mé-
caniques de la nature. Quetelet arrive à la constatation qu’il existe une constance 
du fait criminel qui obéit à des lois et à l’existence d’un penchant au crime. Ce qui 
ressort fondamentalement de ses travaux, c’est l’idée que désormais l’homme est 
susceptible d’une approche scientifique, quantifiée.

La dimension “sociologique” de Lombroso et de l’Ecole italienne

Cesare Lombroso va formaliser le premier les orientations de cette nouvelle approche 
avec l’anthropologie criminelle, unissant la statistique et l’anthropologie. Il impose 
l’idée que la cause profonde de la délinquance se trouve dans les anomalies corpo-
relles et mentales, que les criminels sont biologiquement arrêtés dans l’évolution. Il 
existe des criminels-nés, déterminés à le rester. Le déterminisme est la clé de voûte 

6. Voir G. Leclerc, 1979.
7. Voir l’article fondateur de M. Perrot “Délinquance et système pénitentiaire en France au xixème siècle”, 

1975; Perrot, “Premières mesures des faits sociaux, les débuts de la statistique criminelle en France, 
1780-1830”, 1976.

8. Voir Perrot et Robert Compte Général de l’Administration de la Justice Criminelle en France pendant 
l’année 1880 et Rapport relatif aux années 1826 à 1880, 1989.
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de cette pensée dont un aspect révolutionnaire est de s’intéresser au criminel, à sa 
personnalité alors que jusque-là seul le crime était l’objet de préoccupations. L’alliance 
intellectuelle avec E. Ferri, R. Garofalo, nuancera et enrichira cette pensée à la fois 
luxuriante et rigide. Ces théories extrêmement séduisantes, puisqu’apportant une 
réponse scientifique et rationnelle à l’explication de l’acte criminel, entraîneront 
néanmoins après un temps d’enthousiasme, des critiques sur la méthode et les 
principes. Néanmoins, ces polémiques n’abattront pas le jeune savoir au stade de 
balbutiement, il créera au contraire un regain dans cette jeune discipline et si un des 
héritages les plus redoutables de Cesare Lombroso est d’aboutir à une pensée où les 
criminels constituent une véritable race à part, avec des stigmates de structure précis, 
biologiques ou psychologiques qui constitueraient une sorte de marque instinctive 
et indélébile. Un des aspects extrêmement positifs de ces théories est d’avoir imposé 
l’étude de l’homme délinquant, déplacé le regard du crime vers le criminel et en cela, 
bouleversé les conceptions du monde pénal, juridique et policier. 

Des méthodes “ethnologiques”chez Lombroso

Lombroso et le type criminel

Les méthodes ou techniques sont celles en usage à cette époque et étroitement liées 
à la formation même de celui qui les préconise: un médecin (militaire) spécialisé 
en médecine clinique, anthropométrique (surtout sur les cadavres), à l’autopsie, à 
l’étude des crânes. Lombroso a également travaillé avec et sur les photographies. Il 
s’est appuyé pour cela sur les expériences faites suivant le système de Galton (1878, 
p. 33). Il se prévaut du résultat de certaines photos composites, et utilise l’étude de 
photographies des criminels pour contrôler et fixer la fréquence du type physionomie 
du criminel. Pour lui, la photographie confirme à quel point le type ethnique s’efface 
chez les criminels, tandis que beaucoup offrent entre eux une véritable ressemblance 
(Lombroso, 1887, pp. 231-234). La photographie révèle également pour Lombroso 
la fréquence de l’aspect féminin chez quelques voleurs et chez les pédérastes, et de la 
virilité chez beaucoup de femmes criminelles, surtout les meurtrières9.

9. G. Tarde attaquera sur le procédé utilisé. C. Lombroso (Tarde, 1972, pp. 220-221). “Fusionnez par le 
procédé de Galton 10 ou 12 photographies de Chinois, vous obtiendrez un portrait générique où, sous 
leurs différences effacées, leurs similitudes apparaîtront seules en un relief singulier, vivante abstrac-
tion, incarnation individuelle de la règle idéale dont les individus sont les déviations oscillatoires. Cette 
image-type a cela de particulier qu’elle embellit ce qu’elle combine et qu’elle explique ce qu’elle résume.” 
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Une étude sociale du crime

C. Lombroso ajoute à ce “type criminel” une étude sociale. Il va rechercher dans la 
religion des criminels, leur intelligence et leur degré d’instruction, les caractères de 
l’argot, leur écriture, leur littérature, leur art et leur industrie, ces signes biologiques 
et psychiques destinés à compléter le type anatomique exposé précédemment.

Prenant en compte les aspects sociologiques du phénomène criminel, princi-
palement sous l’influence d’E. Ferri ou R. Garofalo, Lombroso étaye une nouvelle 
conception pénale pour ces délinquants, désormais “connus”, chiffrés, classifiés. Il 
a mis en avant que le crime est le fait d’un homme et n’existe pas en dehors de lui. 
Connaître le crime, c’est d’abord connaître le criminel, en cela Lombroso s’élève 
contre l’école pénale dominante qui pense que l’infraction est une entité juridique 
qui relève de la logique du droit et de la spéculation 

Au lieu de prendre le délit comme une donnée dont part le criminaliste, Lombroso 
veut y aboutir après en avoir déterminé les causes, il entend le faire par l’observation, 
le message, l’expérimentation scientifique10. Ainsi, outre les explications biologiques 
et physiologiques sur le criminel, Lombroso a réfléchi sur les implications pénales 
résultant de ces conceptions. C’est une partie de ses travaux beaucoup plus enfouie 
et pourtant intéressante. De la peine capitale vu un procédé complémentaire de la 
sélection naturelle. La question de la peine capitale donna l’occasion à Lombroso et 
à ses disciplines de réaffirmer leur conviction de la nature innée de la transgression 
chez les criminels-nés. “L’atavisme nous fait comprendre l’inefficacité de la peine 
envers les criminels-nés et le fait de leur retour constant et périodique (au crime)” 
(Lombroso, 1899, p. 448). 

Il existe, il est vrai, écrit Lombroso, un groupe de criminels, nés pour le mal, contre lesquels 

viendraient se briser comme contre un écueil toutes les cures sociales, ce qui nous contraint 

à leur élimination complète, même par la mort (Lombroso, 1899, p. 543).

A propos de la prison, Lombroso est assez catégorique. Il repousse le régime 
cellulaire. Il voudrait que les détenus rendus à la liberté soient actifs et repentis après 

10. M. Ancel, Le centenaire de L’Uomo Delinquente, rsc, 1978, ii, p. 288: “En réclamant et en pratiquant 
une étude scientifique positive de ce délinquant (et par là de tout le phénomène criminel), et en pro-
clamant que cette étude relève désormais des sciences de l’homme, Lombroso récuse par là même le 
système classique fondé sur une métaphysique du droit, immuable dans le temps et dans l’espace ; et 
c’est ainsi qu’il se révolte contre la responsabilité fondée sur le libre arbitre, la peine proportionnée au 
délit et la sanction rétributive. Son ouvrage opère une remise en cause du système pénal traditionnel 
et de ses bases fondamentales”. 
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un traitement particulier et différent selon chaque catégorie ou classe de criminels. 
Si Lombroso est résolument adversaire de la prison, c’est qu’elle est pour lui un des 
grands facteurs de crime, une monstrueuse absurdité. “Nous croyons défendre et 
venger la société en emprisonnant les criminels et nous leur fournissons au contraire 
les moyens de s’associer et de s’instruire réciproquement dans le mal et même d’y 
trouver de vraies jouissances.” (Lombroso, 1889, p. 265).

Lombroso dénonce donc les effets intimidants et l’action néfaste que peut avoir 
la prison. Il va se tourner vers les peines extra-pénitentiaires. Il faut éviter les peines 
de prison courtes et répétées et se tourner plutôt vers des peines légères qui frappent 
la vanité, comme certaines peines corporelles: Le fouet, pour les délits légers, mais 
également la mise aux arrêts chez soi, l’admonition judiciaire, l’amende, le travail 
forcé en liberté. Pour les aliénés criminels, il préconise la création d’asiles criminels 
dotés d’un personnel spécialement choisi et rémunéré en fonction de la mission. 
Enfin, il voudrait voir disparaître toute pénalité pour un certain nombre de délits 
comme l’avortement ou même l’infanticide. Il reste modéré pour les délits propres 
aux criminels d’occasion (vols d’aliment, diffamation, duel ou adultère).

Les causes sociales du crime chez Lombroso

Afin de parfaire un portrait et une étude déjà largement entamés, après les causes 
organiques et individuelles, Lombroso s’attache aux causes sociales de la criminalité. 
L’alcoolisme joue pour Lombroso un rôle prépondérant dans la genèse du crime. 
L’alliance constante de l’alcoolisme et du paupérisme est un argument précieux. Bien 
que Lombroso combatte cette vieille idée que la misère mène au crime, il concède 
bien volontiers que le manque de pain incite au vol, et que l’alcoolisme, l’anémie, la 
scrofule qui sont les inéluctables compléments de la disette, facilitent la dégénéres-
cence et sont le fumier sur quoi fleurira le crime. Mais pour lui, la richesse lui apparaît 
comme un facteur presque aussi notable que la criminalité. C’est que, pense-t-il, la 
richesse est une source de dégénérescence pour d’autres causes, comme la syphilis et 
l’épuisement; c’est qu’elle pousse au crime par la vanité, pour surpasser les autres par 
le terrible besoin de paraître, de faire figure dans le monde. En outre, là où la richesse 
est grande, l’agglomération se produit, amenant ainsi un foyer favorable à l’éclosion 
de la délinquance. Le maître italien conclut que les milieux riches sont les plus dan-
gereux, non seulement pour ce qu’il appelle les criminels-nés, mais même pour les 
criminels d’occasion.

A cet effet, autre paradoxe non moins fort mis en lumière par Lombroso, c’est 
que le progrès de l’instruction favorise le progrès de la criminalité. Les bandes in-
ternationales sont formées de gens dont l’instruction est extrêmement supérieure 
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à celle de la moyenne des policiers. Ils possèdent souvent pour certains d’entre eux 
des notions fort claires de ce qu’est la police scientifique, qu’un Reiss ou un Hans 
Gross ou un Bertillon commencent à peine à répandre. Il est vrai que la connaissance 
la plus parfaite de la technologie et des progrès de la science n’accroît pas d’un seul 
coup la valeur morale de celui que les acquiert. Le développement intellectuel est 
indépendant du degré de clarté de la conscience. Ainsi, un criminel instruit n’en est 
que plus dangereux parce que savoir est une force, non une vertu.

On retrouve dans ces causes l’influence non douteuse de l’hérédité, un des éléments 
le plus solidement établi dans la genèse du crime; également les causes géographiques, 
l’influence de mauvais gouvernements, l’effet de la prédominance d’une classe, le rôle 
des sectes, les crises économiques, voire le parlementarisme dont Lombroso fait un 
procès en règle et désigne comme facteur de crimes11. Malgré cette consciencieuse 
étude du facteur social, Lombroso n’a pas abandonné ses idées anciennes. Le facteur 
individuel reste pour lui l’élément primordial, l’essence de la criminalité.

Lombroso pense qu’il y a des conclusions et des solutions au point de vue de la 
prophylaxie et de la thérapeutique du crime. Il est par cela même partisan convaincu 
de ce qu’on appelle “les substitutifs pénaux”, système qui en appelle à la création de 
conditions sociales et de bases législatives susceptibles de priver le crime de certains de 
ses éléments qui en favorisent le développement”. Un système qui tente de supprimer 
le crime, en supprimant l’occasion. Quelques exemples concrets: la distribution de 
combustibles aux paysans supprime le vol de bois mort, la suppression des douanes 
fait disparaître les contrebandiers, les maisons de tolérance amènent la diminution 
de la séduction et des viols, le divorce tend à réduire le nombre d’adultères, etc.; 
sans compter les progrès de la police, moyen à la fois préventif et curatif d’agir sur le 
crime. On peut ajouter pêle-mêle à ces conceptions d’autres projets que Lombroso 
avait en tête: – l’introduction d’avocats spéciaux pour les personnes pauvres, – une 
procédure simplifiée en matière d’amende, – l’abolition du jury populaire, – l’at-
tribution du Procureur public du droit de demander des dommages et intérêts en 
faveur de la victime.

11. “Le parlementarisme qui a été appelé avec raison la plus grande des superstitions modernes fait perdre 
de vue aux députés les hautes visées de l’État, en les poussant à couvrir de l’irresponsabilité, même 
devant le délit, quelques élus qui deviennent pour cela des criminels par occasion, s’ils ne le sont pas 
déjà par la naissance. De nos jours, le roi vient assurément en seconde ligne, mais les 700 pseudo-rois 
qui nous gouvernent sont d’autant plus violents et dangereux qu’ils sont cachés et font entrer l’in-
justice par tous les pores de la nation jusque dans les vallées les plus reculées qui ont le malheur de 
posséder un représentant. Nous avons lutté pendant des siècles pour abolir les privilèges des prêtres, 
des guerriers et des rois et maintenant nous maintiendrions sous l’étrange prétexte d’une prétendue 
liberté des privilèges extraordinaires, tel que celui de commettre des crimes de droit commun, à plus 
de 700 rois.” (Lombroso, cité par E. Locard, revue critique, aac, 1907, pp. 275-276).
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Ainsi Lombroso qui agit en naturaliste dans ce monde juridique évoque une 
nouvelle approche du droit pénal, non point la punition d’une faute morale mais 
la sanction, basée sur le droit que la société revendique pour se défendre; non point 
le libre arbitre, mais le danger potentiel que le criminel constitue. En fait, sont mis 
en relief des critères différents de détermination de la sanction pénale, basés sur la 
personnalité du criminel plutôt que sur le dommage provoqué par sa conduite. Lom-
broso admet l’efficacité intimidante de la peine en tant que sanction afflictive, dans le 
cadre d’ensemble d’un schéma de prévention, mais il ne la considère pas comme un 
élément décisif, et de plus il exclut la possibilité qu’elle résulte obligatoirement d’un 
châtiment infligé à la désobéissance. A la base des sanctions criminelles, envisagées 
comme des mesures préventives de défense sociale, nous trouvons la responsabilité 
sociale que Lombroso veut substituer à la responsabilité individuelle. Le coupable 
n’est plus le simple auteur d’un délit déterminé à un moment déterminé, mais le 
possible auteur d’infractions pénales futures vis-à-vis duquel la société doit non pas 
appliquer la peine appropriée à l’offense, mais prendre des mesures préventives aptes 
à éviter toute récidive. Les peines ne peuvent plus être celles-là même appliquées 
jusqu’alors. Le but principal de l’anthropologie criminelle fait de la personnalité du 
criminel l’objet primaire et principal des règles de justice pénale au lieu de la gravité 
objective du crime. 

Toutes ces idées trouvées chez Lombroso, et qui font de lui leur père spirituel, sont 
à partager avec (si ce n’est parfois à redonner à…) E. Ferri ou Garofalo. Les juristes, de 
ce qui formera le “trio italien”, sont bien souvent à la base de ces conceptions pénales 
évoquées précédemment, et on peut penser qu’ils sont les “pères légitimes” (surtout 
Ferri) de théories que Lombroso reprendra à son compte, portera et diffusera car le 
plus “reconnu”, sans doute, de tous les trois.

Enrico Ferri12, sociologue et avocat de l’école positive. Ferri est parmi les pre-
miers à avoir eu une vision assez synthétique et élargie du problème criminel. Il se 
démarque de Lombroso sans le renier mais en développant sa pensée. Il ne rejette 

12. E. Ferri naît en 1856 à Mantoue. Professeur de droit, avocat, parlementaire, il occupe la scène juridique 
avec une thèse retentissante en 1879 sur le libre arbitre (l’imputabilità umana e la negazione del liberio 
arbitro) et la parution de ses Nuovi orizzonti del diritto e della procedura penale en 1880 (La Sociologie 
criminelle – Ferri, 1905 – initialement “les nouveaux horizons du droit pénal”). Professeur à l’Uni-
versité de Rome, il est auteur d’un projet de code pénal en 1921. Il devient également député radial, 
orateur socialiste et on le dit un “des chefs les plus intransigeants du parti”. Il est chargé de la direction 
de L’Avanti de 1900 à 1905. Il évoluera, adhèrera au parti fasciste et mourra à Rome en 1929. Il est un 
des piliers de L’Archivio du psichiatria fondé en 1880 et produit de nombreux écrits sur le phénomène 
criminel. Ferri pensait “qu’il était impossible d’expliquer scientifiquement le crime, comme d’ailleurs 
toute autre action humaine ou même animale, s’il n’est pas considéré comme le produit de telle ou telle 
constitution organique et psychique personnelle, qui agit dans tel ou tel milieu physique ou social”.
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pas totalement l’hypothèse atavique, ni la folie morale. Celui pour qui le crime est 
à la fois biologique et sociologique. Homme des substitutifs pénaux, il veut mettre 
en lumière le rôle d’une société qui doit s’efforcer d’appliquer les moyens préventifs 
avant d’attendre que le mal soit fait, mais également s’interroger sur les pénalités 
et leur application, ainsi que sur la nécessité d’améliorer ou d’inventer de nouvelles 
pratiques pénales. La diversité des facteurs criminels et la destination qui en découle 
des différentes catégories de délinquants, détermine la variété des moyens défensifs 
contre le délit, que la “sociologie criminelle” indique à la société et qu’elle répartit 
ainsi: ce sont les moyens préventifs ou d’hygiène sociale qui tendent à empêcher 
que le délit lui-même existe; les moyens réparateurs ou de dédommagement civil; 
les moyens répressifs temporaires qui peuvent être quelques-uns de ceux de l’arsenal 
répressif existant, enfin les moyens éliminatoires par lesquels la société, après avoir 
constaté qu’un individu donné est impropre à la vie sociale, l’exclut.

Les substitutifs pénaux sont une innovation dans la pensée pénale, ils s’allient en 
cela à la question de la sentence indéterminée. Il faudrait donc l’emprisonnement 
à temps indéterminé. On pourrait fixer les peines avec maximum et admettre la 
révision périodique des sentences. L’irrationalité pour Ferri est de croire à l’autorité 
de la chose jugée, parce que les juges ne sont pas infaillibles (l’existence des erreurs 
judiciaires). A cet emprisonnement à temps indéterminé se joindrait une autre ré-
forme: la suppression de l’isolement cellulaire diurne (l’isolement nocturne étant 
une nécessité inattaquable). La vie en commun avec le travail est ainsi un procédé 
excellent d’hygiène morale.

Ces conceptions très nouvelles découlent véritablement d’une réflexion différente 
sur le délinquant qui allait atteindre son apogée avec la doctrine de la symbiose.

La symbiose du crime

Depuis des siècles, le crime a toujours été envisagé, jugé, haï, frappé comme un acte 
de méchanceté. Avec la sociologie ou l’anthropologie criminelle, le crime s’apparente 
à un phénomène d’ordre naturel plus ou moins nuisible, plus ou moins pathologi-
que. Si l’on envisage le crime de cette manière, les conclusions théoriques, pratiques, 
sont radicalement différentes. Dès lors, toute l’idée de responsabilité morale (reflet 
d’une méchanceté volontaire et libre) devient insoutenable et il ne reste que la res-
ponsabilité sociale du criminel vis-à-vis de la société. La peine cesse d’être la panacée 
universelle pour les crimes et à la dynamique violente de la répression, on substitue la 
dynamique (moins facile, plus utile pour les individus aussi bien que la collectivité) 
de l’élimination ou l’atténuation préventive et sociale des causes anthropologiques, 
telluriques et sociales de la criminalité. 
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En fait les doctrines spécifiques à E. Ferri, basées plus précisément sur le traitement 
pénal du délinquant, atténuent la rigueur de la conception du criminel-né, mais sans 
jamais désavouer le fondement de ces théories. “L’école italienne” garde son unité 
et se groupe toujours autour de Lombroso. Des thèses semblent apparaître parfois 
comme opposées à celles soutenues par le Maître de l’Université de Turin, mais elles 
ne contestent jamais profondément celles qui existent. Ferri a moins insisté sur les 
facteurs biologiques et s’il a proclamé que sa doctrine était tout autre chose “qu’une 
alliance entre le droit pénal et l’anthropologie criminelle” (Ferri, 1893, p. 7), c’est 
qu’il s’était rendu compte des exagérations lombrosiennes mais il n’en fait pas moins 
une place très importante, aux facteurs anthropologiques13.

Ferri a beaucoup “zigzagué” avec l’anthropologie criminelle, il a toujours cherché 
une position médiane entre toutes les théories qui s’offraient à lui, sans jamais vouloir 
en rejeter, sans jamais vouloir choisir non plus… Il apparaît souvent lors de congrès 
et de manifestations comme celui qui “calme le jeu”, un médiateur, le “diplomate” 
de l’anthropologie criminelle. Essentiellement éclectique, il cherche à concilier dans 
une formule les multiples théories en présence14 et s’appuie sur un esprit synthétique 
pour construire, comprendre et défendre les théories italiennes. Ferri a précisé, clarifié 
tout ce qui était lié au traitement pénal du délinquant. Garofalo (le dernier du trio) 
va apporter des réflexions juridiques aux théories positivistes.

L’importance de la notion du crime

Garofalo est celui qui va s’attacher à ce qu’est le crime pour comprendre le phé-
nomène criminel. En cela, il est sans doute un des premiers à avoir suivi, cru en cette 
orientation, à avoir tenté de s’attacher à cette notion, fréquemment oubliée, ignorée 
des recherches “criminologiques”. Pour Garofalo, le caractère du criminel doit être 
exclusivement cherché dans le crime et il est l’auteur du concept de témibilité. 

Le diagnostic du criminel. Le concept de témibilité

Dès 1890, Lombroso préconisait la nécessité d’un examen médico-psychologique 
du criminel. Garofalo insiste sur le caractère indispensable de cette “enquête” sur

13. Il semble qu’à la veille de sa mort, en 1928, il appela de ses vœux une reprise du développement de cette 
science. Voir Bouzat (1957, p. 21). 

14. Ses adversaires lui reprochent de communiquer sans attendre et de semer autour de lui tout ce qu’il 
pense, tout ce qu’il sent, tout ce qu’il sait (Aac, 1886, p. 73). 
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le criminel15. “La vie antérieure du délinquant doit nous être connue et ses liaisons. 
L’âge du délinquant est la circonstance la plus importante, il faudra savoir ensuite 
quelle est sa famille, l’éducation qu’il a reçue, quelles ont été ses occupations, quel 
était le but qu’il poursuivait dans la vie.”16

Garofalo pense qu’on peut exprimer un jugement de valeur sur le criminel et en 
tirer “un pronostic” qui s’exprime en termes d’hypothèse sur son comportement 
ultérieur. Le critère d’état dangereux servira de base au diagnostic et au pronostic. 
C’est une notion utilisée en psychiatrie dès le début du xixème siècle, en France, 
avec la loi de 1838 qui donne au préfet le pouvoir d’ordonner le placement d’office 
dans un établissement psychiatrique et pour une durée indéterminée puisque la 
décision est révisée tous les six mois, de toute personne dont l’état mental com-
promet l’ordre public et la sûreté des personnes. Garofalo va transposer ce concept 
pour le criminel aux alentours de 1880, sous le nom de témibilité. Le concept de 
“témibilité”, déjà contenu dans un article de Garofalo publié en octobre 1878 dans 
le Giornale napolitano di Filosofia e littere sous le titre “Studi recenti sulla penalita”, 
est précisé par lui dans une étude paraissant à Naples en 1880: Di un criterio posi-
tivo della penalita et développé dans son ouvrage17. Le terme de témibilité désigne, 
selon Garofalo, la perversité constante et agissante du délinquant et la quantité de 
mal qu’on peut redouter de sa part en sa capacité criminelle, d’où les termes paral-
lèles, périculosité, redoutabilité, dangerosité, état dangereux, Garofalo va élargir 
ce concept en voulant lui donner un sens plus constructif. L’État dangereux doit 
tenir compte de l’adaptabilité; la capacité criminelle du délinquant n’est pas le 
seul élément de l’état dangereux, il faut encore rechercher l’idonéité du coupable 
à la vie sociale dans les différents cas de délit. Il faut alors déterminer pour chaque 
délinquant le genre de frein adapté à la spécialité de sa nature ou encore l’obstacle 
capable d’éloigner le danger. Il convient de rechercher la possibilité d’adaptation 
du délinquant, c’est-à-dire les conditions du milieu dans lequel on peut présumer 
qu’il cessera d’être dangereux18.

Ainsi l’état dangereux est à la fois défini par la capacité criminelle et par la possi-
bilité d’adaptation. Cette meilleure connaissance du criminel permettra d’anticiper 
le devenir et de tirer un pronostic permettant le choix d’une pénalité ajustée à cette 
personnalité, tout en gardant l’objectif de protéger la société contre le crime. Nous 
reviendrons sur ce concept et l’application qu’il a pu revêtir dans la quatrième par-

15. Voir Congrès Pénitentiaire Saint-Petersbourg, 1890, Rapport de Lombroso, “Conviendrait-il 
d’organiser l’enseignement de la science pénitentiaire ?”, Actes du Congrès Pénitentiaire, 1890. 

16. R. Garofalo, La criminologie, p. 329, cité par J. Pinatel, 1961, p. 119.
17. Pour cette partie, voir Pinatel, 1961, pp. 119-122. 
18. L’ensemble des propos de Garofalo sont cités par J. Pinatel, 1961, p. 120. 
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tie de notre travail. Garofalo a creusé un sillon parallèle à celui de Lombroso, mais 
il l’a creusé sur un autre terrain. Lombroso a mis à nu les anomalies anatomiques 
du criminel, Garofalo ses anomalies morales. Pour l’un l’anthropologie est surtout 
l’anthropométrie, pour l’autre elle est une théorie cérébrale.

Les conceptions de Garofalo comprennent deux parties distinctes. L’une aux 
contours indécis, fortement teintée d’idéalisme, qui relève davantage de la philoso-
phie pénale que de l’anthropologie criminelle19; la seconde s’efforce de dégager ce 
que les recherches sur les criminels nous ont appris de suffisamment net et général, 
relativement à sa nature et à ses caractères. Garofalo personnifie avec Lombroso 
et Ferri la “trinité” des maîtres de l’école italienne. Tous trois représentent en se 
complétant les initiateurs de l’anthropologie criminelle, dans ses données générales. 
Ils forment le cœur de l’école italienne et se partagent la direction de l’Archivio de 
psichiatria. Une unité les rassemble, et c’est à ce bloc que vont se heurter les oppo-
sants à ces conceptions dont Colojanni est le porte-parole le plus fameux en Italie.

A la manière de Lombroso, pour comprendre le crime, étudions le criminel 
mais non pas la façon dont il a été élevé, ni son éducation, ni les circonstances de 
sa conduite… L’anthropologie criminelle étudie le délinquant à sa place naturelle, 
c’est-à-dire dans le domaine de la biologie et de la pathologie. Malgré l’ambiguïté 
de ces travaux et des critiques qui commencent à fuser, Lombroso restera présent 
et n’entraînera pas dans la tourmente l’anthropologie criminelle. La polémique va 
créer un regain dans cette toute jeune discipline et en ce sens, Lombroso a eu un 
rôle positif. Il a fait naître des discussions, créer les passions, provoquer les critiques, 
indiquant ainsi les difficultés à surmonter, les erreurs à éviter. Dans tous les cas, il 
a imposé l’étude du criminel, jusque-là négligée. Il est au fondement de ce courant 
d’idées sur le phénomène criminel. L’école italienne a construit un canevas de théo-
ries, sur lequel vont pouvoir se définir, se créer, en alliance ou en opposition surtout, 
d’autres écoles ou mouvements. C’est le cas du mouvement criminologique français 
rassemblé autour d’A. Lacassagne et des archives de l’anthropologie criminelle. 
L’école italienne, de par le caractère novateur de ces théories, ne laissa nullement 
le monde scientifique indifférent. Elle provoqua des réactions multiples, variées, en 
tout cas nombreuses. Elle fut l’origine de création de mouvements qui sur ce terrain 
voulaient affirmer leurs propres convictions, souvent en opposition face à celles de 
l’école lombrosienne.

19. Selon Tarde, on peut y entrevoir une sorte de plan des incriminations futures destinées toutefois à se 
simplifier, à se rectifier et surtout à se préciser encore. 
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Alexandre Lacassagne, l’école lyonnaise et la criminologie française

L’école italienne suscita bien des polémiques, mais provoqua également dès sa création 
une première réaction d’enthousiasme quasi générale.

Après un temps de séduction réussie en France, ce n’est pas tant ce que Lombroso 
énonce sur la nature du criminel qui posera problème à certains savants français, 
que ce qu’il dit des causes de la criminalité. Beaucoup de ces Français croient en 
une explication sociologique, que Lombroso a par trop négligée à leur goût. La seule 
explication biologique n’est pas suffisante à leurs yeux. Soyons clairs, ils ne la nient 
pas pour autant. Ils pensent que Lombroso n’a pas fourni les preuves mettant en 
avant la prédominance de cette explication qu’il tient pour fondamentale. C’est en 
ce sens qu’A. Lacassagne interviendra au Premier congrès international d’anthro-
pologie criminelle à Rome en 1885.

Lacassagne au premier congrès international d’anthropologie criminelle à Rome: un discours décisif

C’est au congrès international d’anthropologie criminelle à Rome en 1885, qu’A. 
Lacassagne fit “irruption” et s’affirma face à Lombroso. Ses prises de parole à ce 
congrès, son exposé marquent bien l’expression d’une volonté et d’une conviction, 
peut-être également d’une stratégie. Lacassagne s’attaque à l’atavisme, clé de voûte de 
tout le système comme “une exagération, une fausse interprétation”… et déconstruit 
peu à peu l’échafaudage italien.

Enfin, il avance son hypothèse… l’importance du milieu social, et défend avec 
ardeur ses hypothèses et celles de tout son entourage. Il a beau terminer ce discours 
en concluant: “qu’à notre époque il n’existe plus d’écoles. Il n’y a que la vérité: elle 
est à tous” (Lacassagne, 1885, p. 183). Lacassagne, en s’opposant à Lombroso, et en 
affirmant très fermement ses conceptions, a ouvert une brèche. Il a d’ailleurs tenté 
d’éviter le conflit, mais l’affronte quand il est là: 

Je regrette d’avoir mal compris. Les idées que je viens d’émettre ne sont pas nouvelles. Dans 

les différents travaux que j’ai publiés depuis dix ans, on peut voir que le milieu social a été 

l’objet de mes études. J’ai constaté l’existence des deux facteurs reconnus de tous, mais je 

tiens à le redire, je crois que le facteur externe ou milieu social tend à prendre de plus en 

plus une véritable prépondérance. Je n’ai pas à me disculper d’avoir voulu en combattant des 

théories attaquer des hommes pour lesquels je professe la plus grande estime (Lacassagne, 

1885, p. 183). 
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Dès lors, Lacassagne va intervenir très souvent20, mêlant sa voix et son opinion 
dans les débats jusque-là dominés par les théories et intervenants italiens. Lacassagne 
fut le seul à s’opposer aux thèses de Lombroso21, ainsi qu’aux thèses italiennes leur 
étant subordonnées.

Ne nous y trompons pas, malgré l’opposition vigoureuse et affirmée de Lacas-
sagne, ce congrès assura le triomphe des idées de l’école italienne sur le plan interna-
tional. Mais néanmoins, ce fut plus “qu’un coup d’épée dans l’eau” pour Lacassagne 
et ceux dont il était symboliquement le porte-parole… Un différend se précisait; plus 
loin, plus profond que la polémique, des convictions, des principes s’opposaient.

Deux tendances, deux mouvements, deux hommes… Lacasssagne, à ce congrès 
de Rome, a posé le premier jalon “officiel” contre l’école lombrosienne. Sans colère, 
sans passion excessive, Lacassagne créera une revue fédérant de multiples auteurs et 
articles et à la base d’un groupe est considéré comme le porte-parole de la France en 
ce domaine et qui représente l’orientation nationale dans les congrès internationaux.

A. Lacassagne personnifie ce mouvement et les conceptions qui s’en approchent 
seront restituées. Mais la complexité, voire l’indépendance des jugements selon les 
thèmes font souvent légions, et les positions évoquées seront multiples, plurielles 
comme l’est ce mouvement. Nous chercherons la part sociologique déjà largement 
revendiquée dans le projet de cette école. 

La dimension “sociologique” de Lacassagne

Ainsi pour Lacassagne, le crime est sinon un déchet social, tout au moins un produit 
du “milieu social”22. Ce terme générique englobant l’ensemble des actions extérieures, 
climatiques, physiques, chimiques, doivent s’y ajouter les influence d’éducation et 
d’entourage susceptibles de provoquer l’éveil des tendances “criminelles” existant 

20. À la suite de l’exposé du professeur de Turin, E. Morselli: “Le nombre de suicides augmente-t-il en 
raison inverse de celui des homicides ?”, Lacassagne est ravi de ce rapport, mais ajoute: “En France, le 
milieu social a une grande importance pour l’interprétation des résultats statistiques”. À propos d’une 
question de Frigerio et Lombroso: “De l’épilepsie et de la folie morale dans les prisons et les maisons 
d’aliénés”, pour ceux-ci, il y a identité fondamentale entre la folie morale et la criminalité instinctive 
d’une part, et l’épilepsie de l’autre. Lacassagne fait remarquer que le mot d’épilepsie larvée n’est pas 
assez défini pour en faire l’équivalent de criminalité… “[…] Il y aurait un danger pour l’avenir de 
l’anthropologie à employer devant un jury ou les magistrats une comparaison ou des mots dont on 
n’apprécierait pas exactement la valeur.” 

21. A noter les propositions “originales” du Dr. Albrecht. 
22. D’où le nom donné à l’école française: école du “milieu social”. Ce concept de milieu aura au cours 

du xixème siècle deux nouveaux domaines d’application. En biologie, sous l’impulsion de Geoffroy 
Saint-Hilaire ; pour les sciences morales, A. Comte et Taine (ces deux derniers ayant eu une influence 
très nette sur A. Lacassagne). 
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à l’état latent chez les individus “héréditairement tarés”, ou les créer chez les sujets 
“normaux”. Si le facteur individuel est dans certains cas prédominant, et si le côté 
pathologique s’accuse à tel point que son évidence soit manifeste, on a alors affaire 
à un fou et non à un criminel. “C’est la volonté accomplissant un acte et non l’acte 
lui-même qui fait le crime.” (Laurent, 1890, p. 3). 

Lacassagne ne croit pas au fatalisme, à la tare originelle.

Nous pouvons donc définir le crime: tout acte nuisible à l’existence d’une collectivité hu-

maine. Nous savons encore que la personnalité morale se montre par des manifestations 

de sentiments, d’intelligence et d’activité. Depuis longtemps le langage vulgaire signale la 

prédominance de l’une ou l’autre de ces manifestations en reconnaissant des hommes d’esprit, 

de caractère, de cœur (Lacassagne, 1891, p. 406).

Le milieu social, bouillon de culture de la criminalité

On a dit que la société produisait des vertus et des vices comme elle fabrique du vitriol et 
du sucre. Lacassagne pense qu’il est plus exact d’avancer que comme la plupart des corps 
vivants, la société a ses parasites et ses microbes: ce sont les criminels. Une conception 
en somme très médicale, fortement influencée par les théories pasteuriennes, et qui 
tente d’adapter à la société “le corps”, ces lois biologiques applicables à l’être humain:

De même le milieu social est le bouillon de culture de la criminalité. Le microbe est le crimi-

nel, un élément qui n’a d’importance que le jour où il trouve le bouillon qui le fait fermenter 

(Lacassagne, 1894, p. 407). 

Ainsi le milieu social ou la société, par les insuffisances de son organisation po-
litique, l’isolement et l’indifférence qu’elle peut engendrer, les sollicitations qu’elle 
multiplie, peut “encourager” la vocation criminelle. C’est l’inattention dont souffrent 
les plus défavorisés, exclus du bénéfice de l’éducation et souvent marginalisés par les 
mécanismes de l’économie moderne, qui les rend vulnérables aux sollicitations d’un 
environnement hostile. Ainsi, n’est-ce point avec le fatalisme qui découle des travaux 
de l’école italienne qu’il faut aborder la question du crime, mais avec toute l’imagi-
nation et l’initiative dont quelques-uns sont capables. Contre l’exercice systématique 
de l’anthropométrie, il convient de promouvoir l’exemple, de développer l’éducation 
morale, de juguler les effets de l’industrialisme qui sacrifie l’homme à la marche du 
progrès. Si le milieu social est tout, et s’il est assez défectueux pour favoriser l’essor 
des natures vicieuses ou criminelles, c’est sur ce milieu et sur ses conditions de fonc-
tionnement que doivent porter les réformes.
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Dans des travaux statistiques et spécialement dans un article de la Revue scien-
tifique (Lacassagne, 1881), Lacassagne a minutieusement analysé les variations 
annuelles des crimes contre la propriété, les mettant au regard des oscillations de la 
situation économique, notamment du prix du blé.

Est-il nécessaire de souligner l’importance énorme de la thèse sociologique de 
l’état de délinquance, au point de vue de la lutte contre le crime? S’il était établi, 
comme le pensait Lacassagne, qu’en modifiant les facteurs criminogènes du milieu 
social, ses conditions hygiéniques et morales défavorables, on pouvait empêcher les 
prédispositions de naître chez les uns, ou de s’extérioriser chez les autres en réactions 
délictueuses ou criminelles, il serait relativement simple et aisé de prévenir l’éclosion 
et de combattre la récidive.

Les aphorismes de Lacassagne

Faites pour être dites, répétées, retenues, ces phrases sentencieuses qui résument en 
quelques mots ce qu’il y a de plus essentiel à connaître sur une question, (les apho-
rismes donc), vont être “le blason” de l’école lyonnaise.

A travers eux, Lacassagne montre en quoi le crime fait offense au progrès, com-
ment il peut nuire à une collectivité, mais aussi comment il en relève les insuffisances. 
Ces paroles ont une double fonction, pédagogique et polémique. Les aphorismes 
doivent frapper; ils tiennent de la définition et du précepte. En eux se superposent 
la proposition dogmatique et la proposition pratique, la science et l’idéologie. On 
peut dénombrer six principaux aphorismes épars dans l’énoncé des théories de 
Lacassagne et de l’école française23:

• le milieu social est le bouillon de culture de la criminalité, le microbe c’est le criminel, un 

élément qui n’a d’importance que le jour où il trouve le bouillon qui le fait fermenter,

• tout acte nuisible à l’existence d’une collectivité est un crime,

• tout crime est un obstacle au progrès,

• le criminel, avec ses caractères anthropométriques et autres, ne nous semble avoir qu’une 

importance bien médiocre, tous ces caractères peuvent se trouver d’ailleurs chez “d’honnêtes 

gens”,

• au fatalisme qui découle inévitablement de la théorie anthropométrique, nous opposons 

l’initiative sociale,

23. A. Lacassagne, dans une de ses leçons, sur “Des transformations du droit pénal et les progrès de la 
médecine légale. 1810-1912”, Aac, 1913, cite ces aphorismes.
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• les sociétés n’ont que les criminels qu’elles méritent (ou là, c’est la société qui fait et prépare 

les criminels) (Lacassagne, 1913).

Il ne faut pas se fier à la trompeuse facilité de telles formules, qui se veulent être 
des “slogans” lapidaires, acérés, des instruments polémiques, des armes pour un 
combat d’idées. 

Cette pensée ne reproduit pas toutes les nuances des aphorismes, qui sous leur 
apparente désinvolture révèlent, mettent l’accent sur différents problèmes; entre 
autres l’ambivalence que peut représenter le progrès: d’un côté utile, nécessaire, 
valeur de l’époque, dominé par l’élan scientifique qui amène un vent de liberté, un 
souffle d’espoir. De l’autre, “machine” par trop puissante, bouleversant les rythmes 
et les coutumes, accroissant la pauvreté, désemparant les plus faibles.

Quand Lacassagne parle d’industrialisme, ce n’est pas d’industrialisation, c’est 
l’énorme pouvoir “négatif ” qui s’est dégagé du processus d’industrialisation, pouvoir 
en mouvement, force en croissance. Un “monstre” en somme dans cette difficulté, 
cette impossibilité de non maîtrise des événements et des phénomènes, l’aveu d’une 
impuissance devant un trop vaste et énorme processus; ces aphorismes respectent 
tous une éthique, un principe moral. 

Ils traduisent également une ambiguïté dans la pensée de Lacassagne, valorise 
le progrès, tout en dénonçant certains effets pervers de phénomènes a priori dyna-
miques.

Aussi, sans oublier que c’est en réaction aux théories lombrosiennes que l’école 
française s’est affirmée, (ne niant pas la réalité biologique du phénomène criminel, 
mais en en refusant la prédominance ou l’exclusivité, et en introduisant la perspective 
“sociale”), elle est sortie de ce simple rôle d’adversaire, en se dotant d’une pensée plus 
large, plus nourrie. Une pensée qui ne s’est pas enfermée dans un simple dilemme 
de doctrines, mais s’est ouverte, s’est complexifiée et enrichie.

Déjà, la vision de l’homme criminel est l’image d’un être social dont l’histoire 
et les mouvements qui l’ont marqué sont à prendre en compte. “Le criminel n’est 
pas un sauvage, c’est l’homme moderne, produit de notre âge d’industrialisme et 
d’émancipation.” (Lacassagne, 1909, p. 898). 

Ainsi, l’homme n’est pas une entité abstraite et sa dimension sociale le caractérise.
Lacassagne a donc rendu possible et dirigé un mouvement qui s’est développé en 

parallèle avec celui de Lombroso mais qui, bénéficiant d’une “autonomie” et d’une 
ouverture totale, a transformé idéologiquement les questions du rapport du crime 
à la société et des facteurs de criminalité.

Les membres de l’école lyonnaise, partisans, élèves, collaborateurs ont peu à 
peu imposé la thèse du “milieu social”, qui elle-même s’est affirmée sans problème 
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dans l’environnement national, scientifique. Manouvrier nuancera et insistera sur 
l’ambivalence du milieu social, l’éducation en particulier qui pourra “rendre un 
loup non méchant”, ou “rendre criminel un homme qui n’avait que quelques pré-
dispositions” (Manouvrier, 1889, p. 561). Mais Lacassagne n’a pas de 1886 jusqu’en 
1914 de véritables opposants en France. Des conceptions différentes, nuancées, 
apparaissent mais il n’émerge aucune thèse de la force de celle de l’École de Lyon. 
Les seules controverses de doctrine se jouent en marge (entre Tarde et Durkheim, 
par exemple) et n’engagent pas le sort de la théorie.

Aussi, de par cette relative unanimité, de par la force de la pensée et du dyna-
misme de son porte-parole, avec le flux des partisans, la naissance de l’école de Lyon, 
porte-parole officiel de la France dans les réunions internationales, correspond, 
représente la naissance d’une criminologie en France.

Les instruments ou espaces constitutifs du savoir: la Revue et les Congrès

La création des Archives Un instrument moteur: La Revue, une ville destinée: Lyon

Après l’éclat au congrès international de Rome, A. Lacassagne se démarque de l’école 
italienne, continue d’affirmer et son opposition et ses convictions en fondant une 
“école”, mais et surtout un journal, parfait organe d’expression de ce mouvement 
français ou plus exactement “lyonnais”.

Ainsi, avec les Archives de l’Anthropologie Criminelle, l’École française va naître, 
et alimenter une controverse de vingt-huit années (1886-1914) avec les Archives de 
Psychiatrie et d’Anthropologie Criminelle (1880-1917) de son homologue transalpine.

Cette lutte doctrinale n’est jamais véritablement meurtrière et n’exclut pas le 
dialogue constant (ou quasiment) qu’accompagnent néanmoins de profonds (ou 
moins profonds) différends.

En 1886, le journal paraît sous le titre: 

Archives de l’Anthropologie Criminelle et des Sciences Pénales
Médecine Légale, Judiciaire – Statistique Criminelle – Législation et Droit.

L’anthropologie criminelle est dominante, les sciences pénales apparaissent 
en second plan. Ce titre subsistera jusqu’en 1893 où il se métamorphose, tout en 
accueillant à sa direction G. Tarde. Ce sont désormais:

Les Archives d’Anthropologie Criminelle, de Criminologie et de Psychologie Normale et Pa-
thologique.
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De 1886 à 1893, trois directeurs se partagent la destinée de cette revue. A. La-
cassagne, R. Garraud et H. Coutagne. En 1893, R. Garraud et H. Coutagne sont 
“relégués”, ou plutôt transmettent leur pouvoir, et la “direction” est divisée entre A. 
Lacassagne pour la partie biologique, et là apparait sur la couverture mais surtout 
apparait sur la couverture en 1893.

Gabriel Tarde le “sociologue” de l’école française?

Cette direction sera assurée jusqu’en 1904, date du décès de G. Tarde24. Elle sera 
reprise pour la partie sociologique par P. Dubuisson. Cette alliance sera de courte 
durée, allant jusqu’en 1908, date de la mort de P. Dubuisson25. Dès lors, A. Lacas-
sagne dirigera seul jusqu’en 1914. En cela il reste, de par sa continuelle présence, 
l’homme de la Direction.

Le Dr. Paul Dubuisson appartient à l’école positiviste26, et est décrit comme un 
“positiviste convaincu et pratiquant” (Lacassagne, 1908) qui réglait sa conduite 
privée et civique d’après les principes du maître. Il suivait avec assiduité les cours et 
conférences de Pierre Laffitte (professeur au Collège de France). En 1875-1876, il 
rédigera et publiera en deux volumes les leçons du successeur d’A. Comte sur Les 
grands types de l’humanité.

G. Tarde, “l’étoile filante”

Collaborateur des Archives de l’Anthropologie Criminelle dès ses débuts, directeur 
pour la partie sociologique en 1893, G. Tarde est également un des auteurs les 
plus prolifiques de cette revue après Lacassagne, et ses articles paraissent de 1887 à 
190127.G. Tarde est un personnage dont le nom rehausse favorablement cette revue 
dont. Il y participe plus comme auteur que véritablement comme directeur. Il a laissé 
l’image d’un “marginal” aux idées originales, riches et fécondes, mais qui malgré cela, 
n’a jamais été à l’origine d’un mouvement particulier.

Il est sûrement plus créatif, plus “curieux” que Lacassagne, mais aussi plus per-
sonnel, plus “solitaire”. Il n’a pas créé, entraîné un mouvement et il n’a pas été éga-

24. Dès lors il sera fait mention de son nom sur les couvertures en dessous du titre: “[…] transformées en 
1893 avec G. Tarde”, aac, 1905. 

25. Son nom apparaîtra sur les couvertures à la suite de la mention de G. Tarde: “[…] transformées en 1893 
avec G. Tarde et en 1904 avec P. Dubuisson”, aac, 1909. 

26. Sans doute est-ce à la Société positiviste de la rue Mr. le Prince que fréquentait Lacassagne (1874) 
qu’ils se sont tous deux rencontrés. 

27. Bien qu’à cette date il soit décédé, il s’agit dès lors de publications posthumes. 
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lement un “militant” d’un mouvement précis. Son appartenance à “l’école de Lyon” 
n’implique pas de sa part que cet engagement soit entier et absolu.

Les conceptions de Gabriel Tarde

Les théories de Tarde donnent aux facteurs psychosociaux et notamment à l’imi-
tation un rôle important. Pour lui, la science criminelle ne doit pas être seulement 
une criminologie mais également une morale sociale. 

Une pensée antilombrosienne

Tarde a fait d’abord le procès de la théorie du type lombrosien (ainsi que celle de la 
pluralité des types de Marro). Cependant, il ne niait pas qu’il “existe réellement un 
certain nombre de vrais criminels” mais leur crime restait, malgré tout, facteur du 
milieu. Tarde complète sa théorie du criminel par une théorie du crime qui s’inspire 
des mêmes données fondamentales, c’est-à-dire les données sociologiques. Il admet 
avec Ferri l’existence de trois catégories de causes en matière de criminalité, les causes 
physiques, physiologiques et sociales, mais reproche au maître italien d’avoir fait la 
part trop belle aux causes naturelles alors que lui-même conclut à la prépondérance 
des causes sociologiques, avec un fond de toutes ces causes sociales, une notion pré-
cise: l’imitation, l’imitation liée à l’invention et le type professionnel. 

Pour Tarde, l’idée du crime implique essentiellement, naturellement, celle d’un 
droit ou d’un devoir violé. Tarde part de l’observation suivante: le crime est un 
trouble social qui, partout et toujours, est caractérisé par une émotion qu’il suscite. 
C’est donc le critère de la violation par une volonté individuelle qui peut être re-
tenu avec un dernier élément important aux yeux de Tarde: l’indignation morale. 
L’indignation fait partie de ces forces sociales qui établissent la dissidence entre 
un individu et son groupe. Elle réunit un consensus que toute la société ressent sur 
certains points regardés comme fondamentaux. Tarde en arrive à cette définition: 

Le crime est une violation d’un droit, c’est-à-dire d’une volonté jugée supérieure (divine, royale, 

collective) contre laquelle s’est dressée une volonté rebelle et hostile; et cette violation est 

conçue comme présentant, à des degrés inégaux, ce double caractère d’être un danger social et 

une souillure sociale – un danger social à prévenir ou une souillure sociale à effacer. Comme 

un danger social, le crime est réprouvé par utilitarisme, comme souillure sociale par confor-

misme. Il alarme d’autant plus qu’il exprime chez son auteur une dissemblance morale plus 

profonde qui l’a rendu réfractaire à l’imitation morale de son milieu (Tarde, 1898, p. 350). 
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Sur le crime: Tarde et Durkheim

“Le crime est un fait social comme un autre […]” écrit Tarde, et en ce sens il est très proche de 

Durkheim et se distingue des écoles criminologiques, mais il s’éloigne de ce dernier quand il 

ajoute: “Mais un phénomène antisocial en même temps, comme un cancer, participe à la vie 

d’un organisme, mais en travaillant à sa mort… Le crime est une industrie, mais une industrie 

négative… (Tarde, 1898, p. 420)
28

..

Tarde reste autonome dans sa pensée malgré les influences lointaines qu’on peut lui 
retrouver29. Durkheim30 a fait beaucoup pour imposer et promouvoir la sociologie. 
Titulaire à Bordeaux de la première chaire française de sociologie puis professeur 
en Sorbonne, il va grouper autour de lui et surtout de sa revue (L’Année Sociologique 
fondée en 1896) une pléiade de chercheurs d’horizons très divers. Les idées de Dur-
kheim sur le crime constituent une importante contribution pour la criminologie. 
Aussi il était difficile de ne pas les présenter même sommairement dans ce travail et 
la querelle avec Tarde sur ce sujet nous fournit le lien pour introduire de manière très 
“élaguée”, nous en convenons, la pensée de Durkheim sur ce sujet. L’idée maîtresse de 
Durkheim est de faire de la sociologie une science comme les autres, une science des 
choses. Cette science doit avoir un objet propre et une méthode objective. Pour cela 
et pour que la sociologie devienne une science autonome, il exclut l’intervention de 
la psychologie (devenue elle aussi une science autonome, distincte de la physiologie) 
dans l’étude des faits sociaux. La méthode doit être objective, scientifique; c’est-à-
-dire que l’observation des faits se conformera aux règles des sciences expérimentales, 
écartant toutes les pré-notions préexistantes dans l’esprit des observateurs.

Durkheim s’est surtout intéressé au suicide, considéré comme voisin de la cri-
minalité à cette époque, mais il a été néanmoins soucieux d’établir en quoi le crime 
consiste essentiellement. Durkheim pense qu’il y a des crimes d’espèces différentes, 
mais que la réaction qu’ils déterminent est plus ou moins identique. L’acte le plus 
criminel n’est pas forcément le plus nuisible mais le plus contraire au dogme régnant, 
et en définitive le délit ne saurait être mieux défini que l’acte jugé délictueux par 
l’opinion publique. L’élément essentiel, ultime, que la sanction impliquée par lui ne 
fait que traduire, c’est la réprobation. Si bien qu’il ne faut pas dire qu’un acte froisse 

28. Il précisait auparavant sa pensée (p. 366). Le crime est un fait social singulier, mais après tout un fait 
social comme un autre. Il est une branche gourmande de l’arbre national, mais une branche nourrie 
de sève commune et soumise aux lois communes. 

29. E. Gillard (1921) parle de Montaigne, Fenelon et surtout Augustin Cournot.
30. Durkheim est né à Épinal en 1859, dans une famille juive. Patriote, il est meurtri par la défaite de 1870. 

Il poursuit une carrière universitaire très riche. La guerre de 1914 l’affecte beaucoup. Un de ses fils 
meurt en 1916. Lui-même décèdera en 1917. 
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la conscience commune parce qu’il est criminel, mais qu’il est criminel parce qu’il 
froisse la conscience commune. Nous ne le réprouvons pas parce qu’il est un crime, 
mais il est un crime parce que nous le réprouvons. De toute façon, les crimes existent 
dans toutes les sociétés. La criminalité change de forme, mais elle existe partout et 
toujours31. Il n’y a donc pas de phénomène qui présente de manière aussi accentuée 
les symptômes de la normalité, puisqu’il est “lié” aux conditions d’existence de toute 
vie collective, donc le crime est un phénomène normal… Enfin, le crime a aussi une 
utilité directe. Le criminel doit être considéré comme un agent régulier de la vie 
sociale et non comme un mal. Quant à la peine, elle est le remède du crime, mais le 
crime n’étant pas une maladie, la peine ne saurait avoir pour objet de le guérir et sa 
vraie fonction doit être cherchée ailleurs. 

La “querelle” Tarde-Durkheim

Ces conceptions très “modernes” émises principalement dans Les regles de la methode 
sociologique vont heurter G. Tarde. A première vue déjà, tout oppose ces deux hom-
mes: le caractère, la carrière (exclusivement universitaire pour Durkheim), le projet, 
l’écriture même (la rigueur de Durkheim, l’échevelé de Tarde), plus leur système. 
Aussi est-ce peut-être pour cela qu’une polémique toute intellectuelle, semble-t-il, 
l’opposa à Durkheim, homme au caractère personnel et très indépendant également. 
Deux pensées originales, ardues vont débattre… Une polémique, (dont beaucoup 
pensent que Tarde est sorti vainqueur), s’instaure entre ces deux hommes, par revues 
et articles interposés. Ce ne sont pas les arguments de la logique de pensée qui sont 
mis au premier plan; ce débat porte sur des conclusions mais aussi sur les principes 
et la méthode… Et si l’objet central se trouve en être le crime, il est également le 
prétexte à une querelle plus méthodologique.

Tarde fait de l’imitation le fait social élémentaire, là où Durkheim voit dans 
la contrainte la marque propre de tout phénomène social, Tarde construit toute 
chose à partir de l’individu, quand Durkheim part de la société. Les convergences 
viennent de la conception que les deux “sociologues” se font des principes et de la 
logique sociologique. Le nœud de la controverse réside dans le caractère de norma-
lité que Durkheim attache au crime, le distinguant du pathologique. Durkheim a 
attaché une grande importance à définir correctement le normal et le pathologique, 
la santé et la maladie. Durkheim entreprend d’établir que le crime n’est nullement 
un fait social pathologique. Le crime est normal parce qu’il n’est pas de société qui 

31. “Partout et toujours, il y a eu des hommes qui se conduisaient de manière à attirer sur eux la répression 
pénale”, Durkheim, 1912, p. 82. 
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ne le présente, parce que même une société qui en serait exempte reste du domaine 
de l’impossible. “Classer le crime parmi les phénomènes de sociologie normale, ce 
n’est pas seulement dire qu’il est un phénomène inévitable, quoique regrettable, 
dû à l’incorrigible méchanceté des hommes: c’est affirmer qu’il est un facteur de la 
santé publique, une partie intégrante de toute société saine” (Durkheim, 1912, p. 
83). Quant au criminel, “contrairement aux idées courantes, le criminel n’apparaît 
plus comme un être insociable, comme une sorte d’élément parasitaire… C’est un 
agent régulier de la vie sociale” (Durkheim, 1912, p. 89). Durkheim fait chanceler 
une conception du crime propre à beaucoup de criminologues pour qui le caractère 
pathologique du crime est réel, incontestable32.

Tarde s’élève contre les conceptions de Durkheim; pour lui, ce dernier construit 
“en l’air, une sorte de sociologie en soi et pour soi qui, purgée de toute psychologie 
et de toute biologie, aurait bien de la peine à se tenir debout, sans le remarquable 
talent du constructeur” (Tarde, 1895, p. 148). Pour Tarde, le crime ne peut être un 
phénomène de normalité sociale parce que ce serait en pure contradiction avec le 
principe d’adaptation, fondement de la lutte pour la vie. Le crime comme la maladie 
peuvent permettre de vivre hors du combat, jamais d’y triompher. Tarde se demande 
si la constance d’un fait peut permettre d’aboutir, de penser qu’il est normal. Il ré-
pond négativement et malgré l’apparente logique du constat pense que Durkheim 
a seulement “exprimé avec beaucoup d’originalité une impression très banale, qui se 
traduit tous les jours par l’indulgence croissante des juges et jurés, par le relâchement 
des fibres de l’indignation et du mépris public en présence de certains attentats… J’ai 
bien peur pour M. Durkheim qu’il ne se trouve d’accord ici avec le sens commun 
ou plutôt vulgaire si méprisé par lui” (Tarde, 1895, p. 149). 

Tarde tente de définir, de distinguer le normal de l’anormal. Il fait intervenir la 
notion de finalité et aboutit à une vision du normal pour la société, où on retrouve la 
paix, la justice, l’extermination du crime, du vice, de l’ignorance, de la misère, des abus. 
Tarde conteste également l’idée d’utilité du crime dont l’effet est d’atténuer ou même 
supprimer l’intérêt pratique de la peine. Tarde se demande à quoi peut être bon un 
crime? Dans un premier temps, à maintenir le niveau de conscience collective, répond 
Durkheim, car dans une société où il n’y aurait plus d’homicides, de vols, d’attentats 
aux mœurs, la conscience collective se mettrait à incriminer avec une sévérité extrava-
gante les plus légers actes de violence. Pour Tarde cette justification est erronée car le 
péril actuel n’est pas à l’excès de scrupules de la conscience publique, ni la tendance 
à donner des pénalités démesurées pour des broutilles. Durkheim précise alors son 

32. Bien que Durkheim ne remette pas en cause le fait que le criminel ne soit pas un individu normalement 
constitué. 
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idée, reprochant à Tarde d’avoir exagéré celle-ci. Il ne pense pas que si certains crimes 
devenaient plus rares, les peines qui les frapperaient s’élèveraient nécessairement.

Il ne faut pas confondre répression et incrimination. De ce qu’ils seraient incrimi-
nés plus sévèrement, il ne suit pas qu’ils seraient punis plus sévèrement. Ce qui fait 
que ces deux ordres de faits ne varient pas l’un comme l’autre, c’est que très souvent, 
le sentiment collectif que le crime froisse est également froissé par la peine. Il s’établit 
ainsi une sorte de blâme. Le crime tout seul n’est pas à prendre en considération. 
Ce qui est normal, c’est le couple inséparable du crime et de la peine. Ainsi, voilà 
les points autour desquels Tarde s’est affronté très “courtoisement” à Durkheim… 
Points et conceptions très sommairement présentés mais permettant de mettre en 
rapport deux hommes d’envergure, deux pensées opposées.

Le premier a ouvert le chemin à la psychologie sociale, à l’étude des rapports 
sociaux et des formes de sociabilité, le second a permis le développement de l’étude 
des groupes sociaux et des institutions. Un niveau d’approche différent, des pers-
pectives différentes. Chacun a une conception très personnelle de sa discipline, de 
sa méthode. C’est une des divergences entre ces deux hommes, conséquence de leur 
diversité conceptuelle33. J. Pinatel concluait pour une “fraternisation a posteriori” en 
écrivant: “il n’y a plus d’opposition entre la pensée de Durkheim et celle de Tarde. 
Le premier a été à l’avant-garde de la division du travail scientifique, tandis que le 
second a été le pionnier de sa réunification” (Pinatel, 1959, p. 442).

Ces conceptions de Tarde et de Durkheim, par leur caractère théorique et mé-
thodologique, affinent et cisèlent une pensée qui reste dans la lignée des réflexions 
de Lacassagne et de sa revue.

Les Archives de l’Anthropologie Criminelle34, et le mouvement qu’elles rassemblent 
sont le centre moteur d’une réflexion sur la délinquance et le délinquant, sur le 
phénomène criminel dans ces années 1880 à 1914. Nos auteurs, par leurs études pas-
sionnées et leurs observations hétéroclites, par leurs analyses vivantes et complexes, 
bâtissent et sont à l’origine de ce savoir criminologique fondé sur l’homme. Diverses 
questions se posent: comment s’articule l’élaboration de ce savoir criminologique à 
travers la publication d’une revue lyonnaise et la naissance du champ intellectuel? 
(Charles, 1990; 1987; 1989).Comment un groupe d’individus “marginaux” par 
rapport à l’élite intellectuelle parisienne parvient à inventer une science, à faire 
croire à sa nécessité sociale? Quels sont les enjeux épistémologiques, ou autres, de 

33. De Durkheim, Auguste Georges Berthier écrivait: “Sa confiance s’accompagnait, semble-t-il, du refus 
de tout crédit à une toute autre méthode de sa méthode, à toute autre conception que sa conception…”, 
“La Sociologie criminelle d’E. Durkheim”, aac, 1914, p. 317. 

34. Nommé plus commodément, et en reprenant l’expression de l’époque, Les Archives (et dans les notes 
aac).
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l’affrontement qui oppose médecins et juristes dans la définition même de la crimi-
nologie? Comment se greffent là-dessus les enjeux nationaux qui transparaissent 
dans les polémiques des congrès? 

Davantage que le contenu des articles publiés par la revue, ce qui semble important 
ce sont les nouvelles façons de penser qu’elle contribue à imposer par tout un travail 
de codification, de nomenclature, de structuration de la “matière criminelle”. Des 
façons de penser qui peuvent finir parfois par se fixer et s’institutionnaliser dans les 
lois, des décrets, des politiques. Ces innovations conceptuelles finissent également 
par se transformer en pratiques sociales, d’abord hésitantes puis routinisées (ainsi 
de l’expertise médico-légale).

L’ensemble de ces éléments offre les conditions les plus favorables à la production 
d’un savoir riche et foisonnant sur le crime et le criminel. 

Droit pénal et sociologie criminelle

Toutes ces innovations, tous ces bouleversements posent en effet le problème 
des rapports entre le droit pénal et la sociologie criminelle, et plus largement des 
influences des recherches anthropologiques et sociologiques sur le droit pénal. 
Le premier de ces thèmes a été l’objet de nombreux articles. Dès 1886, un des 
premiers articles des aac, sous la plume de R. Garraud (1886), aborde cette ques-
tion. Avant-première d’une revue qui débute, d’un mouvement qui se positionne, 
programme d’intentions et de principes où un bel hommage est rendu à Auguste 
Comte, fondateur de la philosophie positive qui le “premier a déterminé la véritable 
‘nature’ des sciences sociales et la méthode qui doit être suivie dans leur étude”. 
C’est une nécessité pour les sciences sociales “puisqu’il faut placer au sommet des 
connaissances humaines, non pour leur donner une vaine prééminence, mais parce 
que c’est en elle que s’opère la convergence de toutes les autres sciences” de s’appuyer 
sur les sciences naturelles et biologiques explique Garraud, et utiliser la méthode 
d’observation appliquée à leur étude est un élément d’importance pour les sciences 
pénales – droit pénal et sociologie criminelle – qui doivent apprendre à cohabiter.

Dans le droit pénal, le crime et la peine sont considérés comme des phénomènes 
juridiques, c’est-à-dire au point de vue des rapports des hommes entre eux et pour 
régler les droits et les obligations qui naissent de ces rapports. Rechercher quel est 
le fondement et quelles sont les limites du droit social de punir, se demander quels 
actes sont punissables, quelles sont les conditions de l’imputabilité et de la culpa-
bilité, déterminer les conséquences du délit, soit au point de vue de l’intérêt privé, 
soit au point de vue de l’intérêt social, organiser des mesures de réparation et des 
mesures de répression. Tels sont, pour R. Garraud, les divers objets du droit pénal.
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Dans la sociologie criminelle, l’objectif change: le crime est considéré comme un 
phénomène social, “comme une maladie dont il importe de recherche les causes et 
de déterminer les remèdes”, et la peine comme une fonction sociale. Tout en étant 
distinctes, ces deux manières de voir et de comprendre le crime et la peine doivent se 
pénétrer et réagir l’une sur l’autre. La sociologie criminelle peut donner une nouvelle 
orientation au droit pénal. Tel est le sens de l’article de Garraud en 1886; une vision 
harmonieuse et positive de ces deux domaines.

En 1893, Tarde évoquera à nouveau ces rapports:

La sociologie criminelle, pourrait-on dire avec assez de justesse, est au droit pénal ce que la 

physiologie pathologique est à la médecine. La sociologie en général, pourrait-on ajouter, 

est au droit ce que la physiologie est à l’hygiène, entendue dans le sens le plus large du mot, 

comme l’art de vivre sainement, dont l’art de guérir n’est qu’une partie (Tarde, 1893, p. 513).

En effet, pour Tarde, la législation, soit civile soit criminelle, est avant tout un art, 
et un art pour croître, peut et doit s’appuyer sur une science. Aussi: “La médecine 
n’est devenue un art national que le jour où elle a commencé à se fonder sur l’expé-
rience scientifique, et le droit pénal n’a été vraiment digne du nom de Droit qu’à 
partir du moment où il a fait de la sociologie criminelle sans le savoir” (1893, p. 514). 

Tarde tente de définir “la sociologie”, parle des transformations du droit avec une 
grande lucidité, et surtout exprime toute sa confiance envers les vertus et qualités de 
la sociologie criminelle, bien différenciée à cet égard de l’anthropologie criminelle35.

Tous s’accordent sur la nécessaire entente entre sociologie criminelle et droit pénal.
Les médecins criminologues ont construit le crime comme objet scientifique 

digne de débats et de discussions. La somme de ces réflexions a poussé dans l’arène 
politique un objet qui par ailleurs devenait un objet public. Ce sont les juristes qui 
ici encore se réapproprieront par leurs débats, leurs modalités d’action, le crime et 
les enjeux pénaux qui s’y rattachent. C’est à l’intérieur, entre autres, de la Société gé-
nérale des prisons, que vont s’élaborer les projets et politiques pénales républicaines.

35. Sur ce thème, R.  Worms, directeur de la Revue Internationale de Sociologie, présente au congrès de 
l’Union internationale de Droit pénal (Paris, 1893) un rapport sur “Quelle influence les recherche an-
thropologiques et sociologiques peuvent-elles avoir sur le droit pénal ?” (Worms, 1893, pp. 673-677). 
Il estime que le Droit a une relation générale avec l’anthropologie, le Droit pénal une relation spéciale 
avec l’anthropologie criminelle, mais encore plus avec la sociologie criminelle. Car la distinction est 
nette entre les deux, l’anthropologie criminelle envisage l’homme criminel, la sociologie criminel le fait 
criminel. Où l’anthropologie criminelle considère le criminel en lui-même, en lui seul, abstraction faite 
du milieu qui l’entoure. La sociologie criminelle, pour Worms, au contraire essaie d’expliquer le crime par 
l’influence du milieu social dans lequel est plongé le criminel, étudie la réaction de la peine sur la société. 
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L’institutionnalisation (ratée) de la criminologie

La criminologie est difficile à cerner dans l’institutionnalisation de son enseigne-
ment, car il y est inclus de la médecine légale, des éléments de police technique, 
d’anthropologie de droit pénal. La création du certificat d’études pénales, par son 
programme, ses cours et travaux se rapproche bien des préoccupations d’une crimino-
logie moderne. L’élaboration structurelle de la discipline se fera au travers des musées, 
de laboratoires et de la délivrance d’un enseignement, qui exprime une consécration 
de la discipline en formation. L’enseignement est la marque de l’institutionnalisation. 

Il représente pour la discipline en question la reconnaissance du monde scien-
tifique, et son entrée dans la sphère académique36. Très rapidement, des vœux sur 
l’enseignement de la médecine légale, des informations sur les établissements péniten-
tiaires pour les étudiants en droit37 ont vu le jour. En 1890 au congrès pénitentiaire 
international de Saint-Pétersbourg, Lombroso envoie un rapport intitulé: “Convien-
drait-il d’organiser l’enseignement de la science pénitentiaire” et il place à l’intérieur 
d’un cours d’instruction pénitentiaire une partie théorique sur les lois, ordonnances 
et règlements, une étude de la statistique criminelle, les théories pénales, la libération 
conditionnelle et le patronage ainsi que des études d’anthropologie criminelle et de 
psychiatrie sur les criminels38. 

36. Henry Joly écrivait: “La tendance de toute science est de se répandre et, par conséquent, 
de s’enseigner. Toute science, il est vrai, commence par une période dans laquelle elle ne 
doit rien qu’à l’initiative et aux efforts des travailleurs individuels. Tout savant qui a une 
idée tend à la propager. On ne peut cependant appeler du nom d’enseignement les appels 
intermittents et isolés que certains penseurs adressent d’abord à une partie restreinte du 
public, lorsqu’ils veulent substituer à l’ignorance ou à l’empirisme un ensemble de réflexions 
plus ou moins bien coordonnées. Mais quand ces réflexions se sont multipliées, quand elles 
ont éveillé l’opinion et provoqué des controverses, quand ceux qui discutent se sont mis 
d’accord sur quelques points, quand ils ont arrêté pour un temps la nature et le nombre des 
problèmes à résoudre, alors les esprits sont mûrs pour réclamer et pour accueillir un véritable 
enseignement” ( Joly, 1890, ii, p. 459).

37. On se rappelle le vœu de Lacassagne en 1889, ou de Tarde, qui bien qu’absent, soutenu par 
Ferri et Aguglia, estime que les étudiants ne devraient être admis aux cours de droit criminel, 
de psychiatrie, qu’à la condition de se faire préalablement inscrire comme membres d’une 
société de patronage des prisonniers, présidée par leur professeur. Ainsi, ils seraient astreints 
à des visites en prison, et pourraient connaître les délinquants et criminels, en même temps 
qu’ils “pratiqueraient et propageraient” un des remèdes les plus efficaces contre le fléau de 
la récidive. Les autres congrès A. C. ont souvent rappelé ou mentionné ces questions (par 
exemple, en 1906 ou 1911).

38. En 1895, le congrès de l’Union internationale de droit pénal, votait la proposition suivante: 
“Afin que les criminalistes soient mieux formés et préparés à exercer leurs fonctions, il est 
désirable qu’ils ne soient pas instruits seulement du texte des lois pénales ; il est à souhaiter 
que, soit par des cours facultatifs pour les étudiants, soit par des cours spéciaux destinés aux 
jeunes praticiens juristes, des notions plus étendues et plus approfondies leur soient données 
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La criminologie, un enseignement juridique

Ainsi, la criminologie a réussi à trouver refuge… chez les juristes. L’approche reste 
multidisciplinaire, n’oubliant pas la médecine légale et la psychiatrie, mais reléguant 
“l’anthropologie criminelle”. L’enseignement réussit à prendre forme en faculté de 
droit. On est passé d’une anthropologie criminelle, empirique et foisonnante, à une 
“criminologie” stabilisée et structurée en matières et théories. Le droit a récupéré ce 
savoir, qui en s’institutionnalisant par l’enseignement, s’imprègne d’un caractère de lé-
gitimité qui ne permet pas les énoncés des premiers travaux d’anthropologie criminelle, 
réalisés à partir d’une approche médicale. A travers cet enseignement, on a le sentiment 
d’un passage de la médecine légale aux études pénales, d’un regard médical à la règle 
juridique, de l’anthropologie criminelle à la criminologie. Très vite, l’anthropologie a 
été éloignée de la construction institutionnelle du savoir, très vite ce discours riche, 
excessif, outré, s’intéressant à l’homme (criminel) en s’académisant, se réduit, se spé-
cialise, s’intéressant plus au criminel (homme), au hors-la-loi. De l’un à l’autre, il y a 
transformation et maîtrise d’un savoir en ébullition et une métamorphose de l’objet. 

C’est le passage d’une science sociale en balbutiement à une science juridique 
qui s’affirme. L’ère de “l’anthropologie criminelle” telle que les congrès ont pu la 
représenter s’achève. La criminologie se stabilise, s’assagit et se légitime, en même 
temps que le grand mouvement international et national qui l’avait propulsée sous 
le nom d’anthropologie criminelle s’éteint avec la première guerre mondiale. Celle-ci 
ne faisant que mettre un coup fatal à ce qu’on pourrait analyser comme un essouf-
flement des idées du mouvement d’anthropologie criminelle. Il faudra attendre une 
vingtaine d’années pour que le problème de la criminologie soit à nouveau posé sur 
le plan international39. 

Ce discours médical en s’institutionnalisant devient un objet juridique alors que 
ses fondements devaient beaucoup à l’analyse sociologique. Une analyse sociologique 
très tâtonnante reposant sur l’anthropologie, savoir lui-même en construction mais 
qui relève d’une première forme de science sociale. 

sur les causes générales du crime, les particularités du monde des malfaiteurs et sur les pro-
cédés pratiques les meilleurs à suivre, dans la recherche des infractions et l’application des 
peines”. Ce vœu aboutit à la création à Vienne d’un cours facultatif de criminalistique pour 
les étudiants en droit, mais on n’en tint pas compte dans les pays latins. aac, 1904, p. 271.

39. C’est en 1934 que Benigno di Tullio créera la Société internationale de criminologie. 
Le premier congrès international de criminologie aura lieu à Rome en 1937 et en ce qui 
concerne les congrès nationaux, le premier congrès national italien de criminologie se 
déroulera à Vérone les 17-19 octobre 1959, fêtant le cinquantième anniversaire de la mort 
de Lombroso. Le premier congrès national français de criminologie se passera à Lyon en 
1961 et un hommage prononcé sera rendu à Lacassagne.
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Ce fondement anthropologique restera le socle (mouvant mais présent) d’une so-
ciologie qui se démarquera de plus en plus, s’affirmera et s’autonomisera totalement. 

La criminologie, malgré ses voyages, ses transformations, ses évolutions gardera 
toujours en elle cette empreinte originelle autour de la naturalisation; la naturali-
sation du regard, de l’approche, amenant à des conclusions, qui aujourd’hui (pour 
certains) peuvent s’appuyer, sans complexe sur les neurosciences ou la psychologie, 
et renouer ainsi, en quelque sorte avec les débuts de ce savoir qui a toujours tenté de 
percer l’énigme à jamais irrésolue du mystère du passage à l’acte.

Ainsi, sur ce terrain du crime s’esquisse un partage de terrains entre médecins 
et juristes (Kaluszynski, 1995, pp. 215-235). Enjeux scientifiques, enjeux de com-
pétences et peut-être enjeux politiques, semblent se mêler pour expliquer cette 
“fracture” qui maintient néanmoins les juristes en position de force. En 2009, une 
chaire de criminologie est créée au Conservatoire National des Arts et Métiers, en 
2010 un rapport publié par la Conférence Nationale de criminologie propose un état 
des lieux de l’enseignement et formule des recommandations. Le 21 mars 2012, à la 
suite de la création par arrêté ministériel du 13 février 2012 d’une section cnu 75, 
criminologie, une motion est adoptée qui dénie toute légitimité scientifique à cette 
nouvelle section. A la suite du changement gouvernemental, celle-ci sera finalement 
supprimée par arrêté du 6 août 2012. 

Il faudrait s’interroger et travailler sur cet “échec” français, là où existe un ancrage 
très fort, très cohérent (et donc réussi) en Belgique ou au Canada, d’une criminologie 
reconnue, validée, légitime. Celle-ci donne lieu à de travaux et des recherches de 
grande qualité (proches de la sociologie pénale ou de la sociologie du droit) portant 
avec noblesse l’étiquette de criminologie et ces auteurs identifiés et reconnus comme 
criminologues, sans contestation aucune. 
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Résume

Entre science et politique, la criminologie, une science sociale en balbutiements…

La criminologie a aujourd’hui une actualité traversée par de nombreuses controverses, que ce 

soit sur son institutionnalisation, son développement dans le cadre d’un marché de la sécurité 

florissant, ou les emprunts qui y ont été faits lors de lois pénales assez récentes40. La criminologie 

a été abordée sous une forme picaresque et colorée or, il y a un vrai phénomène criminologie à 

analyser, tant cette “science sociale” relève des questions qui sont de réels problèmes de société. 

En s’attachant à la genèse de ce savoir, nous voudrions ici précisément montrer la dimension 

sociologique de ces écrits, proches de l’anthropologie, portés plutôt par des médecins, quelques 

juristes intéressés par le social et par l’impact de leurs travaux sur les possibles transformations 

du monde.

Mots-Clés: Science; Criminologie; Sociologie; France; Europe xixème siècle; Politique; Savoirs 

de Gouvernement. 

Abstract

Between science and politics, the criminology, a social science in its genesis…

Criminology today is riddled with much controversy, either because of its institutionalization, 

because of its development as part of a thriving security market or as loans that were made in 

very recent criminal laws. Criminology was approached in a picaresque and colorful way or 

as a way to address a real criminological phenomenon to be analyzed. In any case, this “social 

science” raises questions that are real problems for society. In focusing on the genesis of this 

knowledge, we would like here to show precisely the sociological dimension of these writings, 

close to anthropology, practiced mainly by doctors, some jurists interested in the social scope 

and the impact of their work on the possible transformations of the world.

Keywords: Science; Criminology; Sociology; France; Europe19th Century; Politics; Government 

Knowledges.

Resumo

Entre ciência e política, a criminologia, uma ciência social em suas origens…

A criminologia hoje é atravessada por muita controvérsia, seja em razão de sua institucionaliza-

ção, em razão de seu desenvolvimento como parte de um próspero mercado de segurança ou de 

empréstimos que foram feitos em leis criminais bastante recentes. A criminologia foi abordada 

de forma picaresca e colorida ou como forma de abordar um fenômeno criminológico real a ser 

analisado. De todo modo essa “ciência social” levanta questões que são problemas reais da socie-

dade. Ao focarmos na gênese desse conhecimento, gostaríamos aqui de mostrar precisamente a 

40. Loi renforçant la lutte contre la récidive des majeurs et des mineurs du 10 août 2007, appelée aussi 
loi sur la récidive ou loi Dati, ou dernièrement la loi relative à la rétention de sûreté et à la déclaration 
d’irresponsabilité pénale pour cause de trouble mental du 25 février 2008. 
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dimensão sociológica desses escritos, próximos à antropologia, praticados sobretudo por médicos, 

alguns juristas interessados no âmbito social e no impacto de seus trabalhos sobre as possíveis 

transformações do mundo.

Palavras-chave: Ciência; Criminologia; Sociologia; França; Europa século xix; Política; Saberes 

de Governo.
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Introducción

El presente artículo1 es una genealogía de los estudios sobre Sociología del crimen 
y la violencia en América Latina. El origen de este campo marcha de forma paralela 
al desarrollo e institucionalización de la disciplina en la región, cuando surge una 
comunidad epistémica en estos temas y un campo autónomo de otras disciplinas. 
Para este trabajo utilizamos la categoría sociológica de crimen como un sinónimo 
tanto de la delincuencia como de la violencia, y consiste en una desviación y una 
transgresión a comportamientos sociales y a reglas establecidas en convenciones 
sociales, en códigos criminales, nacionales o internacionales, no importa cuáles sean 
los valores prevalentes en nuestras heterogéneas sociedades, pues la constitución del 
crimen es un proceso social, en el cual se construyen tanto el delito como el delin-
cuente. La categoría incluye un comportamiento violento en el sentido y propósito 
de violar reglas legales y sociales y producir (o intentar) un daño al bienestar personal 
o colectivo. El presente artículo no cubre la literatura general sobre criminalidad que 
no es parte central de la Sociología del Crimen, como la que proviene de otras áreas 
sociológicas, como la Jurídica, la Política, la Criminología, la Salud Pública o la Epi-
demiología (particularmente la definición de violencia y los estudios de homicidios)2.

* El Colegio de México, Ciudad de México, México.
1. Agradecimento especial ao Rafael Montovani, doutor em sociologia pela usp, pela revisão do texto.
2. La Sociología y la Criminología en América Latina han corrido por senderos entrelazados que en algu-



El desarrollo de este campo podría parecer una tendencia continental, no obstante, 
en realidad, cada país ha trazado su propia ruta, acorde con los problemas nacionales, 
aun cuando no sean los temas dominante regionales o estén fragmentados.

La gran mayoría de las investigaciones empíricas fueron producidas en institu-
ciones públicas y en esos entornos surgieron las comunidades de científicos sociales, 
en sus plataformas académicas, en revistas, publicaciones de libros y en los proyectos 
financiados por sus gobiernos, con algunas excepciones que fueron impulsadas por 
fundaciones internacionales, como la Organización de las Naciones Unidas para la 
Educación, la Ciencia y la Cultura (Unesco), el Consejo Latinoamericano de Cien-
cias Sociales (Clacso), la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (Flacso) o 
la Fundación Ford.

En el presente artículo presentamos cuatro rutas y tres momentos del desarrollo 
histórico de la Sociología del Crimen en América Latina. Para identificar el campo 
y su magnitud, comenzamos por diseñar un esquema analítico en donde agrupamos 
los principales temas que han ocupado a la literatura de lo criminal o lo violento o lo 
delictual, así como del delincuente, el desviado o el criminal, sus motivos y sus formas 
de organización y, finalmente, las victimas. Para el presente trabajo comparamos 
otros artículos que analizan los campos temáticos de la Sociología del Crimen (véa-
se: Adorno, 1993, Zaluar, 1999; Barreira y Adorno, 2010; Gabaldón, 2010; Lima 
y Ratton, 2011; Freitas y Ribeiro, 2013; Imbusch et al., 2011; Campos y Alvarez, 
2017; Santos y Barreira, 2016; Briceño, 2016; Ratton, 2018; Misse, 2019; Fellini 
Fachinetto et al., 2020), que agrupan la producción intelectual y académica en las 
seis décadas pasadas3. A partir de esto, efectuamos una serie de búsquedas de las 

nos casos se juntan, en otros se bifurcan, han tejido investigaciones sobre muchos temas comunes y, sin 
embargo, cada una ha creado sus propios campos y sus comunidades no son las mismas, incluso sus expli-
caciones del delito compiten entre sí. Ambas surgen de orientación jurídicas, mas la Criminología apro-
vechó la expansión del derecho liberal en el siglo xx, así como los giros en la criminología crítica hacia 
los años 1980s, que impulsaron los estudios de las penas, la victimología, las instituciones penales y las 
políticas de prevención con vertientes originales en el subcontinente. Desde entonces se ha alimentado 
de un corpus de literatura distinto (más cercano a la Sociología Jurídica) y mantiene preocupaciones en 
problemas donde la Sociología no ha ahondado, aunque muchos autores la combinen o la confundan. 
Los postulados teóricos sobre los cuales explican el delito (sus causas y el sistema de penas, consideran 
el delito asociado con el delincuente) son jurídicos y criminógenos, no sociológicos. Sus intereses se 
concentran en el sistema penal, en los estados penales (considerado desigual, injusto, un sistema de 
represión de las clases dominantes), y en críticas de las acciones y políticas penales del estado. Entre los 
autores que han tenido una presencia continua en los últimos 40 años están C. Birkbech, E. Carranza, 
L. Gabaldón, R. Del Olmo, L. De Castro Anyar. También Cohen, E. Zaffaroni, A. Baratta Roberto 
Bergalli, Juan Bustos Ramirez, M. Beloff, E. García Méndez y otros seguidores de la criminología crítica 
que citamos en el texto, como J. Pegoraro (Gabaldón, 2010, pp. 256 y ss.).

3. En un artículo reciente Fellini Fascinetto et al. (2020) proponen una definición del campo que abarca la 
“Sociología de la violencia, el crimen y la justicia criminal” (p. 1), porque incorporan temas del sistema 
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publicaciones por internet, en catálogos de bibliotecas, así como la revisión de las 
revistas latinoamericanas que tienen más circulación de estos tópicos en la región, 
en idiomas castellano y portugués, principalmente. El resultado de las búsquedas 
muestra la cantidad, variedad e incremento de las publicaciones. Pero también pre-
senta inconsistencias en la clasificación y el número preciso de artículos divulgados 
(ver cuadro anexo)4. De esta búsqueda se confirmó el conjunto de dimensiones di-
señadas para el trabajo, así como un grupo de cuatro países que resultaron con una 
mayor plataforma institucional para difundir sus investigaciones, con comunidades 
científicas consolidadas y con financiamiento a su producción. Por ejemplo, en la 
búsqueda de tres sitios (Redalyc, Scielo y WorldCat), se registraron 5.637 artículos 

de justicia, así como de derechos humanos y políticas de seguridad pública. Esto abre una puerta a la 
interacción entre Sociología Jurídica o del derecho, la Criminología y la Ciencia Política, haciendo 
mucho más compleja una genealogía de la disciplina. El campo de temas es más amplio que las cuatro 
grandes dimensiones propuestas por Adorno (1993), las nueve categorías de Zaluar (1999), o Campos 
y Alvarez (2017) así como Ratton (2018). Además de ofrecer una excelente revisión del debate sobre el 
campo, proponen también una idea de linajes de la mayoría de los autores considerados pioneros (ver 
más adelante) de acuerdo con la cantidad de estudiantes dirigidos (orientados) en sus tesis y sugieren tres 
descendencias (o generaciones), lo que muestra la amplitud disciplinaria de los nuevos investigadores. 
Su balance sobre la temática en Brasil es basto (op. cit.: Cuadro de páginas 4-5), pero también muestran 
la escasez de trabajos similares para la región. Solo Imbusch et al. (2011) y Tavares Dos Santos y Bar-
reira (2016) ensayan una exploración para América Latina, con las limitaciones propias de las fuentes 
y los idiomas.

4. Para calcular una estimación general de las publicaciones, se realizaron varias búsquedas en los princi-
pales sitios de revistas y catálogos de la región: Redalyc, Dialnet, Scielo, Doaj, WorlCat, ResearchGate, 
Google Scholar, Fuente Académica. Posteriormente se examinaron los índices de algunas de las revistas 
más conocidas en los temas y de mayor trayectoria. No utilizamos las clasificaciones de revistas de 
distintos sitios y empresas porque no hay consenso sobre estas en América Latina. Las dimensiones bus-
cadas fueron: violencia en general, homicidios, delincuencia, crimen organizado, narcotráfico, violen-
cia urbana, contrabando, piratería, tráfico de armas, violaciones a derechos humanos, desplazamiento 
forzado, seguridad ciudadana, policía y prisiones. Las categorías fueron agrupadas posteriormente en 
los temas sociológicos del artículo. En algunos casos se hicieron búsquedas cruzadas o con límites por 
año, por tema (en español y portugués), por país y región (A.L.). Los resultados son un indicador 
aproximado de las publicaciones. Los registros que cada fuente anota no son homogéneos y hay varios 
problemas de especificación de las búsquedas. Por ejemplo, en el filtro “años”, las publicaciones varían 
y la mayoría de los servidores no cuenta con información antes de 1990. La mayoría de los buscadores 
no permite búsquedas por país y región y muchos más compilan indistintamente revistas con libros. 
En varias ocasiones encontramos errores o erratas en las clasificaciones, en los nombres de autores y 
el uso del principal apellido de autor varía entre fuentes y entre países. Algunos buscadores adhieren 
automáticamente términos proxi en las búsquedas de vocablos simples. Por ejemplo, para la categoría 
“violencia” incluye numerosos temas asociados, como jóvenes, noviazgo, pareja, familia, etc. Cabe recal-
car que no hay vínculos entre los distintos sitios de revistas y que sitios como Google Académico mezclan 
muchos temas. Por lo tanto, estos datos son considerados como indicativos de la producción, pero no 
determinantes del número real de publicaciones. Tampoco nos permite identificar un número claro de 
autores por país, lo cual sería útil para conocer las comunidades académicas de los países. Este será un 
trabajo futuro importante que permitirá construir redes y comunidades. Agradezco a Denis Salazar, a 
Melissa Sánchez y Daniel Hernández el apoyo para las búsquedas.
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y libros sobre violencia; 734 sobre homicidios y 704 sobre narcotráfico. Pero en 
ese mismo momento Dialnet arrojó 23.862 publicaciones sobre violencia. Ningún 
buscador encontró registros antes de 1990 y la mayoría están concentrados entre los 
años 2000 y 2020. La producción sociológica en la región tiene presencia en más de 
20 países5. Entre ellos, cuatro países emergen como los países con mayor contribu-
ción al campo; estos son Brasil (763 registros), México (3.956), Argentina (1.063) 
y Colombia (3.255). En contraste con las cifras de las revistas, un recuento realizado 
en Brasil por Barreira y Adorno (2010) estimó más de 2 mil artículos publicados en 
revistas en su país sobre este campo.

Para esta genealogía revisamos con mayor detalle otras publicaciones y el registro 
de grupos de investigación. Los cuatro países iniciaron trabajos “tempranos” en la 
subdisciplina. Por ejemplo, a fines de la década de 1990 en Colombia la subdisciplina 
ocupaba el 8º lugar entre los estudios financiados por Colciencias (Rodríguez, 1996, 
en: Sandoval, 2014). Pero la mayoría vio interrumpidos sus avances por eventos 
políticos cruentos, como las dictaduras, la represión y censura a la ciencia y a la 
academia entre los años sesenta y ochenta. Los cientistas sociales de este campo han 
sostenido una relación ambivalente o conflictiva con sus regímenes. La represión 
en el pasado autoritario forjó un pensamiento independiente y crítico del gobierno 
que se mantiene junto con su simpatía por la democracia.

Argentina, Colombia, Brasil y México6 han consolidado el campo y la comunidad 
científica a lo largo de tres períodos que abarcan 60 años, y esto se configura con 
cuatro propiedades: (i) una comunidad epistémica que comparte intereses, algunos 
supuestos y definiciones de delitos y semánticas, algún conocimiento de teorías 
sociales sobre el tema, que se refleja en asociaciones con vínculos fuertes como la 
Sociedad Brasileña de Sociología y que genera las primeras ideas, interpretaciones 
y estudios empíricos; (ii) una plataforma institucional para la investigación, la en-
señanza y la divulgación del campo, particularmente con la fundación de carreras 
de Sociología, facultades e institutos de investigación, sobre todo con postgrados; 
(iii) un conjunto de publicaciones y (iv) un conjunto de “hechos criminales” que ha 
tenido un crecimiento exponencial. Su desarrollo abarca tres etapas. La primera es de 
formulación del campo problemático, con una primera generación de especialistas; la 

5. Una búsqueda con los mismos criterios en diferentes días durante cuatro semanas arrojaba resultados 
diferentes. Redalyc arrojó en otro momento un resultado para la categoría de “violencia”, de 11.147.

6. Venezuela ha tenido un desarrollo importante en las dos primeras etapas de la Sociología, con grupos 
de investigadores consolidados. También ha creado revistas de ciencias sociales importantes, pero en el 
período contemporáneo resulta difícil buscar literatura sobre su producción académica. En países de 
Centroamérica existen varios trabajos, pero no hay una escuela o una comunidad consolidada y varios 
trabajos importantes son de autores externos, con importantes excepciones. En Guatemala destacan 
trabajos en etapas “tempranas”, por ejemplo, los de Figueroa sobre vigilantismo (1991).
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segunda, la consolidación de una red de expertos, un conjunto de ensayos empíricos 
con discusiones disciplinarias sólidas, y el tercer período, que llamaré contemporáneo, 
con una red densa de expertos que cubren la gran mayoría de las dimensiones que 
seleccionamos en donde cuentan con una infraestructura y estudios empíricos cada 
vez más rigurosos.

Temas, orientaciones teóricas, independencia y pertinencia de la subdisciplina

La sociología del delito en la región es amplia en temas y enfoques. Todas nuestras 
sociedades han tenido ciertos niveles de crimen a lo largo del siglo veinte, acom-
pañando procesos de transformación profunda, tales como la transición de una 
sociedad rural a una predominantemente urbana, la transformación de la economía 
y el empleo en la sociedad capitalista, la expansión de la educación, junto con la 
permanencia de distintos tipos de desigualdades, la evolución de la pobreza y la 
evolución de los estados nacionales, particularmente de sus aparatos coercitivos 
y de castigo.

El delito es una violación a una regla social y una transgresión a un código legal. 
Lo consideraremos un “hecho social” (parafraseando a Émile Durkheim) que se 
presenta en todas nuestras sociedades de manera regular, independiente de otros 
aspectos. La definición de los delitos en cada nación ha sido determinante en la 
creación de tipologías sociológicas, pero la interpretación de ellas y de los actores 
es ciertamente el objeto de la sociología, pues es un proceso de construcción social 
del crimen y del delincuente. Los comportamientos desviados son en este sentido 
una construcción colectiva.

En todos los enfoques, las normas son esenciales para definir, describir e inter-
pretar el crimen. Los códigos penales de cada país muestran la influencia de diversos 
grupos dominantes así como de las profesiones del derecho y de la criminología 
en la formulación de las normas y valores que las sustentan (como podemos ver en 
temas que van desde el delincuente juvenil hasta el aborto, su tipificación penal y sus 
variantes), y en algunos casos por convenciones internacionales (como es el caso de 
las drogas ilícitas, o los códigos internacionales contra la piratería o las reglas en ma-
teria sanitaria). Pero la legislación nunca es ni homogénea ni consistente ni legítima. 
Por ejemplo, la producción, distribución y consumo de la marihuana en Uruguay 
está legalizada, mientras que otros países la prohíben. Otro caso controvertido es 
el aborto, una práctica criminalizada, que solo está permitida en ciertas ciudades 
(como en la Ciudad de México).

Por lo que se refiere a la noción de violencia en la Sociología, está asociada tanto 
con la teoría clásica, como en varias disciplinas, y ha sido incorporada como una 
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categoría multifactorial, constitutiva del crimen, especialmente desde los años 807. 
Desde entonces, esta está vinculada con la violación y el daño al bienestar indivi-
dual, personal o de grupo (Misse, 2019, p. 24) y refiere tanto a las agresiones físicas 
o psicológicas, personales, interpersonales o colectivas, como a otras actividades 
criminales. Su evolución es concomitante no solo con el desarrollo nacional sino con 
el surgimiento de un “mercado” global de la misma (Elwert et al., 1999), así como 
con la creación de las nuevas “redes de crimen global” (Carrión, 2017).

Las dimensiones de la Sociología del Crimen: Temas generales y casos por país8

El conjunto de actos violentos y transgresiones a las normas, muchas de las cuales son 
ilícitas, es sumamente amplio en nuestros países. Para analizarlos proponemos una 
clasificación analítica en un conjunto de dimensiones, que incluyen desde conductas 
violentas interpersonales, como son los crímenes contra las personas, comenzando 
por el homicidio, y luego contra sus propiedades, tales como asalto, robo, extorsión, 
secuestro; así también podemos agrupar una serie de actos ilícitos en relaciones de 
transacción, como la piratería, el fraude, el contrabando o el narcotráfico. Algunas 
actividades ilícitas requieren de alguna forma de asociación continua, una organi-
zación delictiva, entre ellas el tráfico de drogas ilícitas, el tráfico humano, sexual, de 
órganos, el tráfico de armas, el lavado de dinero o la corrupción. Finalmente hay que 
tomar en cuenta las respuestas sociales y estatales a la criminalidad, por lo que las 
policías y los sistemas de castigo serán incluidos en el trabajo.

Para el presente trabajo construimos una clasificación dentro de 16 temas de las 
distintas corrientes sociológicas en la región. Para ello, tomamos en consideración los 
ensayos clasificatorios previos (ver: Adorno, 1993, Zaluar, 1999; Barreira y Adorno, 
2010; Gabaldón, 2010; Lima y Ratton, 2011; Freitas y Ribeiro, 2013; Imbusch et 
al., 2011; Campos y Alvarez, 2017; Santos y Barreira, 2016; Briceño, 2016; Ratton, 
2018; Misse, 2019; Fellini Fascinetto et al., 2020). Todos ellos cubren las principales 
conductas delictivas violentas, las transgresiones individuales, colectivas. A partir 
de esto seleccionamos siete grandes temas:

• La percepción y miedo al delito; 
• Las múltiples y diferentes agresiones interpersonales o colectivas cometidas en los 

7. Briceño-León (2016) publicó recientemente un trabajo en donde concuerda que la Sociología de la 
Violencia es un campo emergente, que resuelve problemas no aclarados por la Criminología y la Soci-
ología de la Desviación y que se nutre de otras disciplinas, como la Salud Pública.

8. Una versión previa de esta sección aparecerá en Alvarado (2020). En Oxford Handbook of Sociology of 
Latin America, section 7: Sociology of Crime. Oxford University Press.
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hogares, en las familias, en los barrios, en las escuelas, en el trabajo o en institu-
ciones y lugares públicos. Estas incluyen las categorías de “delincuencia común” 
y abarcan desde asalto, lesiones, homicidio, crímenes contra las personas y sus 
bienes, así como delitos y violencias sexuales (feminicidio) y conductas colectivas 
(como los linchamientos).

• Los estudios dedicados a las organizaciones criminales o al crimen organizado 
(Alvarado, 2019a, p. 15), que ocurren en áreas económicas, sociales o políticas. 
El tema incluye múltiples formas de organizaciones armadas no estatales. 

• Violencia y crimen urbanos, regional, fronterizo y otras categorías de la geografía 
de la violencia en espacios o territorios urbanos (o rurales, pero cada vez menos).

• La sociología de las organizaciones policiales y otros actores coercitivos del estado, 
como los militares (incluye sus prácticas de corrupción y colusión con el crimen).

• La sociología de la punición, del castigo, de los sistemas carcelarios; la organización 
dentro de las prisiones.

• Sociología de los jóvenes y la violencia juvenil. La juventud como víctima, como 
agresora, el primo-delincuente, las organizaciones juveniles y otros temas vincu-
lados, como la muerte violenta, las abducciones y tráfico de personas.

Al seleccionar estos temas tomamos en cuenta el repertorio de investigaciones 
previas así como los resultados que analizamos en la exploración bibliográfica. Las 
búsquedas arrojaron un conjunto de temas en donde se registra más literatura. Tam-
bién lo comparamos con otros estudios temáticos de la Sociología de la violencia y con 
el desarrollo de tópicos de la Criminología, de la Salud Pública o la Ciencia Política9.

Adicionalmente, de acuerdo con un ensayo de Briceño (2016), este campo de 
Sociología de la violencia se ha construido al ampliar y profundizar sobre viejos 
temas e incluir nuevos. Por ejemplo, los estudios de los homicidios han destacado 
la enorme magnitud de hombres agredidos y víctimas así como el creciente impacto 
de las armas de fuego. También se ahonda en la importancia de las pandillas en los 
comportamientos delictivos de los jóvenes, en el sentimiento de miedo, en la vio-
lencia urbana en las ciudades y territorios como fronteras (la pobreza urbana y la 
violencia estructural), en el crimen organizado y en el estado; la policía; la justicia 
por mano propia y la democracia (Briceño, 2016). Aún más, como lo argumentamos 
en este trabajo, la Sociología ha empezado a desarrollar sus propias orientaciones 

9. Los temas que la Sociología comparte con la Criminología son: (i) control social y político; (ii) policía; 
(iii) perfil y causas del delito y del delincuente; (iv) las conductas antisociales, (v) prisiones y sistema 
penal, y (vi) violencia del estado y no estatal. Ahora bien, no comparte plenamente el estudio de los siste-
mas penales y del poder, de las políticas públicas y de la prevención del delito, entre otros (Gabaldón, 
2010, pp. 256 y 257).
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y explicaciones de las policías, los sistemas carcelarios y los penales, de manera que 
podríamos decir que el desenvolvimiento de la disciplina ha generado sus propias 
identidades y explicaciones, alternativas a otras disciplinas. Existen muchos otros 
temas (diez más) que no analizaremos aquí por razones de espacio y porque su 
desarrollo es desigual y mezcla varios campos disciplinarios. Entre ellos están la 
violencia política e institucional del estado, que entabla diálogos entre Sociólogos 
y Politólogos y junto con esto la criminalización de los conflictos y movimientos 
sociales o el control político de grupos que se oponen a gobiernos autoritarios, que 
incluye la violencia institucional, estructural (ver por ejemplo Glaucio Dillon, 1993, 
y sus trabajos sobre la dictadura militar y la represión con Celina D’Araujo, 1994) 
o la procuración de justicia. También hay producción importante en violaciones a 
los derechos humanos y a las leyes cometidas por parte de agentes del estado (poli-
cías, fiscales, las fuerzas armadas, los celadores – Pinheiro, 1984). Abarca desde las 
prácticas no reguladas de detenciones, como el arresto arbitrario, llegando a formas 
graves como la desaparición forzada, las ejecuciones extrajudiciales y otras formas 
de letalidad policial y militar. Otros temas centrales importantes en la subdisciplina 
son la violencia juvenil (Alvarado y Tenenbaum, 2020), el efecto del crimen sobre 
las víctimas, el desplazamiento forzado, las desapariciones, las masacres, la violencia 
basada en el género, los feminicidios, el cibercrimen, el crimen ambiental, el tráfico 
de armas, tráfico de personas, de especies, de niños, el tráfico de órganos o el lavado 
de dinero. Tampoco analizaremos la literatura sobre las políticas públicas, como 
la prevención del delito, o sobre la emergente producción de narcotráfico, orga-
nizaciones criminales y guerras, que tienen una fuerte influencia politológica. La 
creciente literatura sobre estas agresiones explora estas prácticas en sus dimensiones 
objetivas y subjetivas, así como en enfoques micro y macro, con múltiples estrategias 
metodológicas10.

10. Algunos expertos argumentan que la Sociología del Crimen en la región tiene influencias no solo 
de la teoría clásica, sino del psicoanálisis, de la teoría de la acción racional, de la escuela de Chicago, 
de la escuela de Frankfurt, de Durkheim, de la teoría de Talcott Parsons, Robert Merton, de los es-
tudios experimentales del curso de vida; de los estudios fenomenológicos, de los procesos civilizato-
rios de Elias; de los enfoques  violencia de Arendt; de las orientaciones de la microsociología y de la 
etnometodología de Erving Goffman. Además algunos argumentan que la disciplina ha avanzado 
emulando estudios y temas de otras regiones y no sus propios paradigmas (De Freitas y Ribeiro, 2013, 
p. 87). Cierto es que podemos encontrar varios ejemplos que replican o reproducen parcial o total-
mente estas escuelas y sus autores, sobre todo en la segunda etapa de desarrollo de la Sociología. Pero a 
medida que aumenta la producción sociológica podría argumentarse que sus avances no residen en las 
réplicas de teorías, sino en el trabajo empírico y en el avance metodológico y en la crítica de las teorías 
centrales.
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Interpretación y explicación de los fenómenos emergentes del crimen (sub.)

La interpretación y explicación del crimen ha sido abordado desde muy diferentes en-
foques teóricos, desde los paradigmas clásicos, hasta los ensayos teóricos innovadores. 
Los primeros estudios sobre la delincuencia tuvieron influencia de la criminología y 
un enfoque centrado fundamentalmente en el individuo y la personalidad delictiva. 
Entre las primeras exploraciones había ensayos que intentaban explicar el acto delic-
tivo, pero también preguntas más amplias como: ¿qué explica que América Latina 
sea un subcontinente tan violento? (Dillon, 1993, y Dillon, 2011, en Lima y Ratton, 
2011). Otros acercamientos exploraron el problema del control social y el compor-
tamiento desviado. Posteriormente, la investigación examinó las relaciones entre la 
delincuencia y otras variables demográfico-sociales, tales como la edad, la clase social, 
la raza, la juventud, así como en dimensiones macro-sociales como la desigualdad, la 
pobreza, el empleo, la educación y en otros grandes procesos, como la urbanización, 
el cambio social y económico (la industrialización), el control y la integración social. 
No existe el día de hoy un paradigma dominante en la región, lo cual ilustre el debate 
dinámico, el desenvolvimiento de la disciplina y su dispersión, y eso nos muestra las 
insuficiencias, la necesidad de mayor reflexión analítica. Numerosos actos violentos 
ocurridos en la región no han sido abordados ni explicados por la Sociología, tales 
como los feminicidios o la nueva violencia política, las desapariciones forzadas, o la 
utilización de técnicas terroristas tanto por parte de actores criminales como también 
los estatales. A pesar de los avances en la disciplina, Sandoval (2014, p. 102) argumen-
ta que la Sociología no ha logrado ofrecer teorías e interpretaciones sobre muchos 
crímenes violentos o actos de barbarie ocurridos en la región, como las masacres, el 
genocidio político, el asesinato selectivo, el secuestro, la utilización de la crueldad para 
producir la muerte o la violencia contra las mujeres por parte de actores en conflicto.

Selección de casos y periodización. Tres etapas del desarrollo histórico de la 
Sociología del crimen

Para la selección y clasificación de los casos consideramos cuatro aspectos: en primer 
lugar, la formulación y difusión de investigaciones sobre el crimen con base en la teoría 
sociológica; en segundo lugar, la creación de una comunidad científica de expertos, 
en tercer lugar, una infraestructura (instituciones, financiamiento, publicaciones), 
y, en cuarto lugar, por supuesto, el desenvolvimiento del “hecho” delictivo violento.

En este trabajo clasificamos la literatura en tres períodos de progreso del campo: 
anotamos el origen junto con la primera generación de estudiosos que provienen 
de la Criminología, la Psicología o de la Sociología del Conflicto o de la Conflicti-
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vidad. Este período consiste en la germinación de los estudios empíricos, alrededor 
de la década de 1960. A continuación, encontramos un segundo período de desen-
volvimiento y formación de subtemas, de la consolidación de una comunidad de 
expertos que aumenta su tamaño y su densidad (incluye la formación de núcleos de 
estudio, laboratorios, la creación de carreras profesionales en universidades y nuevas 
reglas laborales, el apoyo a tesis y los congresos) y de la ampliación de escuelas de 
Sociología. Este período cubre aproximadamente desde la década de 1970 hasta fin 
de siglo. En esos años las orientaciones de la Sociología del Conflicto y la Marxista 
tuvieron auge hegemónico. Aun así, los golpes militares en varios países del cono 
sur, como el de Argentina en 1976, cortan esta corriente y desautorizan o desman-
telan a las comunidades. En muchos casos el desarrollo se trunca11. Al terminar 
este período surgen algunas interpretaciones macro-sociológicas, vinculadas con la 
transición, como las preocupaciones por la inseguridad, por el anterior terrorismo 
de los aparatos del estado. Concurre también una crisis del pensamiento marxista y 
la valoración crítica de los movimientos revolucionarios en la región. La sociología 
se diversifica en las universidades públicas y la interpretación de las transiciones 
a la democracia se torna tema hegemónico, junto con la instauración del estado 
de derecho, los derechos humanos, la percepción de inseguridad, la búsqueda de 
modelos de seguridad ciudadana así como otros temas clásicos, como la relación 
entre marginalidad y urbanización (Campos, 1978), la emergencia de la violencia 
urbana (Briceño, 2002), y el aumento de los homicidios. De nueva cuenta se revisan 
enfoques teóricos originados en países del hemisferio norte, que al final del período 
permitirán la diversificación teórica y metodológica. En la gran mayoría de los países 
los procesos de democratización están acompañados de ajustes y recesiones econó-
micas profundas. Y el tercer período abarca desde el inicio del siglo hasta nuestros 
años, que consiste en una expansión de todas las dimensiones señaladas: un mayor 
número de comunidades de conocimiento, más densidad; una nueva competencia 
entre grupos y “paradigmas”, más financiamiento institucional (y mayor estabilidad 
de las agencias), un incremento exponencial de publicaciones, una suerte de expan-
sión y dispersión temática. Es el momento de consolidación del campo, aun cuando 
todavía no tiene un anclaje analítico común que lo articule, sino una serie de temas 
empíricos en expansión.

11. En los cruentos años de la dictadura emigraron de sus países importantes grupos de intelectuales, 
académicos y hasta escuelas, que eran expulsados de sus países, produciendo una semilla de diálogos y 
controversias contra las dictaduras y promoviendo las ciencias sociales en otros países.
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Primer período: Los orígenes y desarrollos nacionales de la explicación del crimen 

en un conjunto de países

Colombia

El primer ejemplo del período y de los casos nacionales es Colombia, donde la 
dinámica política y los conflictos civiles indujeron a que estudiar la violencia se 
tornara un tema en sí mismo, autónomo. Los enfrentamientos civiles, las guerras, 
la proliferación de organizaciones armadas forzaron a los investigadores a ensayar 
explicaciones. Posteriormente, el desenvolvimiento de la economía de la hoja de 
coca y sus derivados atrajo expertos y generó una nueva vertiente de estudios. Estos 
eventos llevaron a la formación de una especialidad que en el país bautizaron como 
la violentología, “la única rama de la Sociología específicamente colombiana”, que 
paradójicamente no tiene un previo desarrollo sólido de su teoría (Cubides, 1998. 
Y también Sánchez, 2013).

En Colombia surgió el primer trabajo completo e interdisciplinario sobre el tema 
de nuestro tiempo, La Violencia en Colombia, escrito por Guzmán, Umaña y Fals 
Borda en 1958 (publicado en 1962). Promovido por la presidencia de Colombia, este 
abarcador y precursor reporte exploró las causas e interpretaciones de la prolongada 
violencia en el país, no solo el conflicto rural (Barreira, 1992) sino la violencia urbana 
(Camacho y Guzmán, 1990). A partir de entonces, cuatro temas marcaron las rutas 
de los trabajos colombianos. En primer lugar, el continuado proceso histórico de los 
conflictos, las consecuencias sociales de la guerra, la violencia política y homicida 
(que asume distintos componentes: los asesinatos políticos; los conflictos civiles ar-
mados, las organizaciones y los actores. Ver Pecaut, 1987. Cataño y Restrepo, 1989). 
Derivado de esto encontramos el segundo tema sobre violencia homicida, en donde 
se han producido numerosos aportes multidisciplinarios (por ejemplo, los trabajos 
de Camacho y Guzmán, 1990; de Espitia, Guerrero, y Concha-Eastman para Cali, 
1994. El de Franco de 1997, Ortiz, 1998, y Londoño y Guerrero, 2000, y Vizcaíno, 
2002). El tercer tema es la droga en Colombia (particularmente la cocaína) que se 
tornaría el tema más difundido en la región y a nivel internacional (encontramos 
2.644 registros de publicaciones desde el año 2000 en castellano). El cuarto tema está 
asociado con los procesos de paz contemporáneos y sus complicaciones, los desarmes, 
los reacomodos institucionales y la recomposición de grupos armados. Entretejidos 
con estas grandes vertientes de trabajo, se realizaron numerosas investigaciones sobre 
los temas de homicidios, jóvenes, bandas, organizaciones criminales, víctimas, victi-
marios, desapariciones, desplazamientos forzados, masculinidades violentas, entre 
otros. Por ejemplo, sobre la violencia urbana está el trabajo de Concha-Eastman et al. 
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(1994) y sobre la policía (Camacho, 1994b), Restrepo et al. (1994), Franco (1999), Fals 
Borda (2001); sobre violencia organizada, Suárez (1999). Varios trabajos de Colombia 
y otros países sobre el tema aparecieron en Rotker (2000).

Brasil

El primer trabajo de este campo en Brasil lo publicó Michel Misse con su estudio 
sobre la delincuencia juvenil en la bahía de Guanabara (1973). Desde entonces se 
gestó la primera generación de sociólogos estudiosos de la conflictividad, la delin-
cuencia o la violencia, que partieron de los paradigmas del conflicto y fueron abor-
dando nuevos temas, como las consecuencias de grandes transformaciones urbanas 
y sociales, la marginalidad y las consecuencias de la “modernización”, el sistema 
de justicia criminal, la policía y las prisiones12. Algunos estudios bibliográficos de 
Roberto Kant (2000), Cesar Barreira y Sergio Adorno (2010), De Freitas y Ribeiro 
(2013, p. 87) documentan la rápida expansión de la investigación en su país. Imbusch, 
Misse y Carrión hicieron una compilación más reciente (2011). Barreira y Adorno 
estiman que el período de 1980 a 2013 (33 años) se publicaron 2.200 artículos, en 
temas que incluyen desde los estudios del delincuente individual y juvenil (el sujeto 
“criminoso” o la figura del “bandido” – Misse y Motta, 1979) así como publicaron 
los primeros estudios de homicidios y, sobre todo, la muerte violenta producida 
por las policías. Sobre este tema se publicaron, entre otros trabajos, los de Pinheiro 
et al. (1991); Barcellos (1992); Mingardi (1992); Huggings y Mesquita (1995); 
Cano (1997) y Cano y Fragoso (1997); Waiselfisz (1998). También exploraron las 
instituciones del sistema de procuración de justicia, el comportamiento policial, 
las prisiones y las políticas de seguridad pública. Así, por ejemplo, están las prime-
ras publicaciones de Edmundo Campos sobre criminalización de la marginación 
(1978)13, como también un trabajo de Misse y Motta (1979) y otro de Piquet (2000) 
sobre crimen urbano. Igualmente, existe un trabajo sobre linchamientos y violencia 
rural de Almeida (1997) en un interesante libro sobre Sociología Jurídica y justicia 
privada (Andrade, 1997). Sobre la policía, entre los primeros trabajos están uno de 
Antônio Luiz Paixão, (1982a y 1982b); otro de Chevigny et al. (1987); Datafolha 

12. La primera generación de investigadores académicos en Brasil incluye Alba Zaluar; Antônio Luiz Paixão; 
César Barreira; Claudio Beato; Edmundo Campos Coelho; Gláucio Soares; José Vicente Tavares dos 
Santos; Julita Lemgruber (1983); Luciano de Oliveira; Luiz Antonio Machado da Silva (2004); Luiz 
Eduardo Soares; Maria Stela Grossi Porto; Michel Misse; Paulo Sérgio Pinheiro; Roberto Kant de Lima; 
Sérgio Adorno, entre otros (algunas personas impulsaron el desarrollo de los trabajos, como Elizabeth 
Leeds, quien ha sido directora de la oficina de Fundación Ford en Brasil). Fellini Fascinetto et al. 2020 
ofrecen. un panorama de esta generación y sus “linajes”, que crearon sucesivas cohortes de especialistas.

13. Campos publicó un libro sobre militares en 1985.
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(1995); Muniz et al. (1997); Rifiotis (1999); Caldeira y Holston (1999); Caldeira 
(2002). Asimismo, Alba Zaluar publicó en 1985 un primer libro sobre la relación 
entre conflicto y violencia, que fue seguido por varios trabajos de la autora sobre 
los conflictos y problemas del cambio (1999). Por otro lado, numerosos estudios 
exploran el tema de drogas (Misse, 1997; Zaluar, 2000) y las formas de organización 
juvenil y las bandas (Abramovay et al., 1999; Zaluar, 1999), y sobre prisiones (Dias, 
2012; Biondi, 2015; Dias y Paes, 2018; Dias y Feltrán 2018).

Argentina

Argentina tiene una larga trayectoria de aportaciones en Sociología y Criminología y 
tiene un claro corte alrededor del golpe militar de 1976. La literatura previa al golpe 
era amplia y con fuerte contenido criminológico, como el libro de Cuneo (1970) 
sobre las Cárceles, o de Nosiglia y Juárez (1986) sobre el delito.

Una manera de trazar el crecimiento de la literatura en el período post-dictatorial 
es siguiendo el desarrollo de algunas publicaciones, entre las que destaca la revista 
Delito y Sociedad, la de mayor presencia regional en el tema. Al iniciar sus entregas 
en 1992, Juan Pegoraro, el primer editor, propuso construir el tema de “lo delictual”. 
Y el background teórico que apoyaba estas ideas quedó plasmado en el primer nú-
mero con una cita de Foucault (Pegoraro, 1992, p. 1), donde se consideraba que el 
trabajo filosófico era el fundamento de la nueva Criminología. Publicaciones de esos 
años exploraron la delincuencia desde la Criminología y la Sociología internándose 
en interpretaciones de las conductas “irregulares”, de la condición delictiva de los 
adolescentes y el papel de las cortes. Otra influencia de esos trabajos provino de las 
ideas marxistas asociadas con la lucha de clases y las funciones del estado. Entonces 
hicieron presencia los trabajos sobre instituciones del estado, como las policías, los 
militares, o el sistema judicial como instrumentos opresores de las clases dominantes. 
Emergían las categorías de “inseguridad” y de “control social” o percepción de inse-
guridad, que indicaban estrategias de naturalización o normalización de conductas 
por las fuerzas sociales dominantes (Pegoraro, 1997, p. 53). Dicha revista presentó 
reseñas de numerosos libros sobre policía, control social y crímenes en Argentina, 
destacando entre los primeros un dossier sobre drogas con trabajos de Masur (1994); 
uno sobre sobre empresarios ilegales en Colombia, de Camacho (1994a), otro de 
Rosa Del Olmo que corresponde con su estudio previo sobre la política de drogas, 
de (1992)14, y uno más sobre la selectividad en los arrestos y la discreción policial, 

14. La autora venezolana publicó en 1980 un libro sobre los grupos criminales asociados al dictador de 
Nicaragua y en 1990 otro sobre violencia policial en Venezuela.
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de Gentilli (1995). La producción de estudios sobre el delito y el delincuente, sobre 
la violencia urbana, la violencia política, sobre policías y jóvenes. Para proporcionar 
algunos ejemplos tenemos varios estudios sobre policías de Saín (2002), Hinton 
(2006); otros sobre jóvenes y trafico de niños, de Mura (1997), sobre las mafias 
(Zinni, 1992), sobre violencia juvenil, como el de González (2004); algunos estudios 
sobre las violaciones a derechos humanos durante la dictadura (Crenzel, 2008) y un 
trabajo de Marín reflexionando sobre los hechos armados (1996).

México

México tiene un desarrollo disciplinar relativamente más lento y tardío. Los pri-
meros estudios fueron influidos por la Criminología, la Psicología y la Psiquiatría 
de la época, así como por un ambiente de conflictos de dimensiones menores si las 
comparamos con lo que ocurría en Colombia y Brasil. Las preocupaciones estaban 
asociadas con las consecuencias no deseadas del desarrollo, de los grandes cambios 
sociales, de la modernización, que proponía que los delitos desaparecerían con el 
progreso y la urbanización. Un ejemplo temprano fue El costo social del delito, de 
Quiroz y Quiroz (1970). Al llegar la década de los 1980s, aparecieron los primeros 
trabajos con nuevos tópicos, como el trabajo sobre la policía de Nacif (1986) y de 
Botello et al. (1998); el de Nelligan (1988) sobre homicidios de mujeres, los cua-
les se multiplicaron en la década de los noventa, como el de Johns sobre violencia 
(1995), de Azaola y Yacamán (1996) sobre mujeres en cárceles, y algunos sobre 
policía, de Schmid (1996), Arteaga y López (1998) y de Martínez (1999). Rafael 
Ruíz publicó su libro sobre el crimen urbano, Criminalidad y mal gobierno (1998), 
en donde mostraba la influencia de las escuelas francesa y norteamericana. Además, 
el desarrollo de las carreras de Sociología y sus posgrados en los años 1970, así como 
un importante influjo de nuevas generaciones de mexicanos y otro apreciable ingreso 
de refugiados del cono sur, permitieron la consolidación de las primeras generaciones 
de “científicos sociales”. Poco años después el Conacyt (fundado en 1970) impulsa-
ría la investigación social (lo que contrasta con el apoyo temprano a las ciencias en 
Brasil, con el Conselho Nacional de Pesquisas de Brasil (cnpq) que data de 1951, 
el Conicet de 1958 y el Colciencias de 1968).

¿Cuál es el balance del período de inicio de la investigación social en violencia 
y crimen? ¿Cuáles son las principales influencias teóricas en el primer período? No 
había una orientación dominante. Tampoco surgió una teoría local. La magnitud y 
desenvolvimiento empírico e histórico de los temas parecían dominar la reflexión 
analítica, que recurría o reproducía teorías de origen norteamericano o europeo. 
En este período se retomaron varias orientaciones sociológicas clásicas y otras más 
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novedosas. Por ejemplo, algunos trabajos emplearon el enfoque de Merton sobre 
desviación social, anomia y tensión social para analizar los hechos delictivos y el 
comportamiento desviado de las normas sociales. También usaron los enfoques de E. 
Durkheim y de adherentes al funcionalismo o a las teorías de la modernización. Pero 
también hubo influencias de Howard Becker en la construcción del acto desviado 
(1963, pp. 8-9). Freitas y Ribeiro (2013) hicieron una taxonomía de las variadas 
concepciones y sus autores utilizados en los estudios brasileños (anexo 3: 112-113). 
Constatan que muchos trabajos se realizaron emulando las teorías clásicas. Otro re-
sultado fue el incremento de la sensación de miedo, que tenía una clara influencia de 
la Psicología, así como de la percepción de inseguridad, que estaba más anclado en la 
Sociología. Originalmente estas dos categorías estaban vinculadas con el temor a las 
acciones opresivas de los gobiernos autoritarios. En consecuencia, floreció el tema de 
la represión de la autoridad y al acoso policial tanto en Brasil (Fausto, 1984; Dillon, 
2011, y D’Araujo, 1994) como en Argentina (Kessler, 2009; Kessler y Otamendi, 
2020). Pero en el caso de México sus raíces provienen de la percepción de inseguridad 
urbana, el miedo al delito y a otros riesgos de la vida urbana contemporánea (Reguillo, 
2000). Estos temas no tuvieron una base displinaria común, como son los casos de 
los estudios policiales. También los estudios carcelarios o los de jóvenes mezclaban 
orientaciones jurídicas, criminológicas o políticas. Los estudios urbanos empezaban 
a cobrar fuerza, combinando la geografía, la planeación, la economía y la sociología. 

Tal vez una de las mayores y más duraderas influencias después del período marxis-
ta y del retorno a las democracias en Brasil y Argentina fue Michel Foucault sumada 
a algunas corrientes criminológicas nuevas. Fue en estos países en donde se forjaron 
novedosas explicaciones críticas del rol del estado (y de sus políticas públicas). Pero 
en México no encontramos una corriente o un autor dominante.

Segundo período. El cambio estructural en la región, la expansión de la sociología del crimen y de la 

violencia y la consolidación del campo

En la década de los años ochenta los expertos comenzaron a utilizar un rango más 
amplio de teorías y metodologías para explicar tanto los problemas originales como 
muchos otros temas emergentes. Fue la era del retorno de gobiernos democráticos, 
cuando los estudios retomaron una nueva dinámica tanto nacional como comparativa 
y tuvieron que responder a las modalidades de violencia criminal emergentes. Había 
entonces una mejor disponibilidad de información pública. Este fue un período de 
cambios profundos en las economías, en las políticas públicas nacionales, en el ta-
maño de los gobiernos y en las capacidades de los estados. Los gobiernos intentaron 
superar el estancamiento económico promoviendo la desregulación, la reducción 
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del gasto social, una creciente precarización del trabajo, todo lo cual intensificó la 
desigualdad y restringió la estructura de oportunidades para las poblaciones más 
necesitadas. La democratización estuvo acompañada con estos cambios y sobre 
todo con un incremento sostenido de todos los tipos de comportamientos delicti-
vos “comunes” (undp, 2010). Estos son indicadores de una transición estructural 
en la región. Hay un amplio consenso de que la situación empeoró, lo que obligó a 
los estudiosos a identificar las condiciones y causas de esta nueva era de patrones de 
“sociabilidad violenta” (Machado, 2004, p. 55).

Hay que destacar que durante la democratización emergieron dos enfoques sobre 
la inseguridad que terminaron por considerarse como paradigmas construidos y 
compartidos entre los expertos de la región: la Seguridad Ciudadana y una paralela 
de Seguridad Humana. Marcaron una nueva posición crítica del debate político e 
ideológico sobre el crimen y estaban sustentados en la demanda de implementar los 
derechos humanos. Estos paradigmas tienen como centro de su trabajo los derechos 
ciudadanos y la idea de la coproducción de la seguridad entre los ciudadanos y el 
estado, lo que impuso nuevos retos a los regímenes emergentes en la construcción 
de una sociedad justa, igual y legítima (Tulchin, 2003) y que demandaba investi-
gaciones sobre la violación a los derechos humanos durante las dictaduras. Estos 
trabajos resultaron en una rica veta de producción, comenzando con los trabajos de 
Rico y Chinchilla (2002), Frühling et al. (2004), Bailey y Dammert (2006), entre 
otros. Junto con estas intervenciones surgió una nueva literatura sobre inseguridad, 
corrupción e impunidad (Davis y Alvarado, 1999), sobre abuso y letalidad policial, 
y sobre violaciones a los derechos humanos; entre ellos, Cano (1997); Lima R. K. 
(1999); Cano y Santos (2001); Costa y Stepan (2001); Saín (2002); Gómez et al. 
(2003); Frühling et al. (2005); y después Cano y Duarte (2012). También emergie-
ron trabajos sobre reformas policiales (Tiscornia, 1997; Soares, 2000; Sain, 2002; 
Mesquita, 2004; Frederic, 2008; Gabaldón y Antillano, 2007), sobre todo los de 
orientación comunitaria (Mesquita Neto, 2004; Fontecilla y Suárez, 2014; Adorno, 
2019; Alvarado, 2019b), sobre las relaciones entre la policía y los jóvenes (Zavaleta 
et al., 2016), y sobre violencia policial y urbana (Caldeira, 2000; Salla, 2001; Wi-
llis, 2013; Pérez et al., 2018; Hathazy y Frederic, 2018) y sobre militarización de la 
seguridad (Alvarado y Zaverucha, 2010; Jiménez y Turizo, 2011, p. 113).

En el segundo período, destacan dos trabajos en Colombia: Colombia: Violen-
cia y Democracia, coordinado por Gónzalo Sánchez (1987), y el de Daniel Pécaut, 
Orden y violencia en Colombia (1987). El primero es producto de una comisión de 
diez investigadores, cinco sociólogos, analizando los actores, las modalidades de la 
violencia de diversos protagonistas y la pluralidad de víctimas, en donde postularon 
nuevas categorías de violencia.
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En México al cierre del siglo xx apareció la preocupación por el tráfico de dro-
gas ilícitas, con trabajos de Bagley (1997), Chabat (1997), Arzt (1998) y sobre las 
organizaciones y su cultura (Astorga, 1995 y 1997). Además, iniciaron los estudios 
sobre inseguridad y las consecuencias del cambio político (Reguillo, 2000). Davis 
y Alvarado (1999) empezaron sus trabajos sobre inseguridad, policías y cambio de 
régimen. Dos textos sintetizan las preocupaciones de los expertos en Argentina. 
El de Tiscornia (1997), sobre la Violencia policial y otros sobre la represión militar 
(Hershberg y Agüero, 2005).

Tercer período: la búsqueda de nuevos paradigmas, la diversificación de los estudios empíricos 

y la fragmentación académica

Este período es el de mayor expansión del campo, con nuevas generaciones de 
investigadores formados en las escuelas de la región, con apoyos para financiar la 
educación y la investigación. Se acompaña también de dos grandes procesos políticos 
y criminales. Por un lado, en contraste con las expectativas, los regímenes políticos 
no consolidaron un régimen democrático de derecho y mantuvieron bajos los indi-
cadores de gobernanza, con la persistencia de una enorme desigualdad, corrupción 
generalizada, una creciente violencia organizada, una alta impunidad y ausencia del 
control de la coerción pública, entre otras cosas. Por otra parte importante, la vio-
lencia tuvo un incremento inexorable en la región, así como en escala transnacional, 
durante el período de auge de grandes firmas criminales.

Una consecuencia dramática del estado de cosas descrito es que los ciudadanos 
vivan en una condición de desprotección y precariedad de sus vidas y sus derechos 
por décadas, desde la violencia en sus barrios hasta ciudades bajo control de organi-
zaciones criminales (Briceño-León y Camardiel, 2015). Viven en zonas con las más 
altas tasas de homicidios del mundo (who, 2014; Alvarado et al., 2015), las más 
altas tasas de feminicidios y de homicidios de jóvenes (Concha-Eastman, 2015). Sus 
comunidades tienen los mayores mercados de armas de fuego. En algunas ciudades 
son víctimas de las batallas entre organizaciones armadas no estatales y han sido 
testigos que, en algunos casos, los jefes criminales llegan a formar parte de la élite 
política y someten a los habitantes a una servidumbre sin ley.

Hoy día en el subcontinente las numerosas organizaciones criminales presentes 
no solo desarrollan guerras entre ellas; también atacan a los ciudadanos indefensos, 
amenazan o compran a sus gobiernos. Para ahondar en los problemas, las organi-
zaciones coercitivas de los estados (la policía y los militares), siguen perpetrando 
detenciones arbitrarias, tortura y ejecuciones extrajudiciales, crímenes contra mujeres, 
así como permanecen algunos escuadrones de la muerte.

83Sep.-Dec.   2020

Arturo Alvarado



Es el período de cristalización o de mayor ostentación del poder económico y 
político adquirido por las organizaciones criminales, por su organización indus-
trial, corporativa transnacional, que se acompaña del declive y fragmentación del 
poder de los estados. Es la era de los paramilitares, las milicias, las nuevas pandillas 
trasnacionales, las autodefensas, los combos, y la transfiguración de viejas organiza-
ciones guerrilleras, que controlan territorios enteros dentro de los países y limitan 
la soberanía estatal. Los actores criminales cambian su relación con los estados y 
con la sociedad, con las clases sociales y con las élites; han creado nuevas relaciones 
sociales, económicas y una nueva gobernanza.

De acuerdo con Adorno y Salla (2007), la emergencia de las organizaciones cri-
minales no puede separarse de las cambiantes condiciones sociales, particularmente 
después de las reformas económicas que desregularon los mercados y alteraron los 
controles nacionales y fronterizos. Aún más, motivaron la movilidad de capitales sin 
reglas, creando condiciones favorables para los flujos ilícitos tales como el tráfico 
industrial de drogas, de personas, de órganos humanos, de armas, para el contrabando, 
el fraude fiscal y el lavado de dinero (actividades que hoy días son globales y utilizan 
las redes bancarias y otras corporaciones). También podría argumentarse que la 
urbanización acelerada y sin reglas produjo condiciones de precariedad favorables 
para las actividades ilícitas que, a su vez, reforzaron la segregación y la desigualdad.

En esta etapa reciente se han formulado y explorado nuevas tesis y varios paradig-
mas que intentan explicar las tendencias criminales individuales, colectivas, urbanas, 
y que además están acompañadas con investigación empírica más sofisticada. El rango 
de temas y enfoques hoy día es mucho más variado y fragmentado. Un grupo cre-
ciente de expertos ha estado explorando la relación entre integración social, cohesión 
social y ha examinado políticas que podrían contribuir a reducir el crimen. En este 
campo varios autores han estudiado la violencia juvenil, la violencia contra la mujer 
y el feminicidio (como el trabajo de Luz Méndez en Guatemala, 2010 y 2013, o el 
de Monarrez y Tabuenca en México, 2007) mientras que otros se han enfocado en 
las teorías del control social o de la eficacia colectiva, con enfoques sustentados en la 
sociología de la acción racional, en los paradigmas de las oportunidades criminales 
o en la privación relativa.

Un texto que sintetiza las preocupaciones de los expertos colombianos en este 
período es el informe del Centro Nacional de Memoria Histórica titulado ¡Basta ya! 
Colombia: memorias de guerra y dignidad, dirigido por Gonzalo Sánchez (2013). 
Este tercer período es de un ambiente generalizado de violencia en algunas regiones 
y de países con territorios enteros bajo control de organizaciones criminales y fuera 
del estado. Por ejemplo en México el territorio de “tierra caliente” de los estados 
de Michoacán y Guerrero ha estado en disputa entre organizaciones criminales 
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(Maldonado, 2010; Fuentes, 2015), mientras que el Cártel del Golfo y posterior-
mente los Zetas controlaron buena parte del Golfo-norte del país (Correa, 2017). 
Situaciones parecidas ocurren en Colombia con los territorios donde han operado 
las guerrillas como las Farc (Villamizar, 2017), en ciudades de la región como São 
Paulo, donde opera el pcc (Dias, 2013; Alvarez, 2013; Paes y Dias, 2018; Amorim 
hizo un trabajo de análisis de dos organizaciones criminales en Rio y en São Paulo, 
2003), y en ciudades de Centroamérica donde las maras controlan buena parte de 
los barrios populares.

Cada país ha tenido que responder a problemas de violencia nacionales y regiona-
les, y esto tal vez ha contribuido a la continua dispersión analítica. Para terminar, es 
pertinente señalar el avance intermitente de las ciencias sociales en los cuatro países, 
el crecimiento desigual y heterogéneo de sus comunidades científicas, así como de las 
temáticas exploradas. Pero en general se muestra un amplio desarrollo de las nuevas 
generaciones de estudiosos con herramientas metodológicas más sofisticadas15.

Síntesis de las orientaciones y temas

El tercer período muestra la expansión de los temas y las orientaciones teóricas, así 
como un sofisticado desarrollo metodológico. Podría hablarse de dispersión, pero 
prefiero mostrar la fragmentación de los estudios, dado que si bien cada dimensión 
se ha desarrollado extensiva y exhaustivamente, no hay una articulación entre temas 
y mucho menos una síntesis del campo, como tampoco hay consensos entre las co-
munidades epistémicas dentro de los países. Esta sección retoma en forma sintética 
las siete dimensiones anotadas al principio: las diferentes interpretaciones generadas 
desde los inicios de la subdisciplina hasta el período actual.

Cada uno de los temas contiene una visión que agrupa varios paradigmas o 
teorías pero sobre todo utiliza muy distintos métodos, desde las etnografías y los 
estudios de caso hasta los estudios comparativos transnacionales o los de panel. 
Dado que el crimen no puede ser explicado por una sola causa, los esfuerzos se han 
dirigido hacia estudios multivariados y a estrategias multinivel y complementarias 
de explicación. Algunos autores han realizado encuestas nacionales o entre países, 
como las de victimización (ver Manzano et al., 2020). Ellos intentan resolver varios 
desafíos para el avance del campo, entre ellos produciendo datos de calidad y series 
de tiempo. Otro ejemplo notable de un estudio complejo y ambicioso es el trabajo de 

15. Este trabajo muestra el desenvolvimiento heterogéneo y plural de las comunidades de los cuatro países. 
Entre líneas se pueden ver las aportaciones de otros expertos y colegas de países como Venezuela, 
Ecuador o Centroamérica, en donde las condiciones no han permitido el mismo fortalecimiento in-
stitucional que impulse a las ciencias. El resultado es un desarrollo desigual de sus comunidades.
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Adorno y otros en la Universidad de Sao Paulo durante 12 años, sobre socialización 
legal en Brasil (Núcleo da Estudos da Violência, nev-usp. Adorno et al., 2019). No 
obstante, prevalece lo que entendemos como nacionalismo metodológico, con un 
número de casos reducido, donde predominan orientaciones que se auto etiquetan 
como “cualitativas”. Ahora procedemos con un balance final de cada tema.

Una primera dimensión es la de percepción y miedo al crimen, que ha atraído 
numerosos estudiosos, entre ellos el trabajo de Reguillo (2000), o Kessler (2009) 
sobre el “sentimiento de inseguridad”, un concepto que abarca emociones como el 
miedo y estudia las respuestas de los sujetos sociales contra la inseguridad en su vida 
cotidiana.

En un principio los investigadores de la región ligaban el miedo al crimen a los 
actores estatales, debido al pasado autoritario y la represión y no solo por la inten-
sificación de las ofensas o agresiones delictivas. Los trabajos incluían temas como 
la confianza en las instituciones y en las autoridades, particularmente la policía y el 
régimen judicial (todos ellos eran percibidos como corruptos, ineficientes y sesgados 
contra los pobres; Kessler, 2019). Este campo de investigación está dividido en dos 
áreas. Por una parte, las orientaciones de la Historia, la Antropología y la Sociología 
dedicadas a los temores o miedos urbanos, políticos y sociales, y otra ligada con 
criminología anglosajona cuantitativa.

Otro tema que ha sido preocupación general de todas las comunidades es el 
estudio de la violencia criminal letal, con numerosos enfoques y esfuerzos por ex-
plicar las causas y su enorme magnitud. Concha-Eastman, Muñoz, y Santos (2020) 
hicieron un esfuerzo de síntesis, construyendo un panel para explicar las altas tasas 
de homicidio en la región (comparada con el resto del mundo), explorar sus causas, 
ya sean interpersonales, por las organizaciones criminales o por los conflictos. Des-
pués de revisar las explicaciones económicas, en salud pública, en enfoques como la 
desorganización social, así como otras explicaciones estructurales, sociodemográficas 
o por indicadores económicos como la desigualdad, el desarrollo, se exploraron 
también otras dimensiones institucionales, como el funcionamiento del sistema 
de procuración de justicia. Entre sus hallazgos exponen que, a pesar de las mejoras 
socioeconómicas, la tendencia de homicidios no se ha reducido en la región, lo que 
contradice las teorías del desarrollo y de modernización. Encontraron que la com-
binación de variables como desigualdad y desempleo presentan una relación causal 
positiva, pero su mayor aporte tiene que ver con el efecto institucional del sistema 
de justicia criminal, que contribuye a los homicidios y a otros tipos de crímenes, 
entre otras cosas por la inexistencia de un estado de derecho (Briceño redactó una 
explicación similar en su trabajo de 2015). Un factor de enorme impacto en las le-
siones y la letalidad es la accesibilidad de las armas de fuego en mercados ilícitos en 

86 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 32, n. 3

La Sociología del crimen y la violencia en América Latina, pp. 67-107



prácticamente todas las ciudades del subcontinente. Entre 2000 y 2012 en Colombia, 
83.7 % de los homicidios contra jóvenes fueron producidos por armas de fuego; en 
Brasil 76.3% y en México 55.8 % (Alvarado et al., 2015, p. 346).

Por lo que respecta al tema de la violencia urbana, este ha ocupado numerosos 
autores sobre la relación entre los espacios físicos construidos, su configuración social y 
las formas (conducivas) de la violencia en ciudades de Argentina, Brasil, Colombia, 
México, Venezuela, y en algunas urbes fronterizas (Caldeira, 2001; Goldstein, 
2003; Carrión y Gottsbacher, 2020; Davis, 2020). La literatura comienza desde los 
años 1960s con la relación entre urbanización, marginalidad y delitos, y se enruta hacia 
los temas de exclusión (segregación espacial) y de organizaciones ilícitas en redes 
urbanas. En los años recientes se han desarrollado trabajos sobre la expansión de 
redes ilícitas urbanas, algunas armadas, el control de los barrios y zonas populares y 
sus efectos en la gobernanza urbana. Algunos trabajos estudian las reformas urbanas, 
específicamente aquellas orientadas a reducir las actividades ilícitas con estudios sobre 
Cali, Medellín, Quito, São Paulo, Río de Janeiro, la Ciudad de México, El Salvador, 
y mejorar el acceso de los ciudadanos a la urbe.

Un tema adicional tiene que ver con aspectos territoriales de la violencia, un cam-
po de la literatura que está floreciendo y otorga atención a las fronteras nacionales y 
otros espacios rurales donde predominan actividades ilícitas. Carrión y Gottsbacher 
(2020) proponen que la violencia en las fronteras tiene su propia lógica. Muestran 
cómo las reformas económicas y políticas, junto con la revolución tecnológica, han 
inducido una pérdida de control de territorios y sectores a lo largo de las fronteras 
(por parte de los estados nacionales). Espacios que han sido ocupados por una red 
global de crimen (Carrión, 2017).

Por otra parte, los estudios sobre las organizaciones criminales son cada vez más 
diversos. Este campo muestra el enorme conjunto de actores alrededor del tráfico 
de drogas, sus aspectos económicos (su impacto en los mercados ilícitos, el lavado 
de dinero y la corrupción), aspectos logísticos y las relaciones sociales y políticas que 
generan, particularmente las nuevas relaciones con los gobiernos. Buena parte de 
los trabajos se concentran en el desenvolvimiento de las organizaciones de tráfico 
de drogas que comenzó desde los años 1990s. Durán Martínez (2020) muestra 
cómo se ha expandido el campo de estudios relativo a la producción, distribución y 
consumo de drogas ilícitas, el tipo de productos, las estrategias de distribución y la 
diversificación de actividades.

Pero lo que más destaca del tema es la inmensa diversificación de las formas or-
ganizacionales (más allá del narcotráfico), que van desde pandillas en vecindarios 
urbanos de México o Centroamérica (Santacruz et al., 2000; Castillo para México, 
2002) hasta redes transnacionales, como la Mara Salvatrucha o la Mara 18 (Rodgers, 
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2017; Cruz et al., 2017), hacia formas más complejas y sofisticadas, como el Primeiro 
Comando da Capital (Dias, 2013; Dias y Paes, 2018; Feltrán, 2018; Biondi, 2015 
y 2018), o los paramilitares (Romero, 2007), los combos y las autodefensas en 
Colombia o las diferentes formas de las organizaciones guerrilleras, como las Farc 
(Villamizar, 2017), pero también las organizaciones transnacionales como el Cártel 
de Sinaloa, el de Jalisco Nueva Generación (cjng) o los Zetas (Correa-Cabrera, 
2017), por mencionar los principales. Estas organizaciones controlan territorios 
donde implantan sus negocios, mantienen un cuasi monopolio de múltiples acti-
vidades ilícitas (algunos diversifican sus actividades hacia la extorsión, secuestro o 
tráfico de migrantes, la explotación de recursos energéticos o de megaproyectos) y 
para ellos se coluden, compran o enfrentan a las fuerzas coercitivas de los estados. 
En ocasiones utilizan los gobiernos locales y llegan a crear sistemas de gobernanza 
criminal informal (Flores, 2013), como también sindicatos y partidos políticos 
para controlar a los ciudadanos. Estas organizaciones tienen un poder político que 
se refleja en sus actividades político-electorales. Por ejemplo, algunos criminales 
financian candidatos y campañas, generan nuevas formas de violencia política desde 
los de barrios hasta las ciudades (Arias, 2017, pp. 246-247; Briceño y Camardiel, 
2015, pp. 15-24). Otro importante fenómeno son las milicias presentes en varias 
comunidades de Brasil (Cano y Duarte, 2012, entre otros). Hay una nueva literatura 
sobre organizaciones creadas por comunidades (autodefensas) que surgen formal-
mente para combatir otras bandas armadas: cuando los gobiernos no los apoyan, 
son cooptados por criminales o desaparecen (Maldonado, 2010, y Fuentes, 2015). 
Algunos trabajos se dedican hoy día a discutir las nuevas configuraciones de los 
estados, que no tienen el monopolio de la fuerza coercitiva.

En el campo de las cárceles, Lembruger (1983), Pinheiro (1983), Adorno (1991), 
Salla (2001 y 2006), Azaola (1996), Macaulay (2007), Feltrán (2018), Dias (2012) y 
Dias y Paes (2018), muestran la genuina evolución de estas instituciones carcelarias en 
la región, así como la necesidad de crear explicaciones adecuadas a las circunstancias 
regionales, urbanas y sociales de cada sistema en la región.

Por lo que respecta a la Sociología de las policías y de las fuerzas coercitivas de los 
estados, los trabajos manifiestan la gran variedad, fragmentación y cambios recientes 
en estas organizaciones estatales. Hay una metamorfosis de las fuerzas coercitivas de 
los estados. La región ha sido espacio de innumerables reformas policiales en el sector 
de seguridad, así como fueron hechos experimentos de reorganización de las policías 
y de la seguridad interna, desde las policías comunitarias hasta la militarización, entre 
otras cosas, para tratar de reducir abusos y letalidad de las policías.

Entre los temas emergentes está el del desplazamiento forzado. Angarita (2020) 
revisa el debate intelectual en derechos humanos, que incluye la migración forzada, 
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el desplazamiento y los refugiados que sufren violaciones a sus derechos humanos y 
la emergencia de un perfil social nuevo: la víctima. Describe experiencias de terror, 
desenraizamiento cultural y desposesión en una región con millones de desplazados.

Otro tema con enorme desarrollo es el de la violencia juvenil, la delincuencia 
amateur, el empleo de jóvenes por organizaciones criminales o el sicariato, así como 
la masculinización exacerbada. 

En los años recientes hay esfuerzos de investigaciones multinivel para intentar 
demostrar enfoques norteamericanos, como el de la desorganización social o la 
eficacia colectiva (Manzano, Mohor y Jiménez, 2020). Otros autores han intentado 
investigaciones similares, pero no han logrado confirmar las principales hipótesis 
del paradigma. En síntesis, artículos recientes, como el de Manzano et al. (2020) 
Concha et al. (2020) o Kessler y Otamendi (2020), entre muchos otros, muestran 
el incremento en rigor analítico y metodológico para explicar el crimen utilizan-
do de variables institucionales, estructurales, con estudios de paneles y encuestas 
comparativas transnacionales o con estudios cualitativos. Pero sobre todo expresan 
los límites de los paradigmas actuales. El avance metodológico en la región ha sido 
notable, a pesar de la dispersión teórica y de la falta de acuerdos que permitan una 
síntesis del campo en el futuro inmediato.

Discusión: para una Sociología del crimen

Este trabajo muestra el florecimiento de una comunidad de expertos que emprendie-
ron sus estudios nacionales, con los cuales germinó un nuevo campo de la Sociología 
del Crimen. Sus logros se manifiestan sesenta años después con el enorme, magnífico 
incremento de la producción y publicación de literatura plural y una infraestructura 
consolidada en universidades públicas. Es inverosímil cubrir toda la literatura del 
campo del crimen en un artículo16. No obstante, la genealogía propuesta nos ilustra 
el florecimiento y los desafíos en la región, en donde hemos intentado interpretar los 

16. También es imposible hoy día hacer un recuento de todos los artículos de las revistas latinoamerica-
nas de Sociología o de todos los catálogos de nuestras instituciones. No obstante, destacan algunas 
con mayor trayectoria en la región, entre ellas: Delito y Sociedad, de Argentina. La Revista Mexicana 
de Sociología, que curiosamente hasta la mitad de los años 1960s publicó el primer artículo sobre el 
delito. La Revista Colombiana de Sociología nació en 1979 y ha tenido varias contribuciones. La Revista 
Brasileira de Sociología surge en 2013 y tiene algunos trabajos notables (citados aquí). La revista Tempo 
Social, de la usp fue fundada en 1989, que ha publicado 28 artículos seminales sobre temas de crimen, 
policía, justicia, cárceles, víctimas y otros temas. Es una revista que publica más artículos sobre estos 
temas. Precisamente el primer artículo sobre las prisiones es el de Sergio Adorno (1991). Otras revistas 
han sido vehículo de comunicación plural, Espacio Abierto de Venezuela. La revista Urbio de Ecuador 
está especializándose en los temas de crimen y más recientemente, La Revista Brasileira de Segurança 
Pública (2007).
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fenómenos con base en teorías clásicas y contemporáneas, como también exploramos 
invenciones locales para atender las carencias de las teorías, así como el complejo 
rompecabezas de varias formas de violencia que se desenredan, crecen, se expanden y 
abren nuevos campos de forma inquietante. Es un reto y una lucha por comprender y 
por incidir en un proceso histórico al que no vemos término en el futuro inmediato.

Esta genealogía manifiesta la necesidad de deliberar sobre una posible síntesis 
del campo, dado que las comunidades han creado una gran cantidad de interpre-
taciones, fragmentadas entre sus territorios y entre los países. Entre los desafíos de 
esta Sociología están integrar sus campos y explicar el enorme crecimiento de la 
sociabilidad violenta.

Quedan muchos tópicos por explorar, como la necesidad en seguir luchando por 
implementar un estado de derecho (contra las nuevas estrategias de corrupción) y 
la mayor atención a la violencia basada en el género, y dentro de ella explicar y erra-
dicar los feminicidios o la violencia de género contra mujeres indígenas (Méndez, 
ibíd.), la revisión crítica del pasado dictatorial (Crenzel, 2008) y la búsqueda de la 
verdad. Por ejemplo, el desarrollo de los estudios carcelarios nos permite postular 
que las contribuciones de los autores referidos en el trabajo (Dias, 2012, entre 
otros) plantean la necesidad de redefinir críticamente las categorías originadas en 
la literatura de mafias (como las de Europa – en Sicilia, Nápoles, o en Rusia, etc.), 
porque lo ocurrido en Brasil y en Centroamérica obliga a replantear el origen de 
estas, sus objetivos formales, su estructura interna y su influencia hacia el exterior, 
principalmente las sociedades en donde se inserta. 

Terminamos con una invitación a estudiar la emergencia de una suerte de nueva 
estructura social, subyacente a las nuevas formas de trabajo y sociabilidad que emer-
gieron de actividades violentas. En las economías ilícitas encontramos nuevos actores 
sociales, nuevas sociabilidades y muchas organizaciones emergentes de estas múltiples 
formas de violencia. Hay nuevos tipos de actores de este mundo criminal, como los 
jefes de bandas, organizaciones o cárteles. Ellos son empresarios de la violencia, luego 
están los intermediarios, como los contrabandistas, los grandes traficantes de armas 
y la piratería. Hay también una nueva clase de políticos asociados con la violencia. 
Y existe un nuevo ejército de trabajadores de las nuevas formas productivas, los 
vigilantes (halcones, vigilantes de la clica o la boca de fumo), los transportadores de 
mercancías (las mulas), los contadores, los cobradores (de extorsiones, de secuestros), 
los piratas, los expertos en crímenes cibernéticos, los asesinos a sueldo, los pistoleros, 
los sicarios, hombres y mujeres que asumen nuevos roles de sociabilidades violentas.
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Resumen

La Sociología del crimen y la violencia en América Latina: un campo fragmentado

El propósito del presente artículo es establecer una genealogía de los estudios sobre Sociología 

del crimen y la violencia en América Latina, particularmente desde los años sesenta del siglo xx, 

cuando emerge un cuerpo de la literatura que tiene las características de una subdisciplina, con 

una comunidad de expertos que genera conocimientos y promueve un campo analítico propio, 

autónomo. En el presente estudio proporcionamos una muestra representativa de los estudios en el 

subcontinente y examinamos sus bases teóricas y sus métodos. La formación de estas comunidades 

ha sido impulsada por el inexorable desenvolvimiento del crimen. Con la excepción de Colombia 

desde la mitad del siglo pasado, el resto de los países pasaron de bajos niveles de criminalidad al 

incremento exponencial de múltiples formas de violencia y a la multiplicación de actores ilícitos. 

Los desafíos han crecido con mayor velocidad con las explicaciones nacionales fragmentadas. 

Palabras-clave: Sociología del crimen y la violencia en América Latina; Historia de la Sociología; 

delitos.

Abstract

The Sociology of crime and violence in Latin America: a fragmented field

The purpose of this article is to establish a genealogy of studies on the Sociology of crime and 

violence in Latin America, particularly since the 1960s of the 20th century, when a body of 

literature emerges with clear characteristics of a sub-discipline, with a community of knowledge 

that promotes an autonomous analytical field. The generating process of the creation of these 

communities has been the inexorable development of crime. With the exception of Colombia 

since the mid-xx century, the rest of the countries went from low levels of crime to the exponential 

increase in multiple forms of violence and the multiplication of illegal actors. The challenges have 

grown faster with fragmented national explanations. In the present study we provide a representa-

tive sample of the studies in the subcontinent and examine their theoretical bases and methods.

Keywords: Sociology of crime and violence in Latin America; History of Sociology; Crimes.

Resumo

A sociologia do crime e da violência na América Latina: um campo fragmentado

O objetivo deste artigo é estabelecer uma genealogia dos estudos sobre a sociologia do crime e 

da violência na América Latina, particularmente desde os anos 60 do século xx, quando surge 

um corpo de literatura com características claras de uma subdisciplina, com uma comunidade 

de conhecimento que promove seu próprio campo analítico autônomo. O processo gerador da 

criação dessas comunidades tem sido o desenvolvimento inexorável do crime. Com exceção da 

Colômbia, o resto dos países passou de baixos níveis de criminalidade para o aumento exponencial 

de múltiplas formas de violência e a multiplicação de atores ilegais. Os desafios cresceram mais 

rapidamente com explicações nacionais fragmentadas. No presente estudo, fornecemos uma 
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amostra representativa dos estudos no subcontinente e examinamos criticamente suas bases 

teórico-metodológicas.

Palavras-chave: Sociologia do crime e violência na América Latina; História da sociologia; Crimes.
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Anexos

Fuente: Elaboración propia con base en búsquedas bibliográficas. 

Fuente: Elaboración propia con base en búsquedas bibliográficas.
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anexo
Búsquedas sobre sociología del crimen en revistas de ciencias socialies en América Latina (1 de 2)

Tema  Fuente 
Libros Artículos

1970-1999 2000-2020 1970-1999 2000-2020

Violencia 

Redalyc (Español, AL, Año) S/D S/D 85 11,147

Dialnet (Tema) S/D S/D S/D 23862

Scielo (Tema  y año) S/D S/D 11 411

DOAJ (Año) S/D 9681 344 7615

worldcat S/D S/D 38 218

Fuente Académica S/D S/D S/D 2657

Homicidios

Redalyc (Español, AL, Año) S/D S/D S/D 1487

Dialnet (Tema) S/D 37 S/D 882

Scielo (Tema  y año) S/D S/D 50 495

DOAJ (Año) S/D S/D S/D 224

worldcat S/D S/D S/D 4

Fuente Académica S/D S/D S/D 130

Delincuencia 

Redalyc S/D S/D 10 860

Dialnet S/D 384 S/D 3087

Scielo S/D S/D 4 357

Doaj S/D S/D S/D 515

Worldcat 9 58 1 15

Fuente Académica S/D S/D 8 220

Crimen

Organizado 

Redalyc S/D S/D 217 10726

Dialnet S/D S/D S/D 1111

Scielo S/D S/D 1 173

Doaj S/D S/D S/D 189

Worldcat 5 17 1 9

Fuente Académica S/D S/D S/D 114

Narcotráfico

Redalyc S/D S/D 18 560

Dialnet S/D 34 S/D 1123

Scielo S/D S/D 10 316

Doaj S/D S/D S/D 419

Worldcat 32 34 12 21

Fuente Académica S/D S/D 3 205

Violencia

Urbana 

Redalyc S/D S/D 149 7238

Dialnet S/D 18 S/D 783

Scielo S/D S/D 20 315

Doaj S/D S/D S/D 196

Worldcat 17 61 S/D 9

Fuente Académica S/D S/D 1 47

Contraband

Redalyc S/D S/D 3 141

Dialnet S/D 55 S/D 496

Scielo S/D S/D S/D 6

Doaj S/D S/D S/D 203

Worldcat S/D 99 S/D 5

Fuente Académica S/D S/D S/D 30
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anexo
Búsquedas sobre sociología del crimen en revistas de ciencias socialies en América Latina (2 de 2)

Tema  Fuente 
Libros Artículos

1970-1999 2000-2020 1970-1999 2000-2020

Preatria

Redalyc S/D S/D 2 4

Dialnet S/D 51 S/D 739

Scielo S/D S/D S/D 1

Doaj S/D S/D S/D 11

Worldcat S/D 114 S/D 4

Fuente Académica S/D S/D S/D 50

Tráfico de

armas

Redalyc S/D S/D 48 2174

Dialnet S/D 6 S/D 125

Scielo S/D S/D S/D 2

Doaj S/D S/D S/D 2

Worldcat S/D 59 S/D 2

Fuente Académica S/D S/D S/D 6

Violaciones a 

derechos humanos

Redalyc S/D S/D 162 11886

Dialnet S/D 49 S/D 1185

Scielo S/D S/D S/D 10

Doaj S/D S/D S/D S/D

Worldcat S/D S/D 63 3

Fuente Académica S/D S/D S/D 71

Desplazamiento

forzado

Redalyc S/D S/D S/D 3925

Dialnet S/D 28 S/D 631

Scielo S/D S/D S/D 4

Doaj S/D S/D S/D 320

Worldcat S/D 402 S/D 10

Fuente Académica S/D S/D S/D 155

Seguridad 

ciudadana

Redalyc S/D S/D 65 7724

Dialnet S/D 156 S/D 1884

Scielo S/D S/D S/D 7

Doaj S/D S/D S/D 278

Worldcat S/D 620 S/D 581

Fuente Académica S/D S/D S/D 65

Polícia

Redalyc S/D S/D 25 1910

Dialnet S/D 512 S/D 30266

Scielo S/D S/D 10 105

Doaj S/D S/D S/D 84

Worldcat S/D 1383 S/D 23

Fuente Académica S/D S/D S/D 264

Prisiones

Redalyc S/D S/D 4 1363

Dialnet S/D 250 S/D 2776

Scielo S/D S/D S/D 8

Doaj S/D S/D S/D 269

Worldcat S/D 559 S/D 362

Fuente Académica S/D S/D S/D 35

Fuente: Elaboración del autor con base en portales de internet señalados en el texto.
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anexo
Búsquedas sobre sociología del crimen en revistas de ciencias socialies en América Latina (por país)

Tema  Fuente 
Libros Artículos

1970-1999 2000-2020 1970-1999 2000-2020

México
Redalyc (Español, AL, Año, país) S/D S/D 51 3860

Scielo S/D S/D S/D 96

Argentina 
Redalyc (Español, AL, Año, país) S/D S/D 2 1013

Scielo S/D S/D S/D 60

Brasil
Redalyc (Español, AL, Año, país) S/D S/D 3 663

Scielo S/D S/D 11 100

Colombia
Redalyc (Español, AL, Año, país) S/D S/D 19 3110

Scielo S/D S/D S/D 155

Fuente: Elaboración del autor con base en portales de internet señalados en el texto.
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Criminología, mundo del derecho y modos de 
compromiso público
Exploraciones sobre el caso de Argentina1
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Introducción

Desde los inicios de la década de 2000 se ha venido construyendo un debate en el 
mundo de lengua inglesa en torno a la “criminología pública” (Carrabine, Lee y South, 
2000; Chancer y McLaughlin, 2007; Currie, 2007; Uggen y Inderbitzen, 2010; Clear, 
2010; Matthews, 2016), que a su vez se hace eco de una discusión más general en 
las ciencias sociales (Sparks y Loader, 2011a, pp. 38-56). Este debate se estructuró 
a partir de un diagnóstico acerca de la débil influencia del conocimiento crimino-
lógico en las decisiones y políticas estatales en torno al delito en dichos contextos, 
pese al amplio nivel de institucionalización y desarrollo de este campo de estudios. 
En general, ha tenido un omnipresente tono normativo, abogando por la necesidad 
de que los criminologos cumplan un rol público, discutiendo cuáles deberían ser sus 
características y proponiendo diversas formas de que se vuelvan realidad2.

* Universidad Nacional del Litoral, Santa Fe, Argentina.
1. Deseo agradecer a numerosos profesores e investigadores que contribuyeron a la elaboración de este 

trabajo aportándome información de distinto tipo para las exploraciones que aquí se realizan a través 
de diversos tipos de comunicación, a saber: Gabriel I. Anitua, Eugenio R. Zaffaroni, Jorge Perano, Paul 
Hathazy, Mariana Carbajo, Valeria Plaza, Patricia Scarponetti, Mauricio Manchado, Marco Iazzetta, 
Eugenia Cozzi, Luciana Ginga, Lorena Narciso, Laura Bianciotto, Pablo Ravalle, Matias Bailone, Al-
berto Binder, Luis Niño, Julio Virgolini, Hernan Olaeta, Mariano Ciafardini, Nicolas García, Juan S. 
Pegoraro y Manuel Iturralde. También agradezco la asistencia brindada por Angelina Rabuffetti, Yamila 
Toller y Juan Saba. Revisión técnica y formal de los sociólogos Mariana Chies-Santos (doctorado en 
sociología ufrgs) y Rafael Mantovani (doctorado en sociología usp).

2. Se trata de un tema que ha atravesado la historia de este campo de estudios desde su mismo nacimiento, 



En este marco se destaca peculiarmente el trabajo de Richard Sparks e Ian Loader 
(2004; 2007; 2010a; 2010b; 2011a; 2011b; 2011c; 2011d; 2012a; 2012b; 2013; 
2017a; 2017b). Estos autores ingleses innovaron sustantivamente al volver esta cues-
tión un problema para la exploración sociológica, tratando de describir y comprender 
las diversas formas que adquiere esta interacción entre los criminólogos y el debate 
público en torno a la formulación e implementación de las políticas de control del 
delito en las sociedades contemporáneas. Y solo a partir de esta indagación, en un 
segundo momento, volvieron sobre el plano normativo, tratando de elaborar una 
posición acerca de lo que el “compromiso criminológico” debería ser en relación con 
el objetivo de la construcción de una “mejor política del delito” en las democracias 
actuales. En ambos planos han realizado contribuciones muy significativas, cam-
biando los términos del debate y contribuyendo a que la producción intelectual en 
torno a esta cuestión se vuelva más rica y aguda. 

Mi intención en este artículo es retomar esta cuestión, dialogando privilegiada-
mente con las contribuciones generadas al respecto por estos autores ingleses, pero 
activando una intersección con otro debate que ha atravesado el campo criminológico 
en los últimos años, en torno a la puesta en cuestión de las relaciones de dependencia 
y subordinación entre el norte y el sur globales, entre el centro y la periferia, entre la 
metropoli y la colonia, en la producción y circulación de conocimiento criminológico 
y de instituciones y prácticas de control del delito. 

He realizado diversas contribuciones a este debate desde hace un tiempo ( Sozzo, 
2006; 2011a; 2014; Carrington, Hogg y Sozzo, 2016; Hogg, Scott y Sozzo, 2017; 
Carrington, Hogg, Scott y Sozzo, 2018; Carrington, Hogg, Scott, Sozzo y Walters, 
2019). Quiero rescatar aquí la dimensión del debate sobre la “criminología pública” 
menos inmediatamente preocupada con lo que los criminólogos deben hacer – su 
costado normativo – que con lo que los criminólogos efectivamente hacen en su 
involucramiento en la vida pública y política. Pero pretendo hacerlo ensayando 
una primera aproximación al respecto sobre un contexto del Sur Global. No resulta 
en absoluto casual que el debate sobre la “criminología pública” en inglés durante 
los últimos veinte años haya estado hegemonizado por reflexiones desde y sobre un 
puñado de escenarios del Norte Global. Al construir esta primera aproximación 
pretendo dialogar con las contribuciones cruciales al respecto de Sparks y Loader, 

pues los objetos a los que se refieren sus prácticas de producción y circulación de conocimiento con 
su punto de referencia acerca del delito, se ven siempre acompañados de la pregunta “¿qué hacer?” 
que dispara incesantemente una dimensión normativa que los participantes de este campo de estudios 
suelen retomar con mayor o menor nivel de comodidad (Sozzo, 2006, pp. 354-355; Pavarini, 2006, pp. 
31-37). Esto se da en el presente de un modo particular pero tiene un largo pasado (Sparks y Loader, 
2011a, pp. 2-3; 2011c, p. 754; 2011d, p. 18).
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situándolas en su propio escenario, provincializándolas, para emplearlas como fuente 
de inspiración y comparación. Señalan en diversos momentos (cf. Sparks y Loader 
2011a, pp. 14-15, 65, 142; 2011d, p. 31; 2012b, p. 6; 2013, p. 54) que su abordaje 
se encuentra estructurado en torno a los contextos estadounidense y británico desde 
el momento posterior a la Segunda Guerra Mundial en adelante. Son explicitamente 
cautelosos acerca de las posibilidades de aplicar sus conceptos y argumentos a los 
escenarios europeos, en los que subrayan la existencia de una fuerte diversidad en 
la condición actual de la criminología y, por tanto, de su relación con la política y 
práctica de control del delito. Esta cautela seguramente existiría también al girar la 
mirada hacia el Sur Global. 

Uno de los problemas que se ha planteado en relación a la apelación a una “crimi-
nología del Sur” es que esta expresión podría hacer suponer que existe efectivamente 
una cosa que puede ser definida como el Sur, en tanto todo homogeneo. Esto está 
ligado, a su vez, a las dificultades para determinar cuál sería la naturaleza de esa 
cosa llamada Sur (Carrington et al., 2016, pp. 4-5; 2018, pp. 5-6; 2019, pp. 6-16; 
Moosavi, 2019, p. 261). En sus formulaciones iniciales esta categoría tenía un doble 
referente, geográfico – a partir de la diferenciación simple entre hemisferios norte y 
sur – y económico – a partir de una diferenciación simple entre países ricos y pobres. 
Las elaboraciones posteriores pusieron en el centro de esta noción la referencia a 
las relaciones de dominación y dependencia entre lugares del mundo aventajados y 
desventajados, construidas históricamente a través de diversos procesos y mecanis-
mos coloniales. En este marco, las fronteras del Sur se vuelven complejas y se hace 
necesario escapar de esquemas rígidos. En todo caso, resulta evidente que el Sur no 
puede ser pensado como un todo homogeneo sino que está atravesado por multi-
ples diferencias y desigualdades – económicas, sociales, políticas y culturales – que 
también están presentes en el plano de la producción y circulación del conocimiento 
criminológico. Hay varias formas de ser el Sur (Carrington et al., 2019, p. 8; Moosavi, 
2019, p. 263; 269). En esta dirección, puede cobrar sentido recurrir a la distinción 
entre semiperiferia y periferia (Medina, 2011; Carrington et al., 2019, p. 12) para, 
al menos, diferenciar dos posiciones básicas, aun cuando la heterogeneidad existente 
parece dificil de reconducir a un esquema binario3. Así las cosas, resulta sencillamente 

3. A su vez, evidentemente, cada contexto nacional presenta, figurativamente, sus respectivos Norte y Sur 
en la producción y circulación de conocimiento en las ciencias sociales -como también es obvio, en 
términos más amplios, económicos, sociales, culturales y políticos. Y esto resulta así tanto en países que 
se pueden identificar como parte del Norte como en aquellos que se pueden identificar como parte del 
Sur. De este modo, una diferenciación simple entre Norte y Sur puede oscurecer este elemento crucial 
(Aas, 2012, p. 17; Carrington et al., 2016, p. 6; 2018, p. 7; 2019, p. 12; Fonseca, 2018, pp. 12-13; 
Moosavi, 2019, p. 269). 
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imposible construir una exploración sobre el compromiso criminológico en la vida 
pública y política en el Sur Global. Aquí, mucho menos ambiciosamente, haremos 
algunas incursiones que sobre el caso de Argentina. 

Precisiones conceptuales

Antes de presentar estas incursiones, creo conveniente detenerme en torno a dos 
cuestiones en un plano conceptual que, a su vez, integran el título de este artículo. 

En primer lugar, ¿qué es la criminología? Pretendo alejarme aquí de la idea de 
criminología elaborada en el marco del proyecto decimonónico fundado en la matriz 
positivista, como una disciplina científica con un objeto y un método determinado. La 
criminología debe ser pensada como un campo de saber complejo y polivalente, cuyos 
bordes son porosos y flexibles (Sozzo, 2006, p. 354; Sparks y Loader, 2011a, p. 5). Y 
claramente se trata de una expresión que usamos por falta de mejor término (Sparks 
y Loader, 2011a, p. 2). En este sentido, reune – aunque no de un modo pacífico, sino 
atravesado por conflictos que en algunos casos pueden ser muy dramáticos – a quienes 
producen conocimiento desde perspectivas y tradiciones teóricas y metodológicas 
diferentes, que a su vez pueden haber sido construidas en marcos institucionalizadas 
bajo distintos nombres en el mundo académico – incluyendo “criminología”, pero 
también psicología, antropología, sociología, ciencia política etc. (Soarks y Loader, 
2012b, p. 10, 16). De este modo, se incluye en este campo a profesores e investigadores 
que no se definen a sí mismos como “criminólogos” y que incluso rechazan activamente 
este tipo de identificación. Esta diversidad de perspectivas tienen en común referirse 
a un conjunto de problemas interconectados que pueden definirse como la “cuestión 
criminal”. Se trata de una expresión inventada en italiano en el marco de la revista 
La Questione Criminale que comenzó a publicarse en 1975. Tamar Pitch (1989, pp. 
63-65), una autora clave en aquella iniciativa, sostenía algunos años más tarde que la 
idea de “cuestión criminal” hace referencia a “un área constituida por acciones, ins-
tituciones, políticas y discursos delimitada por confines móviles”, pero que giran en 
torno al “delito”, pero no pensado desde un punto de vista “naturalista” o “formalista”, 
sino “construccionista” – rescatando el “giro decisivo” producido por los teóricos del 
etiquetamiento en la sociología estadounidense de los años 1960s – ver también los 
rescates de esta noción en Sozzo (2006, p. 354), Melossi, Sparks y Sozzo (2011, p. 
2) y Sparks y Loader (2011a, pp. 5-6; 2013, pp. 60-61)4. De allí que dentro de este 

4. Crucialmente para nuestro trabajo, para Pitch, el “criminólogo”, reflexivamente, también contribuye 
a la “cuestión criminal” “con su análisis, sus sugerencias en relación con las políticas, sus debates y sus 
discursos” (Pitch, 1989, p. 65). 
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campo de saber se hayan ido gestando a lo largo del tiempo una serie de subcampos 
que se focalizan en ciertos objetos específicos – por ejemplo, los estudios sobre la 
policía o los estudios sobre el delito de los poderosos. Más allá de la pregunta acerca 
de las “causas del delito”, crucial en el proyecto decimonónico fundado en la matriz 
positivista de edificación de una disciplina científica, este campo de saber alberga 
actualmente una multiplicidad de preguntas que orientan el trabajo de los investi-
gadores que lo recorren. En todo caso, existen en este campo de estudios diversas 
fuentes potenciales de fragmentación, tanto con respecto a la pluralidad de objetos 
y preguntas como a la pluralidad de perspectivas teóricas y metodológicas (Ericson 
y Carriere, 1994; Sparks y Loader, 2010a, p. 774). 

En segundo lugar, ¿qué son los modos de compromiso público (de los criminólo-
gos, en un sentido amplio)? Uno de los ejes del trabajo de Sparks y Loader (2011a, p. 
7, 26-37, 133-144; 2011d, pp. 24-32) ha sido construir unos “modos de compromiso” 
de los criminólogos en la vida pública y política tratando de dar cuenta de diversos 
estilos en los que han tratado de resolver efectivamente la relación con los procesos de 
toma de decisión sobre las políticas de control del delito. Considero que se trata de un 
aporte significativo. Su primera ventaja es reconocer la existencia de una pluralidad 
de posiciones posibles al respecto, lo que muestra el carácter plural del mismo campo 
criminológico. Los autores señalan explícitamente que su tipología no es exhaustiva 
(Sparks y Loader, 2011a, p. 28; 2011d, p. 31). Pero presentan cinco posiciones que 
consideran principales: el “científico experto”, el “asesor de políticas”, el “observador 
que se volvió jugador”, el “teórico/activista de los movimientos sociales” y el “profeta 
solitario”. Plantean que no hay otras que resulten igualmente importantes. Eliott Cu-
rrie ha señalado críticamente que este ejercicio acentua artificialmente la separación 
entre estos distintos modos, algo que se ve reforzado por la ejemplificación que hacen 
los autores ingleses de ciertos criminólogos asociados a ciertas categorias – incluyendo 
al mismo Currie. Plantea entonces: “mucho criminólogos pueden finalmente verse 
a sí mismos encajando más o menos naturalmente en uno de estos estilos, otros – 
dentro de los que me incluyo – verían probablemente partes de sí mismos en más de 
uno de estos tipos” (Currie, 2011, p. 711; algo similar plantean Morgan, 2011, pp. 
718-719 y Wacquant, 2011, p. 444). Si bien Sparks y Loader (2011d, p. 32) señalan 
explícitamente, en alguna ocasión, la posibilidad de que un mismo criminólogo des-
envuelva distintos estilos a lo largo del tiempo, en estos comentarios críticos se resalta 
la posibilidad de que los mismos se desenvuelvan simultáneamente. Volveré sobre este 
punto más adelante pues lo considero peculiarmente importante en el ejercicio que 
llevaré adelante en este trabajo. 

Por otro lado, algunas categorias de la tipología presentan ciertos problemas. En 
cuanto al “profeta solitario” su designación es un tanto equívoca (Wacquant, 2011, p. 
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445). Si el rasgo que caracterizaría esta posición es la producción de “grandes cuadros” 
que buscan describir en un plano general los desarrollos en el delito y el control del 
delito y su conexión con otros procesos macroscópicos que atraviesan la vida social 
para advertir a los lectores y oyentes sobre el carácter pernicioso de las tendencias ac-
tuales, ese tipo de producción intelectual no necesariamente contiene visiones acerca 
del futuro, “profecías” –aunque es algo que puede estar presente en algunas versiones. 
Por otro lado, como los mismos autores ingleses dan a entender, no es un ejercicio 
infrecuente en este campo de estudios, por lo que tampoco resulta una posición espe-
cialmente solitaria. Desde mi punto de vista, este es un tipo de práctica que tiene una 
cierta presencia al interior de la historía de las perspectivas sobre la cuestión criminal 
que se autodefinen como “críticas” desde los años 1970 en adelante – aun cuando, 
evidentemente, no todos sus cultores la desenvuelvan. Y considero que buena parte 
de quienes lo hacen pueden a su vez ser englobados en el papel que Sparks y Loader 
definen como el “teórico/activista de los movimientos sociales”. 

En relación con esta segunda figura, se enfatiza en su definición el hecho de 
colocarse del lado de los desfavorecidos en el marco de una crítica radical de las 
políticas y prácticas oficiales de control del delito. A partir de allí se asume que sus 
protagonistas siempre adoptan una distancia radical con respecto a las autoridades 
e instituciones estatales. Sin embargo, el carácter necesario de esta consecuencia 
podría ser discutido por, al menos, una parte de los intelectuales que se definen a sí 
mismo como “críticos” y que, dadas ciertas condiciones, consideran que es posible y 
necesaria una posición más cercana a las autoridades e instituciones estatales como 
lo han planteado, por ejemplo, desde los años 1980 los “realistas de izquierda” del 
mundo de lengua inglesa. Esta distancia/cercania con respecto al estado admite toda 
una gradación en el marco de un continuum. 

Considero que estos problemas pueden ser planteados con respecto al uso de 
estas dos categorías en sus propios contextos de producción, pero volveré sobre ellos 
en mi propia exploración aquí sobre otro tipo de escenario. 

Más allá de “la paradoja del fracaso exitoso”

Una interesante tarea que se dan Sparks y Loader (2011a, pp. 12-17; 2011b, pp. 
88-93; 2011d, pp. 17-18; 2012b, pp. 8-10; 2013, p. 58) es discutir la descripción 
frecuente acerca de la relación entre criminología y vida pública y política en los 
escenarios de lengua inglesa que se sintentiza en la “paradoja del fracaso exitoso”. En 
este marco se diagnostica que en las últimas décadas se ha dado un impresionante 
proceso de institucionalización y desarrollo del campo de la criminología – que se 
refleja en el crecimiento exponencial de departamentos, institutos, programas de 
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grado y posgrado, profesores, estudiantes, libros, revistas especializadas etc. – que 
incluso le han dado “la parafernalia institucional de una disciplina autónoma” 
(Sparks y Loader, 2012b, p. 8, 11; ver también Garland, 2011). Esto ha coindicido, 
sin embargo, con una progresiva pérdida de influencia en las decisiones y políticas 
estatales de control del delito, en comparación con un pasado reciente en el que la 
misma resultaba frecuente, frente al ascenso de otros actores que han adquirido una 
mayor fuerza (políticos, periodistas, movimientos de víctimas etc.). Sparks y Loader 
discuten convincentemente este diagnóstico, cuestionando los términos de lo que 
se define el “éxito” – señalando que no solo cuenta la cantidad de la producción 
intelectual – y el “fracaso” – señalando que influir en los actores estatatales no es 
el unico objetivo de la criminología –, pero además señalan que existen muchos 
ejemplos de iniciativas estatales contemporaneas de control del delito fuertemente 
influenciados por expertos de este campo de estudios – desde la justicia restaurativa 
a la policía orientada hacia la resolución de problemas. 

Ahora bien, cuando volvemos nuestra mirada hacia América Latina nos encon-
tramos con una región en la que no ha existido un proceso de institucionalización 
ni desarrollo del campo de la criminología – definida en el sentido amplio apuntado 
en el apartado anterior – similar al que se ha dado en el mundo de lengua inglesa. 
Nos concentraremos aquí, como decíamos, en el caso de Argentina. 

Las diferencias en la región son muy fuertes en este punto. Argentina podría 
ubicarse como un escenario con un nivel de desenvolvimiento relativamente alto de 
este campo de estudios en comparación con muchos otros contextos latinoameri-
canos – aunque esta conjetura requiere mas investigación al respecto. Sin embargo, 
si tomamos una serie de fotografias de la actualidad podemos capturar velozmente 
su debilidad en relación con aquellos escenarios privilegiados del Norte Global. 

No hay rastros significativos que doten a este campo de la apariencia institucional 
de una disciplina autónoma – algo que desde cierto punto de vista, podría celebrarse 
como positivo. En la actualidad no existe ningún departamento o facultad especiali-
zado en criminología en niguna universidad del país – sea que se emple formalmente 
esta expresión o no en su nominación. Lamentablemente no es posible conocer la 
cantidad de profesores e investigadores a tiempo pleno dedicados a la criminología, 
en el sentido amplio planteado en el apartado anterior. En toda la Provincia de Santa 
Fe – la tercera provincia más grande del país, 3.3 millones de habitantes de acuerdo 
al Censo 2010 – contando todas las universidades públicas y privadas, el organismo 
federal de investigación cientifica (Conicet) y todas las disciplinas de las ciencias 
sociales, se podría incluir en la actualidad a 6 profesores/investigadores a tiempo 
pleno. En toda la Provincia de Córdoba – la segunda provincia más grande del país, 
también con 3,3 millones de habitantes de acuerdo al Censo 2010 – existen en la 
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actualidad sólo 4 profesores/investigadores a tiempo pleno que se dedican a este 
campo de problemas5. Existen becarios doctorales y postdoctorales del organismo 
federal de investigación científica que también tienen dedicación completa. En la 
provincia de Santa Fe, a marzo de 2020, había 13 y en la provincia de Córdoba 23 
que desarrollaban investigaciones vinculadas a este campo de estudios. Hay una 
cierta cantidad de profesores part time en ambas jurisdicciones que participan en 
actividades de investigación en este campo. Es dificil determinar su número, pero 
dificilmente sean más de 15 en cada una de ellas – y en algunos casos son ellos mis-
mos becarios de Conicet. 

No existe en todo el país ningún programa de doctorado especializado en este 
campo temático. Existen 7 programas de maestria y 1 de especialización – casi 
todos emplean la palabra criminología en su título. 2 fueron creados en la década 
de 2000 y 6 en la década de 2010. La mayor parte de estos programas tienen una 
fuerte orientación profesional y no están dirigidos a formar investigadores sociales 
en este campo de estudios. 

Existen solo tres programas de grado que emplean la palabra criminología en sus 
títulos6. Ahora bien, forman parte de un conjunto más amplio de programas de grado 
(que tienen una duración entre 2 y 5 años) que han sido creados desde mediados de 
los años 2000, que se refieren a la “seguridad ciudadana” o la “seguridad pública” y 
que han estado destinados fundamentalmente a oficiales de policía o de prisiones en 
actividad. De hecho, una parte importante de estas iniciativas se han creado a partir 
de convenios con las autoridades estatales encargadas de estas áreas y en el marco 
de reformas legales que exigen títulos universitarios para ocupar ciertas posiciones 
medias y altas en las jeraquias de estas instituciones estatales. Actualmente, existen 
22 programas – 8 en universidades privadas y 14 en universidades públicas. 

El mejor tipo de financiamiento público para realizar investigación cientifica en 
el país (pict, Agencia Nacional Científica y Tecnológica) en la actualidad implica, 
en el mejor de los casos, 6000 usd por año por proyecto, por un máximo de 3 años. 
De este tipo de proyectos, en todo el país, en la Convocatoria 2018 solo se aprobó 
un proyecto vinculado a la criminología en un sentido amplio. Se aprobaron otros 
3 proyectos de una categoría inferior con hasta 2000 usd por año por proyecto y 3 

5. Ninguno de estos profesores e investigadores lo son formalmente en “criminología”, sino que sus posi-
ciones laborales son en sociología, sociología del derecho, antropología, ciencia política o comuni-
cación social. 

6. Se trata de la Licenciatura de Criminología y Ciencias Forenses de la Universidad Nacional de Rio 
Negro (4 años), la Licenciatura en Criminología y Seguridad de la Universidad Siglo xxi (4 años) y el 
Ciclo de Complementación en Licenciatura en Criminología y Seguridad Ciudadana de la Universidad 
Nacional del Litoral (2,5 años). Todos ellos han sido creados en la década de 2010. 
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proyectos individuales con un financiamiento de 1200 usd por año por proyecto. 
No existen en la actualidad fundaciones argentinas que financien rutinariamente 
investigaciones en ciencias sociales. Es posible obtener financiamiento de algunas 
fuentes extranjeras e internacionales, pero las oportunidades en este terreno son 
escasas para los académicos – especialmente en comparación con las posibilidades 
para las organizaciones no gubernamentales – y suelen estar orientadas hacia la 
“investigación aplicada” de corta duración. 

Existen actualmente dos revistas científicas especializadas sobre estos temas en el 
país, Delito y Sociedad (creada en 1992) y Cuestiones Criminales (creada en 2018). 
Resulta difícil determinar la cantidad de libros que se publican al año ligados a las 
temáticas del campo criminológico, sea que se identifiquen de ese modo o no, pero 
dificilmente superen las dos decenas. 

Parece muy dificil utilizar la palabra “éxito”, en el sentido que se suele usar en el 
diagnóstico al respecto en los contextos de lengua inglesa, para identificar el estado 
de cosas en este campo de estudios en Argentina. Estas simples fotografías permi-
ten comprender las fuertes limitaciones que plantean las condiciones materiales e 
institucionales a la producción de conocimiento sobre la cuestión criminal en la 
actualidad en este escenario del Sur Global, pues los “criminólogos” no “flotan en 
el aire” y lo que logran o no hacer en esta plano – y en relación con ello, en el invo-
lucramiento en la vida política y pública – no depende exclusivamente de elementos 
subjetivos – voluntad, inventiva etc. – sino también objetivos – cantidad y calidad 
de empleos academicos, financimiento para la investigación etc. (Wacquant, 2011, 
pp. 441-442; Sparks y Loader, 2012b, pp. 6-7, 15; 2013, p. 61, 64). Sin embargo, 
los niveles de desarrollo actuales de la criminología, siempre en un sentido amplio, 
son sustantivamente mayores que los que existían hace 40 años, en los inicios de la 
transción a la democracia7. 

Ahora bien, el componente del “calentamiento” de la cuestión criminal en los 
contextos británico y estadounidense, señalado por Sparks y Loader (2011a, pp. 60-
66; 2012b, pp. 12-13) como central para comprender la situación de la criminología 
que se describe a través de la “paradoja del fracaso exitoso”, es también un elemento 
fuertemente presente en las últimas décadas en Argentina. Resulta interesante, sin 

7. Creo que este ejercicio comparativo entre el estado actual de la criminología y la situación en los años 
1980 daría un resultado similar en buena parte de los países de América Latina. Tal vez el contexto que 
se desataca por el volumen de la producción intelectual desde las ciencias sociales en este terreno y por su 
grado de crecimiento desde los años 1980 sea Brasil, aunque esto se ha dado en gran medida al margen 
de la utilización de la palabra criminología y de su potencial institucionalización como un espacio de 
saber en el mundo universitario. (Alvarez y Silveira Campos, 2017; Lourenço y Alvarez, 2017; Ribeiro 
y Niche Teixeira, 2017; Ghiringhelli Azevedo y Sinhoretto, 2017). La construcción de una mirada 
comparativa al respecto en la región es una asignatura completamente pendiente. 
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embargo, la advertencia de los autores ingleses sobre el peligro de la “sobregenera-
lización” acerca de este punto, reconociendo que dicho calentamiento puede darse 
de variadas maneras, con intensidades disímiles y por distintas razones en diferen-
tes lugares (Sparks y Loader, 2011a, p. 65; 2012b, p. 12). Desde mediados de los 
años 1990s se dio efectivamente en este país una fuerte politización de la cuestión 
criminal, transformando al tema del delito y el control del delito en un eje central 
del debate público y de la competencia electoral, con los consiguientes efectos de 
construcción de potenciales ventajas y costos políticos impactando en los diversos 
procesos de toma de decisión de las autoridades estatales, en el marco del juego de 
la democracia “realmente existente”. Esto implicó una fuerte instalación de una ten-
dencia de incremento de la punitividad “en el nombre de la gente” en el terreno del 
control del delito, encarnada en dinámicas tanto “desde arriba” como “desde abajo”, 
entre diversos sectores de las élites y del público, en el marco de un amplio nivel de 
difusión del miedo y la preocupación social acerca de la “inseguridad” (Sozzo, 2007a; 
2007b; 2016a; 2016b, 2017a; 2018c). Sin embargo, esta tendencia no se mantuvo 
constante a lo largo de estos últimos 25 años sino que sus niveles de fortaleza han 
oscilado a lo largo del tiempo y en un conjunto complejo de condiciones y procesos. 
Al menos parte de la inestabilidad de esta tendencia se ha vinculado a las luchas y 
cambios políticos experimentados en este contexto nacional a lo largo de la historia 
reciente: de las reformas neoliberales de los años 1990, al giro postneoliberal a partir 
del ascenso de la alianza gubernamental kirchnerista entre 2003 y 2015, pasando 
por la inmensa crisis económica y política del fin de siglo y el retorno a una alianza 
gubernamental de “nueva derecha” entre 2015 y 2019 (Sozzo, 2016a; 2016b; 2017a; 
2018c). Ciertamente el “calentamiento” de la cuestión criminal impactó en los 
actores dedicados a la producción de conocimiento al respecto y en sus modos de 
involucramiento en la vida pública y política, pero no en los términos de una división 
simple entre dos “épocas”, una marcada por la relevancia y la otra por la irrelevancia. 
Y en todo caso lo hizo a partir de una base, de un estado de cosas, que no se asemeja 
en mucho al existente en los contextos británico y estadounidense analizados por 
Sparks y Loader, al que volveremos luego de un pequeño rodeo. 

El lugar del derecho

Un argumento fundamental que pretendo plantear en este trabajo es que en este 
contexto nacional y más en general en América Latina – y, tal vez, en otros esce-
narios, tanto en el Norte como en el Sur globales – existe un rasgo estructural de 
la configuración de la criminología que impacta fuertemente de diversas maneras 
y, especialmente, en los modos de involucramiento en la vida pública y política, 
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al menos de un sector de sus participantes. Este rasgo constituye una diferencia 
fundamental con los escenarios de lengua inglesa. Se trata del enraizamiento de 
una parte significativa de este campo de estudios en el mundo académico ligado 
al derecho, con sus carectísticas institucionales específicas. Estamos habituados a 
pensar el campo criminológico contemporáneo como fragmentado en términos de 
tradiciones y perspectivas teóricas asi como de objetos y preguntas de investigación, 
pero también el anclaje institucional de sus participantes puede ser una fuente de 
divisón. Mis incursiones sobre la conexión entre criminología y vida pública y po-
lítica en este trabajo estarán acotadas a este terreno más restringido dentro de este 
universo más amplio y complejo. 

Evidentemente mucho de lo que pasa en Argentina en este campo de estudios en 
la actualidad – y agregaría, buena parte de lo que es interesante científicamente –, 
sucede fuera de los confines de las Facultades de Derecho, en el mundo académico 
de las ciencias sociales y humanas. En los inicios de la transición a la democracia, a 
comienzos de los años 1980, este ámbito era practicamente inexistente8. En 1987 
Juan S. Pegoraro comenzó a impartir el primer curso dedicado a estos temas en la 
Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires. A partir de allí 
creó el primer programa de investigación social en la temática – el Programa de 
Estudios sobre el Control Social del Instituto de Investigaciones Gino Germani de 
esa casa de estudios – y fundó la primera revista cientifica especializada al respecto, 
Delito y Sociedad, imaginada como una “revista de ciencias sociales” (Sozzo, 2010). 
Desde aquella experiencia pionera – que continúa hasta la actualidad – se ha dado un 
crecimiento constante del número de profesores radicados en facultades de ciencias 
sociales o de humanidades ligados a carreras de grado en sociología, ciencia política, 
antropología, comunicación social e historia e investigadores asociados a esas mismas 
áreas en el marco del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Tecnológi-
cas – incluyendo los becarios doctorales y postdoctorales – que se dedican a hacer 
investigación social sobre la cuestión criminal, sea que se identifiquen o no – lo que 
sucede más frecuentemente – con la palabra criminología. Este crecimiento es, sin 
duda, una de las mutaciones fundamentales acontecidas en este campo de estudios en 
las últimas tres décadas – ligado, al menos en parte, al calentamiento de la cuestión 

8. Esto se encuentra vinculado al escaso nivel de institucionalización de las disciplinas más vinculadas a 
los estudios sobre la cuestión criminal como la sociología o la antropología en el mundo universitario. 
En Argentina la primera licenciatura de sociología comenzó a funcionar en 1957 en la Universidad de 
Buenos Aires y la primera licenciatura en antropología comenzó a funcionar en 1958 en la Universidad 
Nacional de La Plata. Desde los años 1960, las experiencias dictatoriales y el terrorismo de estado tuvi-
eron efectos trágicos en estas comunidades académicas que solo pudieron reconstruirse y consolidarse 
a partir de la transición a la democracia iniciada en 1983.
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criminal al que nos referíamos en el apartado anterior. Y ha tenido y tiene un fuerte 
impacto en la vida pública y política. De hecho, espero extender las incursiones que 
aquí esbozo en esta dirección en el futuro inmediato9.

Ahora bien, el conjunto de desarrollos de la criminología ubicado institucional-
mente en las facultades de ferecho tiene también su peso significativo10. Y, lo que es 
más importante a los fines de este trabajo, revela toda una serie de peculiaridades en 
cuanto a la gestion de la relación entre autonomía y compromiso en la producción 
de conocimiento sobre la cuestión criminal. 

Al mismo tiempo, este enraizamiento institucional de una parte de la crimino-
logía en el mundo del derecho en Argentina se contecta con la compleja cuestión 
general de su relación con el discurso jurídico-penal. Como decíamos en el apartado 
2, la criminología debe ser pensada como un campo de saber complejo y poliva-
lente, reconociendo la presencia de plurales perspectivas teóricas y metodológicas 
orientadas a describir y explicar el amplio conjunto de problemas que ligamos a la 
cuestión criminal y, a su vez, el carácter poroso y flexible de sus fronteras. En este 
sentido, el discurso jurídico-penal que asume un carácter exclusivamente normativo, 
referido al plano del “deber ser”, parece colocarse mas allá de sus objetivos y confines. 
Sin embargo, este discurso se construye no solo sobre lo que la ley penal dice – el 
análisis de “lege lata” – sino también sobre lo que la ley penal debe decir – el análisis 
de “lege ferenda”. Este segundo plano se conecta con la presencia persistente de una 
dimensión normativa ligada a qué es lo que se debe hacer con el delito y el control del 
delito, que forma parte de la criminología a lo largo de toda su historia y a lo ancho 
de todas sus variantes. Esto vuelve esta demarcación un poco menos neta y clara. 

Por último, pero no por ello menos importante, este enraizamiento institucio-
nal de una parte de la criminología en el mundo del derecho en Argentina es un 
fenómeno de larga duración. Por lo tanto, evidencia la persistencia del pasado en el 
presente. Esto hace necesario reconstruir, aunque sea de un modo inevitablemente 
muy esquemático, algunas dimensiones de su historia más y menos remota. 

9. En el momento en que termino de escribir este artículo, de la mano del cambio de gobierno produ-
cido a fines del 2019, dos expertos de este campo de estudios con largas trayectorias en investigación 
social en relación con las instituciones policiales, provenientes respectivamentes de la antropología y 
la ciencia política, han asumido como Ministra de Seguridad de la Nación (Sabina Frederic) y como 
Ministro de Seguridad de la Provincia de Santa Fe (Marcelo Sain). 

10. Una parte importante de las carreras de abogacia en el país tiene actualmente cursos dedicados a la 
criminología, a partir de la experiencia pionera de la Universidad de Buenos Aires que comenzó en esta 
dirección a fines de los años 1980. La mayor parte de estos cursos es optativa, pero existen incluso casos 
en los que los cursos son obligatorios – como en la carrera de abogacia de la Universidad Nacional de 
Mar del Plata. A su vez, la mitad de los programas de posgrado especializados en este campo a los que 
hacíamos referencia en el apartado 3 se encuentran instalados en facultades de derecho.  
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Mirando hacia atrás

En América Latina, en general, el lugar del “experto” en la cuestión criminal desde 
el siglo xix ha sido ocupado en gran medida por el “penalista”, el jurista dedicado 
al derecho penal. Como decíamos, este actor produce un conocimiento normativo 
en torno a la ley penal. De allí la fuerte vocación por ser un “reformador” de la ley 
penal, especialmente asumiendo el rol de “codificador”, la más elevada tarea posible 
de elaboración de un código penal. A su vez, esto se contecta con una cierta propen-
sión a convertirse en un funcionario encargado de aplicar la ley penal al interior de 
la administración de la justicia penal, especialmente en los niveles más elevados de 
su jerarquia. Ninguna de estas tareas implica abandonar su posición en el campo 
académico que, por el contrario, se ve enaltecida por su desenvolvimiento. Esto ha 
dado lugar a una larga historía de empleos académicos a tiempo parcial que pueden 
combinarse con cargos judiciales – pero también legislativos o ejecutivos, así como 
con el ejercicio de la abogacía (Sozzo, 2011b, pp. 9-18; Hathazy, 2013, pp. 107-114)11.

La importación de las ideas de la “criminología positivista” desde la década de 
1880 en adelante fue creando progresivamente otro tipo de experto, un “criminó-
logo” que no provenia del campo del derecho sino de la medicina y que desafiaba 
ciertos vocabularios sobre la cuestión criminal que eran etiquetados como “clásicos” 
y asociados a la tradición de los juristas de derecho penal. José Ingenieros y Francisco 
de Veyga fueron las figuras cruciales en este sentido en Argentina y tuvieron mucha 
influencia en las primeras cuatro décadas del siglo xx. Como los intelectuales euro-
peos que leían y utilizaban, articularon una vocación “en el nombre de la ciencia” por 
describir y explicar al delito y al delincuente pero al mismo tiempo no renunciaron 
a intervenir en el plano normativo, en la definición de qué es lo que se debe hacer 
con el control del delito, tanto en el terreno político e institucional como, incluso, 
legal. Muchos juristas se plegaron a lo largo de este período a las perspectivas posi-
tivistas y se transformaron en actores claves de su promoción y circulación – como 
Norberto Piñero, Luis M. Drago o Eusebio Gomez – dando lugar a una figura un 
tanto ambivalente, el “penalista-criminólogo”, que le seguía otorgando una fuerte 
centralidad a la ambición de reformar la ley penal y, en algunos casos, la combinaba 
con un interés por incidir en las instituciones y prácticas penales (la bibliografia al 
respecto es muy amplia, entre muchos otros, Del Olmo, 1981, pp. 22-178; 1992; 
1999, pp. 27-31; Salvatore, 1993; 1996; 2000; Salessi, 1995; pp. 115-176; Marteau, 

11. En Argentina esta figura se configuró lentamente a partir del nacimiento de la primera cátedra dedi-
cada al “derecho criminal” en la Universidad de Buenos Aires en 1856 y su primera encarnación, 
Carlos Tejedor, cumplió efectivamente con la ambición fundamental de diseñar el primer Código 
Penal sancionado en el país en 1886 (Sozzo, 2015, pp. 111-138).
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2003, pp. 101-143; Caimari, 2004, pp. 75-108, 137-163; Creazzo, 2007; Sozzo, 
2006, pp. 356-384; 2011a, pp. 25-30; 2015, pp. 195-254; 2017b). 

Ahora bien, desde los años 1940 en adelante, al interior de las facultades de derecho 
comenzó a desenvolverse una crítica a la “criminología positivista” – en dialogo con 
desarrollos europeos, especialmente en los contextos alemán y español –, que promo-
vió una “purificación” del jurista de derecho penal, con respecto a su precedente con-
taminación con ese saber sobre “lo que es”, regenerando una perspectiva enteramente 
normativa que, a su vez, podía ser más o menos crítica con las propuestas positivistas 
de reforma de la ley penal. Este proceso de mutación avanzó en forma decidida a partir 
de ese momento (Cesano, 2011a; 2011b; 2013; 2015; Schiavoni, 2017). 

Esto no impidió que entre los años 1950 y 1970 siguieran existiendo voces en 
el campo académico que continuaban la tradición positivista en el mundo del dere-
cho – y más contenidamente en el mundo de la medicina –, pero ciertamente con 
un peso intelectual y político que va disminuyendo a medida que pasa el tiempo y 
resulta mucho menor al del momento precedente. Estas producciones intelectuales 
crecientemente erosionaban los rastros de las perspectivas biológicas y antropoló-
gicas criminales – aunque en algunos casos persistian –, combinando elementos 
psicológicos y sociológicos en ejercicios multifactoriales. Estaban firmemente diri-
gidas hacia la colaboración con la tarea de corregir al criminal, en el marco de una 
orientación “clínica” – heredada de la “edad de oro” de las primeras décadas del siglo 
xx, especialmente de la labor de Ingenieros – fuertemente ligada a las instituciones 
estatales – especialmente, penitenciarias. Se pueden mencionar a autores activos en 
esta dirección durante este período como Francisco Laplaza, Italo Luder u Oscar 
Blarduni (García Mendez, 1981, p. 150; Zaffaroni, 1988, p. 174, 241-242; Anitua, 
2006, pp. 329-330)12. 

En paralelo, se dieron incipientemente desde los años 1960 algunas intervencio-
nes que dialogaban con diversas variantes de criminología sociológica generadas en 
el contexto estadounidense durante el siglo xx, como los trabajos de Pedro David, 
Victor Irurzun y Elias Neuman, también ellos juristas de derecho penal – pero que 
tuvieron un efecto más bien marginal en el campo de estudios (Zaffaroni, 1988, p. 
174; Anitua, 2006, pp. 346-347). Hacia el final de este período emergen también 
algunos textos – como los de Roberto Bergalli (1978; 1980), también formado 
inicialmente en el mundo del derecho penal – que planteaban posiciones más deci-

12. Pese a su menor fuerza, en este período se creó la primera carrera de grado de Licenciatura en Crimi-
nología (de tres años de duración) en la Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires, que 
fue dirigida inicialmente por Ricardo Levene entre 1974 y 1976 y luego, a partir del golpe de estado, 
por Francisco Laplaza. Tenía una clara orientación positivista. La misma dejó de funcionar en 1984, 
en el marco de la transición a la democracia. 
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didamente críticas en los estudios sociales sobre la cuestión criminal, aunque se trató 
de manifestaciones más bien excepcionales13. Ahora bien, en todo caso, a lo largo de 
este período la centralidad del penalista como experto sobre la cuestión criminal no 
fue conmovida por estos diversos desarrollos, relativamente débiles. 

A su vez, la sucesión de dictaduras militares durante este período (1955-1958, 
1962-1963, 1966-1973 y 1976-1983) determinó fuertemente el tipo de vocabu-
lario criminológico que podía circular en este contexto nacional. Las condiciones 
del involcuramiento en la vida pública y política de los penalistas y criminólogos 
también estuvieron fuertemente moldeadas por la fuerza del autoritarismo. En las 
dos últimas experiencias dictatoriales, la afinidad con el autoritarismo resultaba un 
requisito para la participación en esquemas de diálogo y cooperación con las auto-
ridades estatales, en torno a las decisiones y políticas penales, con el telón de fondo 
del despliegue del “terrorismo de estado”14. Quienes no compartían esta afinidad, 
no solo vieron fuertemente restringidas sus posibilidades en esta dirección, sino 
que fueron incluso objeto de persecución y algunos de ellos tuvieron que exiliarse, 
especialmente entre 1976 y 1983 (Bergalli, 1982; 1983; García Mendez, 1981; 1987; 
Marco Del Pont, 1985; 1999).

Como se observa, en lo que se refiere a la relación entre producción de conoci-
miento criminológico en el mundo del derecho y política de control del delito, este 
momento entre los años 1950 y 1970 está muy lejos de ser un pasado al que es posible 
considerar con nostalgia. El inicio de la transición a la democracia abrió otro tipo de 
posibilidades, tanto en relación a los tipos de vocabularios teóricos que circulaban 
como a los estilos de involucramiento en la vida pública y política. 

Mapeando el presente

Como vimos, una gran parte de los desarrollos en el campo criminológico del siglo 
xx en Argentina se produjo en las facultades de derecho. Esto comenzó a cambiar, 
como señalamos en el apartado 4, desde fines de los años 1980. Sin embargo, como 

13. Especialmente a través de las revistas Nuevo Pensamiento Penal (publicada entre 1972 y 1977) y Doc-
trina Penal (publicada desde 1978), en donde también se publicaron a autores extranjeros en esta 
dirección. De hecho, se tradujeron y publicaron también algunos libros clave del Norte Global en este 
sentido como Becker (1971) y Taylor, Walton y Young (1977). 

14. Bergalli ha apuntado el rol importante de diversos criminólogos y penalistas en la elaboración de di-
versos instrumentos legales y reglamentarios de las dictaduras militares (Bergalli, 1982, pp. 292-295; 
1983, pp. 188-191, 194, 199; ver también García Mendez, 1981, pp. 149-150). Este colaboracionismo 
dio lugar a una “criminología del terror” (Bergalli, 1982, p. 295; 1983, p. 200) y perpetuó y exacerbó 
un “proceso de reciclaje entre criminología positivista y derecho penal autoritario” (Bergalli, 1982, p. 
292) que ya estaba en funcionamiento precedentemente en Argentina.
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decía, mantendré mi incursión en torno a los actores que han contribuido y contribu-
yen a este campo de estudios desde el ambito del derecho. En lo que sigue pretendo 
mapear los modos de involucramiento en la vida política y pública de estos actores 
desde el inicio de la transición a la democracia hasta la actualidad. Inevitablemnte, 
de nuevo, se tratará de un ejercicio inicial con la esperanza de que dé lugar a pro-
fundizaciones ulteriores. 

Antes que nada, sin embargo, es preciso notar una fuerte continuidad con el 
pasado desde el inicio de la transición a la democracia: la presencia fuerte del pena-
lista como experto sobre la cuestión criminal en la vida pública y política. Es preciso 
detenernos en esta figura por razones que van a hacerse evidentes a medida que 
avancemos, pero que también se vinculan al recorrido sobre el pasado que acabamos 
de hacer en el apartado precedente. 

Desde los años 1980 y hasta la actualidad los juristas de derecho penal no suelen 
ser profesores dedicados full time a la vida académica – aunque existe alguna excep-
ción –, lo que se encuentra ligado a los arreglos institucionales de las facultades de 
derecho que provienen de un largo pasado. Muchos profesores son simultaneamente 
jueces, fiscales, defensores públicos o abogados litigantes. En general, estructuran 
su participación en la vida pública y política de dos modos. Por un lado, a través 
de un estilo que se aproxima al que Sparks y Loader (2011a, pp. 30-32; 2011d, pp. 
25-27) definen como el “asesor de políticas”. En este formato más bien tradicional, 
los penalistas concentran sus esfuerzos en la reforma de la ley penal, marginando 
de su atención los problemas de su aplicación, de las estructuras y prácticas de las 
instituciones que la tienen a cargo y de otros instrumentos para darles forma. Se 
trata más bien de un “asesor legal” que de un “asesor de políticas”. Los penalistas 
asesoran a diversos tipos de autoriades estatales, tanto del Poder Ejecutivo como del 
Poder Legislativo, en el marco de espacios reservados, más o menos alejados de la 
mirada e injerencia del público, aun cuando en algunos casos se trata de instancias 
que experimentan algún tipo de institucionalización.

Pero también estos juristas de derecho penal participan frecuentemente en la 
vida pública y política como “jugadores”. Fundamentalmente lo hacen en tanto 
funcionarios de la administración de la justicia penal. Sparks y Loader construyeron 
la categoría del “observador que se volvió jugador” (2011a, pp. 32-33; 2011d, pp. 
27-28) para pensar en un estilo de involucramiento de algunos criminólogos en 
los contextos británico y estadounidense. Esta figura se divorcia de aquella en dos 
sentidos. Estos penalistas, que son al mismo tiempo funcionarios judiciales, más que 
“observadores” son “legisladores”, en el sentido de que reivindican producir y plantear 
un conocimiento que no es acerca de “lo que es” sino de “lo que debe ser”. A la vez su 
carácter de “jugador” no es el fruto de una conversión a posteriori en sus trayectorias, 
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ambos roles se habitan simultáneamente – e incluso puede ser precisamente en un 
sentido inverso, se es “legislador” por haber sido o ser “jugador”. En tanto “jugador” 
puede participar de los circuitos de debate y elaboración de la reforma de la ley 
penal a los que acabamos de hacer referencia, en los que su faceta de “jugador” se 
vuelve un elemento central de su convocatoria a ser parte por los actores legislativos 
y ejecutivos. Pero también participan, en tanto funcionarios judiciales, de procesos 
de toma de decisión en la administración de justicia penal, desde la resolución de 
casos individuales a la construcción de políticas judiciales cuando ocupan ciertas 
posiciones elevadas en la respectiva jerarquia (como defensor general, fiscal general, 
juez de una cámara de casación o ministro de una corte suprema de justicia). 

Ahora bien, también a lo largo de estas cuatro décadas, aunque más marginal-
mente, algunos penalistas se han vuelto “jugadores” transformándose en actores 
del poder ejecutivo o legislativo, volviéndose participantes de alianzas y programas 
gubernamentales específicos. Se trata de un tipo de transformación más cercana a la 
que Sparks y Loader tienen en mente cuando definen al “observador que se volvió 
jugador”. Este rol desancla a este actor de una focalización exclusiva en los procesos 
de elaboración de la ley penal, aunque también puede participar en ellos desde este 
tipo de posición15.

En los inicios de la transición a la democracia, los penalistas construyeron pre-
dominantemente un discurso liberal, que apelaba a la “democracia”, al “estado de 
derecho” y a los “derechos humanos”. De este modo tuvieron un importante papel 
en el diseño de diversas iniciativas penales orientadas hacia la moderación penal – 
desde una quasi-amnistia para los presos durante el régimen dictatorial a un intento 
fallido de reformar la justicia penal federal y nacional que buscaba desterrar el mo-
delo inquisitorial. Se destacaron en este momento, entre otros, Carlos Nino, Jaime 
Malamud Goti y Julio Maier (Sozzo, 2011b, pp. 9-18). En pleno auge de las refor-
mas económicas neoliberales durante los años 1990, la influencia de penalistas que 
compartían esta orientación se hizo sentir aun en algunas reformas legales – como, 
por ejemplo, la llamada “ley del 2x1” que estableció un computo privilegiado de cada 
día de prisión preventiva que excediera el plazo máximo establecido sancionado en 

15. Entre varios podemos dar los ejemplos de dos profesores de derecho penal de la Facultad de Derecho 
de la Universidad de Buenos Aires, que participaron como jueces de cámara en el histórico “juicio a 
las juntas” que condenó a los jerarcas del último regimen dictatorial en 1985, Ricardo Gil Lavedra y 
Leon Carlos Arslanian. Gil Lavedra ha ocupado distintas posiciones docentes desde 1973 hasta la ac-
tualidad y fue Secretario del Interior de la Nación entre 1988 y 1989,  Ministro de Justicia y Derechos 
Humanos de la Nación entre 1999 y 2000 y diputado nacional entre 2009 y 2013. Arslanian fue 
profesor adjunto entre 1974 y 1999, Ministro de Justicia de la Nación entre 1989 y 1992, Ministro de 
Seguridad y Justicia de la Provincia de Buenos Aires entre 1998 y 1999 y Ministro de Seguridad de la 
Provincia de Buenos Aires entre 2004 y 2007.
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1994. Sin embargo, de la mano del “calentamiento” de la cuestión criminal, desde 
mediados de los años 1990, su influencia se vio más obstaculizada. De hecho, para 
muchos actores claves en las olas de populismo punitivo –especialmente, políticos 
y periodistas – el adjetivo “garantista” otorgado al penalista o al funcionario judicial 
que compartía esta orientación se volvió un termino peyorativo en el debate público y 
las figuras así etiquetadas fueron convertidas en enemigos a los que combatir (Sozzo, 
2016a, pp. 193-213; 2016b, pp. 307-313; 2017a, pp. 207-211). Así, por ejemplo, de 
la mano del cambio político en un sentido postneoliberal producido desde 2003, la 
Secretaria de Política Criminal del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de 
la Nación, conducida por Alejandro Slokar – el mismo profesor de derecho penal 
de la Universidad de Buenos Aires en ese momento – constituyó en 2004 una comi-
sión de penalistas para diseñar una reforma estructural del Código Penal de 1921. 
El Anteproyecto de Código Penal que elaboraron tenía una clara orientación hacia 
la moderación penal, fue presentado en 2006, etiquetado por diversos periodistas 
y políticos como “garantista” y naugrafó velozmente (Sozzo, 2016a, pp. 216-217). 
Sin embargo, esta obstaculización de su influencia no la ha eliminado. Sigue siendo 
relevante, especialmente en los circuitos ligados a los procesos legislativos a nivel 
federal y provincial16 17.

16. Por otro lado, es preciso no perder de vista el rol simultáneo que muchos de los actores con esta 
orientación han desenvuelto y continúan desenvolviendo en tanto “jugadores” en la justicia penal, 
impactando en el contenido de las decisiones que se producen en ese marco. Entre muchos ejemplos 
al respecto, podemos mencionar el caso de Stella Maris Martínez que se desempeña como profesora 
de derecho penal de la Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires desde los años 1980 y, 
luego de ocupar diversos cargos judiciales desde los años 1970, se transformó en Defensora General 
de la Nación en 2006. Desde esa posición ha conducido una política de la defensa pública en materia 
penal que resulta claramente afín a una orientación garantista.   

17. Un ámbito singular en donde algunos penalistas que comparten esta orientación general hacia la 
moderación penal han tenido mayor influencia durante este período es en la reforma procesal penal. 
Pese al fracaso del tentativo a nivel nacional y federal en los años 1980, desde la década de 1990 se han 
producido reformas de los Códigos Procesales Penales en diversas jurisdicciones provinciales que pre-
tendieron adoptar un “modelo acusatorio” de justicia penal, aunque presentan una serie de diferencias 
relevantes entre sí. Se destacaron tempranamente, por su peso, los casos de la Provincia de Córdoba en 
1991 y de la Provincia de Buenos Aires en 1998. A nivel federal, en 2014 se aporbó el nuevo Código 
Procesal Penal que ha entrado en vigencia gradualmente en 2019. Ahora bien, algunos de los penalistas 
que participan en estos procesos de reforma en Argentina – aunque no todos –, tienen una serie de 
peculiaridades que requerirían un tratamiento más detallado que el que aquí podemos hacer. Señala-
mos las más relevantes en forma sintética. Desde los años 1990s se han vuelto expertos especializados, 
dedicados en gran medida a la promoción y el asesoramiento de estas reformas procesales penales, aun 
cuando siguen participando en el campo académico. Esos actores han ocupado espacios en el mundo 
de las organizaciones no gubernamentales a partir de los cuales articulan estas actividades. Más allá del 
plano de la reforma legal -y ya desde el intento fallido a nivel federal y nacional en los años 1980-, estos 
actores incorporan una preocupación por la dimensión organizacional y práctica y por toda una serie 
de instrumentos políticos y administrativos para producir cambios en este sentido. Conectado a esto, 

126 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 32, n. 3

Criminología, mundo del derecho y modos de compromiso público, pp. 109-146



Ahora bien, ya desde los años 1990, en el marco general del impacto de las reformas 
neoliberales, es posible comenzar a observar la mayor presencia de juristas de derecho 
penal que presentan miradas más conservadoras y que, en tanto “asesores legales”, se 
encuentran más abiertos a la producción de reformas legales que aumenten los niveles 
de punitividad. En su mayor parte, no se identifican a sí mismos como radicalmente 
antagonistas de la perspectiva “garantista”. Se trata inicialmente de actores con menos 
peso en el campo académico, algunos de ellos ligados a ciertas universidades privadas, 
pero cuya fuerza ha ido creciendo a lo largo del tiempo, en el clima marcado por las 
olas de populismo punitivo. De este modo, no resulta casual que el último tentativo 
de reforma estructural del Código Penal, promovido por el gobierno de nueva derecha 
que comenzó en 2015, rescate este tipo de orientación. En 2017 se creo una comisión 
en la que participaron diversos juristas y funcionarios judiciales y fue presidida por el 
Juez de la Cámara de Casación Penal y profesor de derecho penal de la Universidad de 
Buenos Aires, Mariano Borinsky. Una buena parte de sus integrantes son profesores 
de la Universidad Austral –incluyendo el Vicepresidente y Secretario de la misma –, 
una universidad privada ligada al Opus Dei, un sector muy conservador de la Iglesia 
Católica18. En los inicios de 2019 se presentó el proyecto de Código Penal elaborado 
por esta comisión en el Congreso de la Nación que implicaría un claro incremento 
de la severidad penal en numerosas materias. 

Ahora bien, desde el inicio de la transición a la democracia en el ámbito académico 
del derecho comenzó a tener más peso el vocabulario de la criminología crítica que 
se venía desarrollando en América del Norte, Europa y otros escenarios nacionales 

se abren al dialogo con otros saberes, más allá del plano normativo, acerca del funcionamiento de la 
justicia penal, lo que implica contactos frecuentes con el campo de la criminología. En este sentido, la 
figura que emerge se aleja bastante del penalista tradicional. El ejemplo paradigmático en Argentina – 
y tal vez en América Latina – en este sentido es Alberto Binder, quien había participado en el intento 
fallido de los años 1980 y se transformó desde los inicios de los años 1990 en un actor clave en el marco 
de una red internacional de reforma de la justicia penal en la región. A lo largo de estas tres décadas, ha 
tenido y tiene al Instituto Nacional de Estudios y Ciencias Penales – fundado en 1989 por un grupo de 
penalistas progresistas – como su base (Langer, 2007; Sozzo, 2011b, pp. 9-11; 2020; Hathazy, 2013; 
2020; Mira, 2020). A su vez, es preciso tener en cuenta que estos procesos de reforma de la justicia 
penal han ido incorporando progresivamente otras orientaciones, especialmente una agenda manage-
rial, preocupada por la eficacia y la eficiencia, fuertemente afin a la lógica neoliberal y a la influencia 
del modelo estadounidense, que le ha dado un carácter mucho más complejo que la simple apelación 
a una agenda garantista. De hecho hay actores que encarnan esta orientación de un modo claro. Un 
ejemplo, siempre en el contexto argentino, es quien ha sido Ministro de Justicia y Derechos Humanos 
de la Nación entre 2015 y 2019, Germán Garavano, con una larga trayectoria como funcionario de la 
justicia penal y miembro de organizaciones no gubernamentales vinculadas a temas de la justicia penal 
en Argentina (Fores, Unidos por la Justicia) (Sicardi, 2018; Gaudio, 2018).   

18. Ver “Reconocimiento a professores de la Austral por su aporte al Proyecto del Nuevo Código Penal”, 
2019.
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de América Latina y que, como vimos en el apartado anterior, había tenido ya al-
gunas manifestaciones en este contexto durante los años 1970. Muchos penalistas 
participaron activamente en el debate sobre las ideas criminológicas críticas, dando 
lugar a un nuevo tipo de “contaminación” que tuvo paradójicas semejanzas con la 
que se había producido entre fines del siglo xix y comienzos del siglo xx, a la que 
nos referíamos brevemente en el apartado anterior. Emergió de este modo un nuevo 
tipo de figura un tanto ambivalente, un “penalista-criminólogo”, que por oposición al 
“positivista”, se construyó como “crítico”. Crucialmente, para lo que aquí nos interesa 
este actor no abandonó los modos de involucramiento en la vida pública y política 
del penalista que acabamos de identificar, pero les inyectó toda una serie de nuevas 
propuestas y lenguajes que provienen de los debates críticos en los estudios sociales 
sobre la cuestión criminal. Pero a su vez agregó otro estilo de compromiso que resulta 
novedoso, que denominaré el “observador crítico pero realista y reformista”. 

Esta figura del penalista-criminólogo crítico no fue gestada exclusivamente en 
este contexto nacional. En general, en América Latina la mayor parte de quienes 
se identificaron como “criminólogos críticos” de los años 1970 y 1980 tenía una 
formación inicial en derecho penal. Algo similar sucedía en algunos escenarios del 
Sur de Europa que tuvieron mucha influencia en América Latina, como España (con 
fuerte protagonismo de exiliados latinoamericanos como Roberto Bergalli y Juan 
Bustos Ramírez) e Italia (con el rol crucial de Alessandro Baratta) – y esta era, pre-
cisamente, una de las razones de la afinidad entre estos diferentes círculos y lugares 
(Sozzo, 2006, pp. 402-404). En parte debido a este rasgo común, en estos distintos 
escenarios durante estas décadas tuvieron un fuerte peso en la criminología crítica 
los debates filosóficos y políticos acerca de qué hacer con el derecho penal – con una 
larga historia, por su parte y como ya lo vimos, entre los penalistas – y acerca de lo 
que debe hacer el criminólogo crítico y, en particular, cuál debe ser su actitud frente a 
las políticas e instituciones estatales (Sozzo, 2006, pp. 404-405). En América Latina, 
algunos participantes de este movimiento reconstruyeron su identidad durante estos 
años como un salto “al jardín de al lado” – para recordar una metáfora de una de sus 
protagonistas clave, Lola Aniyar de Castro (1986) – pero la gran mayoría mantuvo 
una doble pertenencia, navegando entre las figuras del “penalista” y del “criminólo-
go”, construyéndose como un “crítico” que tiene esta capacidad “anfibia”, tanto en la 
producción de conocimiento – en ambos terrenos –, como en el involucramiento 
en la vida pública y política – a través de diversos modos. 

El ejemplo paradigmático en esta dirección en Argentina fue – y es – Eugenio 
R. Zaffaroni. Vale la pena detenernos en el analisis de este actor. Resulta difícil 
exagerar su enorme influencia en este país y, más en general, en América Latina. Ya 
en los inicios de la década de 1980 se trataba de un penalista muy destacado. Había 
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publicado numerosos textos en este terreno desde fines de los años 1960, incluyen-
do un Manual de Derecho Penal (1977) y un Tratado de Derecho Penal en 5 tomos 
(entre 1980 y 1983). Durante los años 1970 había sido profesor de derecho penal 
en diversas universidades privadas (Universidad Católica de la Plata, Universidad 
del Museo Social Argentino y Universidad del Salvador). En 1984 asumió como 
profesor titular de derecho penal de la Facultad de Derecho de la Universidad de 
Buenos Aires, la institución más importante del país en este ámbito académico, 
posición en la que permaneció hasta su jubilación en 2007. Como muchos otros 
penalistas, desde 1969 Zaffaroni había sido simultáneamente funcionario judicial 
en distintas jurisdicciones. Durante toda la década de 1980, fue juez de sentencia 
y juez de la cámara de apelaciones en la jurisdicción nacional con sede en la ciudad 
de Buenos Aires. 

En los comienzos de está decada publicó diversos textos trascedentes que se 
desplazaban más allá del punto de vista normativo tradicional e incursionaban en 
una serie de debates propios de la criminología crítica. La discusión con autores 
claves – europeos y latinoamericanos, desde Hulsman y Baratta a Aniyar de Castro 
y Del Olmo – jugó un papel trascendental en sus libros de este momento – cuyos 
títulos reflejan claramente esto: Politica criminal latinoamericana (1982), El preso 
sin condena en America Latina y el Caribe (1983), Sistema penal y derechos humanos 
(1984), Criminología. Aproximaciones desde un margen (1988) y En busca de las 
penas perdidas (1989)19. A su vez, desde 1984 se transformó también en profesor 
titular de Criminología en la Facultad de Piscología de la Universidad de Buenos 
Aires, posición en la que permaneció hasta su jubilación en 2007. 

Durante los años 1990 Zaffaroni incursionó también en el terreno de la política 
electoral. Fue elegido Convencional Nacional Constituyente en 1994, Convencional 
Constituyente de la ciudad de Buenos Aires en 1996 y Diputado de la Ciudad de 
Buenos Aires – cargo que ejerció entre 1997 y 2000. Entre 2000 y 2001 fue Inter-
ventor del Insituto Nacional contra la Discriminación, la Xenofobia y el Racismo 
dependiente del Poder Ejecutivo Nacional. En el marco del cambio político que se 
produjo a partir de la elección del Presidente Kirchner, Zaffaroni asumió el cargo 
de Ministro de la Corte Suprema de Justicia de la Nación en 2003, posición en la 
que se desempeñó hasta 2014. Desde 2016 es Juez de la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos. 

Durante los años 1990 volvió a trabajar fuertemente sobre temas de derecho 
penal, pero de un modo profundamente renovado a partir de su participación en los 

19. Este es su libro crucial en este periodo y tuvo enorme difusión. Fue publicado en Argentina, Colombia, 
Perú y Bolivia. Fue traducido al portugués en 1991 y al italiano en 1994. 
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debates criminológicos críticos. Publicó numerosos textos en esta dirección, entre 
los que se desataca, un nuevo tratado junto a Alejandro Alagia y Alejandro Slokar, 
Derecho Penal. Parte General de 2000 y un nuevo Manual de Derecho Penal con 
los mismos coautores publicado en 200620. Sin embargo, simultáneamente siguió 
publicando numerosos textos sobre temas de criminología, entre los que se destaca 
el libro Las palabras de los muertos. Conferencias de criminología cautelar (2011), 
una exploración sobre la historia del pensamiento criminológico21. 

En 2009 recibio, junto a John Hagan, el Premio Estocolmo de Criminología. 
Ha recibido 39 doctorados honoris causae, 36 en países de América Latina, 1 en 
España y 2 en Italia. 

En paralelo, especialmente desde fines de los años 1990 Zaffaroni se ha vuelto 
un actor muy presente en los medios de comunicación a nivel nacional, como en-
trevistado y como autor de artículos de diarios, tanto en su rol de profesor/investi-
gador como en su rol de “jugador”, en sus diversas posiciones. Pero además generó 
iniciativas propias en este terreno de mucha importancia. En 2011 publico junto a 
Página 12 – el períodico de centro-izquierda mas leído de Argentina – 24 suplemen-
tos semanales bajo el titulo La Cuestión Criminal, en los que discutían cuestiones 
claves sobre el delito y el control del delito desde una perspectiva crítica, ilustrado 
por el reconocido dibujante Miguel Rep. El conjunto de los suplementos luego se 
publicó como libro en 201222. Por otro lado, en 2014 diseño y condujo un ciclo de 
8 programas en uno de los canales de televisión pública argentina, Canal Encuentro, 
titulado La Cuestión Penal en el que se discuten diferentes temas y en que aparece 
como presentador y voz fundamental. Este papel público extraordinarrio ha hecho 
que en el debate político argentino actual muchos actores políticos y mediáticos que 
se expresan a favor del incremento de la punitividad y tratan de encarnar posiciones 
de “mano dura” suelan identificar la posición contra la que combaten, a favor de la 
moderación penal, con la expresión “doctrina Zaffaroni”. 

Aún está por hacerse un abordaje detallado del pensamiento de este importante 
autor en el campo criminológico23. No es posible hacerlo aquí, pero sí me gustaría 

20. También publicaron en Brasil junto a Nilo Batista – otro “penalista-criminólogo crítico” crucial en la 
región –, tres volúmenes de Direito Penal brasileiro (2003, 2010 y 2017).  

21. Este libro – como otros – también ha sido traducido al portugués en 2012. Sus trabajos no han sido 
traducidos al inglés, con la única excepción de un volumen publicado en 2013 (Zaffaroni y Oliveira, 
2013).

22. Entre 2013 y 2014 también se publicaron los suplementos en el diario El Telégrafo de Quito – que 
es un diario público – y luego se publicó como libro. El libro también se tradujo y fue publicado en 
portugués en 2013. 

23. Para una primera aproximación en torno a sus textos de los años 1980, ver Sozzo (2006, pp. 407-411). 
En particular sobre sus reflexiones acerca de la relación entre el norte y el sur globales en la produc-
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señalar ciertas características generales del estilo de su producción intelectual – más 
que con respecto al contenido detallado de sus conceptos y argumentos: a) una fuer-
te vocación por la historia de la teoría y el debate teórico contemporáneo; b) una 
tendencia a la construcción de ensayos en un plano macroscópico acerca de lo que 
está pasando con el sistema penal – más que con el delito –, identificando causas y 
consecuencias; c) una cierta distancia con respecto a la investigación empírica24; d) 
una fuerte preocupación normativa por responder a la pregunta qué hacer con la 
cuestión criminal – incluyendo lo que los juristas de derecho penal deben y pueden 
hacer. Considero que estos rasgos son comunes a buena parte de la criminología 
crítica producida en el mundo académico del derecho en América Latina desde los 
años 1970 y en ellos pueden observarse, a su vez, múltiples rastros de la tradición 
intelectual de los juristas de derecho penal – en relación con la formación e identidad 
académica de sus participantes (Sozzo, 2006, pp. 384-417). 

A lo largo de su trayectoria es posible observar una ciclópea acumulación, con-
secutiva y simultánea, de diferentes estilos de involucramiento en la vida pública y 
política. Por un lado, como anticipábamos, aquellos que también estaban presentes 
en los penalistas durante el período. En primer lugar, el rol de “jugador” que a su vez 
ha sido desempeñado, como vimos, a través de diversas posiciones, especialmente en 
el ámbito judicial – durante más de la mitad de las últimas 4 décadas – pero también, 
más excepcionalmente, en el ámbito legislativo y ejecutivo. En segundo lugar, en 
diversos momentos desempeñó el rol de “asesor legal”. Durante los años 1980, una 
de esas incursiones más relevantes fue la elaboración del proyecto de ley – finalmente 
no aprobado – presentado por los diputados Perl y Fappiano en 1987 intentando 
reformar estructuralmente el sistema de penas del Código Penal (Sozzo, 2011b, p. 
12). En los años 2010, ya como ministro de la Corte Suprema de Justicia de la Nación, 
presidió la Comisión de Reforma del Código Penal que se constituyó desde el Poder 
Ejecutivo Nacional – y que interesantemente, a diferencia de intentos precedentes, 
estaba compuesta por representantes de los partidos políticos con mayor presencia en 
el Congreso de la Nación que podían ser o no reconocidos juristas de derecho penal. 
Esta comisión elaboró un anteproyecto que fue presentado públicamente en 2014 
y naufragó en el marco de un clima marcado por la fuerte presencia del lenguaje de 

ción de conocimiento en este terreno y la elaboración de su propia posición al respecto, ver García 
y Sozzo (2019).  

24. Durante los años 1980 organizó y dirigió unas indagaciones empíricas comparativas sobre diversos 
problemas de los sistemas penales en América Latina (Zaffaroni et al., 1984, Zaffaroni, 1984; 1993). 
Sin embargo, ya a fines de esa década manifestaba que su ausencia en temas relativos a la cuestión crimi-
nal en la región no era tan problemática pues sus rasgos eran “tan evidentes” que “solo un autista puede 
negarlas” (Zaffaroni, 1988, p. 18; Sozzo, 2006, p. 409). En lo sucesivo no ha sido ni es un componente 
fundamental de su producción intelectual.
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la “mano dura” y la crisis política de la alianza gubernamental kirchnerista (Sozzo, 
2016a, pp. 237-241)25. 

Ahora bien, en tanto productor clave de discursos criminológicos críticos a lo 
largo de su trayectoria, como profesor – miles de alumnos de grado y posgrado 
en la Universidad de Buenos Aires pero en muchos otros lugares, en el país y en 
el extranjero, a través de sus conferencias y cursos – y como autor prolífico – de-
cenas de libros y cientos de artículos – en el mundo académico pero también por 
su extraordinaria presencia en el mundo de los medios de comunicación, también 
desplegó un papel público que va más allá de los roles antes señalados. Este rol tiene 
elementos de lo que Sparks y Loader (2011a, pp. 33-35; 2011d, pp. 3-31) definen 
como el “profeta solitario” y el “teórico/activista de los movimientos sociales”, pero 
conjugados – algo que, como señalábamos en términos generales en el apartado 2, 
no resulta infrecuente entre los intelectuales que se definen a sí mismos como críticos 
en el campo criminológico, tanto en el Norte como el Sur globales. Por un lado, la 
generación de ensayos que pintan un cuadro general, marcando las tendencias de lo 
que sucede con el sistema penal en América Latina, tratando de alertar a sus desti-
natarios sobre su carácter perverso. Y, por el otro, la denuncia de las instituciones y 
prácticas de control del delito como reproductoras de la injusticia y la desigualdad 
sociales y la reivindicación de los intereses y derechos de los desfavorecidos. Pero esta 
segunda práctica no se combina con una actitud general “contra el estado” – que sí 
está presente en otras versiones de crimnología crítica. Por eso este papel público 
implica ser un “observador crítico” pero que, al mismo tiempo, se reivindica como 
“realista y reformista”. Existe una orientación que resulta crucial a lo largo de toda 
su trayectoria – y que, como decíamos en general en el apartado 2, no está ausente 
entre los intelectuales que se reinvindican como críticos en el Norte26 – en favor de, 
dadas ciertas condiciones, trabajar activamente para transformar las leyes y las ins-
tituciones y prácticas de control del delito, para lo que se reivindica la necesidad de 
diversos modos de inserción en los procesos de toma de decisión estatal al respecto, 
“ensuciándose las manos”, incluyendo los papeles del “asesor legal/de políticas” y 

25. Estos son solo dos ejemplos destacados de una larga lista, que se extiende incluso más allá de la 
Argentina. 

26. La posición de Zaffaroni en este punto podría tener puntos de contacto con la de los “realistas de iz-
quierda”. De hecho, define durante los años 1980s a su propia posición como “realismo criminológico 
marginal” (Zaffaroni, 1988; 1989). Sin embargo, el “realismo” de Zaffaroni tiene otras fuentes filosó-
ficas y políticas y aquellos autores de lengua inglesa (Young, Lea, Matthews etc.) no parecen haberlo 
influido directamente. De hecho, si lo hicieron desde los inicios de esta década las ideas abolicionistas 
europeas -que muchas veces eran visualizadas en el contexto del Norte como antagónicas a las de los 
“realistas de izquierda”-, especialmente el diálogo con Hulsman (Zaffaroni, 1983a; 1983b), a quien le 
dedica su libro más importante de los años 1980s (Zaffaroni, 1989).  
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del “jugador”, desplegados durante este período por él mismo – así como por los 
penalistas más tradicionales y herederos de una larga historia ligada al mundo aca-
démico del derecho27.

Zaffaroni es un actor completamente excepcional entre los participantes en el 
campo criminológico desde el ámbito académico del derecho, en el país y en la región. 
Sin embargo, esta figura del “penalista-criminólogo crítico” tiene múltiples encar-
naciones a lo largo de estas últimas cuatro décadas y hasta la actualidad. Quienes la 
han habitado y habitan producen visiones críticas acerca de la cuestión criminal que 
tienen características comunes a las planteadas por Zaffaroni – de hecho, una parte 
de ellos se encuentran directamente influenciados por su trabajo. Estos participantes 
no necesariamente han transitado por todos los distintos estilos de involucramiento 
en la vida pública y política que Zaffaroni ha acumulado, justamente en razón de 
su excepcionalidad. Una importante constante ha sido el despliegue simultáneo del 
papel de “jugador” en la administración de justicia penal y de “observador crítico 
pero realista y reformista”. Podemos mencionar un par de ejemplos actuales muy 
reconocidos. Gabriel Ignacio Anitua es profesor de derecho penal y criminología 
en las facultades de derecho de la Universidad de Buenos Aires y de la Universidad 
Nacional de José C Paz, ha publicado diversos importantes libros en el campo de la 
criminología entre los que se destaca su Historia de los Pensamientos Criminológicos 
(2006, traducido al portugués en 2008) y es Defensor Público ante los Tribunales 
Orales en lo Criminal en la ciudad de Buenos Aires. Alejandro Alagia es profesor de 
derecho penal y criminología en la Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos 
Aires, ha publicado diversos importantes libros en el campo de la criminología entre 
los que se destaca su Hacer sufrir (2013, traducido al portugués en 2018) – además 
de ser coautor junto a Zaffaroni de los textos de derecho penal antes mencionados – y 
es Fiscal de la Unidad para Causas por Violaciones a los Derechos Humanos durante 
el Terrorismo de Estado. También ha habido ejemplos, más aislados, en que este 
compromiso con la criminología crítica en el ámbito académico del derecho se ha 
combinado con la participación como jugador en el terreno del poder ejecutivo. Un 
ejemplo en esta dirección es el de Mariano Ciafardini, uno de los primeros profesores 
en impartir cursos de criminología en la Facultad de Derecho de la Universidad de 
Buenos Aires en los inicios de los años 1990. En 1993 asumió por concurso el cargo 
de Director Nacional de Política Criminal del Ministerio de Justicia de la Nación. 

27. Ciertamente, el contexto más amplio del proceso de la transición a la democracia en ciertos escenarios 
de América Latina – como Argentina – y la crisis, más en general, de las alternativas socialistas real-
mente existentes, ayudan a comprender esta vocación por intervenir, por “ensuciarse las manos”. Pero 
no se debe perder de vista la persistencia en esa vocación del penalista como figura que proviene de un 
pasado remoto. 
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Fue luego Secretario de Política Criminal y Asuntos Penitenciarios de la Nación en-
tre 2000 y 2003 y Subsecretario de Política Criminal y Asuntos Penitenciarios de la 
Nación entre 2003 y 2004. Luego siguió desempeñando su cargo por concurso hasta 
su jubilación en 2014. En este sentido, la acumulación de papeles públicos no resulta 
restringida al caso de Zaffaroni aunque el grado que alcanza en él sea extraordinario. 

Esta figura del “penalista-criminólogo crítico” prácticamente domina la intersec-
ción entre el campo de la criminología y el mundo académico del derecho desde la 
transición a la democracia en adelante. Sin embargo, también ha circulado una figura 
minoritaria de un “criminólogo” que puede pensarse más bien como heredero de 
la tradición positivista, aun cuando algunos protagonistas no aceptarían esta califi-
cación. Seguramente se trata de una figura con un espacio acotado y una influencia 
relativamente limitada. Pero este mapa de actores estaría incompleto sin su inclusión. 
Se han mantenido activos especialmente en algunas universidades privadas como 
la Universidad del Salvador, la Universidad de Ciencias Empresariales y Sociales 
y la Universidad J. F. Kennedy. De hecho, estas dos últimas imparten actualmente 
programas de Maestria en Criminología que siguen esta orientación – que también 
está presente en la Maestria que se imparte en la Universidad del Aconcagua en la 
ciudad de Mendoza, pero que tiene su sede en una Facultad de Psicología. Estos 
actores mantuvieron – como quienes los precedieron en el pasado – una conexión 
fuerte con las instituciones penitenciarias, fundamentalmente participando como 
profesores en las instancias de formación de los oficiales de prisiones y ligado a una 
preocupación por la rehabilitación y el tratamiento. El ejemplo mas prolífico en 
términos de producción intelectual es Osvaldo Tieghi quien fue profesor de todas 
estas universidades privadas a lo largo de este período y ha sido autor del último 
Tratado de Criminología publicado en el país – cuya primera edición fue de 1989 y 
la última de 2016 – que, rescatando el modelo de las obras de este estilo de la edad 
de oro de la criminología positivista, pretende ser un recorrido detallado por todo 
el conocimiento criminológico. Fundó la Asociación Civil Argentina de Crimino-
logía Experimental y, de hecho, la Sociedad Mexicana de Criminología otorga una 
“Medalla al Merito Osvaldo N. Tieghi para los mejores trabajos de criminología 
experimental”. Sin embargo, el ejemplo más relevante desde el punto de vista del 
involucramiento en la vida pública y política sea quizás el de Julio Aparicio. Su for-
mación básica fue en el campo del trabajo social – cuando dicha carrera se impartía 
en la Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires – y desde la década 
de 1970 trabajaba en el Patronato del Liberado, una organización de la sociedad 
civil que asistía a las personas egresadas en libertad condicional de las prisiones en 
la ciudad de Buenos Aires. En 1980 se fundo en la Universidad del Salvador una 
carrera de Licenciatura en Criminología – existió hasta 1984 – y Aparicio fue uno 
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de sus egresados. Paso a ser Director Ejecutivo del Patronato de Liberados en 1984 y 
se mantuvo en este cargo hasta 1994. A partir de 1985 fue profesor en la Academia 
Superior de Estudios Penitenciarios del Servicio Penitenciario Federal en que daba 
la materia Penología, hasta 1995. Durante su larga trayectoria se ha desempeña-
do como docente en el ámbito del derecho – y también del trabajo social – en la 
Universidad de Buenos Aires, la Universidad del Salvador, la Universidad Católica 
Argentina y la Universidad J. F. Kennedy (Olaeta y Nuñez, 2018). Crucialmente 
Aparicio se transformó en el primer Subsecretario de Política Criminal y Peniten-
ciaria del Ministerio de Justicia de la Nación en 1994 y a partir de 1996 adquitió el 
rango de Secretario en el que permaneció hasta 1999. En este marco lanzó el Plan 
Director de Política Penitenciaria que incluyó una serie de acciones incluyendo un 
fuerte proceso de construcción de nuevas prisiones y la sanción de la nueva Ley 
de Ejecución Penal que fue elaborada bajo su gestión y aprobada por el Congreso 
de la Nación en 1996 – y constituye el texto legal actualmente vigente (Hathazy, 
2013; 2016, p. 175). En este caso concreto, resalta como modo de involucramiento 
en la vida política y pública la asunción del carácter de “jugador”, particularmente 
asumiendo una posición en el marco del Poder Ejecutivo. Desde esta ubicación su 
impacto ha sido sustancial y duradero28. 

A modo de cierre

A través de este trabajo he tratado de abordar un problema planteado en el debate 
contemporáneo sobre la criminología pública, especialmente subrayado en los aportes 
de Sparks y Loader: los estilos de involucramiento criminológico en relación con las 
políticas instituciones y prácticas de control del delito desarrollados en el marco de un 
proceso de calentamiento de la cuestión criminal en las sociedades contemporáneas. 
Lo he hecho girando mi mirada hacia el Sur. Al hacerlo, he dialogado con las contri-
buciones de estos autores ingleses, tratando de ejemplificar el tipo de conversación 
con la producción intelectual gestada en el Norte que, desde mi punto de vista, debe 
alentarse. He tratado de considerar sus conceptos y argumentos como situados en 
ciertas coordenadas espaciales y temporales y a partir de un encuentro relativamente 
profundo – que debe serlo aún más, de allí el carácter provisorio de esta primera 
aproximación – con el propio escenario que intento observar, he tratado de edificar 
semejanzas y diferencias. En este sentido, este tipo de ejercicio no busca obturar la 

28. Es probable que otros habitantes de esta figura hayan desenvuelto otros roles, como jugadores y como 
asesores de políticas. Se trata de un sector del campo escasamente explorado y que debe ser abordado 
en el futuro en forma más detallada. Aquí solo se realiza un señalamiento necesariamente provisional. 
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posibilidad de la generalización sino reconocer el carácter trabajoso de su realización 
y evitar constantemente el riesgo de la sobregeneralización. 

Mi incursión ha sido muy acotada, en torno al caso argentino. Busqué iluminar 
un rasgo que considero muy importante para comprender al menos una parte del 
fragmentado campo criminológico en este escenario, en general, y, en particular los 
modos de involucramiento en la vida pública y política de sus participantes. Consi-
dero que este rasgo está presente en modo semejante en otros escenarios de América 
Latina – aunque es preciso estudiarlo detalladamente en el futuro. Y marca una 
cierta diferencia con los escenarios abordados en el trabajo de Sparks y Loader. Se 
trata del anclaje institucional de una parte del campo de la criminología en el mundo 
académico del derecho. Este anclaje es un persistente legado del pasado. Señalé que 
los participantes en este campo desde esta ubicación institucional suelen ser figuras 
“anfibias”, que reúnen las identidades de “penalista” y criminólogo”. Se trata de una 
reedición de una vieja figura ambivalente muy importante a fines del siglo xix y 
comienzos del siglo xx, pero invertida, pues se produce un desplazamiento de una 
orientación “positivista” por una orientación “crítica”. Ahora bien, los modos de in-
volucramiento en la vida pública y política de este tipo de participante en el campo 
de la criminología, radicado en las facultades de derecho, están en parte moldeados 
sobre la base de aquellos más o menos tradicionales del penalista: el “asesor legal” y 
el “jugador” – en diferentes ubicaciones, pero predominante en la administración de 
justicia penal. Pero a estos roles, esta figura le agrega el que hemos definido como el 
propio del “observador crítico pero realista y reformista”, que combina un discurso 
crítico sobre el funcionamiento del sistema penal que advierte al oyente y al lector 
sobre sus efectos perversos, con una reivindicación de la necesidad de actuar al in-
terior del estado para producir transformaciones en un sentido de reducción de los 
mismos, legitimando los estilos de compromiso del “asesor legal” y del “jugador”. 
Esta compleja acumulación de estilos, simultánea o consecutiva a lo largo de una 
trayectoria, la hemos ilustrado en el ejemplo excepcional de Raul E. Zaffaroni, indu-
dablemente el intelectual más influyente en el campo criminológico desde el mundo 
académico del derecho en estas últimas cuatro décadas en Argentina – y tal vez en 
América Latina. Pero está presente, aunque no con la misma intensidad en toda una 
serie de protagonistas actuales claves que encarnan esta figura29. 

29. Por otro lado, hemos identificado también una figura más minoritaria de un “criminólogo” que está 
relacionado con el mundo académico del derecho pero que no se identifica como “crítico”: aparece 
como heredero de la tradición positivista, su preocupación es por la rehabilitación y el tratamiento 
del “delincuente” y, por tanto, fuertemente conectado con las instituciones penitenciarias. Pese a su 
menor número no resulta una figura carente de impacto en la vida pública y política. 

136 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 32, n. 3

Criminología, mundo del derecho y modos de compromiso público, pp. 109-146



No parece plausible decir que estos actores, los “penalistas-criminólogos críti-
cos”, en Argentina se hayan vuelto irrelevantes como consecuencia del proceso de 
calentamiento de la cuestión criminal que comenzó a producirse a mediados de los 
años 1990 y en cuyo marco se gestó un importante giro punitivo que persiste en 
la actualidad. Es verdad que en los primeros años de la transición a la democracia 
las posiciones en favor de la moderación penal tuvieron cierta fuerza en la política 
estatal, aunque más bien ligadas a la labor del “penalista garantista” que al “penalis-
ta-criminólogo crítico” que se encontraba en proceso de formación. Y es cierto que 
a partir de las olas de populismo punitivo este tipo de posición ha perdido fuerza, 
especialmente en el terreno de la legislación penal. Los fracasos de las comisiones 
de reforma del Código Penal de 2006 y 2012 – con sus respectivas peculiaridades – 
son evidencias en este sentido. Sin embargo, estos actores han seguido teniendo, en 
ciertas coyunturas – especialmente ligadas al cambio político más general producido 
en un sentido postneoliberal entre 2003 y 2015 – la capacidad de instalar iniciativas 
significativas en el debate público y político – y precisamente, las dos comisiones antes 
mencionadas son testimonio de eso. Con el regreso de una alianza gubernamental 
ligada a la experiencia kirchnerista precedente, habrá que observar si esta capacidad 
se sostiene y refuerza. Al mismo tiempo, en tanto jugadores relevantes en la justicia 
penal – y no solamente en ese marco – su impacto ha sido y es muy relevante, aunque 
sea difícil de capturar y se precise más investigación en esta dirección para evaluarlo 
en la cultura de los operadores (jueces, fiscales, defensores públicos) y los patrones 
de sus decisiones. En todo caso la simple irrelevancia o declinación no es una buena 
descripción de una situación más compleja que los tiene como actores significativos 
en las luchas contemporáneas en torno a las políticas de control del delito – luchas 
que son en última instancia el motor que las direcciona (Goodman, Phelps y Page, 
2015; 2017; Sozzo, 2018a; 2018b; 2018c). 

Claro que el mapa aquí esbozado sobre los modos de involucramiento en la vida 
pública y política de quienes participan del campo de la criminología en Argentina 
es reconocidamente parcial, al estar limitado al mundo académico del derecho. La 
multiplicación a lo largo de estas últimas cuatro décadas y la pluralidad de perspectivas 
y posiciones de los participantes radicados en el mundo académico de las ciencias 
sociales y humanas requiere la extensión de esta exploración en ese sentido y, como 
lo anticipábamos más arriba, es nuestra intención orientarnos en esa dirección en 
el futuro inmediato. En el momento en que termino de escribir este artículo, de 
la mano del cambio de gobierno producido a fines del 2019, dos expertos de este 
campo de estudios con largas trayectorias en investigación social en relación con las 
instituciones policiales, provenientes respectivamentes de la antropología y la ciencia 
política, han asumido como Ministra de Seguridad de la Nación (Sabina Frederic) 
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y como Ministro de Seguridad de la Provincia de Santa Fé (Marcelo Sain) – y con 
ellos, en sus respectivas gestiones, otros participantes de este campo de estudio han 
asumido posiciones importantes en ambas estructuras ministeriales. Estos acon-
tecimientos evidencian la extraordinaria importancia de esta otra gran parte de la 
historia que aquí hemos empezado a escudriñar. Y advierten sobre su potencial en 
clave comparativa, no solo para otros contextos de América Latina, sino también 
para escenarios del Norte Global. 
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Resumen 

Criminología, mundo del derecho y modos de compromiso público: exploraciones sobre el caso 

de Argentina

En este trabajo se abordan los modos de compromiso público de los investigadores en el ámbito de 

la criminología, entendida como un campo de estudios complejo y polivalente, que se encuentra 

atravesado por diversas tradiciones teóricas y metodológicas que se refieren a un conjunto amplio 

de problemas de investigación. Las indagaciones producidas en los últimos 20 años sobre este 

problema han sido construidas sobre un puñado de jurisdicciones del Norte Global. Dialogando 

críticamente con dicha producción intelectual, este artículo busca presentar una exploración 

sobre un contexto específico del Sur Global, el caso de Argentina. Se argumenta que la radica-

ción de una buena parte de este campo de estudios en el mundo académico de las Facultades 

de Derecho en este escenario específico – aunque tal vez esto resulte similar en otros contextos 

latinoamericanos – trae aparejado ciertos modos de compromiso público de sus participantes 

que se moldean en relación con los de la figura históricamente precedente, y simultáneamente 

activa, del penalista. Se identifican estos modos encontrando puntos de contacto con algunos 

delimitados en los escenarios del mundo de lengua inglesa por Sparks y Loader en una serie de 

textos recientes, pero se destaca un tipo peculiar de involucramiento que se define como el ob-
servador crítico pero realista y reformista. Se definen sus caracteristicas y se ejemplifica con ciertos 

protagnistas fundamentales del campo criminológico argentino que provienen del mundo del 

derecho. Finalmente, se señalan ciertas direcciones en que esta indagación debería avanzar en 

el futuro cercano. 

Palabras-clave: Criminología; Compromiso público; Derecho.

Abstract

Criminology, the world of law and modes of public engagement: explorations on the case of 

Argentina

This paper addresses the question of the modes of public engagement of researchers in the field 

of criminology, understood as a complex field of studies, which is traversed by various theoreti-

cal and methodological traditions that refer to a broad set of research problems. The research 

produced in the last 20 years on this problem have been done on few jurisdictions in the Global 

North. In a critical dialogue with this intellectual production, this article seeks to present an 

exploration of a specific context of the Global South, the case of Argentina. It is argued that the 

embeddedness of a good part of this field of studies in the academic world of Law Faculties in 

this specific scenario – although this may be similar in other Latin American contexts – brings 

with it certain modes of public commitment of its participants that they are molded in rela-

tion to those of the historically preceding and simultaneously active figure of the criminalist. 

These modes are identified, finding points of contact with some delimited in the settings of the 

English-speaking world by Sparks and Loader in a series of recent texts, but a peculiar type of 
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involvement is highlighted that is defined as the “critical but realistic and reformist observer”. Its 

characteristics are defined and exemplified by certain fundamental protagonists of the Argentine 

criminological field that come from the world of law. Finally, certain directions are pointed out 

in which this inquiry should advance in the near future.

Keywords: Criminology; Public engagement; Law.

Resumo

Criminologia, mundo do direito e modos de engajamento público: explorações sobre o caso 

da Argentina

O presente trabalho aborda os modos de engajamento público de pesquisadores da área da 

criminologia, entendida como um campo de estudos complexo e versátil, que é atravessado por 

diversas tradições teórico-metodológicas, que remetem a um amplo conjunto de problemas de 

pesquisa. Os questionamentos produzidos nos últimos vinte anos sobre esse problema foram 

produzidos a partir do Norte Global. Em um diálogo crítico com a referida produção intelec-

tual, este artigo procura explorar um contexto específico do Sul Global, o caso da Argentina. 

Argumenta-se que a inserção de boa parte desse campo de estudos no mundo acadêmico das 

Faculdades de Direito neste cenário específico – embora possa ser semelhante em outros contextos 

latino-americanos – traz consigo certos modos de compromisso público de seus participantes, 

que são moldados em relação àqueles da figura historicamente anterior, e simultaneamente ati-

va, do criminalista. Esses modos são identificados, encontrando pontos de contato com alguns 

delimitados nas configurações do mundo anglófono por Sparks e Loader em uma série de textos 

recentes, mas é destacado um tipo peculiar de envolvimento que é definido como o “crítico, mas 

realista e observador reformista”. Suas características são definidas e exemplificadas por certos 

protagonistas fundamentais do campo criminológico argentino, vindos do mundo do direito. Por 

fim, apontam-se certas direções nas quais esta investigação deve avançar em um futuro próximo.

Palavras-chave: Criminologia; Engajamento Público; Direito.
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Introdução

Este artigo propõe uma reflexão sobre o fenômeno do “crime organizado” a partir de 
sua problematização como categoria de análise sociológica e da pertinência conceitual 
e metodológica de seu tratamento pelas ciências sociais. Primeiramente, pretende-se 
discutir a abordagem dessa categoria pelo discurso criminológico, reconhecendo as 
transformações atravessadas por esse saber desde sua constituição, no final do século 
xix, sua aproximação com a sociologia a ponto de reivindicar parte de seus estudos, 
bem como as diferenças entre suas correntes e autores(as) que dificultam a apreensão 
da unicidade do seu discurso. Nesse sentido, é a própria autonomia do pensamento 
criminológico que vem a ser interpelada, bem como o alcance e os limites de suas 
contribuições para o debate acadêmico sobre criminalidade organizada.  

Num segundo momento, este artigo volta-se à discussão, no interior dos estudos 
sobre criminalidade e violência, especialmente no campo das ciências sociais, no 
Brasil, do recurso à noção de crime organizado como categoria de análise, ao pro-
blematizar seu potencial heurístico frente aos limites de seu emprego normativo. 

∗ Universidade de São Paulo, São Paulo, Brasil.
∗∗ Universidade Federal do abc, São Paulo, Brasil.
1. O presente trabalho foi desenvolvido no âmbito do Projeto “Building Democracy Daily: Human 
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Paulo, sob financiamento Cepid-Fapesp.



Parte-se dos estudos que estabeleceram uma espécie de equivalência entre o fenô-
meno do crime organizado e as dinâmicas urbanas do comércio varejista de drogas 
nas periferias das grandes cidades e as facções criminais que se formaram nas prisões 
a partir dos anos 1980. 

Reconhecem-se, ainda no campo das ciências sociais no Brasil, trabalhos que 
imprimiram avanços na tentativa de estabelecer maior precisão conceitual ao fenô-
meno, desdobrando sua configuração em elementos como a dimensão econômica 
das atividades subterrâneas que o integram, o trânsito entre o legal e o ilegal, e, por 
derradeiro, a qualificação mais precisa do papel do Estado.

Este artigo não tem como proposta estabelecer um estado da arte sobre as pes-
quisas referentes ao crime organizado no Brasil, nem mesmo um levantamento 
bibliográfico acerca do tema, parcial ou exaustivo. Nossa intenção, ao mobilizar 
os mais destacados e diferentes estudos sobre esse objeto, foi antes o de conhecer o 
tratamento conceitual e analítico que os cientistas sociais têm empregado em suas 
pesquisas e reflexões, para buscar identificar como e se a noção de crime organizado foi 
tratada como categoria de análise sociológica. Nesse sentido, nosso artigo pretende, 
antes de tudo, contribuir para um avanço teórico e metodológico no tratamento do 
fenômeno, a partir de uma sorte de problematizações. 

São sugeridos alguns caminhos para uma análise sociológica do fenômeno que 
se distancie das abordagens marcadas pelo senso comum, bem como seja capaz de 
agregar outras dimensões ao recorte produzido tanto pelo direito como pelos estudos 
criminológicos e em diálogo mais direto com as pesquisas e os estudos produzidos 
nas ciências sociais. Em meio à complexidade que o fenômeno possui e às muitas 
possibilidades de sua abordagem, é proposta uma agenda de pesquisa que se organize 
em torno de dois eixos fundamentais, interconectados, estruturantes das demais 
dinâmicas que movem os grupos, as organizações que atuam nas atividades ilegais. 
A saber: as relações entre as economias ilegais e suas articulações com as atividades 
econômicas legais; e a relevância do Estado, suas agências e agentes, sua organização 
legal, suas disputas políticas, suas intervenções.

Por fim, indicamos que tais caminhos de pesquisa sobre o crime organizado 
poderão ser melhor amparados heuristicamente por uma abordagem que parta das 
análises propostas por Michel Foucault (1975) em torno do neologismo “ilegalismo”, 
e mais precisamente da noção de “gestão diferencial dos ilegalismos”, por permiti-
rem interpelar tanto a falsa neutralidade da categoria jurídica crime, como o papel 
canônico do Estado em sua repressão.  
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A sociologia, a criminologia e as armadilhas etiológicas

Sociologia e criminologia, e com algum atraso também a antropologia, emergem 
como saberes autônomos a partir da segunda metade do século xix, reivindicando 
seu estatuto científico em um contexto fortemente marcado pela influência do pen-
samento positivista na Europa. Dentre as três, certamente a criminologia foi a mais 
influenciada pelos preceitos positivistas; portadora de um determinismo biológico 
expresso por preceitos sabidamente racistas, a criminologia, em seu alvorecer, voltou-
-se a delinear um sujeito patológico aprioristicamente constituído, o delinquente, para 
sobre ele constituir um campo de intervenção com vistas a modificá-lo, regenerá-lo, 
tratá-lo. Tendo na figura do médico italiano Cesare Lombroso (fundador da Escola 
Positiva italiana) a maior expressão, o saber criminológico emergente do século 
xix deslocou o debate no campo da penologia, àquele momento, do crime para o 
criminoso, opondo-se assim ao discurso jurídico-penal dos reformadores liberais do 
século xviii (Kaluszynski, 2005; Darmon, 1991; Baratta, 1999). Foucault (1975), 
ao estudar uma nova economia da punição que se inaugura nesse período, observa 
que é justamente o discurso criminológico que informará parte substantiva do saber 
que se produzirá em torno da prisão e sobre os sujeitos a ela destinados, e em seu 
assujeitamento a fim de torná-los dóceis, adestrados e úteis.

A criminologia positivista deixará seu legado em diferentes escolas de pensamento, 
orientando discursos e práticas voltados à eugenia e ao “racismo científico”, além de 
inspirar teorias jurídicas em sistemas penais de diferentes países, durante a primeira 
metade do século xx. No Brasil, além de influenciar uma geração de juristas e homens 
públicos no início do século xx (Alvarez, 2003), a criminologia positivista constituirá 
a grande inspiração à “Escola Nina Rodrigues” (Corrêa, 2013), marcando o emergir 
das ciências sociais no país, como um saber atrelado à medicina legal, entre o final 
do século xix e início do xx2. O médico baiano Nina Rodrigues foi um dos mais 
destacados representantes da criminologia positivista no país, e o responsável por 
fornecer as bases para uma interpretação das relações sociais no Brasil, ancoradas 
numa forte ideologia racista apta a institucionalizar as desigualdades e a violência 
praticadas contra a população racializada, inaugurando assim as bases do “racismo 
científico” e seus corolários, em terras pátrias.

Na sociologia, apesar da indiscutível influência do pensamento positivista que 
marca sua origem no mesmo período, sobretudo na França, o crime receberá um tra-
tamento teórico e analítico completamente descolado dos pressupostos da crimino-

2. Sobre a recepção da criminologia positivista nas ciências sociais no Brasil, ver: Souza (2005), Alvarez 
(2002); e, especificamente em relação à sociologia em São Paulo, Salla e Alvarez (2000).
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logia que lhe era contemporânea. Émile Durkheim, um dos fundadores da sociologia 
moderna, não se voltou ao crime para tentar explicar as motivações psicológicas ou 
sociais dos criminosos nem as dinâmicas jurídicas que davam contorno aos crimes, 
mas sim para defini-lo como um fato social normal e como ele, enquanto ruptura de 
regras, mobilizava sentimentos coletivos e relações de coesão social expressos na san-
ção (Durkheim, 1999a, 1999b). Além disso, categoricamente rejeitava os argumentos 
biodeterministas do crime tão afeitos à escola criminológica positivista. Depois de 
Durkheim, contudo, esse tema não teria, ao menos na Europa, por muito tempo, a 
mesma acolhida junto aos sociólogos que surgiram posteriormente. 

Foi no campo da sociologia norte-americana, a partir dos anos 1930, que se 
delinearam os primeiros estudos sobre comportamentos desviantes e “subculturas” 
criminais, através de um olhar etnográfico sobre grupos sociais marginalizados como 
gangues juvenis, imigrantes, minorias étnicas, usuários de drogas etc. Sociólogos 
como Albert Cohen (1955), Robert Merton (1970), Edward Sutherland (1940 
e 1949), Gresham Sykes e David Matza (1957), e Howard Becker (2008), ainda 
que com diferenças de abordagem e perspectiva, buscaram interpretar o fenômeno 
sociológico do desvio, do controle e das respostas das agências de repressão, a partir 
de elementos sociais, culturais, interacionais e institucionais, deslocando-se quer 
das análises da criminologia positivista sobre o criminoso, quer do discurso jurídico 
sobre o crime em sua dimensão normativa. 

Até os anos 1970, a criminologia manteve-se sobretudo como um saber instru-
mental, ao ganhar grande projeção no funcionamento do sistema de justiça, servindo 
de conhecimento auxiliar na atuação da polícia, nos julgamentos, nos tratamentos 
penitenciários (Garland e Sparks, 2000). A partir dos anos 1970, no que toca a seu 
estatuto como ciência autônoma, passou a estabelecer posições ambíguas em relação 
aos saberes nos quais se apoiou, ora se insurgindo contra eles. Assim, na narrativa dos 
manuais contemporâneos de criminologia, é recorrente a reivindicação, no interior 
de suas fronteiras, do legado dos estudos sobre o desvio oriundos da sociologia norte-
-americana, inserindo-os como uma etapa do pensamento criminológico sucedânea 
ao positivismo lombrosiano (Baratta, 1999). Ao reclamar, a partir desse momento, a 
filiação a uma perspectiva que se distanciava do saber psiquiátrico e biodeterminista, 
e se alinhava a uma sociologia do desvio e do conflito, os criminólogos deslocaram em 
parte os pressupostos de seu trabalho, sem, contudo, renunciar à sua busca premente 
por uma etiologia da criminalidade. 

Desse modo, a partir dos anos 1970, mencionada narrativa, tecida inicialmente 
no contexto europeu e bastante recepcionada em solo latino-americano, por autores 
situados originariamente no campo do direito e da sociologia jurídica (Eugenio Raul 
Zaffaroni, Rosa del Olmo, Nilo Batista, entre outros), vai marcar um movimento 
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bastante crítico em relação ao direito penal e, de modo mais amplo, ao sistema de 
justiça criminal, autodenominando-se “criminologia crítica”. Tal corrente, de inspi-
ração sobretudo marxista, se caracterizará por denunciar o direito penal como um 
modelo seletivo de aplicação da lei e reprodutor das desigualdades socioeconômicas 
que atravessam e estruturam as sociedades capitalistas, situando no nível mesmo dessa 
desigualdade e das privações sociais3 decorrentes as causas últimas da criminalidade, 
ou “dos processos de criminalização”, ao lado dos sistemas punitivos, que acabam 
por reforçar tais processos (Young, 2002; Christie, 2016). 

Em verdade, situar-se no campo de modo a demonstrar a seletividade dos sistemas 
de controle e os processos de rotulação, propugnando ainda, em correntes mais ra-
dicais, a própria abolição desses sistemas (Hulsman e Celis, 1993), não é em si o que 
pode afastar o estatuto científico da criminologia ou mesmo de parte da sociologia, 
diferentemente do que entendem autores como Ruggiero4 (2008). Reclamar a exi-
gência de uma objetividade absoluta dos sujeitos pesquisadores, como pressuposto 
de rigor científico, nos termos postulados pelos cânones “positivistas”, é um debate 
já vencido nas ciências humanas há algumas boas décadas, para o qual autores como 
Wright Mills (2009) tanto contribuíram. A própria batalha pelo estatuto de ciência 
verdadeira soa, em si, problemática, dizendo mais sobre um campo de saberes em 
disputas – nenhum deles, aliás, neutro, pois nenhum saber é desprovido do poder 
que o constitui, como nos ensina Michel Foucault – do que sobre esta ou aquela 
ciência que se quer desqualificar. A questão que nos interessa para este artigo se re-
fere ao modo como esses saberes mobilizaram categorias e discursos para descrever, 
representar e analisar o fenômeno do crime organizado. 

Nessa perspectiva, os trabalhos pioneiros de Edwin Sutherland (1940 e 1949) 
sobre os crimes do colarinho branco imprimiram um importante deslocamento, no 
âmbito da sociologia do desvio, ao produzir um primeiro retrato sobre um tipo de 
criminalidade até então incomum nos estudos sobre o crime e repressão. O estudo 
de Sutherland volta-se a um perfil de crimes e de criminosos imunes ao controle 
policial e penal, ao demonstrar não somente a seletividade desses sistemas, mas 
também dos próprios estudos nesse campo que se mantinham, até então, fechados 
às cifras ocultas, acabando por reforçar estigmas que procuraram combater, como a 
associação entre crime e pobreza. 

3. Young (2002), ao analisar as causas da criminalidade na modernidade recente, recorre à noção de priva-
ção relativa (que se revelaria mais premente em contextos de menores privações sociais, porém maiores 
iniquidades), bem como de um déficit de coesão social pela exacerbação do individualismo.

4. Ruggiero (2008) equipara os criminólogos aos “sociólogos da miséria”, e acusa ambos (não esclarecendo 
se seriam ou não figuras distintas) de não serem “cientificamente neutros”. Para se opor a essas, segundo 
ele, “escolas de pensamento”, propõe uma abordagem oposta que chama de “anticriminologia”.    
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Não obstante a importância do trabalho seminal de Sutherland para o campo de 
estudos sobre o crime organizado, ao menos seus pressupostos e sua metodologia não 
foram incorporados em trabalhos que o sucederam. A criminologia crítica e radical, 
sobretudo como foi incorporada no Brasil, manteve seu olhar sobre o contingente 
alcançado pelo sistema de controle e repressão, evidenciando, pela precariedade e 
homogeneidade de seu perfil (pobres, racializados, jovens, autores de crimes comuns), 
a seletividade do sistema, sem, contudo, adentrar as dinâmicas que operacionalizam 
essa seletividade e que deixam à margem do controle a criminalidade econômica. 
Com isso, a categoria “crime organizado” manteve-se no debate como um elemento 
discursivo que operaria para criminalizar ainda mais fortemente a criminalidade 
pobre e desorganizada, o que, embora seja um sintoma importante, não é suficiente 
para descartar a existência do fenômeno e suas explicações.  

A reflexão sobre crime organizado nas ciências sociais no Brasil

O chamado crime organizado não foi ignorado pelos pesquisadores da área das ciên-
cias sociais no Brasil nas últimas décadas, como demonstram alguns dos principais 
balanços bibliográficos relacionados à área da criminalidade e violência (Adorno, 
1993; Zaluar, 1999; Lima et al., 2000; Barreira e Adorno, 2010; Campos e Alva-
rez, 2017). Suas abordagens demonstram uma variedade de orientações teóricas 
e metodológicas quanto ao trato do objeto. Se, de um lado, houve uma riqueza 
intelectual no desenvolvimento dos estudos empíricos, de outro, constata-se um 
avanço modesto no trato teórico do tema. Os estudos sobre essa temática ficaram, 
em sua maioria, limitados, por assim dizer, a dois problemas: a presença do tráfico 
de drogas, suas articulações com as áreas e populações urbanas de baixa renda, e 
os grupos prisionais. 

Essas duas vertentes de estudos tornaram-se predominantes na abordagem da 
temática do crime organizado em detrimento de análises que se deslocassem para 
as formas que se desenvolvem no sistema financeiro, no mundo empresarial, corpo-
rativo e suas articulações internacionais. Desse modo, assim como a criminologia 
contemporânea, também a sociologia no Brasil não levou adiante o legado do campo 
de estudos sobre a criminalidade do colarinho branco, inaugurado por Sutherland 
em 1949, atendo-se, sobretudo, à repercussão territorializada e urbana (Kokoreff, 
2007) de fenômenos atinentes a uma criminalidade que passa a se organizar de forma 
transnacional e desterritorializada desde os anos 1980. 

Assim, as primeiras pesquisas nas ciências sociais utilizando diretamente a catego-
rização “crime organizado” voltaram-se à presença do tráfico de drogas nas principais 
cidades do país envolvendo indivíduos dos bairros de baixa renda, a partir da década 
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de 1980, em consonância aliás com o que era observado na produção empírica e 
analítica em diversos países ocidentais5 (Godefroy, 2007; Kokoreff, 2007). 

Alba Zaluar (1983 e 1990, entre outros trabalhos) foi uma das primeiras autoras 
a pesquisar nomeadamente a “organização social do crime”, perscrutando as iden-
tidades dos tipos criminosos, as suas muitas formas de organização, a entrada de 
mulheres e jovens nas atividades ilegais, sobretudo no tráfico de drogas, as mudanças 
na “subcultura criminosa” em termos de novas referências ao mundo do trabalho, 
formas de lealdade e de solidariedade, relações de poder etc. Em um importante 
balanço bibliográfico sobre crime e violência nas ciências sociais no Brasil, Zaluar 
(1999) fez referência a alguns de seus trabalhos nesse campo nos quais usou as 
expressões crime negócio ou crime organizado (pp. 66-7). Sem se referir de forma 
explícita ao tráfico de drogas, tomava-o como expressão do crime organizado que 
assumia proporções em escala mundial, com estruturas complexas, e mobilizava 
grandes quantidades de dinheiro, portanto não podendo mais “ser desconsiderado 
como uma força importante ao lado dos estados nacionais, igrejas, partidos políticos, 
empresas multinacionais etc.” (Zaluar, 1999, p. 69).

Adorno (2002), no seu ensaio sobre o monopólio estatal da violência, apontou 
a questão do crime organizado como uma das fontes de internacionalização das 
decisões estatais no trato do que passou a ser considerado um problema de natureza 
global. Demandas por normatização se colocaram, portanto, na esfera supraestatal. 
Em relação ao contexto nacional, Adorno acompanhava a reflexão de Zaluar ao 
apontar o tráfico de drogas como o fator desestabilizante na vida das comunidades, 
desorganizando a vida política e associativa, recrutando crianças e jovens para suas 
atividades, impondo uma severa regulação da vida a tais comunidades, desafiando, 
consequentemente, o monopólio mesmo da violência estatal. Embora não delineasse 
uma conceituação acerca do fenômeno do crime organizado, o elemento definidor, 
em sua análise, era a concorrência que os grupos impunham ao Estado, no que se 
refere às suas funções de regulação social e do uso da força.

Num balanço sobre a chamada sociologia da violência, Campos e Alvarez (2017) 
identificaram os principais temas e perspectivas da produção nessa área entre 2000 e 
2016. Classificaram a produção em três linhas de estudos: (a) estudos sobre políticas 
públicas de segurança; (b) estudos sobre violência e sociabilidades; (c) investigações 

5.  A década de 1980 marca o início de uma política criminal denominada “Guerra às Drogas” cujo impac-
to maior, sentido até os dias atuais, teria sido a explosão das taxas de encarceramento, em nível mundial. 
Michelle Alexander (2018) chega a tratar essa política e seus efeitos junto à população negra nos Estados 
Unidos como o novo “Jim Crow”. Para uma genealogia do empreendimento jurídico e político da Guer-
ra às Drogas, desde sua origem na era Reagan nos Estados Unidos até seu tratamento pelos organismos 
transnacionais, ver Godefroy, 2007. 
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sobre sociologia da punição. É no segundo eixo – que tem predominância dos estu-
dos etnográficos e métodos qualitativos que se voltam para a sociabilidade violenta, 
novas figurações da violência, os ilegalismos, as conexões com os mecanismos in-
ternacionais de criminalidade – que os autores localizam também a emergência de 
preocupações crescentes dos estudos com o tema da “organização social do mundo 
do crime” (Campos e Alvarez, 2017, p. 161). 

Os trabalhos dessa linha, segundo Campos e Alvarez (2017), têm se caracterizado 
pela descrição dos mecanismos interacionais do crime e do criminoso (marcadamente 
em relação ao varejo do tráfico de drogas), de como são produzidas novas formas de 
sociabilidade, destacando a relevância de outros mecanismos não estatais na con-
formação das sociabilidades, e das dinâmicas mesmo do crime. Embora tais estudos 
tragam importantes contribuições para a compreensão das chamadas “organizações 
criminosas” por meio de trabalhos de natureza qualitativa, Campos e Alvarez (2017) 
apontam que um dos problemas dessa vertente está num certo abandono da teoria 
social em favor de uma dimensão mais descritiva dos fenômenos prospectados e das 
interações sociais que os constituem.

Num esforço de dar um revestimento conceitual mais preciso ao chamado crime 
organizado, Adorno (2019) apresenta a complexidade das questões conceituais, bem 
como os inúmeros desafios metodológicos que se colocam na pesquisa desse tema. 
Em termos de definição, aponta três eixos que são decisivos: engajamento sistemático 
dos membros em atividades ilegais, compreendendo estruturas, hierarquias, divisão 
do trabalho; propósito de ganhos financeiros a partir das atividades ilegais; e o uso 
constante da violência bem como da corrupção das autoridades para fazer valer o 
funcionamento do conjunto das atividades (Adorno, 2019, p. 39).

Desde a década de 1980, um outro fenômeno é representado pela sociologia 
brasileira como a expressão do crime organizado: os grupos de presos que passavam 
a se constituir nas prisões das capitais do país. Os primeiros estudos sobre as organi-
zações mais estruturadas de presos, no Brasil, foram produzidos por Antônio Paixão 
(1987) e Edmundo Campos Coelho (1987; [1988] 2005). Ambos constataram que 
a emergência desses grupos estava fortemente associada às mudanças no perfil da 
criminalidade, sobretudo pela presença de formas mais estruturadas de ações ilegais 
como o assalto a banco e tráfico de drogas. 

Porém, a profusão de estudos nas ciências sociais sobre as organizações que 
emergem nas prisões – e passam a ter uma hegemonia sobre parcela da população 
encarcerada, controlando parte do varejo do tráfico de drogas e exercendo uma 
presença no ordenamento social das periferias – só se daria a partir dos anos 2000 
(entre muitos outros: Adorno e Salla, 2007; Salla, 2006; Dias, 2013; Alvarez et al., 
2013; Lourenço e Almeida, 2013; Azevedo e Cipriani, 2015; Paiva, 2019). Nessa 
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vertente, não foram muitos os trabalhos que se detiveram na problematização do 
conceito de organização criminosa, criminalidade organizada ou mesmo “crime 
organizado” para se referirem a tais grupos. Outros trabalhos, apesar de também 
abordarem esses grupos que emergiram nas prisões, deram a eles um tratamento 
analítico distinto, como, por exemplo, de “coletivos criminais” (Aquino e Hirata, 
2017; Biondi, 2010; Marques, 2009; Feltran, 2010).

Crime organizado, uma categoria de análise sociológica? Potencialidades heurísticas

Com base nos trabalhos na área das ciências sociais no Brasil, brevemente comen-
tados acima, pode-se constatar que não houve uma preocupação em usar de forma 
precisa os conceitos mobilizados como organização criminosa, crime organizado, 
organização social do crime, crime negócio. Na maior parte das vezes, essas expres-
sões foram utilizadas como sinônimo, senão exclusivamente, quase sempre para se 
referir ao tráfico de drogas, sobretudo à vertente dos grupos e atividades que operam 
no varejo desse comércio e a como tais atividades reconfiguraram as formas de vida 
e sociabilidades no espaço urbano. Também os grupos que emergiram nas prisões, 
denominados ou não, em geral associados ao varejo do tráfico de drogas, da mesma 
forma receberam o rótulo de crime organizado.    

No entanto, surgiram algumas propostas de interpretação que buscaram avanços 
em termos teóricos, no meio acadêmico brasileiro, com relação à temática, como os 
trabalhos de Adriano Oliveira (2007), Edmilson Lopes Jr. (2009), Letícia Schab-
bach (2008) e Gabriel Feltran (2018). O trabalho de Oliveira (2007) reconhecia 
que muitos autores no Brasil, apesar de trabalharem com o conceito de crime orga-
nizado, não o definiam claramente. Para ele, a maior falha consistia na ausência de 
preocupação com os mecanismos que fazem funcionar os grupos. E propunha que 
a estrutura e funcionamento dos grupos fossem analisados a partir da teoria da ação 
de Boudon (1995) e da teoria da escolha racional (Elster, 1986). Com base nesses 
referenciais, definia “crime organizado” como “uma instituição – formada por mais 
de um indivíduo – criada para aumentar e distribuir benefícios entre os envolvi-
dos. Regras são criadas pelos membros da organização com o objetivo de facilitar 
a relação entre eles; como também para permitir a relação com outros indivíduos 
que não pertencem à organização, por exemplo, agentes estatais” (Oliveira, 2007, 
p. 703). Reconhecia que grupos como o Primeiro Comando da Capital (pcc) e o 
Comando Vermelho (cv), quanto mais contavam com o apoio de agentes do estado, 
mais poderosos se tornavam.

Também inovadores foram os trabalhos de Lopes Jr. (2009) e Schabbach (2008), 
por ancorarem propostas de análise do crime organizado em referenciais teóricos 
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até então não formulados no Brasil para essa temática. A nova sociologia econômica 
fundamenta a proposta de Lopes Jr. (2009), que sustenta que crime organizado é mais 
um processo do que propriamente um tipo de organização ou uma atividade específica. 
Schabbach (2008), por sua vez, aponta para as possibilidades de se analisar o crime 
organizado numa perspectiva sistêmica ancorada nos referenciais de Niklas Luhmann.  

Ainda na linha dos trabalhos que buscaram inovar no tratamento conceitual 
dos grupos que emergiram nas prisões, mas a elas transcenderam, neste caso o Pri-
meiro Comando da Capital (pcc), destaca-se o de Gabriel Feltran (2018). O autor 
enfrenta o desafio de dar uma explicação sobre a forma mesma de constituição do 
pcc que, segundo ele, não seria nem assemelhada a uma empresa econômica nem 
a um comando militar. Seria insuficiente e inadequado o repertório de explicações 
disponíveis para explicar o pcc, seja como máfia, como comando no estilo carioca 
ou, ainda, como gangue. Sua hipótese é que o pcc se constitui à semelhança de uma 
sociedade secreta, uma irmandade (cita como referência a maçonaria), constituída 
por núcleos dotados de autonomia, mas articulados em rede. Essa semelhança não 
estaria propriamente nos conteúdos, antes na forma de organização. O pcc teria 
como estrutura básica a reunião de células autônomas lideradas por “sintonias”. Se-
gundo Feltran, não teria uma hierarquia, embora ele mencione a existência de uma 
“Sintonia Final Geral”, constituída por doze “posições políticas” e não por pessoas, em 
que se dariam as decisões e políticas para todo o pcc. Apesar de ter como principal 
atividade econômica o tráfico de drogas, o objetivo fundamental da organização 
não seria o dinheiro, visto como um meio, pois para seus integrantes a finalidade da 
organização seria “a paz entre os ladrões, a justiça social, a liberdade para os presos, 
a igualdade entre os irmãos e a união do mundo do crime” (Feltran, 2018, p. 76).

As abordagens mencionadas acima constituem contribuições importantes para 
um refinamento teórico no trato da questão do crime organizado, embora não se 
tenham traduzido, ainda, em marcos consistentes no terreno dos estudos empíricos 
que possam dar sustentação para os argumentos formulados. Para a perspectiva que 
sustentamos no presente artigo, se houve algum trato mais cuidadoso na delimita-
ção conceitual do fenômeno do crime organizado, este ocorreu com dois autores, 
Guaracy Mingardi e Michel Misse. Foram eles que acentuaram o lugar do Estado e 
seus agentes nas dinâmicas das economias ilegais e mesmo dos grupos organizados, 
por meio de cooptações, das relações de negociação de proteção e na gestão dos 
mercados ilegais, na constante presença das “mercadorias políticas”6. Nos trabalhos 

6. Mercadorias políticas: “São mercadorias produzidas em uma troca assimétrica, quase sempre compul-
sória, embora interesse geralmente a ambas as partes realizá-la. Seu preço depende simultaneamente de 
um cálculo político e de um cálculo econômico. Pode ser produzida pela privatização de atribuições 
estatais por um funcionário público (é o caso da variedade de trocas chamada ‘corrupção’), como pode 

156 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 32, n. 3

O crime organizado entre a criminologia e a sociologia, pp. 147-171



de Guaracy Mingardi (1998a, 1998b e 2007), o que definiria uma organização 
criminosa não seria a modalidade de crime praticado, mas algumas características 
como “1. Hierarquia. 2. Previsão de lucros. 3. Divisão do trabalho. 4. Planejamento 
empresarial. 5. Simbiose com o Estado” (Mingardi, 2007, p. 56). O aspecto de maior 
relevância na existência de uma organização criminosa, para ele, residiria na simbiose 
com o Estado. Cita como exemplos no Brasil o jogo do bicho, o tráfico de drogas, os 
desmanches de veículos, que não existiriam sem a participação de agentes do estado. 
Da análise proposta por Mingardi esboçam-se dois elementos de diferenciação quanto 
às definições até então mobilizadas pelo campo: a noção de mercados criminais e a 
relevância das conexões com o Estado, superando uma visão que colocava o crime 
organizado como simples antagonista ou concorrente do Estado.

Igualmente os trabalhos de Michel Misse (2007 e 2011) tiveram o cuidado de 
delinear com mais clareza a multiplicidade de significados que a expressão “crime 
organizado” envolve. A complexidade das organizações se observa em vários aspec-
tos: nas relações que guardam com mercados ilegais e na transitividade constante 
das atividades legais e ilegais, nas negociações das “mercadorias políticas” que en-
volvem agentes do Estado, na formação de redes sociais complexas operando nessas 
atividades, na importância que ganharam as prisões na articulação de muitas dessas 
atividades e dos grupos que nelas atuam. É, também, nesse contexto que se criaram 
as oportunidades para a formação de novos grupos, como as milícias7, que passaram 
a concorrer nos territórios com os grupos do tráfico, no caso do Rio de Janeiro. O 
jogo do bicho, o tráfico de drogas, as milícias, além de operarem mercados ilegais, 
apresentam como traço comum a presença constante nas suas dinâmicas de “mer-
cadorias políticas” que são negociadas para que suas ações ilegais tenham continui-

ser produzida simplesmente pela posse de informação, força, poder ou violência suficiente para obrigar 
um sujeito ou grupo social a entrar em uma relação de troca (é o caso da chamada ‘extorsão’)” (Misse, 
2011, p. 23).

7. As milícias que surgiram no Rio de Janeiro são grupos organizados em torno de atividades ilegais, mas 
que apresentam alguns traços importantes nesse debate sobre a articulação com as esferas do estado. 
São constituídas por integrantes do próprio estado, ou ex-integrantes (policiais, ex-policiais, bombeiros, 
agentes e ex-agentes penitenciários, membros das forças armadas) que mobilizam esse lastro do estado 
para a venda da proteção aos moradores de bairros da cidade do Rio de Janeiro, apresentando-se como 
força de contenção e expulsão de traficantes de drogas dos territórios. Dessa atividade de extorsão para a 
proteção derivam para outras, legais e ilegais, muito presentes sobretudo nos bairros mais pobres, como 
venda de gás, tv a cabo, tráfico de drogas, distribuição de água e luz, construção civil. Seu “cartão de 
visita” (como agentes públicos, em geral das forças da ordem) mobiliza a legitimidade do estado para 
justificar sua aceitação junto aos moradores. Além disso, possuem tais grupos estreita ligação com a 
esfera política, com vereadores, deputados, que servem de escudos protetivos às investidas legais que 
ocasionalmente possam aparecer. Zaluar e Conceição (2007) apontaram os limites desse termo para a 
descrição e análise do fenômeno. Sobre as milícias, ver também Alves (2003), Cano e Duarte (2012), 
Costa (2014), Couto e Beato (2019).
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dade. Segundo Misse, “não é possível compreender a reprodução das organizações 
criminosas de todo tipo sem se fazer referência ao fato de que elas produzem ou 
submetem-se a mercadorias políticas” (Misse, 2011, p. 23).

O conceito de “mercadoria política” desenhado por Misse permitirá delinear a 
participação do Estado na configuração do crime organizado de modo mais concreto, 
oferecendo materialidade e inteligibilidade à retórica vaga da corrupção ou mesmo 
da extorsão. Esse conceito também possibilitará ao autor descrever o protagonismo 
do Estado nas dinâmicas criminais, através de sua inserção em diferentes mercados 
criminais, o que o levará à elaboração de outro conceito profícuo: o de “acumulação 
social da violência” (Misse, 2006). Por essa noção, o autor compreende a sobreposição 
de mercados ilícitos em um mesmo território, no qual diferentes atores transacionam 
diferentes mercadorias criminais produzindo efeitos de uma violência que se prolonga 
nesse espaço social, “acumulando”-se ao longo do tempo. Assim, nos morros cariocas 
se sobrepõem, há décadas, o mercado de drogas ilícitas, os grupos de extermínio e, 
mais recentemente, as milícias, havendo a presença do Estado em todos eles, em 
protagonismo nos dois últimos.  

Essas noções se aproximam daquelas desenvolvidas por cientistas sociais euro-
peus para pensar como as atividades criminais “tráfico de drogas, contrabandos, 
falsificações”, operantes em nível transnacional e escala global, se inscrevem no 
mundo urbano, em nível territorial e local através de mercados criminais ou como 
“economias subterrâneas” (Tarrius, 2002; Peraldi, 2007; Kokoreff, 2007; Ruggiero, 
2008). Essa perspectiva relativiza a dimensão performática e “fantasmagórica” da 
categoria crime organizado, esmiuçando e decompondo o fenômeno a partir dos 
diferentes mercados criminais locais em que se desdobra, na maneira como sua 
mão de obra avulsa e desorganizada é recrutada, como são conectados os diferentes 
agentes do Estado segundo cada fase do trabalho criminal, e como esses mercados 
se reproduzem (Teixeira, 2016). 

Telles e Hirata (2010), ao prospectarem o mundo urbano com base no trânsito 
de trabalhadores entre os mercados legal/ilegal, formal/informal e lícito/ilícito, 
desvelam, antes da universalidade da imposição da lei, os “agenciamentos políticos” 
que definem as fronteiras porosas desses trânsitos, em contextos atravessados por 
transações ilegais, acordos precários e pela violência. 

O legal e o ilegal, o Estado: uma agenda de pesquisa

Como se verificou, tanto a criminologia quanto as ciências sociais no Brasil, ao tra-
tarem de crime organizado, não voltaram sua atenção à criminalidade econômica, à 
“criminalidade do colarinho branco”, não se debruçaram sobre as formas organizadas 
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e sistemáticas de ilegalismos das elites que, para se tornarem viáveis e protegidas, 
dependem da esfera de conformação das ações do Estado no seu sentido mais largo.

A maioria dos trabalhos nas ciências sociais, no Brasil, sobre o crime organizado 
se ativeram a fenômenos relacionados à criminalidade capturada pelo sistema pe-
nal, articulada ou não sobretudo ao comércio varejista de drogas e de mercadorias 
roubadas nos centros urbanos, além de aos grupos que se formaram nas prisões nas 
últimas décadas, em especial o cv e pcc. Contudo, uma análise mais acurada sobre 
os resultados empíricos e analíticos dos trabalhos sobre esses grupos indica, por exem-
plo, que eles gravitam ainda em torno das prisões e têm nos bairros de população de 
baixa renda o seu principal lócus de atuação de atividades ilegais como o tráfico de 
drogas. A diversificação social de seus quadros é pouca, são tímidas suas iniciativas 
de investimentos nas atividades da economia legal, pontuais os seus entrelaçamentos 
com agentes públicos (geralmente se limitam à corrupção de policiais para a ma-
nutenção de suas atividades), e quase não há enraizamento direto ou indireto nas 
instituições políticas, nos partidos políticos.

Vítimas talvez de uma perversa divisão social do trabalho nos mercados ilegais, 
os grupos brasileiros, assim, continuam basicamente atuando no bas-fond da crimi-
nalidade. Seus territórios de recrutamento dos membros, suas áreas de atuação, suas 
atividades não se alteraram substantivamente nas poucas décadas de sua existência. 
Quando se consideram os crimes do colarinho branco – as tramas de relações 
políticas que envolvem as empresas em manipulações de concorrências públicas, 
fraudes, sonegação de tributos, evasão de divisas, na realização de negócios finan-
ceiros ilegais, com a tolerância de autoridades, parlamentares, juízes etc. –, quando 
se considera tudo isso, os grupos brasileiros como pcc e cv não deixam de ocupar 
o porão do crime organizado. Definitivamente, esses grupos não saíram do gueto, 
da periferia do crime, não alçaram, até o momento pelo menos, as articulações e as 
correspondentes proteções aos seus negócios ilícitos proporcionadas pelas relações 
políticas e empresariais. Como os negócios ilegais em que estão envolvidos mobili-
zam muitos recursos financeiros, não se pode descartar que essa capacidade venha 
gradativamente a proporcionar uma associação cada vez mais complexa com outros 
atores e segmentos, econômicos e políticos, que atuam no campo da legalidade8.

Não se trata, contudo, de negar a importância dos estudos que se voltaram a esses 
grupos e que trazem contribuições fundamentais para a compreensão de como merca-
dos criminais, concebidos e operados transnacionalmente, repercutem no país e qual 

8. Tais preocupações são constantes na literatura italiana sobre as máfias, que destaca o quanto o poderio 
econômico de grupos como a Camorra, a ’Ndrangheta ou a Cosa Nostra faz com que se instalem nos 
negócios e atividades legais (Sales e Melorio, 2017; Gratteri e Nicaso, 2018). 
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o lugar desses grupos nessa ordem criminal. O que propomos é que se considerem, 
nas pesquisas sobre crime organizado, mesmo as que se voltam a tais agrupamentos, 
dois elementos que são constitutivos do fenômeno – o Estado e o trânsito entre o 
legal e o ilegal –, mas que tendem a ser obnubilados em grande parte das pesquisas. 
Propomos, assim, a formação de uma agenda de questões que podem ser úteis na 
problematização das pesquisas nessa área, tendo o Estado como elemento transversal 
e a trama de relações entre as economias ilegais e as legais para a compreensão mais 
alargada dos grupos, organizações que se movem nas atividades ilegais.

Se o objeto de nossos estudos são as organizações sociais do crime, crime orga-
nizado, coletivos criminais, mundo do crime etc., não há como declinar do reco-
nhecimento de que houve a instância estatal na delimitação, por meio do direito, 
de comportamentos que são interditados e sancionáveis. Não se trata de estar ou 
não de acordo com aquela delimitação, mas de reconhecer que é uma incontornável 
definição9 a ser considerada no repertório analítico. Inclusive naqueles estudos que 
tenham como elemento de maior atenção não exatamente o crime, e sim como os 
grupos que nele atuam podem gerar novas formas de sociabilidade, novos padrões 
de lealdade, de solidariedade de aplicação de justiça, novos valores culturais etc. O 
horizonte das interdições, das punições está delineado no campo legal e político, 
disposto no tabuleiro em que se movem as instituições sociais, repressivas ou não; 
os referenciais de aceitação ou de rejeição social dos comportamentos interditados 
se distribuem de forma desigual pela sociedade, pelos grupos sociais; as interações 
sociais podem ser mais ou menos tolerantes com as determinações legais, mas es-
tas não deixam de compor o conjunto de aspectos valorativos e simbólicos que se 
fazem presentes nos investimentos repressivos e da justiça sobre as ações criminais, 
individuais ou coletivas.

Essa questão remete ao reconhecimento do próprio Estado como instância 
elementar a compor o jogo das dinâmicas que envolvem as ações criminosas e os 
grupos que nelas atuam. O Estado, com seu amplo arcabouço institucional, jurídico 
e simbólico (Bourdieu, 2014), é fundamental na regulação das relações sociais e rela-
ções econômicas, ou seja, do mercado, de tal modo que as dinâmicas que alteram as 
suas características (centralização, descentralização, instituições mais democráticas 
ou mais autoritárias, políticas de bem-estar social ou neoliberais, políticas públicas 
na área da segurança etc.) afetam direta ou indiretamente os movimentos das or-
ganizações e grupos que atuam em atividades ilegais. Isso significa que arriscam ser 

9. Philippe Robert (2007) chama a atenção para esse fato. Não é possível uma sociologia do crime que 
não parta desse pressuposto de que é o direito a delimitar a interdição a determinados comportamentos. 
Segundo ele, a sociologia do crime deve desdobrar a sua investigação em direção a três etapas do crime 
– a tipificação (feita pelo direito); a transgressão; e a repressão. 
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limitadas as análises que procuram entender o fenômeno das organizações criminosas, 
dos grupos, dos coletivos, a partir de suas práticas e rotinas próprias, retirando-as 
dos contextos sociais, políticos, econômicos que em boa medida as modelam. No 
entanto, não se trata de ignorar que a existência dos grupos e suas dinâmicas, por 
sua vez, influenciam os comportamentos da economia local, regional, nacional e 
internacional (investimentos, formas de lavagem de dinheiro, associação com em-
presas etc.), bem como dos aparatos estatais (políticas criminais, serviços prisionais, 
investigação policial, atuação do judiciário, adoção de leis etc.) e mesmo supraestatais 
voltados para a gestão do crime em escala global (como o United Nations Office on 
Drugs and Crime – unodc, a Interpol, além dos tratados e convenções regionais e 
internacionais que estão voltados para essa questão).

É certo que se pode analisar a constituição de grupos como o Comando Ver-
melho, o Primeiro Comando da Capital e tantos outros grupos pela “base”, pelas 
dinâmicas sociais no mundo das periferias, das prisões, dos códigos da pobreza etc., 
mas parece simplista desconsiderar como as intervenções das instâncias e agentes 
estatais interferem, de modo substantivo, no desenvolvimento desses grupos, de 
suas múltiplas formas de organização, atividades e recomposições. Note-se, por 
exemplo, a importância da experiência do encarceramento para a formação e cres-
cimento do cv e do pcc. No caso do pcc, essa experiência, acirrada por políticas 
de encarceramento massivo, promoveu um posicionamento político do pcc em 
defesa dos presos, fomentou laços de solidariedade internos e externos à prisão, 
favoreceu a formação de uma identidade própria ao grupo de pertencimento ao 
mundo do crime, mas também na defesa dos presos diante das condições adversas 
do encarceramento; estipulou rituais de admissão, padrões de relacionamento entre 
os seus membros e entre estes e a hierarquia. A própria presença do pcc e do cv em 
outros estados brasileiros contou com ações de segregação promovidas pelo estado 
(com os presídios federais, por exemplo). As precárias condições de encarceramento 
a que estão submetidos os presos no Brasil e, particularmente, em São Paulo, com 
toda sorte de privações e deficiências de serviços, estreitam os laços entre os presos, 
principalmente dos “coletivos”, com seus familiares e amigos, promovendo redes de 
relações de solidariedade nos bairros, ações de mobilização política junto a órgãos 
públicos na defesa dos presos e de seus direitos, ou para o abastecimento alimentar e 
de remédios nas prisões, além de providências de natureza judiciária (Godói, 2017).

Feitas estas considerações, ao olharmos a literatura internacional sobre o cha-
mado crime organizado, observa-se uma divisão entre os autores que se alinham e 
analisam tais grupos a partir de três aspectos: (a) as atividades desenvolvidas; (b) as 
estruturas associativas; e (c) as condições sistêmicas de sua existência (Lampe, 2008). 
A fluidez das atividades desenvolvidas pelos grupos, bem como as suas formas de 

161Sep.-Dec.   2020

Fernando Salla e Alessandra Teixeira



organização como grupo, embora evidentemente importantes para as análises, não 
seriam suficientes para explicar a atuação e a sobrevivência dos grupos ao longo do 
tempo. Uma proposta é colocar maior acento nas pesquisas sobre esse terceiro ponto, 
uma vez que realça as condições que permitem a reprodução das organizações e a 
“concentração do poder” tanto no nível do governo do submundo como “na forma 
de aliança entre criminosos e elites políticas e econômicas” (Lampe, 2008, p. 8).

Por condições sistêmicas para a existência dos grupos entenda-se: (a) a presença 
dessas organizações em diversos setores das economias legais (no caso da Itália, por 
exemplo, a Máfia, a ’Ndrangheta possuem estabelecimentos na área de alimentação, 
comércio em geral, construção civil, relações com instituições bancárias, participam 
de concorrências públicas por meio de empresas para desenvolvimento de serviços 
públicos etc.); (b) a articulação com a esfera política, com agentes e órgãos estatais 
(não só policiais, mas outras autoridades políticas e administrativas na esfera do 
executivo e ainda do legislativo e do judiciário).

Não se trata, portanto, de desconsiderar as atividades ilegais desenvolvidas (se 
tráfico de drogas, contrabando etc.) ou mesmo as formas organizativas que os grupos 
foram assumindo ao longo do tempo (hierárquicas, mais ou menos centralizadas, 
operando em rede etc.), mas deve-se levar em conta que os dois itens acima apontados 
são fundamentais para se compreender como tais grupos se refazem, se reorganizam, 
se reproduzem como grupo. Para além, portanto, das demarcações estabelecidas pelo 
campo do direito em relação ao assim chamado crime organizado, são mais promisso-
ras, em termos de capacidade explicativa no âmbito da sociologia, as abordagens que 
tratem das atividades, da forma de organização, mas, sobretudo, das articulações dos 
grupos com o contexto social, político e econômico, ou seja, das “condições sistêmicas” 
apontadas por Lampe (2008). A força, o alcance e a vitalidade do crime organizado 
estariam, pois, na sua capacidade de transpor os limites da ilegalidade entrando na 
esfera da legalidade tanto pelas atividades econômicas (negócios, empresas, investi-
mentos limpos), como pela presença de membros do grupo ou associados em postos 
políticos no aparato do estado, em associações de classe, associações empresariais. 

As pesquisas na área das ciências sociais no Brasil, por um lado, têm quase que 
ignorado os grupos empresariais que praticam os chamados crimes do colarinho 
branco e suas relações com a esfera estatal. Por outro lado, mesmo considerando 
como foco de suas análises os grupos que atuam no varejo do tráfico de drogas e 
aqueles que possuem forte ancoragem no sistema prisional, as pesquisas têm negli-
genciado esses elementos sistêmicos (articulações com as economias legais e com 
as esferas estatais), para a compreensão de como esses grupos vêm sendo capazes 
de se reproduzir socialmente. Como destacaram Mingardi (1998b; 2007) e Misse 
(2007; 2011), a simbiose com o Estado, o negócio da permissão e da proteção, por 
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meio das mercadorias políticas, envolvendo os agentes do Estado, é estruturante no 
funcionamento dos mercados ilegais para as organizações que neles atuam. Esse elo 
fundamental, entre os atores que operam nos mercados ilegais e aqueles que detêm 
elementos de poder, não obstante as consideráveis dificuldades para uma prospecção 
dessa natureza, está longe de ser analisado com mais precisão. Talvez o tema que mais 
foi objeto de pesquisas nesse sentido tenha sido aquele voltado para o jogo do bicho 
(Misse, 2007)10 e mais recentemente para o caso das milícias. 

Com relação à transitividade entre as atividades ilegais e as legais, que é uma das 
chaves essenciais na sobrevivência das organizações criminosas, no Brasil essa é uma 
agenda de pesquisa a ser desenvolvida. Ou seja, trata-se de analisar como, além das 
composições e acomodações com agentes do Estado para a viabilização de suas ati-
vidades ilegais, os grupos que atuam no contrabando, no roubo de carga, no tráfico 
de drogas, neste caso como o pcc e o cv, se relacionam e transferem seus recursos 
para a economia legal11. 

Gestão diferencial dos ilegalismos, um enquadramento possível

O que se pode concluir das reflexões acima é que o debate sobre o crime organizado, 
no terreno das ciências sociais no Brasil, ainda precisa se distanciar do senso comum, 
dos enquadramentos dos meios de comunicação que atribuem essa expressão como 
sinônimo dos grupos que operam o tráfico de drogas no varejo ou grupos que se 
formaram nas prisões. 

A mera rejeição do rótulo de crime organizado em favor de outras enunciações 
(como, por exemplo, coletivos criminais), por parte de algumas correntes de autores 
dentro das ciências sociais, tem o mérito de escapar do senso comum e sobretudo de 
considerar os aspectos que movem os atores pertencentes aos grupos nas suas ações. 
No entanto, tais análises precisariam observar a trama de relações, imposições, in-
terditos, viabilidades que o formalismo jurídico e as instituições do Estado dispõem 
no meio social, não de forma a moldar impositivamente os grupos e suas ações, mas 
de modo a fazer parte do conjunto dos elementos nos quais os coletivos se movem.

Uma proposta que nos parece fundamental para ampliar o campo de análise das 
ciências sociais em torno do chamado crime organizado é trazer para o centro das 
preocupações a noção de “gestão diferencial dos ilegalismos”, de Michel Foucault 

10. As estreitas relações entre as atividades dos grupos organizados e as questões de corrupção no plano 
político foram também analisadas por Adorno e Dias (2019).

11. O mesmo desafio se coloca em relação aos grupos empresariais que atuam em diversas formas de ile-
galidade e aos meios que utilizam para tornar legal o resultado de ações ilegais (lavagem de dinheiro, 
emissão de notas frias, criação de empresas de fachada etc.)
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(1975). Ao conceber a noção de ilegalismo e sua gestão diferenciada, Foucault pôde 
colocar em perspectiva não o conceito jurídico de crime e de seu enfrentamento, mas 
o campo híbrido e reciprocamente constitutivo das práticas ilegais e de sua gestão. 
Por essa noção relacional, Foucault interpelou a um só tempo a falsa neutralidade 
da categoria normativa “crime”, erodindo assim a oposição amplamente naturalizada 
entre legal/ilegal, como também o papel do Estado como mero agente repressivo 
na dinâmica criminal. Ambos os deslocamentos implicados no conceito revelam as 
duas apostas heurísticas que apresentamos neste artigo a fim de propor parâmetros 
para uma nova abordagem e definição do fenômeno “crime organizado”.

O neologismo ilegalismo é formulado inicialmente por Foucault no Curso La 
Société Punitive, ministrado entre 1972 e 1973 no Collège de France (Foucault, 
2013), justamente para definir a especificidade do “sistema punitivo” que se engen-
drava na passagem do século xviii para o xix, como um sistema que trouxe para o 
aparelho jurídico do Estado funções que em nada diziam respeito aos constructos 
do direito penal liberal dos reformadores em sua razão iluminista. Esse sistema, e 
seu circuito de controle policial/justiça penal/prisão, será responsável por operar 
a peça central dessa engenharia moderna: a requalificação geral dos ilegalismos. 
Através dela ocorrerá a partilha entre “o campo fecundo do ilegalismo dos direitos” 
(fraudes, evasões fiscais) e suas jurisdições atenuadas (multa, transações)12, reser-
vado à burguesia, de um lado, e os ilegalismos populares, “o ilegalismo dos bens” 
(roubo e as insurgências populares) e a jurisdição ordinária e severa dos castigos (a 
prisão), de outro. O sistema punitivo será então voltado a diferenciar, selecionar, 
hierarquizar e colonizar os ilegalismos populares, e através de seu circuito produzir 
a delinquência, resultado acabado dessa operação certamente política, que dissocia 
os ilegalismos e deles isola a delinquência, objetivando-a por trás das infrações 
(Foucault, 1975).

Pierre Lascoumes (1996) enxerga justamente nessa engenharia da partilha e da 
diferenciação entre fraudes econômicas e crimes comuns a expressão de um disposi-
tivo contemporâneo para dominação social. Para Lascoumes, a noção de ilegalismo 
em Foucault contribui de modo decisivo para desvelar não apenas essa partilha, 
mas também a forma como ela opera, e é legitimada e objetivada cientificamente: 
ao eufemismo e ocultamento da criminalidade econômica corresponde a excessiva 
dramatização da criminalidade comum, que será convertida no arquétipo da delin-
quência, produto final da maquinaria disciplinar.

12.  Fernando Acosta (2004) joga luz nos mecanismos não penais de resolução de conflitos (civis, admi-
nistrativos, consensuais) aplicados aos “ilegalismos privilegiados”, que tendem a deslocar a repressão 
penal e sua dimensão “autoritária”, reservando-as aos “ilegalismos populares”.
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Para a proposta contida neste artigo, acreditamos que é por meio dessa ferramenta 
teórica que se poderia contornar a caudalosa corrente impulsionada pelos meios de 
comunicação que fazem cair sobre as periferias, sobre os grupos de presos, sobre 
os operadores do varejo do tráfico de drogas a pecha de crime organizado e todas 
as desgraças da violência urbana. É por meio dela também que se poderia inserir 
todas as estratégias de poder mobilizadas para que os ilegalismos territorializados 
nas periferias, nas camadas de baixa renda, no varejo do tráfico sejam reprimidos, 
encarcerados, estigmatizados para que outros ilegalismos, das elites, possam se de-
senvolver sem transtornos.

Ao mesmo tempo, a noção de ilegalismo também permite trazer o Estado para o 
centro da análise da constituição e da gestão do crime, o que nos interessa particular-
mente neste artigo. Isso porque assumir que o sistema punitivo cumpre as finalidades 
de hierarquização e diferenciação dos ilegalismos, para as quais foi concebido, que 
em nada se assemelham ao projeto liberal de repressão e supressão do crime, esvazia 
o sentido da crítica “monótona” de sua deficiência, sempre a ele dirigida, e descor-
tina uma série de procedimentos, mecanismos e estratégias que, enfim, revelam sua 
função mais profícua: gerir ilegalismos, produzindo delinquentes. Tal pressuposto 
conduz, assim, a uma noção bastante redefinida, e bem menos canônica, do papel 
desempenhado pelo Estado no campo do controle e repressão às práticas ilegais, a 
partir de uma dimensão predominantemente relacional. Nela, tanto as práticas ilegais 
como sua gestão diferenciada se inscrevem, uma vez que mutuamente constitutivas 
e analiticamente inseparáveis (Fischer e Spire, 2009). 

Um enquadramento analítico que reconhecesse, portanto, na noção de gestão 
diferencial dos ilegalismos um a priori nos estudos sobre criminalidade poderia insti-
gar maiores preocupações dos pesquisadores tanto com relação ao lugar que ocupam 
os ilegalismos praticados nas esferas das elites, quanto do Estado, na reprodução 
das formas de criminalidade em geral, nas políticas penais adotadas e, no limite, 
na reprodução mesma das desigualdades sociais que marcam a sociedade brasileira.
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Resumo

O crime organizado entre a criminologia e a sociologia: limites interpretativos, possibilidades 

heurísticas

O artigo problematiza o tratamento teórico e metodológico que o assim chamado crime orga-

nizado vem recebendo nas ciências sociais no Brasil. Estabelece uma reflexão articulada com a 

forma pela qual a criminologia abordou essa questão ao longo de sua história. Aponta algumas 

características da produção acadêmica nacional sobre o fenômeno, associado principalmente ao 

tráfico de drogas e aos grupos organizados que se formaram nas prisões. Apresenta uma agenda de 

pesquisa sobre o crime organizado que indica as potencialidades heurísticas de uma abordagem 

sociológica que tenha como elemento central o Estado em toda a sua complexidade política, 

institucional, jurídica, e a transitividade entre o legal e o ilegal como fator diferencial de sua di-

nâmica, ao propor a noção de “ilegalismo” como um enquadramento analítico para o fenômeno.     

Palavras-chave: Crime organizado; criminologia; Estado; Ilegalismo.

170 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 32, n. 3

O crime organizado entre a criminologia e a sociologia, pp. 147-171



Abstract

Organized crime between Criminology and Sociology: interpretative limits, heuristics possibilities

The paper proposes to question the theoretical and methodological treatment that the so-called 

organized crime has been receiving in Brazilian social sciences. It establishes an articulated 

reflection with which criminology addressed this issue throughout time. It points out some 

characteristics of the national academic production on the phenomenon, which is mainly as-

sociated with drug trafficking and organized groups formed in prisons. It presents a research 

agenda on organized crime by considering the heuristic potential of a sociological approach, 

which has as its central element the State in all its political, institutional, legal complexity, and 

the transitivity between legal and illegal as a differential factor of its dynamics, proposing the 

notion of “illegalism” as an analytical framework for the phenomenon.
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A proposta de discussão

Nas últimas décadas, diversos pesquisadores, como, entre outros, Dias (2011), Mar-
ques (2009) e Biondi (2014), discutiram o perfil e o modus operandi da organização 
criminal paulista Primeiro Comando da Capital (pcc). Mobilizando, então, um 
recurso analítico, Feltran (2018) indicou que há várias representações em relação ao 
grupo. Em geral, alguns atores parecem apostar em sua face empresarial, apontando 
que o lucro seria o objetivo final do grupo. Em outros casos, porém, foca-se em sua 
face guerreira. O pcc é, então, analisado como um comando militar, instituído em 
torno de um chefe, cujas estratégias de guerra são usadas para ampliação, domínio, 
bem como proteção de populações e de territórios. Entretanto, de acordo com o 
mesmo autor, esses dois ângulos, articulados, sobretudo, pela imprensa e por agentes 
públicos, são incapazes de compreender o grupo em sua complexidade. Em ambos, 
estão previstas figuras de mando centralizadas, tanto destinadas ao poder político 
quanto ao poder econômico, não condizentes com o ethos organizacional. 

Tal qual Feltran (2018) argumentou, o pcc compõe em alguma medida essas 
duas faces. Por outro lado, funciona mormente como uma espécie de fraternidade, 
sendo estabelecido apoio mútuo entre seus membros, distante de uma hierarquia 
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totalizante. Logo, o valor predominante seria de cunho existencial, sendo ignorados 
líderes personalistas. “Ninguém atravessa os negócios nem a honra do outro irmão, 
todos se ajudam e assim cada um prospera, garantindo o progresso da irmandade” 
(Feltran, 2018, p. 35). Logo, o objetivo do grupo é o desenvolvimento de seus in-
tegrantes, de suas famílias e de suas comunidades. E o crime seria apenas uma via 
para se alcançar essa meta. Em outros termos, a expansão da base dos negócios, a 
qual, segundo Feltran (2018), sem dúvida se encontra no cerne da disseminação da 
ideologia do grupo, é apenas um meio. Os fins das atividades do pcc são outros: a 
paz entre os irmãos1, a justiça social, a liberdade para os presos, a igualdade entre os 
irmãos e a união do mundo do crime (Idem, p. 84). Esses objetivos não são apenas 
retóricos. Do ponto de vista interno, são desígnios reais (Idem).

Trazendo essas distintas representações de cunho analítico sobre o pcc como 
argumentação central, nossa proposta neste artigo é analisar um fenômeno com gran-
des repercussões nos dias de hoje na imprensa (Duarte e Araújo, 2020), no sistema 
de justiça criminal (Duarte, 2020) e na sociedade: a expansão do grupo desde São 
Paulo a Minas Gerais. Como atores públicos e pessoas privadas de liberdade relacio-
nadas com a organização analisam esse processo de difusão? Quais seriam os meios 
para essa propagação? Quais objetivos estão em jogo? Buscamos responder a esses 
questionamentos através da análise das narrativas proferidas por pessoas privadas de 
liberdade na Penitenciária Nelson Hungria, situada na Região Metropolitana de Belo 
Horizonte, bem como dos relatos de funcionários atinentes à pauta penal estadual.

Nossa hipótese é que esses diferentes atores de Minas Gerais desvelam as diversas 
faces do pcc para explicar a expansão do grupo ao estado, haja vista seus interesses. 
De um lado, os agentes públicos focam, em especial, as faces guerreira e empresarial, 
a fim de compreender as ações organizacionais e, assim, justificarem as medidas de 
controle que costumam implementar. De outro, as pessoas privadas de liberdade 
relacionadas com o pcc fruem principalmente da face fraterna do grupo, de irman-
dade, para motivar suas atividades. Nessa lógica, o objetivo final da difusão seria o 
progresso dos irmãos. Entretanto, não tratamos aqui de realizar um mero esforço de 
oposição entre o pcc e o Estado, como se ambos empregassem os diferentes prismas 
como algo estanque. À primeira vista, uma interpretação superficial poderia nos 

1. “Irmão” é o nome mobilizado pelos membros do pcc para se referir a um de seus integrantes. Conforme 
Biondi (2007), uma pessoa passa a constituir o grupo a partir do ritual de batismo, momento em que o 
futuro membro faz a leitura do estatuto do pcc e jura fidelidade ao grupo. A entrada de um indivíduo 
no pcc só pode ser feita mediante convite e indicação de dois irmãos. Se a proposta for aceita, eles serão 
seus padrinhos e passam a se responsabilizar por seu ingresso no pcc. Tendo em vista essa responsabi-
lidade, os irmãos só costumam convidar alguém a se batizar se, após um longo processo de avaliação, o 
considerarem apto a assumir o papel de membro, que requer bom conhecimento da vida prisional e do 
pcc, capacidade oratória e de negociação.
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levar a esse caminho. No entanto, nossa suposição é que, a despeito de acionarem de 
modo diferenciado as faces relativas ao grupo, os distintos atores em análise expõem 
as interlocuções entre o Estado e o pcc, evidenciando práticas conexas. 

Antes de discutirmos a bibliografia sobre o tema e debatermos como os distintos 
atores analisam a expansão do pcc a Minas Gerais, indicaremos os passos metodo-
lógicos traçados para a consecução da pesquisa.

Notas metodológicas2

A pesquisa foi realizada na Penitenciária de Segurança Máxima Nelson Hungria, 
destinada a presos do sexo masculino, situada na Região Metropolitana de Belo 
Horizonte3. Além de o estabelecimento agregar pessoas de todo o território mineiro, 
os órgãos de controle concentram no local as pessoas que identificam ter vínculo 
direto ou indireto com o pcc, privando-as de liberdade em pavilhões específicos 
desse cárcere (Ribeiro et al., 2019).

No primeiro dia de campo, nós nos apresentamos à direção da Nelson Hungria 
e explicamos de que modo gostaríamos de proceder a nossas atividades de pesquisa. 
Pedimos para ir aos pavilhões4 onde estavam custodiadas as pessoas que o Estado 
aponta terem relação com o pcc. Nesses espaços, explicaríamos a investigação e 
anotaríamos o nome dos presos que tivessem interesse em fornecer uma entrevista. 
À medida que o estudo se desenrolasse, nós os chamaríamos para uma conversa 
em uma sala reservada do estabelecimento. Assim, teríamos privacidade para falar 
abertamente de assuntos relacionados com o cárcere e sobre as dinâmicas da organi-
zação criminal paulista em território mineiro. Após essa fase do estudo, terminadas 
as entrevistas com as pessoas vinculadas ao pcc, se iniciaria a etapa de entrevistas 
com os funcionários da administração penitenciária, como os pertencentes à equipe 
técnica e os agentes de segurança. 

2. Parte dos dados aqui apresentados se refere a uma pesquisa realizada no âmbito do pós-doutorado de 
Thais Lemos Duarte, desenvolvido no Programa de Pós-Graduação em Sociologia da umfg. Supervi-
sionado pela professora Ludmila Ribeiro, o estudo contou com o aporte de uma bolsa de Pós-Doutora-
do Júnior entre agosto de 2019 e setembro de 2020 (processo 155547/2018-6).

3. Após o trabalho de campo ter se encerrado ao final de 2019, haja vista o seu contexto infraestrutural e 
de segurança, a unidade foi reclassificada pelo Poder Executivo mineiro como de “segurança média”, de 
modo que alguns presos do local foram transferidos a outros estabelecimentos prisionais locais, con-
siderados de regime mais rigoroso. Informação disponível em: “Nelson Hungria: Escritório do crime” 
(2020), https://globoplay.globo.com/v/8869065/. 

4. Importa dizer que a unidade mantém os presos considerados como pertencentes ao pcc em pavilhões 
específicos. Ou seja, esses pavilhões apenas abrigam presos tidos como vinculados ao grupo.
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Todas essas demandas foram atendidas pela administração do estabelecimento 
prisional, de modo que o trabalho de campo foi desenvolvido conforme tínhamos 
previsto, sem sofrer qualquer entrave. Inclusive, nós nos surpreendemos com a facili-
dade de entrada em campo, pois, sabidamente, muitos pesquisadores – inclusive nós 
em outros estudos – têm enfrentado resistências significativas para estudar prisões 
e políticas penais no Brasil (Salla, 2015). Em nossa avaliação, a relativa abertura à 
pesquisa talvez tenha decorrido do fato de a administração prisional mineira dispor 
de certo interesse em divulgar as ações que realiza para conter o pcc no estado, ainda 
que muitas dessas medidas sejam declaradas como insuficientes, como mostraremos 
a seguir. Não podemos ignorar também aspectos de ordem subjetiva encontrados 
na Nelson Hungria. A direção da unidade no momento da pesquisa era bastante 
afeita a estudos acadêmicos e, portanto, se mostrou disponível para viabilizar o 
levantamento de dados. 

Ao final do campo, realizamos um total de 27 entrevistas semiestruturadas. Dez 
foram conduzidas com funcionários da Nelson Hungria, dentre psicólogos, advoga-
dos, assistentes sociais, agentes de segurança e direção, ao passo que dezessete foram 
desenvolvidas com presos com vinculação ao pcc. Todas as conversas realizadas 
com os funcionários foram gravadas e, posteriormente, transcritas e categorizadas. 
Já a maioria dos diálogos travados com os presos não recebeu autorização para ser 
registrada. Apenas pudemos anotar seus apontamentos em diários de campo, os quais, 
ao fim do trabalho na unidade prisional, também foram classificados e analisados. 

Para além de atores da Nelson Hungria, foram acionados também policiais civis, 
representantes de sindicatos de agentes prisionais e gestores atuantes na inteligência 
prisional mineira. No entanto, diferente da outra fase da investigação realizada com 
relativa facilidade, essa etapa sofreu obstáculos. Apesar de terem sido feitas múltiplas 
investidas para se entrevistarem diversos atores estaduais, cuja atuação foca organiza-
ções criminais, não foi possível ao menos acessá-los para apresentar a pesquisa. Pareceu 
haver resistências em se falar sobre o pcc em níveis mais estratégicos de investigação 
e de decisão no sistema de justiça criminal, como o Grupo de Atuação Especial de 
Combate ao Crime Organizado (Gaeco), do Ministério Público de Minas Gerais.

Foram efetuadas, pois, três entrevistas em profundidade nesta etapa: uma com 
um gestor de inteligência do Departamento Penitenciário mineiro, outra com um 
ator do sindicato de agentes prisionais, e a terceira com um policial civil voltado a 
ações de investigação de organizações criminais. Essas conversas foram gravadas e, em 
seguida, transcritas e categorizadas. Embora poucas, é possível apontar de antemão 
que todas suscitaram assuntos relativamente homogêneos, além de seus conteúdos 
não serem discrepantes do discutido por funcionários da Nelson Hungria. Esse dado 
não é incoerente, pois o objetivo destes diálogos foi captar a percepção de atores 
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centrais ao debate no estado, com cargos e posições estratégicos à questão penal. De 
partida, essa tática de per si já reduziria o universo de pessoas acionadas.

A fim de caracterizar os entrevistados, evitando, porém, identificá-los, seus relatos 
serão caracterizados por grupos. Os indivíduos privados de liberdade os quais, aos 
olhos do Estado, seriam vinculados ao pcc receberão como identificação “preso 
relacionado com o pcc”; os funcionários da justiça criminal mineira, incluindo os 
servidores da Nelson Hungria, serão “agentes públicos”.

Nas seções seguintes, por um lado, buscamos caracterizar o contexto de surgi-
mento e consolidação do pcc em São Paulo e, por outro, analisar a produção mineira 
sobre organizações criminais estaduais.

Breves debates sobre o pcc na literatura

Vozes da Criminologia Crítica (Garland, 2008; Wacquant, 1999; Christie, 2011) 
apontaram que, nas últimas décadas, a prisão passou a ser o mecanismo central de 
gerenciamento de indivíduos tidos socialmente como criminosos, sem qualquer pre-
tensão socializadora – principalmente em uma análise detalhada do Norte Global. 
Seu uso massivo vem sendo aprofundado em diversos países, em especial através da 
política contra as drogas. Não obstante, em algum nível, esse cenário também pode 
ser traduzido ao Brasil. Conforme dados do Departamento Penitenciário Nacional 
do Ministério da Justiça e da Segurança Pública, em dezembro de 2019, o país privava 
a liberdade de aproximadamente 750 mil pessoas, com uma taxa de aprisionamento 
de 359 presos para cada 100 mil habitantes. Nas últimas duas décadas, a população 
prisional nacional cresceu aproximadamente 225%5. 

Diversos estudos apontaram que as políticas de encarceramento em massa, 
somadas à superlotação prisional e a outras violações de direitos, formaram campo 
fértil ao nascimento de organizações criminais, como o pcc (Barbosa, 2005; Butler 
et al, 2018; Lourenço e Almeida, 2013; Feltran, 2018; Dias, 2011). Muitos desses 
grupos se originaram nos cárceres, em boa medida com o intuito de criar disciplina 
e solidariedade entre as pessoas presas. Apenas em um momento posterior, e dadas 
as oportunidades para que controlassem recursos letais não desprezíveis, essas orga-
nizações começariam a se envolver com o tráfico de drogas.

No que tange especificamente ao pcc, Feltran (2018) apontou que as ideias 
consideradas incendiárias do grupo se alimentam de uma experiência marginal. São 

5. Dados disponíveis em Departamento Penitenciário Nacional do Ministério da Justiça e da Segurança 
Pública. (2019. Disponível em https://app.powerbi.com/view?r=eyJrIjoiYWY5NjFmZjctOTJmNi-
00MmY3LThlMTEtNWYwOTlmODFjYWQ5IiwidCI6ImViMDkwNDIwLTQ0NGMtNDNmN
y05MWYyLTRiOGRhNmJmZThlMSJ9, consultado em 03/06/2020.
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reflexões nascidas na revolta daqueles que, imersos na tentativa de compreender as 
diversas contradições sociais, pautadas por desigualdades, se transformaram em 
outras formas de governo composto por marginais urbanos. A proposta era ordenar 
a vida daquele que vivia preso “às amarras da natureza, da violência” (Feltran, 2018, 
pp. 49-50). O plano era também quebrar a máquina do sistema através do crime, 
distante de meios formais, como direitos e políticas.

Tendo isso em vista, o pcc se originou no sistema prisional de São Paulo em 1993, 
em um estabelecimento da cidade de Taubaté (Dias, 2011; Biondi, 2010). Após anos 
de expansão e de consolidação nos cárceres paulistas, a partir de 2006, o grupo teria 
atingido também sua hegemonia nas periferias locais, transbordando sua influência 
para além dos presídios, sobretudo após os atentados que comandaram em maio desse 
mesmo ano. Esses episódios conformaram as relações de poder no sistema prisional 
estadual, cujo efeito foi a acomodação entre a massa carcerária – sob a liderança do 
pcc – e a administração penitenciária paulista (Adorno e Dias, 2016). 

O grupo se tornou, assim, uma forma de organizar as negociações, lícitas e ilícitas, 
com os funcionários e com as direções dos presídios, oferecendo às pessoas privadas 
de liberdade uma ordem previsível à vida cotidiana. O pcc interditou os estupros 
entre os presos e, ainda, anos após o seu surgimento, o uso do crack nas quebradas – 
espaços de periferias – e nas prisões. Para além desses aspectos, como amplamente 
disposto pela literatura (Marques, 2009; Feltran, 2018; Dias, 2011; Biondi, 2014), o 
grupo passou a evitar as mortes tidas como injustas, impondo métodos considerados 
racionais de execução entre os identificados pelos irmãos como desviantes. Com 
efeito, os índices de homicídio em São Paulo reduziram substancialmente desde que 
a organização passou a ser hegemônica no mundo do crime paulista.

Indo ao encontro do recurso analítico proposto por Feltran (2018) a respeito 
das distintas faces do pcc, Biondi (2014) apontou que esse ordenamento criado 
pelo grupo não é fruto de um poder hierárquico rígido. Inexiste uma liderança 
constituída, cuja função seria definir linearmente os rumos organizacionais. As ações 
são determinadas em conjunto pelos irmãos, todos amparados pela “ideologia do 
Comando” (Biondi, 2014, p. 56). As decisões tomadas não apenas estão sujeitas a 
resistências, como também a contestações e a impugnações dos diferentes integran-
tes. A organização seria, pois, um grande produto dos jogos de força estabelecidos, 
compondo movimentos.

Nesse sentido, Biondi (2010) informou que o pcc não pode ser tomado como 
uma entidade coesa e estável, bem como não deve ser lido como uma força que molda 
os indivíduos. Essas relativizações a respeito do grupo, em boa medida reproduzi-
das por Feltran (2018) em sua análise sobre as distintas faces do pcc, permitem 
desmistificar o relato pautado por uma imagem quase fantástica dotada ao “crime 
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organizado”6 (Biondi, 2010, p. 191), bastante ventilada pela imprensa e por agências 
públicas. Esse tipo de construção de Biondi (2010) joga luz ao fato de o pcc com-
portar um conjunto de estratégias e projetos, ao mesmo tempo que é permeado por 
improvisos e pelas disposições de seus integrantes. No entanto, junto a isso, há uma 
força organizacional, cujo efeito é garantir que uma formação aparentemente frágil 
perdure. Trata-se do pcc como força exterior, capaz de produzir associações entre 
distintos indivíduos, incidindo sobre suas trajetórias, que passam a ser marcadas por 
múltiplos traços, alguns dos quais alheios a meras dinâmicas criminais. 

Até aqui, discutimos a literatura paulista sobre crime e pcc. Quais são as princi-
pais referências mineiras a respeito da criminalidade estadual? A próxima seção visa 
a responder este questionamento.

Dinâmicas criminais mineiras

Em contraste com os estudos efetuados em São Paulo, nos quais as organizações 
criminais como o pcc ganharam forte projeção, a literatura sociológica produzida 
em Minas Gerais passava ao largo da questão há alguns anos. Mesmo porque grupos 
com o perfil do paulista pareciam inexistir no estado, de modo que as pesquisas locais 
de maior fôlego tratavam de outros problemas sociais, como homicídios e demais 
mortes violentas. Essas temáticas arrebataram a produção mineira durante vasto 
período, haja vista o significativo aumento no número de mortes ocorrido entre os 
anos 1990 e 2000 (Cruz et al., 2011; Batitucci, 2005; Andrade e Marinho, 2013). 

Similarmente ao disposto pela literatura de diversas partes do Brasil, a grande 
maioria das pessoas vítimas de homicídios em Minas Gerais seria jovem, negra, 
pobre, com baixa instrução formal, oriunda de favelas e de bairros de periferia (Zilli, 
2015). Ou seja, o perfil de indivíduos normalmente associados a grupos como o pcc. 
Portanto, se em algum nível a bibliografia sobre as dinâmicas criminais estaduais se 
debruçou sobre organizações criminosas, até então localmente identificadas como 
gangues, tal produção as relacionou com a pauta de mortes violentas. 

6. Ao criar a categoria mais do que genérica sobre “crime organizado”, previsto no Artigo 1 da Lei 12.850 
de 2013, a norma não consegue alcançar as complexas relações das quais as dinâmicas criminais esta-
belecidas pelo pcc estão imbuídas. Considera-se como organização criminosa a associação de quatro 
ou mais pessoas, estruturalmente ordenada e caracterizada pela divisão de tarefas, ainda que informal-
mente, com o objetivo de obter, direta ou indiretamente, vantagem de qualquer natureza, mediante a 
prática de infrações penais, cujas penas máximas sejam superiores a quatro anos. Também compreende 
organização criminosa como os grupos com atuação transnacional.
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Nesse sentido, Beato e Zilli (2012) analisaram que as ações das gangues seriam 
decorrentes do crescimento desordenado e da ocupação precária do espaço, ocasio-
nados por uma intensa urbanização e “favelização”. Esse cenário levou ao acirramento 
de disputas, à desorganização da mobilização social e à incapacidade do Estado de 
exercer controle.

Comparando distintos cenários nacionais e internacionais, um deles relativo 
à Região Metropolitana de Belo Horizonte, Beato e Zilli (2012) esboçaram um 
modelo de desenvolvimento de atividades criminosas, na expectativa de fornecer 
subsídios a uma compreensão mais abrangente e sistêmica de como o fenômeno se 
estabeleceu no Brasil ao longo das últimas décadas. Com base em um modelo ideal 
evolutivo, propôs-se a ideia de que, a despeito de suas muitas formas de manifestação, 
seria possível identificar que gangues e grupos armados ilegais em atuação em favelas 
brasileiras apresentariam estágios comuns de estruturação de atividades criminosas. 
Em suas fases iniciais, as dinâmicas criminais se pautariam por uma lógica majorita-
riamente societária e comunitária, passando gradativamente a se orientarem para fins 
econômicos e racionais, à medida que adeririam a atividades ilícitas mais complexas. 

Pela narrativa de ambos os autores, as ações de gangues desenvolvidas na região da 
capital mineira se situariam no interstício entre um estágio de formação preliminar e 
o processo de racionalização do “mundo do crime”. Esse momento de maior estrutu-
ração dos grupos criminosos parece ter se iniciado em meados dos anos 2000, ainda 
assim, somente em algumas poucas vilas e favelas com um histórico mais antigo de 
violência (Beato e Zilli, 2012). Seriam raros os relatos sobre conflitos armados e sobre 
mortes motivadas exclusivamente por questões relativas à lida dos grupos dentro de 
mercados ilícitos e aos processos de maior estruturação de suas atividades criminosas.

No entanto, pesquisas recentes indicaram uma dinamização no que tange à ação 
de grupos criminais em Minas Gerais e, inclusive, o pcc teria começado a estender 
seus braços ao estado (Ribeiro et al., 2019). De fato, este novo perfil criminal seria 
lido como fruto das condições carcerárias mineiras. Em quinze anos, a população 
prisional local aumentou aproximadamente 205%, saindo de 23.358 pessoas pri-
vadas de liberdade em 2003 (Ribeiro et al., 2004) para 71.661 em 20197. O estado 
apresenta em números absolutos a segunda maior população carcerária nacional, 
atrás apenas de São Paulo.

Ribeiro et al. (2019) salientaram alguns elementos que facilitaram a ação da 
organização criminal em Minas Gerais. Entre outros, dada a proximidade com o 
território paulista, as regiões do Triângulo e do Sul estadual estariam sujeitas à grande 

7. Dados do Departamento Penitenciário estadual, relativos a setembro de 2019.
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circulação de integrantes do pcc 8. Em consequência, muitas pessoas dessas áreas 
teriam sido batizadas9, passando a compor os quadros da organização. 

Uma das políticas adotadas pelo governo mineiro para conter a ação do pcc no 
estado se referiu à transferência, para a Penitenciária Nelson Hungria, de pessoas 
ligadas ao grupo (Ribeiro et al., 2019). A administração prisional visava a segregar 
o pcc, evitando o contato entre seus membros e presos sem qualquer filiação a 
organizações criminais. No entanto, a ação teria gerado efeito inverso, pois quanto 
mais sujeitos foram identificados como integrantes, mais o estabelecimento prisional 
recebia pessoas privadas de liberdade, aguçando-se a superlotação e, por sua vez, as 
violações de direitos. Em consequência, cresceram a solidariedade e o sentimento de 
destino comum entre presos, o que acabou por fortalecer o pcc (Ribeiro et al., 2019).

A fim de aprofundar as discussões sobre a ação da organização paulista em Minas 
Gerais, na seção seguinte serão analisadas as narrativas dos agentes públicos e dos 
presos vinculados ao grupo.

Expansão do pcc pelo território mineiro

A fim de discutir os objetivos e meios da expansão do pcc por Minas Gerais, dividi-
remos esta seção em três pontos: (a) as finalidades relacionadas com a difusão; (b) as 
dinâmicas (formais, informais e ilegais) que propiciam o fenômeno; (c) as possíveis 
resistências encontradas pelo pcc em território mineiro e, logo, as estratégias ado-
tadas pelo grupo para contorná-las. 

Objetivos da expansão

Tal qual disposto por Feltran (2018) acerca das múltiplas faces do pcc, os diferentes 
entrevistados mobilizaram características organizacionais distintas para explicar os 
objetivos da difusão do grupo por Minas Gerais. Nesse sentido, um primeiro ponto 
a se destacar das perspectivas dos atores públicos mineiros diz respeito ao reforço 
significativo da feição empresarial, em confirmação com a parte das hipóteses aven-
tadas neste trabalho. Sob esta ótica, a expansão do pcc pelo Brasil, em especial pelo 
estado mineiro, seguiria uma lógica de mercado, voltada à expansão de sua capacidade 
lucrativa, através da ampliação das rotas do tráfico de drogas.

8. Conforme a divisão oficial de Minas Gerais, o estado dispõe de dez regiões de planejamento: Alto Paranaí-
ba, Central, Centro-Oeste de Minas, Jequitinhonha/Mucuri, Mata, Noroeste de Minas, Norte de Minas, 
Rio Doce, Sul de Minas, Triângulo. As regiões Sul e do Triângulo estabelecem limites com São Paulo.

9. Como explicado na nota 1, o “batismo” se refere à cerimônia em que o indivíduo adere às normas do 
grupo e se torna seu novo integrante.
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O pcc […] acaba buscando mercado; se tem um mercado dominado, tenta obter novos 

mercados, puramente negocial. Seria talvez o ponto de toque do tema, seria mais diretamente 

ligado à questão negocial, financeira, negócios, comércio, dinheiro. […] A gente acompanhou, 

e vimos que cresceu de forma arregimentada, mais membros e tal. Cresceu exatamente como 

um entreposto negocial importante. Aqui é um bom mercado, tem consumo, tem alguma 

facilidade e tem meios (Entrevistado 3 – agente público).

Por sua vez, remetendo à face fraternal descrita por Feltran (2018), os presos 
relacionados com o pcc indicaram que aspectos econômicos são considerados 
secundários, em contraste com a solidariedade interna organizacional. A frase em-
blemática proferida por um custodiado, “o pcc surgiu para acabar com a repressão 
carcerária”10, qualificou e sintetizou a perspectiva deste conjunto de entrevistados. 
Para eles, busca-se integrar as pessoas presas a um destino comum, voltado à garantia 
de direitos delas e de suas famílias. 

pcc é família, e família tem seus gastos. Uma coisa é cuidar de uma família pequena. Outra 

coisa é cuidar de uma família de 100 mil pessoas. É preciso ajudar parceiro que se sacrificou 

pelo pcc, por isso o grupo arrumou os meios de arrumar dinheiro. Serve para pagar advo-

gado na prisão federal, cesta básica para a família […] (Entrevistado 10 – preso relacionado 

com o pcc). 

Embora os atores públicos e os presos tenham proferido narrativas distintas, 
fornecendo níveis de importância diferentes à perspectiva econômica no que tange 
à difusão do pcc, foi ponto comum nas conversas firmadas a ideia de que o grupo 
paulista teria “ganhado o país inteiro” e teria se “enraizado por Minas Gerais”. E a 
tendência seria um reforço paulatino do cenário, já que a ação do pcc seria uma 
espécie de “caminho sem volta”, como dito por um agente de segurança da Nelson 
Hungria11. De forma similar, um preso apontou que a “facção veio para ficar”, 
“não tendo mais retorno”12. Ainda, utilizando uma metáfora biológica, outro 
custodiado citou que o grupo seria uma espécie de “câncer”, “não acaba nunca 
mais por ter lideranças em todos os lugares”13. Não haveria “tratamento” efetivo 
para “combatê-lo”.

10. Entrevistado 13 – preso relacionado com o pcc.
11. Entrevistado 5 – agente público.
12. Entrevista 13 – preso relacionado com o pcc.
13. Entrevistado 11 – preso relacionado com o pcc.

182 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 32, n. 3

Caminho sem volta? Faces da expansão do pcc a Minas Gerais, pp. 173-196



Por que Minas Gerais? As dinâmicas travadas

Conforme relatos de alguns presos e de atores públicos, o pcc teria se inserido no 
sistema prisional mineiro a partir das constantes prisões de seus membros realizadas 
no Triângulo Mineiro e no Sul estadual, tal como discorrido por Ribeiro et al. (2019). 
As estradas de ligação entre Minas Gerais e São Paulo, somadas à precariedade de 
fiscalização policial, foram citadas como facilitadores da ação organizacional. Não 
obstante, basicamente todos os entrevistados privados de liberdade eram originários 
dessas duas regiões. Outros tantos disseram ser provenientes de cidades paulistas, 
como Campinas e a própria capital. Em geral, apontaram ter chegado de bonde 
à Nelson Hungria14, pois seriam considerados pela administração prisional como 
mais perigosos por comporem ou por possuírem alguma aliança com o pcc. “É, 
independente do comportamento, ele [o identificado pelo Estado como integrante do 
pcc] é considerado um preso perigoso”15.

De fato, nos últimos anos, todos os presos originários do Triângulo Mineiro e 
do Sul estadual são automaticamente considerados pela administração prisional 
como pertencentes ao pcc, ainda que digam o contrário. Os demais custodiados 
são questionados, em sua entrada no sistema prisional, a qual organização criminal 
pertencem, mesmo que não estejam vinculados a uma. Muitos presos tenderiam a 
dizer fazer parte do pcc por mera simpatia ou, talvez, por estarem curiosos sobre 
o comumente ventilado pela imprensa. Afinal, esse meio de comunicação indica 
de modo sistemático que o grupo é a maior organização criminal do país (Duarte 
e Araújo, 2020). Ao fazerem tal alegação, uma ficha é assinada pelo custodiado, 
ficando registrada em sua pasta no sistema carcerário estadual. Essa documentação 
é usada para fins de inteligência policial e prisional. 

Os presos de facções são presos que às vezes na pasta deles já tem carimbado, já está escrito 

ali que ele é, tudo isso é levantado pela inteligência […]. Inteligência prisional quanto a da 

polícia também. Então, tem a inteligência da pm, da civil e do sistema prisional, que às vezes 

trabalham o conjunto, mas normalmente tem alguma comprovação, até mesmo o carimbo na 

paz, que é o que todo mundo que faz parte de facção tem (Entrevistado 5 – agente público). 

Nem sempre ficam claros às pessoas tais procedimentos. Um preso disse não saber 
ler nem escrever, só conseguindo firmar seu nome. Ao ver o documento da admi-
nistração prisional em sua entrada no sistema, ele o assinou, sem ter compreendido 

14. Em grupos transferidos pela administração penitenciária à Região Metropolitana de Belo Horizonte.
15. Entrevistado 12 – agente público.
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de que se tratava. Foi colocado, então, nos pavilhões destinados ao pcc, não tendo, 
porém, qualquer vínculo ou mesmo afinidade com a organização. Em verdade, 
diferente dos demais informantes que diziam à pesquisa ter alguma conexão com 
o grupo, bem como serem originários do Sul e do Triângulo Mineiro, este rapaz 
proveio de Belo Horizonte. Em decorrência de certas rivalidades entre as gangues 
da capital mineira e o pcc, temia por sua integridade. Acabava, então, por acatar 
ao máximo as normas de convivência estabelecidas para passar despercebido dentre 
as demais pessoas privadas de liberdade. Em paralelo, já tinha pedido várias vezes 
à administração do estabelecimento para que fosse remetido a outro pavilhão e, 
inclusive, solicitou durante a entrevista para que o ajudássemos em sua demanda. 
Não havia, todavia, qualquer previsão de atendimento ao seu apelo.

Um profissional da equipe técnica apontou ser de extrema dificuldade transferir 
um preso de um pavilhão dito do pcc a outro local da unidade ou a outro estabeleci-
mento. “Você só pode sair morrendo ou entrando para a religião evangélica […] você 
só pode sair se ou morrer ou dizer [sic] que encontrou Jesus”16. Decerto, conforme 
o discutido pela literatura especializada a respeito dos preceitos do pcc, uma das 
poucas formas de se desligar do grupo seria através da conversão individual a alguma 
religião Evangélica (Dias, 2011)17. Em boa medida, pois, o Estado reforçaria os valo-
res organizacionais ao impor uma estratégia rígida de categorização dos custodiados 
e ao ignorar determinadas demandas pessoais. De acordo com o relato abaixo, o 
importante é que a pessoa não gere qualquer problema à administração prisional. 

Tem aqueles que nem são. Falam assim: “eu não sou”. Aí você manda, faz às vezes um re-
latoriozinho e manda para a segurança. Daí a gente não tem resposta, porque a segurança, 

ela caminha diferente das outras. Assim mesmo. Se ele está sofrendo, se não está […]. Eles 

querem saber se está lá guardado, se está lá guardado e de preferência que não dê trabalho 

(Entrevistado 10 – agente público).

Por um lado, ao utilizar essa tática de segregação dos custodiados ditos do pcc, 
os órgãos do sistema de justiça creem evitar tensionamentos entre grupos criminais, 

16. Entrevistado 10 – agente público.
17. Conforme Dias (2007), nos últimos anos, houve um aumento exponencial de presos que dizem per-

tencer à religião evangélica, em detrimento de outras religiões, como a católica. O grupo evangélico 
oferece à pessoa privada de liberdade a possibilidade de se sentir parte integrante de uma comunidade, de 
estabelecer laços sociais que a vinculem novamente à sociedade e que deem sentido à sua pertença social. 
Os evangélicos são facilmente distinguíveis dentro de uma unidade prisional, seja por sua aparência, seja 
por seu “retraimento” e pelo modo de falar, baixo e subserviente, sem uso de gírias, traço característico 
da população prisional. Procuram se separar dos demais para demonstrar a todos – funcionários, presos, 
pesquisador, família etc. – a mudança radical que aconteceu em sua vida, de “saída” do mundo do crime.
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garantir maior controle sobre a organização criminal e conter a sua expansão por 
diversas unidades prisionais estaduais.

Poderia gerar morte. Imagina o preso de uma facção junto com outra facção? Às vezes, o preso 

daquela facção em um pavilhão comum, normal, o poder de influência, articulação, olha o que 

pode causar. E preso de facção, eles batizam também dentro das unidades prisionais. Então, 

eles acabam conseguindo mais integrantes com esse batismo dentro da prisão. Então, acaba 

que eles têm que ficar separados mesmo. São presos mais articulados, são presos que têm o 

poder de influência grande, até de diálogo ali eles conseguem, muito convincentes, sabe? 

(Entrevistado 5 – agente público).

Como unidade, o que a gente tem conseguido fazer, que temos achado mais interessante é 

esta: colocá-los em um único lugar. Fica até mais fácil de controlá-los ali do que eu pulverizar 

em vários pavilhões, afinal de contas nós estamos com treze pavilhões, quatro anexos. Então, 

se eu for colocá-los em cada pavilhão, ia ficar mais difícil (Entrevistado 11 – agente público). 

Por outro lado, tal qual exposto por Ribeiro et al. (2019), algumas vozes apon-
taram que essa estratégia produziria resultados inversos ao esperado, gerando, entre 
outros aspectos, maior protagonismo à organização. Um dos presos advertiu em 
diversas partes de sua entrevista que o Estado era “burro”, pois todas as estratégias 
utilizadas para desarticular o pcc tinham como efeito fortificá-lo18. 

Neste aspecto, pareceu que o próprio grupo mesclou a narrativa sobre irmandade 
com a perspectiva de natureza mais bélica existente sobre si, já que a organização 
traçaria artifícios de expansão e domínio a partir de atos estatais considerados 
equivocados. O único diferencial dessa posição em relação à face guerreira tradi-
cionalmente caracterizada disse respeito ao papel constituído por uma liderança. 
Nenhum preso indicou a presença de um chefe comandante nos pavilhões, ou 
mesmo fora da penitenciária, nas periferias urbanas de Minas Gerais. Muitos, ao 
contrário, salientaram sistematicamente que as ações do pcc eram definidas de for-
ma coletiva, através de discussões promovidas nas celas. Inclusive, esses momentos 
de deliberações pareceram ser bem estruturados, pois, a partir de pontos definidos 
em ata, os presos buscavam consensos para dilemas cotidianos que surgiam, como 
ressaltado por Biondi (2014).

De fato, um preso salientou que os custodiados se dividem em tarefas para tornar a 
vida nos pavilhões mais ordenada e, entre outras funções, há uma figura de liderança. 
Ela, porém, não dirige o destino organizacional mais amplo, já que buscaria somente 

18. Entrevistado 12 – preso relacionado com o pcc.
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mediar o diálogo entre os presos e a direção da unidade prisional, bem como intervir 
em possíveis conflitos entre os custodiados. 

Tipo… nós tentamos um diálogo. Tem lá, tipo assim… tem o pessoal responsável que fica 

conversando com o guarda, por exemplo, um, dois ou três presos ficam responsáveis por con-

versar, ter aquele diálogo com o guarda, de pedir atendimento médico, de pedir atendimento 

jurídico, se o preso está passando mal, entendeu? Tem aquele para nós irmos lá passar o que 

está acontecendo para o diretor, é um meio de comunicação que muitas vezes não tem, porque 

geralmente o guarda dá atenção, entendeu? (Entrevistado 12 – preso relacionado com o pcc). 

Para além de ser respeitado entre os presos, esse tipo de liderança também seria 
legitimado pela administração da unidade prisional. 

Sim, sim. Eles são mais organizados, em termos de demanda, então, por exemplo, isso acon-

tece até hoje, as demandas jurídicas deles, por exemplo, eles gostam muito de fazer o que eles 

chamam de ofício, eles fazem um ofício, normalmente já tem um responsável por organizar 

isso lá, aí chega uma demanda já grande (Entrevistado 30 – agente público). 

Ou seja, a disciplina do pcc é considerada válida tanto por seus membros, quanto 
pela administração prisional. Para os primeiros, esse valor ajuda a reforçar laços de 
solidariedade entre os presos, promovendo a face fraternal. “Humanidade, entendeu? 
Nós procuramos ajudar o próximo em… eles se cuidam um do outro, ali dentro do 
quadrado.”19 Já os segundos, ainda que achem os integrantes do pcc “chatos”, pois 
demandam muito, os consideram disciplinados e, por isso, não geradores de trans-
tornos à administração prisional.

Em outros termos, certos atores estatais ajudariam a produzir e a constituir a 
criminalidade, já que a obrigação de se declarar pertencente a algo, a legitimação 
das lideranças e a aprovação da ideologia organizacional ampliariam um processo 
narrado pela literatura como típico em prisões paulistas. Embora um cárcere tenha 
meia dúzia de presos considerados irmãos, todos os demais acatariam ou ao menos 
tolerariam a disciplina organizacional, tornando-o uma “cadeia do pcc” (Feltran, 
2018; Dias, 2011). Esse quadro seria extremamente potente a um processo de 
expansão, já que a identidade do grupo se dissiparia em maior grau, apesar de o 
número de adeptos efetivos poder se manter relativamente constante e pequeno 
ao longo do tempo.

19. Entrevistado 12 – preso relacionado com o pcc.
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Na verdade, eu acho que o pcc tem em todo lugar, eu acho que a sementinha está sendo 

plantada em todos os lugares, para palpitar mesmo. A sementinha é você pegar um preso 

aqui, um irmãozinho, que é como eles chamam, e colocar no pavilhão. E aí, e aí, dispersa essa 

coisa meio mole, a gente tem uma organização aqui, você quer ter, é, como é que fala, uma 

segurança, você quer ter uma proteção, vai ter que fazer isso, isso e isso e assim vai. É assim 

que nasce, é, as facções […] (Entrevistado 10 – agente público). 

Nesse sentido, os agentes públicos proferiram um discurso aparentemente ambí-
guo. Ao mesmo tempo que indicaram a importância do grupo às rotinas prisionais, foi 
também ponderada a necessidade do exercício crescente do monopólio da violência 
legítima estatal, com vistas a conter a ação do pcc em Minas Gerais. Além disso, 
estes mesmos atores também reconheceram que as ações interpostas têm se mostrado 
insuficientes, dada a dinamicidade do grupo em razão de suas faces empresarial e 
bélica. Somado a isso, a própria estrutura estatal foi considerada frágil e deficitária, 
de modo que o sistema de justiça criminal não conseguiria “alcançar” a organização 
paulista em sua “corrida” de expansão sobre o território mineiro. 

Não estou falando que isso vem só da facção não. Mas eles, como estrutura organizada, essa 

questão do celular aí acabou ampliando demais esse horizonte aí de comando. Então, assim, 

é uma missão dificílima para o estado. À medida que, aí é minha visão, à medida que a tec-

nologia avança para ajudar, o estado tem mais desafio para conter também. Então, assim, eu 

não vejo outra solução, se não realmente inibir que esses aparelhos funcionem aqui dentro 

(Entrevistado 8 – agente público).

Então, infelizmente, mesmo com essa segurança toda, passando pelo detector de metal… Eu 

também não sei te dizer como que entram, mas acontece de aparecer [sic] muitos aparelhos 

telefônicos aqui dentro (Entrevistado 5 – agente público). 

Semelhantemente ao que ocorreu em São Paulo (Dias, 2011; Silvestre, 2016), o 
pcc manteria suas atividades perenes, entre outros fatores, devido às comunicações 
que estabelece entre o fora e o dentro dos cárceres mineiros, seja por cartas, seja 
por celulares, seja através de qualquer outro meio que possibilite o fluxo entre um 
ambiente e outro. As porosidades do cárcere (Godoi, 2011) perpetuariam a orga-
nização criminal, no mesmo sentido em que Barbosa (2005) afirmou que as prisões 
seriam um espaço de articulação privilegiado para as diversas linhas segmentares de 
grupos criminosos, fornecendo as amarras às pontas soltas e impedindo que uma 
linha se sobreponha às demais. Conforme esse autor, os estabelecimentos prisionais 
guardariam um estoque de vidas para o crime e pelo crime. Através desses espaços, a 
delinquência não somente se constituiria, como também se estruturaria.
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É, porque antigamente todo mundo era bandido, não é?, matador era bandido, ah, perigoso. 

Hoje não. Hoje todo mundo é perigoso. O cara vai ali na rua, pega um celular e vai preso. Aí 

ele vira bandido dentro da cadeia, porque lá ele se associa a facções, se não para, até mesmo por 

sobrevivência, ele empina o peito e fala “Eu sou bandido” (Entrevistado 12 – agente público).

Eu acredito que o poder dela está maior aqui fora. Ele usa as prisões como meio de proteger a 

cúpula e proliferar as suas ideias. Eu dei o exemplo que quanto mais pessoas eu batizar aqui, se 

é a vinte, eu vou usar a influência, ou as pessoas que têm contato com esse preso aqui lá fora. 

Então, aumenta o meu contato lá fora, são essas pessoas lá fora que comete [sic] o crime, não 

são os presos (Entrevistado 1 – agente público).

Resistências mineiras e estratégias do grupo para contorná-las

Haja vista os dados que debatemos até aqui, cárceres como a Nelson Hungria teriam 
um papel fundamental na consolidação da organização criminal. Até mesmo porque, 
a despeito de a ação do pcc em Minas Gerais ter se apresentado em algumas nar-
rativas como algo dado, já consolidado, muitos integrantes do grupo com os quais 
dialogamos dispuseram de uma perspectiva divergente. “Há muito trabalho pela 
frente. Há muita unidade sem pcc e muitas partes de Minas sem pcc”, afirmou um 
dos entrevistados presos20, lançando uma perspectiva que conjugou as diferentes faces 
do grupo traduzidas pela literatura (Feltran, 2018). Ribeiro et al. (2019) já teriam 
chamado atenção ao fato, indicando que certas pessoas presas na Nelson Hungria 
resistiriam a acatar a disciplina prescrita pelo pcc, com receio de a organização 
“mandar no que é deles”, como descrito abaixo. Geralmente, essas pessoas formariam 
gangues originárias da Região Metropolitana de Belo Horizonte e do norte do estado.

Montes Claros? Montes Claros lá tem… é nós, mas lá tem grupos deles lá de, tem uns lá, eles 

são fechados entre eles entendeu? Mas, lá é igual aqui em Belo Horizonte, Belo Horizonte. 

Eles têm as quebradas deles, os bairros deles, as favelas deles, têm os grupos deles. Mas, aqui, 

em Belo Horizonte é, igual eu falei para a senhora, tem mais, a maioria deles não fecha com 

nós [sic], não fecha sociedade por causa disso. Eles têm uma visão ali que nós vamos chegar, 

vai [sic] mandar no que é deles, vai mandar neles, vai comandar na quebrada deles. Eles têm 

essa visão, aí por eles, eles respeitam nós, eles não vêm com nós tipo no batismo, nunca. Al-

guns, outros teve muitos aqui que já batizou, muitos influentes aqui dentro de BH e região. 

Hoje em dia é pcc, mas aí é isso aí, eles não vêm com nós por causa disso, mas respeita nós 

[sic] (Entrevistado 1 – preso relacionado com o pcc). 

20. Entrevistado 4 – preso relacionado com o pcc.
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Um dos presos disse que, diferente do pcc, que impõe medidas voltadas à 
racionalização de conflitos interpessoais (Feltran, 2010; Dias, 2011; Marques, 
2009), as gangues da Região Metropolitana de Belo Horizonte resolveriam suas 
disputas internas mormente através da força. Essa divergência entre os distintos 
ethos organizacionais aparentemente tocaria em aspectos tão estruturantes, que 
dificultariam qualquer possibilidade de aliança entre grupos, ou mesmo um mero 
diálogo. “Você atrasa um dia, atrasa dois dias, o cara já quer te pegar […] é inad-
missível, eu não aceito.”21 

Os diferentes procederes entre grupos podem ser em parte interpretados como 
fruto das dinâmicas criminais estabelecidas em Minas Gerais. Como já apontamos, 
Beato e Zilli (2012) expuseram que as gangues na Região Metropolitana estadual 
geralmente se pautam por uma lógica majoritariamente societária e comunitária. São 
raros os eventos de conflitos armados e de mortes geradas por processos ligados à 
maior estruturação das atividades criminosas, tal como ocorreria, por exemplo, com 
as milícias cariocas (Couto e Beato, 2019). A ação do pcc na área da capital e em 
outros territórios possivelmente geraria uma mudança quase que medular no mundo 
do crime local, com potenciais transformações na sociabilidade tradicionalmente 
estabelecida. “Os caras são mil grau, entendeu? Aqui eles são acelerados, entendeu, 
tem o ritmo deles, acelerado, eles não seguem ideologia”22.

Dadas as características e resistências locais, o grupo paulista teve de adaptar 
sua forma de proceder em comparação com os seus atos adotados em São Paulo, 
promovendo em alguma medida a sua face bélica e empresarial. Como exemplo, o 
pagamento mensal efetuado pelos integrantes da organização para manter certas 
atividades do pcc em funcionamento, a chamada cebola, teria sido abolido em 
algumas localidades, a fim de se garantir um maior número de adeptos à organiza-
ção. Ou seja, a base doutrinária seria respeitada, porém aspectos práticos de rotina 
sofreriam modificações.

Até onde também a gente pode verificar, o pcc atua com uma certa unidade doutrinária. […] 

Há uma certa flexibilização quando se fala em chegar a outros ambientes, que há a necessidade 

de se ajustar a um ambiente novo, a questões próprias de localidade, isso aí me parece que 

não guarda aquele rigor doutrinário que a gente visualiza nas ações em São Paulo. Entretanto, 

segue ainda uma hierarquia; houve, segundo a gente verificou, e isso é bastante interessante, 

um dinamismo na organização estrutural do pcc (Entrevistado 3 – agente público).

21. Idem.
22. Entrevistado 1 – preso relacionado com o pcc.
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Alguns presos forneceram relatos similares, advertindo que, apesar de ser “um 
só”, “um todo organizado”, o grupo teria de se moldar ao “ritmo” de lugares que o 
desconhecem. Não faria sentido ser rigoroso na imposição de uma regra que um 
conjunto de pessoas não compreenderia. “Alguns estão chegando e estão aprendendo 
agora”23, sendo, pois, diferente da rigidez requerida aos membros de São Paulo, onde 
a organização surgiu e estruturou suas regras internas.

É verdade, tem, porque… tipo assim… É tudo igual. pcc é um só, mas é um todo organizado. 

Só que… o que acontece? Tem, por ser um lugar em que eles não conhecem direito, estão no 

ritmo deles, tem pouco entendimento. Aí, devido a essas coisas, nós flexibilizamos, porque 

se não for… Às vezes pune um por causa de o cara não ter entendimento, aí é flexível (Entre-

vistado 1 – preso relacionado com o pcc). 

Nesta mesma direção, um preso disse que as normas relativas ao batismo em 
Minas Gerais seriam distintas das de São Paulo. No estado paulista, o padrinho – o 
incumbido pelo recrutamento de integrantes da organização – seria responsável pela 
pessoa convidada a compor o pcc durante toda a sua caminhada, isto é, o período de 
vinculação ao grupo. Caso ela ferisse as regras organizacionais, o padrinho também 
seria responsabilizado, embora em geral com menor rigor. Já em Minas Gerais, o pa-
pel do recrutador seguiria existindo, mas não necessariamente tal ator permaneceria 
conectado ao seu apadrinhado de modo indefinido. O padrinho não seria percebido 
como o responsável direto pelas ações daqueles sobre os quais efetuou a convocação, 
havendo certa flexibilização do papel.   

Para além dessas mudanças de rotina organizacional, os atores públicos também 
narraram uma variação na estratégia de disseminação do pcc em Minas Gerais. 
Inicialmente, parecia haver um anseio de ampliação no quantitativo de pessoas, 
independentemente de suas habilidades, para a execução de ações sincronizadas 
e violentas. Mais recentemente, existiria uma busca menos desenfreada por novos 
membros, priorizando-se maior especialização das atividades. Ou seja, a tática uti-
lizada foi preliminarmente ganhar a adesão de um número razoável de pessoas que, 
inclusive, se mostraram dispostas a cometer atos violentos pela organização. Após o 
pcc ter adquirido relativo espaço no território local, especialmente nas regiões Sul e 
do Triângulo Mineiro estadual, optou-se por refinar a sua ação, a partir da adoção de 
atividades mais racionais e, talvez, menos agressivas. O pcc estaria otimizando suas 
ações em Minas Gerais, especialmente no que tange à sua ampliação, desvendando 
sua face empresarial. 

23. Idem.
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Ainda que haja dissonâncias em relação a alguns aspectos sobre a natureza e sobre 
a ação do pcc em território mineiro, foi ponto comum nas diferentes narrativas es-
tudadas que o grupo traria impactos significativos às dinâmicas criminais estaduais, 
especialmente nas regiões fronteiriças com São Paulo. Outras áreas estariam em 
disputa, muito em consequência do tipo de sociabilidade estabelecido na Região 
Metropolitana de Belo Horizonte. De todo modo, este cenário foi em parte ensejado 
pelas ações impostas pelos órgãos do Estado para conter o pcc, como concentrar 
pessoas em um único estabelecimento prisional. 

Debates finais

Os distintos recursos analíticos usados para caracterizar o pcc nos ajudaram a com-
preender os objetivos e meios da expansão desse grupo por Minas Gerais. Em geral, 
os atores públicos dispuseram dos prismas bélico e empresarial sobre a organização 
para, por um lado, explicar as dinâmicas criminais desenvolvidas em território 
mineiro e, por outro, para fundamentar as medidas de controle que comumente 
implementam. Afinal, na óptica de tais atores, apenas seria possível conter uma or-
ganização complexa como o pcc a partir de ações consideradas rígidas, como, por 
exemplo, confinar conjuntos de presos de distintas localidades estaduais em uma 
única unidade prisional. Concomitantemente, porém, admitiu-se que as providências 
adotadas têm se mostrado sempre insuficientes, dada a dinamicidade do grupo. Para 
além desses aspectos, muitas ações estatais pareceram borradas na tênue linha que 
marca a divisão entre a legalidade e a ilegalidade; a formalidade e a informalidade. 

Por sua vez, as hipóteses construídas em torno do pcc foram parcialmente con-
firmadas. De fato, a face fraternal sobressaiu nas narrativas dos presos em relação às 
demais. Conforme as pessoas privadas de liberdade, as ações de expansão por Minas 
Gerais visam ao progresso contínuo dos irmãos, através do desenvolvimento de dinâ-
micas criminais. Em contrapartida, essa tarefa apenas se concretizaria à medida que 
são estabelecidas estratégias de domínio de territórios e de populações, bem como por 
intermédio de ações de cunho quase empresarial. Portanto, os dados aqui alcançados 
a partir das narrativas dos presos sugeriram que as noções de irmandade em alguma 
medida estariam conjugadas aos prismas bélico e empresarial, com a diferença de 
não ter sido ressaltado de modo marcado o papel de uma liderança organizacional. 
As múltiplas abordagens se mesclaram, garantindo contornos intrincados ao pcc 
em seu processo de difusão por Minas Gerais.

Conjugadas à reflexão acima, como terceira conclusão possível de se depreender, 
as distintas representações sobre o grupo não foram mobilizadas pelos atores con-
tatados de modo estanque. Não há um isto ou um aquilo a respeito da organização 
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em Minas Gerais. Até mesmo porque as variadas caracterizações foram aplicadas 
para que interesses distintos fossem fundamentados. E essas pretensões em muitos 
momentos se mostraram complementares. O pcc utilizaria táticas de ampliação 
de seu mercado, garantindo a paz e o progresso dos irmãos. Por sua vez, dadas essas 
características, os atores da justiça criminal procurariam um reforço contínuo do 
seu monopólio do uso da força. Ou seja, um dispõe da ação do outro, o que levaria 
a um “caminho sem volta”. 

Dito de outro modo, o processo de difusão do grupo no estado não é apenas um 
exemplo emblemático sobre como disputas narrativas perpassam a organização. A 
questão ajuda a construir também um imaginário sobre uma espécie de corrida entre 
o pcc e o Estado, de modo que a ação do primeiro é sempre lida pelo segundo como 
forma de justificar medidas que ensejam maior uso da força, ainda que algumas extra-
polem os limites do lícito. Se há entraves ao processo, estes pareceram passar ao largo 
das ações estatais. Boa parte seria decorrência das dinâmicas criminais estabelecidas 
historicamente na Região Metropolitana de Belo Horizonte.

Todas estas análises traduziram o descrito por Feltran (2018) acerca da com-
plexidade organizacional. Olhar o pcc sob um prisma, em detrimento de outro, 
é garantir uma visão míope sobre o grupo. Ele só pode ser compreendido em sua 
heterogeneidade, em especial no processo de expansão por Minas Gerais, quando 
caracterizações duras a seu respeito são desfeitas. E a desconstrução de tais rótulos 
é essencial, inclusive para a compreensão das dinâmicas criminais de modo geral, 
desmistificando noções fantásticas sobre “crime organizado”, muito mobilizadas por 
atores que, no limite, buscam aumentar sua capacidade punitiva.
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Resumo

Caminho sem volta? Faces da expansão do pcc a Minas Gerais

Com base nos recursos analíticos empregados pela literatura a respeito das faces bélica, empresarial 

e fraternal sobre a organização criminal do Primeiro Comando da Capital (pcc), este artigo analisa 

distintos relatos sobre o grupo em sua expansão por Minas Gerais. São analisadas perspectivas 

de funcionários estaduais e de pessoas custodiadas na Penitenciária Nelson Hungria da Região 

Metropolitana de Belo Horizonte, as quais teriam algum tipo de vinculação ao pcc. Os atores 

públicos mobilizaram, em especial, as faces bélica e empresarial não só para caracterizar o grupo 

criminal, como também para justificar as ações de controle empregadas para contê-lo. Por sua vez, 

embora os presos tenham reforçado a face fraternal da organização, não ignoraram a importância 

dos seus traços bélicos e empresariais no processo de expansão pelo território mineiro. 

Palavras-chave: Primeiro Comando da Capital; Expansão; Faces; Prisão; Minas Gerais.

Abstract

One-way road? Components of pcc expansion to Minas Gerais

Based on analytical resources that address the belligerent, corporate and fraternal components 

proposed by the literature about the Primeiro Comando da Capital (pcc) criminal organiza-

tion, this article examines different accounts about the group’s expansion in the state of Minas 

Gerais. The text analyses perspectives of state civil employees and prisoners at the Nelson Hungria 

Penitentiary (located in the greater metropolitan region of Belo Horizonte) that would have 

had some kind of connection to pcc. It shows that the civil actors highlighted, in particular, 

the belligerent and corporate aspects of the organization not only to characterize the criminal 

group, but also to justify the actions used to contain it. In turn, whilst the prisoners emphasized 

the fraternal aspects of the organization, they also did not disregard the importance of its war-

like and corporate qualities in the process of expansion through the territory of Minas Gerais.

Keywords: Organized Group; Expansion; Aspects; Prison; Minas Gerais.
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Castigos… Castigo… É a palavra que Pedro Bala mais ouve no 
reformatório. Por qualquer coisa são espancados, por um nada 

são castigados. O ódio se acumula dentro de todos eles.
Jorge Amado, Capitães da areia.

Introdução

No Brasil, para grande parte de pesquisadores, militantes e operadores envolvidos 
com a questão dos jovens em conflito com a lei, o Estatuto da Criança e do Ado-
lescente, de 1990, foi um importante marco na afirmação e defesa dos direitos da 
infância e da juventude no país, em oposição às anteriores leis e práticas organizadas 
em torno dos Códigos de Menores (1927, 1979). No entanto, constata-se igual-
mente que a mudança da norma jurídica parece não ter sido suficiente para, em 
diversos aspectos, alterar as práticas seletivas e estigmatizadoras da justiça juvenil 
no país. Pesquisas no âmbito da Sociologia, ao observarem o funcionamento dessa 
justiça e das instituições de internação ou de aplicação de medidas socioeducativas, 
costumam indicar tal paradoxo. Quer na observação do perfil sociodemográfico 
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dos adolescentes em conflito com a lei, quer da frouxa articulação dos órgãos que 
compõem a justiça juvenil, quer do aspecto de “linha de montagem” das decisões 
tomadas pelos operadores, o quadro permanece marcado pela seletividade na apli-
cação das medidas de internação e socioeducativas, por formas de classificação que 
opõem adolescentes considerados recuperáveis aos não recuperáveis, perigosos e não 
perigosos, pelo avanço do punitivismo, enfim, por um amplo processo de sujeição 
criminal de setores da população, jovens do sexo masculino, negros e com baixa 
renda e escolaridade (Gonçalves, 2020).

Neste texto, a partir de pesquisas já realizadas (Alvarez, 1989, 2003; Chies-Santos, 
2018; Cifali, 2019), do diálogo crítico com parte1 da produção existente sobre o 
tema no âmbito da Sociologia e da Criminologia no país e com abordagens que 
problematizam os efeitos mais amplos, em termos de formas de controle social, bem 
como da Justiça Juvenil na literatura internacional (Foucault, 1977; Donzelot, 1980; 
Platt, 1982, Sallée, 2016, entre muitos outros), busca-se refletir acerca das possíveis 
continuidades e rupturas, ao longo da história brasileira, dessa justiça no país. Dos 
Códigos de Menores de 1927 e 1979 ao eca, passando pela criação do Serviço de 
Assistência aos Menores, da Funabem etc., operadores do direito, setores das elites 
políticas, especialistas e pesquisadores, movimentos sociais, imprensa e outros atores 
redesenharam permanentemente essa área de atuação estatal, ao mobilizarem saberes 
e diagnósticos diversos. Busca-se recuperar a complexidade de tal trajetória histórica 
para melhor refletir acerca dos paradoxos da justiça juvenil ainda na atualidade.

A emergência do Código de Menores de 1927
 

No que diz respeito ao desenvolvimento dos direitos infantojuvenis no Brasil, assim 
como no que diz respeito a outras dimensões legais e institucionais, o país acompa-
nhou, sem dúvida, movimentos que já ocorriam em âmbito internacional. Emilio 
García Méndez, por exemplo, caracteriza que o tema de responsabilidade penal da 
criança e do adolescente transitou por três grandes etapas na América Latina: (i) do 
século xix até 1919 e que vinha desde os Códigos Penais da Corte, possuía carac-
terísticas meramente retribucionistas; assim, “essa etapa considera[va] os menores 
de idade praticamente igua[is] aos adultos, com exceção aos menores de sete anos” 
(Méndez, 2000, p. 9); (ii) a segunda etapa tinha caráter meramente tutelar e, nesse 
sentido, é de se considerar que a América Latina tinha influência de um movimento 

1. É vasta a produção a respeito do tema no Brasil, mesmo considerando-se apenas o âmbito dos estudos 
sociológicos e criminológicos, o que impõe a necessidade de selecionar trabalhos e abordagens aqui 
considerados significativos para a presente discussão. Para uma revisão dos trabalhos da Sociologia cen-
trados apenas na atuação dos agentes judiciais no sistema de justiça juvenil, conferir Gonçalves (2020). 
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reformista que havia se iniciado nos Estados Unidos (eua) e passado pela Europa, 
que exigia “no sólo una legislación especializada (las leyes de menores), sino también 
una administración especializada de la cuestión minoril (los Tribunales de Menores)” 
(Méndez, 2000, p. 9). Assim, em 1919, a Argentina fez a primeira reforma inspira-
da nessas ideias (Ley Agote), que só viria a se consolidar no Brasil em 1927; (iii) a 
terceira etapa inicia-se em 1989, com a aprovação da Convenção Internacional dos 
Direitos da Criança, das Nações Unidas. A partir dessa etapa, crianças e adolescentes 
passariam a ser reconhecidos como sujeitos de direitos.

Esse tipo de periodização, no entanto, perde de vista as específicas configurações 
locais, tanto em termos legais quanto institucionais, nos diferentes países, bem como 
assume uma visão progressista que torna difícil a compreensão dos avanços, recuos 
e permanências dos aspectos seletivos e estigmatizadores já relatados.

Especificamente no Brasil, a questão de uma legislação específica para crianças 
e adolescentes no país começa a ganhar força com a Abolição (1888), a mudança 
do regime político (1889) e a subsequente promulgação do Código Penal da 
República de 1890 (Brasil, 1890). No âmbito da produção doutrinária, o jurista 
Tobias Barreto é um pioneiro nessas discussões no país. Em livro publicado pela 
primeira vez em 1884, intitulado Menores e loucos, Barreto fazia a crítica ao critério 
do “discernimento”, presente no Código Criminal do Império. De acordo com esse 
dispositivo, os menores de catorze anos não seriam julgados criminosos, salvo se 
tivessem agido com discernimento. Barreto argumentava que seria uma temerida-
de considerar, diante das precárias condições de vida no Brasil, a possibilidade de 
responsabilização penal dos menores (Barreto, 1926). Embora o Código Penal de 
1890 não tenha rompido com o critério do “discernimento”, abria-se na discussão 
doutrinária a possibilidade da defesa de uma legislação específica para esses “meno-
res” que prosseguirá ao longo das primeiras décadas do século xx. 

Beatriz Sofia Mineiro, advogada atuante junto ao Juízo de Menores do Rio de 
Janeiro, na segunda década do século xx, ao resumir as iniciativas legais de criação 
de uma legislação de “proteção e assistência à infância” junto ao Congresso Nacio-
nal, aponta como pioneiro o projeto encaminhado por Lopes Trovão, em 1902, 
seguindo-se, entre outras, as iniciativas de Alcindo Guanabara, em 1906 e 1917, e 
as iniciativas posteriores do juiz Mello Mattos, primeiro Juiz de Menores do Brasil, 
nomeado em 1924, que será o nome emblemático em torno da aprovação do primeiro 
Código de Menores no país (Mineiro, 1929).

Como afirmado, entretanto, a construção social do “menor” não será um pro-
cesso linear, organizado exclusivamente pelos juristas da época. Um discurso que 
irá apresentar crianças e adolescentes nas ruas dos grandes centros urbanos como 
figuras da desordem aparecerá em diversos momentos, tanto nos discursos políticos, 
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quanto igualmente na imprensa. O advogado e político Paulo Egídio de Oliveira 
Carvalho (1842-1906), por exemplo, em seus discursos no Senado em São Paulo, 
num contexto de acelerado processo de urbanização da cidade, de imigração e de não 
incorporação de grande número de pessoas ao novo mundo do trabalho assalariado, 
apresentará os menores nas ruas como algo digno de preocupação:

Vemos pelas ruas mais centrais da cidade inúmeras crianças vagando à toa, mendigando aos 

transeuntes, crianças, aliás, dotadas de robustez física, indicada por sinais que revelam uma 

boa constituição psicológica, mas que, entretanto, colocadas em um meio deletério, habituadas 

à vida minguada da terra donde partiram, acreditando que neste país a vida absolutamente 

nada custa, vivem à toa, à procura de seu destino, como se neste como em todos os países 

fosse possível a conquista da vida por outra lei que não a lei do trabalho (São Paulo, 1893, 

apud Alvarez, 2003, p. 64). 

Paulo Egídio, consequentemente, defenderá, como parte de sua reforma peniten-
ciária, a necessidade de criação de um “Asilo Industrial” destinado a recolher crianças 
de ambos os sexos que mendigassem pela cidade, que tivessem pais condenados 
por sentença criminal ou em cumprimento de pena, órfãos ou abandonados. Tal 
proposta não terá continuidade, mas Egídio apoiará o projeto de outro jurista da 
época, Cândido Mota, para a criação de um Instituto Disciplinar em São Paulo, em 
1902. Assim, mesmo que um Código específico para os “menores” ainda demorasse 
a surgir, mudanças já em curso no início do século permitiam novas formas de insti-
tucionalização da infância e da adolescência consideradas em situação de abandono 
e precocemente voltadas à delinquência.

A atuação e os projetos de Paulo Egídio e de Cândido Motta indicam igualmente 
como, ao longo de toda a Primeira República, as ideias da assim chamada Escola 
Italiana de Criminologia ou Nova Escola Penal desempenharam um papel signifi-
cativo na construção de um discurso coerente sobre os menores como alvos de ações 
estatais (Alvarez, 2003)2, bem como na legitimação de instituições de internação 
especializadas que começavam a ser criadas no país. Cesare Lombroso, a figura mítica 
dessa escola, justamente alertava para a infância como momento decisivo no qual se 
manifestariam as sementes da loucura e do crime (Lombroso, 1887).

Formas de rotulação e de estigmatização da infância pobre, sobretudo nos grandes 
centros urbanos em acelerado crescimento na época, também emergiam, sem dúvida, 
no cotidiano das práticas policiais. Boris Fausto (1984), ao estudar a criminalidade 
em São Paulo no início do século xx, mostra como a atividade policial, na época, 

2. Sobre as trajetórias específicas de Paulo Egídio e Cândido Motta, consultar Alvarez e Salla (2000; 2018).
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visava não apenas ao controle da criminalidade, mas igualmente a um controle social 
mais amplo em relação a determinados setores da população, alcançando também 
os “menores”. Adriana Vianna (1999), por sua vez, ao investigar o processo de cons-
trução do “menor” como personagem social nas duas primeiras décadas do século 
xx no Rio de Janeiro, enfatiza igualmente o papel da atividade policial cotidiana 
e seus esquemas classificatórios – abandonados, vadios incorrigíveis, reincidentes 
etc. – na construção desses sujeitos socialmente subordinados. A polícia, assim, não 
teria sido um agente periférico, mas fundamental na instituição das representações 
sobre o menor e a menoridade.

Não é possível negar, no entanto, a atuação paralela de diversos setores das elites 
no período para a paulatina construção de uma política específica para equacionar os 
problemas da proteção e da punição desse grupo social, transformado em figura da 
desordem. A subsequente judicialização da questão da menoridade, com a criação, 
em 1923, do juízo de menores no Rio de Janeiro, e a atuação do Juiz Mello Mattos 
abriram caminho definitivo para a posterior promulgação do primeiro Código de 
Menores do país, em 1927, apoiada por juristas, médicos, filantropos, higienistas, 
empresários etc. (Alvarez, 1989; Braga, 1993; Vianna, 1999).

O Código de Menores de 1927 forneceu os contornos de uma nova justiça espe-
cial que deslocava o eixo da tutela em relação aos menores da família em direção ao 
Estado. Igualmente, todo um discurso que articulava as questões do abandono e da 
delinquência precoce, da assistência e da justiça simultaneamente, se estabilizava, ao 
desenhar um dispositivo (Foucault, 1980) de governo de crianças e de adolescentes 
pobres. O “menor”, a partir de então, será aquele que se inscreverá privilegiadamente 
nas relações entre abandono e delinquência (Alvarez, 1989). Como se verá a seguir, 
desdobramentos e reformas diversas irão ocorrer nas décadas seguintes, mas sem 
romper com esse novo marco legal e institucional. Da mesma forma, a figura do me-
nor seguirá impregnando o imaginário social do país, ao permear decisões judiciais, 
projetos de alterações legislativas e práticas policiais e institucionais.   

Do Serviço de Assistência aos Menores à Política Nacional de Bem-Estar do Menor

Tomando como base o período de 1923 a 1941, ou seja, da criação do juizado de 
menores à instituição do Serviço de Assistência aos Menores (sam), Rizzini (1993) 
analisa as concepções dicotômicas de “menor” e de “criança” que se aprofundaram 
especialmente na prática jurídica no referido período. A autora ainda destaca que a 
grande influência dos saberes considerados científicos sobre a prática jurídica serviu 
para justificar a privação de liberdade daqueles inseridos na categoria “menor”, ao 
reforçar práticas discriminatórias e excludentes.
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O Código Penal de 1940, em sua exposição de motivos, declarava que: “não cuida 
o projeto dos imaturos (menores de dezoito anos) senão para declará-los inteira e 
irrestritamente fora do direito penal, sujeitos apenas à pedagogia corretiva da legis-
lação especial”. Tal legislação especial dizia respeito justamente ao já citado Código 
de Menores de 1927 (Brasil, 1940). Nesse momento, portanto, o poder legislativo 
optou por manter a intervenção estatal sobre os menores de dezoito anos em um 
âmbito supostamente especializado. Em seguida, em 1942, foi criado o citado sam, 
órgão que atuaria como um equivalente ao sistema penitenciário, mas direcionado 
especialmente à população adolescente, o que ocorreu em razão do aumento da 
população juvenil institucionalizada (Saraiva, 2005; Rizzini, 2007).

O sam tinha como missão, por exemplo, resguardar os menores carentes, aban-
donados e infratores e, para isso, centralizava a execução de uma política nacional 
de atendimento. Executava, portanto, as medidas aplicadas pelos Juízes de Meno-
res, com um caráter corretivo-repressivo assistencial em todo o território nacional. 
Faleiros aponta que:

A implantação do sam tem mais a ver com a questão da ordem social que da assistência 

propriamente dita. […] Vinculada ao Ministério da Justiça e do juizado de menores, tem 

como competência orientar e fiscalizar educandários particulares, investigar os menores 

para fins de internação e ajustamento social, proceder ao exame médico-psicopedagógico, 

abrigar e distribuir os menores pelos estabelecimentos, promover a colocação dos menores, 

incentivar a iniciativa particular de assistência a menores e estudar as causas do abandono 

(Faleiros, 2009, p. 55). 

Dessa forma, permanecia o modelo que associava abandono e delinquência. 
Apesar da criação de um serviço estatal mais amplo voltado para crianças e adoles-
centes, reproduzia-se a visão de que os “menores” deveriam ser igualmente objeto 
de favor e de caridade por parte das instituições de cunho religioso e filantrópicas 
(Paula, 2004). Earp (1993) destaca que esse modelo também tinha como objetivo a 
criação de “indivíduos úteis”. Dentro das instituições do sam, crianças e adolescentes 
seriam supostamente profissionalizados para que pudessem trabalhar e, por conse-
guinte, adquirir o estatuto de cidadãos. Porém, ao longo do tempo, o sam passou a 
ser duramente criticado por ex-diretores, políticos e juristas, tanto pelas práticas de 
violência, quanto pela precariedade de suas instalações. 

Assim, ao longo do tempo, junto às críticas à violência praticada contra os jovens 
no interior do sam, o Código de Menores passou a ser alvo de questionamentos, mas 
as consequências do golpe militar de 1964 serviram como obstáculos aos movimen-
tos que já demandavam mudanças na perspectiva adotada pela legislação menorista 
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(Oliveira, 2005). Como resposta a essas críticas, por meio da Lei n. 4.513 de 1964, 
estabeleceu-se a Política Nacional de Bem-Estar do Menor (pnbem), criando-se 
“uma gestão centralizadora e vertical, baseada em padrões uniformes de atenção 
direta implementados por órgãos executores inteiramente uniformes em termos de 
conteúdo, método e gestão” (Saraiva, 2005, p. 47). O órgão nacional gestor dessa 
política passou a ser a Funabem (Fundação Nacional do Bem-Estar do Menor) e, no 
âmbito estadual, as Febems (Fundação Estadual do Bem-Estar do Menor).

A atuação da Funabem organizava-se, ao menos oficialmente, em torno de dois 
eixos básicos: a correção e a prevenção das chamadas “causas do desajustamento do 
menor”. Tratava-se de diagnosticar para, então, tratar comportamentos “anormais”, 
sintomas ou expressões de desequilíbrios e doenças. Os conceitos mais utilizados 
no período são “marginalidade” e “periculosidade”, elementos jurídicos, mas que 
ganhavam tons de cientificidade ao se determinar que deveriam ser avaliados por 
técnicos. A partir da avaliação de periculosidade o adolescente seria liberado, desde 
que verificada a “cessação da periculosidade”3. Nesse sentido, vale trazer trecho da 
lei em que isso é, de certa forma, explicado:

Art. 2º: São as seguintes as medidas aplicáveis aos menores de 14 a 18 anos: 

i - se os motivos e as circunstâncias do fato e as condições do menor não evidenciam pericu-

losidade, o Juiz poderá deixá-lo com o pai ou responsável, confiá-lo a tutor ou a quem assuma 

a sua guarda, ou mandar interná-lo em estabelecimento de reeducação ou profissional e, a 

qualquer tempo, revogar ou modificar a decisão; 

ii - se os elementos referidos no item anterior evidenciam periculosidade, o menor será 

internado em estabelecimento adequado, até que, mediante parecer do respectivo diretor 

ou do órgão administrativo competente e do Ministério Público, o Juiz declare a cessação 

da periculosidade. 

§ 1º Completada a maioridade sem que haja sido declarada a cessação da periculosidade, 

observar-se-ão os §§ 2º e 3º do art. 7º do Decreto-lei número 3.914, de 9 de dezembro de 1941. 

§ 2º O Juiz poderá sujeitar o menor desligado em virtude de cessação de periculosidade à 

vigilância, nas condições e pelo prazo que fixar, e cassar o desligamento no caso de inobser-

vância das condições, ou de nova revelação de periculosidade (Brasil, 1968). 

3.  O Decreto-Lei n. 6.026, de 1943, era a legislação a dispor sobre as medidas aplicadas aos menores de de-
zoito anos pela prática de infrações penais. É nesse decreto que fica explícito, por exemplo, como se daria 
a cessação da periculosidade daquele menor. De acordo com a norma, se os motivos e as circunstâncias 
do fato e as condições do menor evidenciassem periculosidade, ele seria internado em estabelecimento 
adequado, até que, mediante parecer do respectivo diretor ou do órgão administrativo competente e do 
Ministério Público, o Juiz declarasse a cessação da periculosidade.

203Sep.-Dec.   2020

Ana Claudia Cifali, Mariana Chies-Santos e Marcos César Alvarez



A percepção era de que “o mal estaria localizado no indivíduo, geralmente de-
finido como fenômeno endógeno ou mesmo hereditário”, percepção que, segundo 
Earp (1993, p. 76), passava a ser veiculada como uma ideologia do governo, que 
desenvolveu uma metodologia, um vocabulário e um sistema de classificação vistos 
como científicos, e, além disso, contava com extraordinários recursos para Relações 
Públicas e Desenvolvimento de Pessoal. Nesse sentido, a Revista Brasil Jovem, publi-
cada pela Funabem, era tida como um repositório da “ciência menorista”, e o aporte 
conceitual e teórico dava conta de que “a sociedade é boa, o homem (ou a criança) 
marginal é que está doente” (Earp, 1993, p. 78). Com a revista da Funabem, passa-
-se a coordenar a disseminação de um “saber oficial” centralizado, sistematizado e 
considerado científico sobre o chamado “problema dos menores”. 

De acordo com Cavalieri (1986), o clima estabelecido pela Funabem propiciou 
a fundação da Associação Brasileira dos Juízes de Menores, o restabelecimento dos 
Congressos de Juízes de Menores, além da implantação da matéria direito do menor 
nas Faculdades de Direito e o aparecimento de uma literatura especializada, com a 
multiplicação de simpósios, seminários e congressos, criação de novos juizados espe-
cializados e a valorização dos técnicos e demais atores do sistema de justiça. Destaca-
-se, além disso, uma vinculação dos juízes de menores ao modelo de intervenção 
positivado pelo Código de Menores e à visão cientificista, articulada aos saberes “psi”. 

Becher (2011), ao tratar sobre o tema, verificou as relações teóricas e práticas 
entre o sistema de justiça juvenil instituído pela pnbem e a Doutrina da Segurança 
Nacional, especialmente no que se refere à estratégia psicossocial de coerção e con-
trole da população. Passetti (1991) também apontou relações entre a política de 
intervenção sobre a juventude, desenvolvida no período militar, e a política geral de 
desenvolvimento executada pela Escola Superior de Guerra. Ainda, Becher (2011) 
verificou que a criação da Funabem era recorrentemente reivindicada como um 
produto do “processo revolucionário” de 1964, vinculando-se aos objetivos civil-
-militares de construção do “homem do amanhã”. Nesse sentido, de acordo com 
Mário Altenfelder, então médico e presidente da Funabem:

E foi uma vitória da Revolução de 31 de Março. Não fosse essa Revolução, acredito que nunca 

poderia ter feito tal obra em nosso País, porque há mais de quarenta anos as pessoas de bem 

clamavam por providências dessa profundidade, sem que ela fosse concretizada. Eram as 

repartições que Ministros do Supremo Tribunal chamaram de “nódoas”, “universidades do 

crime”, “fábrica de bandidos”? Foi a Revolução de 31 de Março que acabou com isso, elevando 

o tratamento do menor ao nível de problema do campo psicossocial, que merece estudos da 

Escola Superior de Guerra e dos excelentes cursos das Associações de Diplomados da Escola 

Superior de Guerra. Proclamava-se que, nessa área, o Brasil inteiro caminha certo. Em qualquer 
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Estado se encontra uma mentalidade diferente. Uma Revolução pode não derramar sangue, 

mas tem de derramar ideias, tem de mudar rotinas, quebrar mentalidades retrógradas que 

impedem o progresso e não permitem que o desenvolvimento social se estabeleça. E isso a 

Revolução fez e está fazendo em diversos setores, inclusive no campo do menor (1977, apud 

Becher, 2011, p. 11). 

 
No plano discursivo, diante das críticas ao sam, a criação de uma nova institucio-

nalidade parecia ser a solução para a situação denunciada anteriormente. Contudo, 
não foi o que aconteceu, segundo os registros históricos, jurídicos e relatos sobre o 
período. De fato, a institucionalidade criada pela Funabem parece ter aprofundado 
as mazelas do modelo de intervenção anterior, definitivamente não se tratando de 
uma ruptura nesse caso, mas de uma marcada continuidade (Cifali, 2019).

Becher (2011) explica que a disciplina dentro das instituições juvenis foi milita-
rizada e que, a partir de então, as instituições da justiça juvenil cerraram definitiva-
mente suas portas para a sociedade, já que, como referido, anteriormente atuavam 
em conjunto com associações filantrópicas e de caridade. Valores relacionados com 
a preservação da família, o trabalho e o saneamento moral eram apontados como 
fundamentais para a manutenção de uma sociedade desenvolvida. Nesse momento, 
para o discurso oficial, a principal responsável pela situação da clientela preferencial 
daquele sistema de justiça seria a sua própria família, cabendo ao Estado assumir um 
papel tutelar (Barcellos e Fonseca, 2009).

Migliari (1993), Earp (1993) e Becher (2011) apontam para a utilização de ar-
gumentos baseados no trinômio “pátria, fé e família” para explicar a atuação estatal 
sobre os jovens em situação de vulnerabilidade nesse momento. Ao passo que as 
famílias eram culpabilizadas pela situação dos jovens, os objetivos da intervenção 
estatal em relação a essa parcela da população eram colocados em termos messiânicos 
e salvacionistas, como forma de proteger a nação e de moldar as crianças como cida-
dãos do futuro. “Missão”, “redenção”, “cruzada” e “salvação” da criança brasileira são 
conceitos que reaparecem com frequência nos discursos oficiais. Percebe-se que aqui, 
ainda, havia uma representação social da juventude que a identificava com o futuro 
da nação e com uma esperança. Nada muito distinto do discurso assistencialista e 
salvacionista anterior, agora em termos um pouco distintos, com o tom grandioso 
e moralista do discurso autoritário conservador promovido pelo governo militar.

A institucionalização era a medida central da intervenção dirigida aos jovens – fos-
se internar para tratar ou internar para prevenir –, que assumia um caráter repressivo 
de contenção e exclusão social daquilo que se pode chamar de clientela preferencial 
do sistema de justiça juvenil. Ao identificar o jovem em situação de vulnerabilidade 
como possível transgressor ou “criminoso em potencial”, a institucionalização era a 
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medida considerada necessária para evitar que o jovem cumprisse a previsão de seu 
destino, marcado pelo preconceito e pelo estigma (Migliari, 1993).

Segundo depoimentos de técnicos que atuaram nas Febems, em muitas institui-
ções as crianças e adolescentes eram chamados por números, ao invés de seus próprios 
nomes. Diante de características como a vida rotinizada e a ênfase na higiene e na 
disciplina, as Febems foram alvo de críticas, especialmente no que dizia respeito aos 
maus-tratos perpetrados contra os adolescentes lá institucionalizados (Earp, 1993).

A cpi do menor abandonado e novas tentativas de reforma

Diante das denúncias relacionadas com as violências cometidas dentro das Febems, 
bem como diante da proeminência que o discurso de defesa de Direitos Humanos 
ganhava, impulsionado pelas normativas internacionais4, já era defendida uma alte-
ração legislativa do Código de Menores e das práticas de atendimento à população 
infantojuvenil nos anos 1970. E, ao final da década, um amplo movimento começou 
a organizar-se com a finalidade de garantir os direitos das crianças e adolescentes 
no Brasil, ao denunciar a perversidade do aprisionamento de jovens em instituições 
estatais, as práticas discriminatórias com relação aos “meninos de rua”, os altos índices 
de violência contra os jovens em situação de vulnerabilidade e, especialmente, a ação 
de grupos de extermínio para eliminar essa parcela da população (Sudbrack, 2004). 
Havia, por parte daqueles que trabalhavam com jovens, a necessidade de tornar 
públicas as situações de violência e de negligência que presenciavam dentro e fora 
das instituições estatais (Cifali, 2019). 

O problema conhecido como do “menor abandonado” volta a ser alvo de crescente 
atenção. No mesmo período, também começavam a despontar estudos sociais críticos 
que verificavam os efeitos perversos da institucionalização, bem como que desvelavam 
a situação de crianças e adolescentes em situação de rua. O tema, antes caracterizado 
pela escassez de dados e ausência de pesquisas que dimensionassem a questão desta 
infância em situação de vulnerabilidade, tornara-se um objeto de estudo cada vez 
mais abordado. De acordo com Rizzini e Rizzini (1996), houve uma vasta produção 
acadêmica na passagem dos anos 1970 para os anos 1980, reafirmando a importância 
que o tema adquiriu, verificando-se um aumento superior a 300% na produção na 
década de 1980 em relação ao período entre 1975 e 1979, segundo informam.

4. No cenário internacional, à mesma época, muitos movimentos estavam colocando as crianças e os ado-
lescentes no centro das discussões. Nesse sentido, destaca-se a publicação da Declaração dos Direitos da 
Criança, em 1959 (onu, 1959), e o fato de 1970 ter-se tornado o ano internacional da criança no seio 
das Nações Unidas (onu, 1970; Chies-Santos, 2018).
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Diante da relevância que o tema ganhava nas discussões públicas, entre junho de 
1975 e abril de 1976, foi instaurada uma Comissão Parlamentar de Inquérito (cpi) 
“destinada a investigar o problema da criança e do menor carentes do Brasil”, a qual 
passou a ser denominada “cpi do Menor Abandonado” ou “cpi do Menor”. A cpi 
era apontada como um laboratório de pesquisas e de busca por soluções para “um 
doloroso amontoado de problemas que chocam e deprimem a consciência nacional” 
(Brasil, 1976, p. 3). 

O objetivo da cpi era analisar as causas e os efeitos da marginalização social, 
entendendo os chamados “menores” enquanto vítimas, “em face da extrema vulne-
rabilidade características das famílias de baixos níveis de renda e das camadas mais 
pobres da população” (Brasil, 1976, p. 3). Indicava-se que o “menor” seria uma 
consequência da marginalização e que a “realidade brasileira do menor” assumia 
“proporções de calamidade social” (Brasil, 1976, p. 3).

Um dos objetivos dos movimentos sociais que se constituíram naquele momento 
era alterar o estado das coisas no campo, justamente para romper com a concepção 
da categoria “menor”, que fora construída legal e institucionalmente desde o início 
do século xx e que se consolidara como a maneira de se referir a uma juventude es-
pecífica, notadamente crianças e adolescentes das camadas populares da população. 

A chamada “marginalização do menor” era descrita como um fenômeno resul-
tado das mudanças ocorridas na sociedade brasileira, o que acabava por gerar um 
“choque de valores”, conflitos advindos do enfraquecimento dos laços sociais, em 
que as famílias eram as mais prejudicadas diante de problemas como o “crescimento 
demográfico acelerado, êxodo rural, deficiências médico-sanitárias, analfabetismo, 
desqualificação de mão de obra e pobreza” (Brasil, 1976, p. 4). Assim, o “problema 
do menor” permanecia como responsabilidade da família, influenciada pelo meio em 
que estava inserida e pelas profundas transformações sociais que atingiam a socieda-
de brasileira. A “marginalização do menor”, ainda, era retratada como um processo 
social que apresentaria diversos níveis, destacando-se que “inicia-se como menor 
em via de marginalização social e culmina com o menor infrator, considerando-se a 
criminalidade o grau máximo da marginalização social” (Brasil, 1976, p. 4). Ainda 
conforme relatório da cpi, a miséria seria a “origem de todos os males e a causa me-
diata ou imediata da delinquência infantojuvenil” (Brasil, 1976, p. 7).

O relatório final da cpi citava a Declaração dos Direitos da Criança, promulgada 
pela onu em 1959, incorporando o entendimento de que o “menor”, por tratar-se de 
pessoa em desenvolvimento, “requer cuidados e atenções especiais no atendimento 
de suas necessidades” (Brasil, 1976, p. 5). Destacava-se, naquele período, que as 
Nações Unidas ressaltavam a importância do atendimento da criança como “recurso 
humano indispensável ao desenvolvimento nacional” e, também, citava-se o Unicef: 
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“não se pode esperar uma mudança radical no panorama latino-americano, a menos 
que se iniciem políticas e planos que tenham como objetivo atender às necessidades 
da infância e juventude” (Brasil, 1976, p. 5).

A importância da instauração de uma cpi nesse momento é evidente. Em 1989, 
em meio aos debates parlamentares para a edição do Estatuto da Criança e do 
Adolescente, Nelson Aguiar – deputado, ator-chave no processo de aprovação do 
Estatuto – relembrou essa cpi, ao observar:

Há exatamente 14 anos, houve a cpi do Menor, que constatou e quantificou a trágica reali-

dade de sofrimento, abandono e denegação de direitos da maioria das nossas crianças e dos 

jovens de então. As conclusões dessa Comissão apontavam para a necessidade de mudanças 

estruturais profundas no sistema de atendimento, o que demandava uma ampla reformulação 

legal, se a Nação quisesse enfrentar adequadamente esse que era já considerado o maior dos 

desafios ao seu desenvolvimento (Aguiar, 1989a, p. 10794). 

 
Segundo Marco Antônio da Silva – coordenador geral e conselheiro do Movimen-

to Nacional Meninos e Meninas de Rua em São Bernardo do Campo e Guarulhos, 
em São Paulo –, o principal impacto da cpi foi o aumento da pressão para mudanças 
na legislação e o desenvolvimento de novos instrumentos para enfrentar a situação 
das crianças e adolescentes das camadas populares, assim como a violência contra 
elas (Castelfranchi, 2005).

O Código de 1979 e a ampliação do dispositivo da menoridade

Esse processo, que girou em torno do dispositivo disciplinar da menoridade, contri-
buiu para que, em outubro de 1979, um novo Código de Menores fosse aprovado, 
tendo sido elaborado, a pedido do Senado, por um grupo de juízes e juristas, contando 
também com a participação de um médico em sua formulação5. 

Segundo Cavallieri, juiz de menores que participou desse processo, o novo texto 
“dividia os menores em dois grupos: menores com grave carência de atendimento em 

5. O projeto era conhecido como “Substitutivo Paulista”, devido à influência de juízes paulistas na elabora-
ção do texto. O projeto era chamado de “substitutivo”, pois, meses antes, um projeto de lei sobre o tema 
havia sido desarquivado e, no Congresso Nacional, foram recebidas inúmeras sugestões para comple-
mentar o texto, advindas de Universidades, Tribunais e entidades ligadas ao direito e aos movimentos 
pelos direitos das crianças. Porém, os parlamentares entenderam que deveriam partir de um projeto 
novo, tendo convocado os magistrados para elaborarem um novo texto, desconsiderando as sugestões 
recebidas (Ferreira e Noronha, 1993; Cifali, 2019).
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suas necessidades básicas, em razão da ausência ou omissão de pais ou responsável; 
e menores autores de infração penal” (1986, p. 39). De acordo com Ferreira e No-
ronha (1993), alguns juristas ainda requeriam a inclusão de ações a serem exercidas 
no âmbito social, político e econômico para minimizar as dificuldades pelas quais 
passavam os jovens em situação de vulnerabilidade, mas o Código aprovado não se 
ocupou de tais preocupações, recebendo críticas de que, ignorando os resultados 
da cpi, o novo Código de Menores representaria apenas a reforma cosmética da 
legislação anterior, vinculando-se seu processo de redação, sem a participação social, 
à ditadura militar. 

O período marcado pelo regime militar, contexto em que o Código de Menores 
de 1979 foi criado, pode ser considerado um marco na utilização dos saberes “psi”6 
no interior das estratégias de intervenção sobre a infância e a juventude em situação 
de vulnerabilidade – sem romper muitos dos parâmetros desenhados pelos ensina-
mentos da assim chamada Criminologia positivista, conforme exposto. 

Para Cavallieri (1986, p. 41), a maior alteração introduzida pelos juízes de me-
nores no anteprojeto de Código de Menores de 1979, já com a reformulação dos 
juristas paulistas, foi, “inegavelmente, aquela que implantou a chamada doutrina 
da situação irregular. A partir daí, fixou-se a destinação do Código e lastreou-se o 
fundamento do Direito do Menor”. Essa era a principal característica da posição 
defendida pelos “juristas menoristas”, a necessidade de elaboração de um campo do 
conhecimento específico, especializado. Os “menoristas” defendiam que o “proble-
ma” da intervenção estatal estava no âmbito da execução das determinações judiciais, 
e não na lei (Cifali, 2019).

Defendiam, na linha do que era propagado a partir da Funabem, uma visão dita 
“científica”, em que eram unidas as ciências jurídicas e as “psi”. Nos trechos da obra 
de Cavallieri (1986, p. 147) pode-se verificar que o chamado direito do menor era 
considerado “um conjunto de normas jurídicas dirigidas à definição (diagnóstico), 
tratamento (terapia) e prevenção (profilaxia) da situação irregular (estado de pato-
logia social) do menor […]”. Ainda, segundo o autor:

O historiador do futuro dividirá a proteção do menor no Brasil em duas épocas, antes e 

depois da Funabem. Esquecendo-se do equivocado período em que uma indicação política 

interrompeu a científica e adequada direção da Funabem começada por Mario Altenfelder. 

[…] Além de resultar na extinção do sam, que se deteriorara apesar dos esforços de seus 

6. Embora já marcasse presença anteriormente, nesse momento é possível perceber uma maior utilização 
dos recursos discursivos dos saberes “psi” e, especialmente, um maior uso de avaliações sobre a pericu-
losidade dos jovens alvos preferenciais do sistema de justiça, em uma evidente continuidade do que já se 
constituía uma prática recorrente no âmbito do sam, como apontado anteriormente (Cifali, 2019).  
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dirigentes e funcionários, devido à sua colocação burocrática no Ministério da Justiça, a 

Funabem permitiu a elaboração de uma filosofia em que a ciência foi inserida no contexto 

de sua operatividade (Idem, p. 151).

 
Em 1979, a onu elegeu aquele ano como o Ano Internacional da Criança, com o 

objetivo de sensibilizar o mundo para os problemas que afetavam a infância. O Fundo 
das Nações Unidas para a Infância (Unicef ) ampliou sua atuação no Brasil – que 
já existia desde meados da década de 1950. É nesse período, também, que surgem 
experiências pastorais e populares importantes dentro da Igreja Católica, em defesa 
das crianças: o Movimento República do Pequeno Vendedor, na década de 1970, 
a Pastoral do Menor, em 1977, e o Movimento de Defesa do Menor em São Paulo, 
constituído por políticos e profissionais liberais (advogados, jornalistas, assistentes 
sociais, psicólogos). Paula (2011) relata a influência das pastorais e da Igreja Católica 
na formulação e execução do atendimento em meio aberto de crianças e adolescentes, 
que executavam seus trabalhos entre a filantropia e a política.

A reforma de 1979 continuava sendo destinada aos jovens considerados em situa-
ção de vulnerabilidade, agora oficializada no artigo 2º da lei como “situação irregular”, 
abarcando tanto aqueles considerados infratores como aqueles em situação de vul-
nerabilidade econômica e social7. Em definitivo, as condições pessoais, familiares e 
sociais continuavam determinando a situação da criança ou do adolescente, em mais 
uma reafirmação da prática de uma cultura jurídica e institucional que já atendia às 
disposições daquele Código de Menores de 1927. Conforme destacado por Saraiva 
(2005), o “novo” Código de Menores incluía em sua clientela praticamente 70% da 
população infantojuvenil brasileira. O autor ainda aponta que 80% dos jovens priva-
dos de liberdade não haviam cometido qualquer infração (Idem). Ou seja, situações 
atípicas, em que adultos dificilmente seriam condenados, para crianças e adolescentes 
resultavam em privação de liberdade. De acordo com Earp (1993), ainda que o Có-
digo previsse medidas em meio aberto, como a liberdade assistida, a internação foi a 
medida historicamente escolhida pelos juízes brasileiros para encaminhar a assistência 
e a repressão da juventude em situação de vulnerabilidade no Brasil.  

7. Consideravam-se em situação irregular as crianças e adolescentes: (1) privados de condições essenciais 
à sua subsistência, saúde e instrução em razão de falta, ação ou omissão dos pais ou responsáveis ou da 
manifesta impossibilidade dos pais ou responsável para provê-las; (2) vítimas de maus-tratos ou castigos 
imoderados impostos pelos pais ou responsáveis; (3) em perigo moral, devido a encontrar-se, de modo 
habitual, em ambiente contrário aos bons costumes e em exploração de atividade contrária aos bons 
costumes; (4) órfãos ou em situação de abandono; (5) vistos com desvio de conduta, em virtude de 
grave inadaptação familiar ou comunitária; e, por fim, (6) os apontados como autores de infração penal 
(Brasil, 1979).
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Os juízes seguiram imbuídos de amplos poderes na tomada de decisões sobre 
a vida de crianças e adolescentes, especialmente a partir da perspectiva de que o 
magistrado não deveria ocupar-se apenas das questões tipicamente jurídicas, mas 
também deveria ser capaz de suprir as deficiências impostas pela ausência de políticas 
públicas adequadas (Cifali, 2019).

Nesse sentido, destaca-se o conceito de completude institucional que acompa-
nhava tal modelo de intervenção, em que as instituições como a Febem deveriam 
dar conta de “toda a problemática do menor”, conforme o texto da lei. Na prática, 
isso significava que a instituição era responsável por todas as áreas da vida do jovem, 
como saúde, educação e assistência. Todo o atendimento era centralizado e realizado 
dentro da instituição, sem qualquer tipo de relação com outros setores ou políticas 
públicas. Esse conceito de “completude institucional” autorizava a retirada de jovens 
do convívio social para que suas demandas fossem, supostamente, atendidas dentro 
da instituição (Cifali, 2019). 

Para Earp (1993), embora consideradas instituições educacionais e profissiona-
lizantes, não se encontrava qualquer dimensão efetivamente educativa nas práticas 
institucionais do período, enredando o jovem num emaranhado burocrático cruel, 
o qual nunca era efetivamente observado em sua dignidade. A rígida disciplina insti-
tucional, ao menos em sua moldura geral, permanecia reproduzindo os mecanismos 
de exclusão social.

Ressalta-se que, malgrado a demanda dos movimentos dos profissionais críticos 
não tenha sido levada em consideração na redação da legislação, ela continuou se 
fortalecendo. Com a intensificação do discurso baseado nos Direitos Humanos e com 
estudos sociais críticos no período de transição democrática, bem como a partir das 
diretrizes internacionais emanadas por organismos como a onu e a oea, foi impor-
tante, nesse contexto, a consolidação da percepção “desenvolvimentista”. Tal concep-
ção entendia que crianças e adolescentes mereceriam atendimento especializado em 
razão de sua condição especial de pessoa em desenvolvimento, perspectiva adotada 
pelo Brasil e pelos principais organismos internacionais de Direitos Humanos8, os 
quais recomendavam – e seguem recomendando – a existência de um sistema de 
justiça especializado para processar, julgar e responsabilizar jovens autores de delitos9. 

8. Especialmente a partir de 1985, com as Regras Mínimas das Nações Unidas para a Administração da 
Justiça da Infância e da Juventude (onu, 1985), são traçadas as principais características de um modelo 
de justiça juvenil baseado nos direitos humanos e considerado adequado pela comunidade internacio-
nal, tendo sido adotado por diversos países, entre eles, o Brasil.

9. O Brasil é signatário de diversos instrumentos de proteção que indicam o proceder estatal nesse sentido, 
como as Regras Mínimas das Nações Unidas para a Administração da Justiça, da Infância e da Juven-
tude, conhecidas como Regras de Beijing (onu, 1985), da Convenção Internacional sobre os Direitos 
da Criança (onu, 1989), as Diretrizes das Nações Unidas para a Prevenção da Delinquência Juvenil – 
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Por fim, destaca-se uma perspectiva de longa duração que coloca em evidência um 
sentido de progressividade da política e da institucionalidade menorista ao longo 
do século xx, alinhado às práticas sociais já estabelecidas em torno do dispositivo 
disciplinar menorista, que só vão ser alvo de rupturas, ainda que parciais, no final 
do século, como veremos adiante (Roige, 2010).

Abertura democrática e as críticas ao modelo de intervenção estatal

A ruptura, ao menos em termos legislativos, em relação ao tratamento menorista 
dispensado a crianças e adolescentes só ocorreu com a abertura democrática no 
Brasil. A Constituição da República de 1988 e a criação do Estatuto da Criança e 
do Adolescente (eca), em 1990, recepcionaram a Doutrina da Proteção Integral, 
momento em que as crianças e os adolescentes passaram a ser considerados cidadãos 
com direitos plenos, mas, em razão de sua condição peculiar de desenvolvimento, 
sujeitos à proteção especial10. 

Aliado a isso, com a proliferação de estudos sobre o tema, passou-se a ter acesso 
a um conjunto de informações que não estavam anteriormente sistematizadas. Essas 
informações repercutiam na sociedade, ao traduzir em números “uma problemática 
cujas evidências não se podiam mais subestimar” (Rizzini e Rizzini, 1996, p. 70). As 
estratégias de sobrevivência da “criança pobre” eram o tema de diversas pesquisas 
e estudos de campo que tinham como objetivo corrigir e ampliar o conhecimento 
existente sobre as condições de vida de crianças e adolescentes em situação de vul-
nerabilidade econômica e social.

De menores abandonados que necessitavam de caridade ou da intervenção 
assistencial do Estado, reconhecia-se que havia milhões de crianças atingidas pelas 
mazelas da pobreza e pelas deficiências das políticas públicas básicas. Rizzini e 
Rizzini (1996) destacam que essa compreensão possibilitou uma mudança radical 

Diretrizes de Riad (onu, 1990). A Convenção Internacional sobre os Direitos da Criança – ratificada 
internamente pelo Decreto 99.710/90 – estabelece que criança é o sujeito de até dezoito anos de idade. 
Conforme tal convenção e, também, de acordo com as Regras de Beijing e as Diretrizes de Riad, existe 
uma divisão entre a fase adulta e a fase infantojuvenil, bem como tais documentos distinguem os trata-
mentos estatais perante as práticas delituosas.

10. Vale ressaltar que foi a partir da introdução do artigo 227 na Constituição brasileira que efetivamente 
se começou a romper, em termos legais, com a legislação menorista vigente até então. Durante a rede-
mocratização do Brasil, no final da década de 1980, houve a reafirmação do papel de protagonismo dos 
movimentos sociais e o fortalecimento da sociedade civil, elementos que se relacionavam intimamente 
com o processo geral de abertura democrática e com a busca pela modificação das instituições do país 
(Pilotti e Rizzini, 1993). Assim, ganharam força os movimentos pela garantia de direitos das crianças 
e dos adolescentes, os quais entendiam que a mudança legislativa era fundamental para romper com o 
dispositivo menorista. 
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de perspectiva e abriu espaço para o surgimento de novas propostas de intervenção 
sobre essa realidade. Houve uma conscientização crescente, por parte da sociedade, 
em relação à situação dessa parcela da população juvenil, que passou a ser percebida 
como parte de uma conjuntura política marcada pela desigualdade social. De acordo 
com Rizzini e Rizzini (1996, p. 87):

É preciso que se diga com todas as letras, e temos base científica para o fazer, que, ao con-

trário do que convenientemente se manteve por muito tempo, essas crianças não são órfãs, 

abandonadas ou perigosas. São, antes, vítimas de um sistema injusto, que lhes nega o básico 

e as condena ao descaso, ao abandono e à orfandade de sua cidadania. 

Ainda, os problemas de pesquisa diziam respeito às características comuns às 
crianças privadas de liberdade, aos motivos para sua internação, aos efeitos da in-
ternação e às representações sociais sobre os jovens privados de liberdade (Cifali, 
2019). Além disso, buscavam traçar o “perfil” do jovem institucionalizado, geral-
mente chegando à conclusão de que eram, em sua maioria, negros e advindos de 
áreas periféricas das grandes cidades (Rizzini e Rizzini, 1996).

Até então eram escassas as pesquisas que trabalhavam com a intersecção entre 
juventude e criminalidade. Sobre a ausência de estudos sobre a prática de delitos 
por jovens, Rizzini e Rizzini (1996, pp. 83-86) apontavam que isso constituía uma 
enorme lacuna, e que pouco se sabia sobre a vinculação de jovens com a criminalidade. 
Desobediência, perambulância, furto, roubo, vadiagem, fuga de casa e consumo de 
drogas eram termos que apareciam como causas que frequentemente levavam os jo-
vens às instituições privativas de liberdade. Sobre os efeitos da internação, percebia-se 
que as instituições se situavam em locais distantes das comunidades de origem dos 
jovens, levando ao enfraquecimento de vínculos familiares e comunitários. Passa-se a 
articular a crítica de que a internação causa mais danos do que benefícios. Aduzia-se 
que, principalmente por longos períodos, a internação seria prejudicial em vários 
aspectos, em especial no processo de formação da identidade, na escolarização e no 
desenvolvimento das relações sociais (Cifali, 2019). 

A questão da constituição da identidade da criança e do adolescente privado 
de liberdade passa a ser alvo de preocupação, especialmente por parte de autores 
com formação em psicologia, surgindo trabalhos alinhados com a teoria do eti-
quetamento (labelling approach), perspectiva que concentra sua atenção sobre 
os aspectos que definem a conduta humana, substituindo o paradigma da escola 
positivista – aquele etiológico – pelo do controle social. É nesse momento que 
os estudos vão deslocar o foco: das causas da criminalidade para os processos de 
criminalização (Cifali, 2019). 
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Além disso, obras como as de Erving Goffman (1961) e Michel Foucault (1977), 
ao problematizarem os aspectos estigmatizadores e disciplinadores das instituições 
sociais, passam a ter maior presença nos debates, diante do impacto de sua produção 
na academia brasileira. Nesse sentido, em 1984, Queiroz abordava a saída do menor 
da instituição, ao mostrar que a marca da Febem e da polícia daria a certeza de que ele 
seria intrinsecamente criminoso, sendo estigmatizado diante da sociedade, tendo em 
vista que a Funabem era retratada como uma “fábrica de marginais” (Queiroz, 1984). 

No mesmo ano, Campos (1984) abordou a mesma questão, ao analisar que 
a instituição imporia ao jovem uma identidade idealizada de “recuperado”, mas 
tratando-o de acordo com a identidade atribuída de “infrator”. O autor também 
destacava o preconceito da sociedade para com os chamados “menores” que, depois 
da institucionalização, enfrentariam problemas para se inserirem novamente na so-
ciedade e que o jovem acabaria por cumprir a carreira que a instituição lhe traçava, 
ao adquirir a identidade que lhe era atribuída e distanciando-se cada vez mais do 
modelo de identidade dos considerados “normais”. Para Altoé (1990), a internação 
era baseada no silêncio, na submissão e no atendimento violento, não havendo lugar 
para diferenciação, elemento que dificultaria a formação de indivíduos autônomos. 
Ainda, tais autores mostraram que as representações que os jovens teriam de si mes-
mos seriam influenciadas pela imagem negativa e preconceituosa que a instituição 
e a sociedade têm deles.

Tais pesquisas críticas11 ajudaram a provocar uma acirrada discussão sobre os 
efeitos da institucionalização na trajetória de vida dos jovens, contribuindo para 
a fundamentação das denúncias que se seguiram contra uma prática caracterizada 
como discriminatória, violenta e estigmatizante, bem como para a formulação de 
alternativas de atendimento a essa população, menos repressivas.

Assim, na década de 1980, os estudos sociais tiveram um papel fundamental 
no processo de desenvolvimento de um novo olhar crítico em relação ao modelo 
de intervenção estatal sobre a juventude em situação de vulnerabilidade que vinha 
sendo operado. Defendia-se uma abordagem social e educativa junto aos “meninos 
e meninas de rua” por meio da prática e da perspectiva oferecidas por alternativas 
comunitárias de atendimento, entendidas como “um caminho promissor” (Costa 
et al., 1996, p. 10). Assim, nesse momento de críticas à institucionalização, passou 
a ser defendido um atendimento realizado no âmbito comunitário.

11. Trabalhos como o realizado pelo Centro Brasileiro de Análise e Planejamento, intitulado A criança, o 
adolescente, a cidade (Cebrap, 1972), Meninos de rua (Ferreira, 1979), pesquisa encomendada ao Cen-
tro de Estudos de Cultura Contemporânea (Cedec), pela Comissão de Justiça e Paz de São Paulo, e O 
dilema do decente malandro (Violante, 1982), entre outros, também foram importantes no período.
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Essa percepção da necessidade de implementação de práticas comunitárias levou 
um grupo de técnicos do Unicef, da Funabem e da Secretaria de Ação Social (sas) – 
vinculada ao Ministério da Previdência e Assistência Social (mpas) – a darem início 
ao Projeto de Alternativas de Atendimento a Meninos de Rua, com base em um 
termo de acordo técnico-financeiro celebrado entre dirigentes das três instituições. 
A Flacso integrou-se ao processo mediante convênios com o mpas, iniciando com 
a sas a avaliação e o acompanhamento de diversos programas, com o objetivo de 
localizar e identificar as organizações e programas não institucionalizantes e comu-
nitários, baseados na educação social de rua, iniciativas divergentes da política então 
em vigor (Costa et al., 1996).

O evento que marcou esse momento foi o i Seminário Latino-Americano de 
Alternativas Comunitárias de Atendimento a Meninos e Meninas de Rua, realizado 
em Brasília no mês de novembro de 1984. “Ali, o atendimento alternativo revelou-se 
perante a Nação com toda sua força e com todo seu frescor de planta nova emergindo 
com vigor na rica e diversificada floração do movimento social brasileiro naquele 
período” (Costa et al., 1996, p. 10). A partir de tal evento, as alternativas comu-
nitárias de atendimento impuseram-se com uma crítica ao modelo assistencialista 
e disciplinar-repressivo12. O Movimento Nacional de Meninos e Meninas de Rua 
(mnmmr) é um dos protagonistas nesse momento. Composto majoritariamente 
por profissionais que trabalhavam na atenção direta à população de crianças e de 
adolescentes em situação de rua, reunia profissionais que passaram a questionar as 
práticas direcionadas à população por eles atendida. 

O caráter de disputa e resistência ante o modelo de intervenção a ser adotado 
começa a ganhar força no cenário nacional e fica explícito neste trecho do mnmmr:

Ao fortalecer as práticas alternativas que visam à mudança do trabalho institucional com os 

menores, cavamos brechas para justamente influenciar uma nova postura de trabalho. Às vezes, 

é uma posição de confronto que se torna inevitável nesta nossa proposta. Por exemplo, pode 

tornar-se difícil dialogar com a Febem e esta dificuldade não é a de falar com o presidente da 

12. Esse movimento em torno de alternativas comunitárias de atendimento faz recordar o trabalho de 
Cohen (1988), em que descreve a tendência observada nos anos de 1960, no Canadá, por uma revisão 
dos métodos de intervenção estatal que tinham como foco reduzir a institucionalização e ampliar a 
intervenção no âmbito comunitário. O autor destaca movimentos como a antipsiquiatria e os movi-
mentos destinados a modificar ou abolir centros de privação de liberdade. Nesse contexto, toma força 
um discurso em defesa da reforma do sistema penal e das alternativas à prisão, em que os profissionais 
que trabalhavam nas instituições do sistema penal tiveram um papel central para que as antigas prá-
ticas fossem questionadas. Porém, segundo o autor, mais do que uma redução da intervenção estatal, 
uma consequência desse movimento foi a expansão da intervenção estatal para o meio aberto – o que 
também pode ser observado no Brasil com a edição do eca.
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entidade, mas porque a prática da instituição em si mesma já é uma violência, com contenção 

e repressão, e nada mais (mnmmr, 1988).

O movimento buscava uma articulação com outros setores da sociedade, ao afir-
mar que a questão dos jovens “menores” não era isolada de outras questões sociais, o 
que inclusive pode ser identificado à intersetorialidade que depois viria a ser adotada 
pelo eca, em oposição à completude institucional pautada pela pnbem (mnmmr, 
1988; Cifali, 2019).

Uma das ações mais relevantes nesse período foi a realização do i Encontro Na-
cional de Meninos e Meninas de Rua, em 1986, em Brasília. Esse evento colocou em 
evidência a natureza política e a identidade do mnmmr. Nos níveis local e estadual 
de debates, crianças e adolescentes participavam das discussões, de modo que sua 
apropriação sobre o tema surpreendeu parlamentares e observadores.

Em 1985, ainda nesse contexto de discussões sobre novas formas de interven-
ção e atendimento da juventude, foi realizado em São Paulo o Encontro Nacional 
“Paulo Freire e os Educadores Sociais”, destacando-se a produção teórica do autor 
que embasava as reflexões sobre os meninos e meninas de rua, a educação social e os 
educadores sociais de rua. Em obra publicada em 1989 pelo Unicef, Paulo Freire e 
educadores de rua: uma abordagem crítica. Alternativas de atendimento aos meninos de 
rua, a apresentação é assinada pelo Projeto Alternativas de Atendimento a Meninos 
de Rua Unicef/sas/Funabem, salientando que, diante das importantes reflexões e 
debates realizados na oportunidade do evento, a coordenação do Projeto decidiu 
organizar a publicação (Unicef, 1989)13.

13. A introdução da obra revela que desde 1983 o Unicef havia iniciado uma série de ações de apoio a 
governos, igrejas, instituições privadas e comunidades no sentido de defesa de jovens em situação de 
vulnerabilidade social na América Latina. Assim, verifica-se que tais ações, desenvolvidas e apoiadas no 
Brasil pelo Unicef, faziam parte de uma ampla ação realizada na América Latina, a partir do Programa 
Regional do Menino Abandonado e de Rua, com a finalidade de chamar atenção para as situações de 
violência e negligência enfrentadas por essa população (Unicef, 1989). De acordo com a publicação, 
um dos objetivos do Programa Regional do Menino Abandonado e de Rua era “favorecer a difusão de 
informação e a divulgação de modelos de atenção não convencionais” (Idem, p. 8). Lembrando que 
“convencional”, na época, era o modelo de institucionalização. Assim, o escritório regional tinha a 
responsabilidade de compilar experiências inovadoras nesse campo, além de produzir e distribuir ma-
teriais escritos e audiovisuais referentes a metodologias e modelos de atenção a jovens em situação de 
risco social. Dentre os princípios propostos pelo Unicef (1989), os quais se buscava difundir, estavam 
a contrariedade à “institucionalização do menor” e a ampliação da participação da comunidade nos 
modelos de intervenção estatal. Dentro de tal modelo, tinha atenção especial a figura do educador de 
rua, aquele que forneceria a atenção ao jovem sem retirá-lo de seu ambiente comunitário, buscando 
fortalecer os vínculos familiares e comunitários, elemento que, anos depois, viria a integrar o eca. Vale 
destacar que, em tal obra, também é possível perceber uma leitura da situação dos meninos e meninas 
de rua que identifica um sistema social responsável por sua situação de vulnerabilidade (Unicef, 1989).
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Nesse contexto, Brasil, México, Colômbia e Equador são destacados pelo órgão 
da onu como sendo pioneiros nos esforços para colocar em prática projetos experi-
mentais de atenção aos jovens em situação de rua. Assim, a organização exerceu um 
papel importante como propulsora de movimentos da sociedade civil pela infância e 
adolescência na região, tendo realizado um amplo trabalho de promoção de formas 
alternativas de intervenção e defesa dos direitos humanos das crianças e adolescentes 
junto aos governos e instituições privadas, além de fornecer apoio técnico e financeiro 
para impulsionar as mudanças legais do período (Unicef, 1989).

Havia o entendimento de que a convocação de uma Assembleia Nacional 
Constituinte configurava um momento e uma oportunidade únicos para “colocar 
o nascente Estado Democrático de Direito para funcionar em favor das crianças e 
adolescentes” (Costa et al., 1996, p. 11).

Assim, a Comissão Nacional Criança e Constituinte realizou um amplo processo 
de sensibilização, conscientização e mobilização da opinião pública e dos consti-
tuintes. Foram realizados Encontros Nacionais, debates em diversos Estados, ampla 
difusão de mensagens nos meios de comunicação, eventos envolvendo centenas de 
crianças em frente ao Congresso Nacional, distribuição de panfletos e abordagem 
pessoal aos parlamentares, participação dos membros da Comissão em Audiências 
Públicas dos grupos de trabalho responsáveis pelas diversas áreas temáticas do texto 
constitucional, bem como foi elaborada uma carta de reivindicações contendo mais 
de 1,4 milhões de assinaturas de crianças e adolescentes, exigindo dos parlamentares 
a introdução de seus direitos na nova Constituição Federal (Brasil, 2018b).

A partir, então, da instalação da Assembleia Nacional Constituinte, em 1987, 
um grupo de trabalho foi designado para sintetizar, em forma de dispositivo legal, 
os direitos fundamentais de crianças e adolescentes, momento em que é elabora-
do o artigo 227 da Constituição Federal de 1988, o qual determina como dever 
da família, da sociedade e do Estado assegurar-lhes os direitos à vida, à saúde, à 
alimentação, à educação, ao lazer, à profissionalização, à cultura, à dignidade, ao 
respeito, à liberdade e à convivência familiar e comunitária, além de colocá-los a 
salvo de toda forma de negligência, discriminação, exploração, violência, crueldade 
e opressão. Consolida-se, assim, a Doutrina da Proteção Integral, em oposição à 
Doutrina da Situação Irregular, manifestada nos antigos Códigos de Menores (de 
1927 e 1979).

O artigo 227 da Constituição da República é considerado a base normativa para 
a elaboração do Estatuto da Criança e do Adolescente (eca), pois os integrantes 
dos movimentos pelos direitos das crianças e adolescentes, bem como aqueles que 
atuavam no sistema de Justiça juvenil, entendiam que o antigo Código de Menores 
não era compatível com a nova situação legal consolidada em âmbito constitucional. 
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Isso significa que o Código de Menores tinha se tornado inconstitucional nesse 
momento de abertura democrática, marcado pela promulgação da Constituição 
de 1988.

Assim, houve uma ampla articulação e mobilização nacional para a construção 
daquilo que viria a se tornar o eca, em 1990 (Oliveira, 2005). Diversos grupos 
articularam-se no Fórum Nacional de Entidades Não Governamentais de Defesa das 
Crianças e dos Adolescentes para exercerem pressão no Congresso Nacional para a 
aprovação da nova legislação.

O Estatuto da Criança e do Adolescente

A construção do eca contou com a participação de técnicos contratados pelo Uni-
cef, com o apoio de magistrados, de membros do Ministério Público, de políticos e 
de lideranças pertencentes a instituições governamentais. Foram realizadas diversas 
audiências públicas, em diferentes localidades do país, para discussão do texto legal, 
as quais contavam, inclusive, com a participação de crianças e adolescentes atendidos 
pelos projetos comunitários. 

Ressalta-se que os debates eram permeados por disputas entre aqueles que defen-
diam o modelo menorista e aqueles que pleiteavam sua alteração. Porém, ambos os 
setores eram favoráveis à manutenção de uma justiça especializada voltada ao público 
infantojuvenil. A principal diferença entre os dois grupos era a visão que tinham em 
relação à natureza da intervenção estatal sobre a vida dos jovens. Enquanto os “meno-
ristas” percebiam a intervenção estatal e, inclusive, a privação de liberdade como um 
bem, capaz de produzir resultados positivos no sentido de modificação de condutas 
e trajetórias, os “garantistas” entendiam que as intervenções estatais trariam sempre 
um conteúdo negativo, de violações de direitos (Cifali, 2019; Chies-Santos, 2018).  

De acordo com o eca, os adolescentes são sujeitos de direitos e a eles estão asse-
gurados todos os deveres e direitos resguardados aos adultos, em consonância com a 
Constituição da República de 1988. Isso quebraria, em tese, com a lógica menorista 
que vigorava até então. Passou-se, desse modo, da Doutrina da Situação Irregular à 
Doutrina da Proteção Integral, em concordância com as normativas internacionais.

Dessa forma, o eca parte da compreensão de que as normas jurídicas que tratam 
de crianças e adolescentes devem concebê-los como cidadãos plenos, sujeitos à pro-
teção prioritária (art. 227 da Constituição da República), superando o paradigma 
da incapacidade, substituído pela óptica desenvolvimentista da condição peculiar 
de pessoa em desenvolvimento físico, psicológico e moral. Além disso, a legislação 
volta-se à infância e à adolescência sem qualquer tipo de discriminação por critérios 
econômicos ou sociais (Ferreira, 2017). 
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A legislação cria, igualmente, um sistema de garantias e proteção para as crian-
ças e adolescentes, em que situações de vulnerabilidade não são criminalizadas: em 
situações em que o adolescente se encontra com seu direito ameaçado ou violado, 
não é ele que se encontra em situação irregular, e sim as instituições responsáveis. 
Reconhecem-se, também, todas as garantias que são concedidas a adultos nos pro-
cessos criminais, além de mais algumas garantias específicas, nos casos que envolvem 
a prática de atos infracionais. Os adolescentes devem ser julgados por tribunais 
específicos, com direito a defesa e reconhecendo-se que, por serem pessoas em de-
senvolvimento, a sua responsabilização é diferente da do adulto. E, por tal motivo, 
devem-se priorizar, sempre que possível, as medidas socioeducativas em meio aberto 
e considerar a medida socioeducativa de internação uma excepcionalidade, sempre 
sujeita ao princípio de brevidade.

Os princípios pedagógicos que regeriam as medidas socioeducativas, como a 
excepcionalidade e a brevidade da medida de internação, possibilitariam o forta-
lecimento de vínculos familiares e comunitários. A internação era pensada apenas 
para casos especiais, tidos como de maior gravidade. De fato, a descentralização das 
políticas de atendimento à infância e à juventude foi uma das maiores inovações do 
eca, momento em que o Estado passa a compartilhar com a comunidade e com a 
família a responsabilidade pela efetivação dos direitos infantojuvenis, assim como o 
controle sobre essa parcela da população, conforme preconiza a própria Constituição.

A partir do eca, foram elaboradas disposições distintas para adolescentes en-
volvidos com a prática de atos infracionais e aqueles em situação de abandono ou 
vulnerabilidade. A legislação incorporou as garantias constitucionais e do processo 
penal, determinando a proteção de direitos individuais, entre eles a ampla defesa, o 
devido processo legal e o contraditório nos processos envolvendo atos infracionais. 
Nesse novo contexto, a figura do juiz de menores é afastada, impondo-se ao Judiciário 
seu papel de julgador técnico com poderes limitados pelas garantias processuais, com 
a finalidade de limitar intervenções abusivas por parte do Estado (Saraiva, 2005). 
A rotina disciplinadora das instituições totalizantes cede um pouco de espaço para 
a análise e avaliação do âmbito individual de cada adolescente, por meio de um Pla-
no Individual de Atendimento (pia). Ao lado de regras rígidas que determinam o 
cotidiano nas instituições socioeducativas, colocam-se as metas a serem alcançadas 
individualmente por cada adolescente. Ou seja, se antes o Estado intervinha na crença 
de que uma rotina disciplinar poderia transformar o adolescente através do hábito, a 
partir do eca um novo programa correcional é anunciado, com foco na identidade, 
mas sem deixar de lado a disciplina anterior (Raniere, 2014).

De acordo com Méndez (2006), mais do que substituir as antigas práticas re-
pressivas, o eca veio se opor às práticas tutelares, ao partir da constatação de que 
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os abusos cometidos contra os jovens em situação de vulnerabilidade se davam em 
nome de uma suposta compaixão paternalista. Assim, Méndez aponta o eca como 
uma mudança de paradigmas, lendo as novas diretrizes introduzidas pela legislação 
como “uma verdadeira revolução cultural” (Méndez, 2000, pp. 7-24; Cifali, 2019). 

No cotidiano da justiça juvenil, ainda que tenha havido avanços com relação às 
práticas anteriores – a redução dos castigos físicos legitimados institucionalmente, 
por exemplo –, é possível observar a recorrente violação e a relativização das garantias 
trazidas pelo eca. Passetti, por exemplo, aponta que o eca não fugiria da lógica 
jurídica que identifica a infração com o crime e a medida socioeducativa com a pena, 
ao destacar a moralidade conservadora, a desconfiança com relação às medidas não 
privativas de liberdade e a morosidade do judiciário como elementos que acabariam 
gerando um grande número de internações (Passetti, 1995). 

Saraiva (2005), por sua vez, sublinha que o eca traria em seu bojo algumas con-
cessões à velha doutrina menorista, as quais acabariam por obstaculizar sua eficácia, 
haja vista o caráter genérico de muitas de suas disposições, que abririam espaço para a 
discricionariedade e o arbítrio. Na própria legislação, indica-se que o ato infracional 
não é o ponto central a ser considerado no julgamento, abrindo espaço para avalia-
ções sobre o contexto social, econômico e familiar dos jovens, remontando à velha 
Doutrina da Situação Irregular.

Nesse sentido, diversos trabalhos apontam críticas ao eca e à sua aplicação, 
tendo em vista que os direitos dos adolescentes continuam sendo violados, desde 
sua abordagem pela polícia até à execução de medidas em meio aberto e fechado. 
Gisi (2015) ressalta o tempo indeterminado como forma de controle social dentro 
das unidades de internação. Cornelius (2018) trata da imposição de medidas so-
cioeducativas antes do trânsito em julgado da sentença condenatória, assinalando a 
violação da presunção de inocência. Goldani (2014) avalia a influência do contexto 
familiar nas decisões judiciais a respeito de atos infracionais, identificando que o in-
tervencionismo familiar ainda se faz presente. Além disso, Lugon (2014), Foscarini 
(2014), Lazzarotto e Carvalho (2014) apontam para a medicalização excessiva de 
adolescentes em unidades de internação, destacando que a patologização de condutas 
segue justificando a privação de liberdade de adolescentes. Ainda, em pesquisa para 
a série “Pensando o Direito” (Brasil, 2010) constatou-se que: 

[…] os dados coletados junto aos Tribunais de Justiça e Superior Tribunal de Justiça em ma-

téria de medida socioeducativa de internação e, posteriormente, a observação de casos junto 

às Varas da Infância e Juventude de São Paulo, Porto Alegre, Recife e Salvador permitiram 

concluir que, apesar das propostas garantidoras do Estatuto, a prática forense nem sempre 

está com elas alinhada. Foi possível constatar que a medida de internação é sistematicamente 
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imposta com baixa fundamentação legal. Em muitos casos, sem a devida consideração dos 

requisitos legais exigidos pelo eca.

Assim, apesar de o eca representar, ao menos no plano do formalismo jurídico, 
certa ruptura com os ditames anteriores, é possível perceber, ainda no plano nor-
mativo, a permanência de elementos característicos da legislação menorista, como 
a indeterminação do tempo de privação de liberdade, ainda que agora limitado a 
três anos, e a ampla discricionariedade conferida aos magistrados. Tem-se, assim, 
uma nova legislação que, em alguns pontos, mantém os postulados menoristas e, 
em outros, busca formas de rompê-los, sendo um resultado das disputas travadas 
entre as diferentes formas de compreender a intervenção estatal direcionada a essa 
parcela da população14.

Considerações finais: entre permanências e rupturas

Logo após a aprovação do eca, houve aqueles que já atentaram para a necessidade de 
efetiva superação do anterior paradigma da situação irregular. Adorno, por exemplo, 
já avaliava que: “A efetiva superação desse passado policialesco e repressivo dependerá 
da capacidade do complexo institucional existente de incorporar transformações e 
mostrar-se sensível ao atendimento em meio aberto” (Adorno, 1993, pp. 101-112). O 
autor indicava sua preocupação com relação à mudança de mentalidade que deveria 
ser promovida para que se tomassem efetivamente os jovens como sujeitos de direitos 
(Idem). Tal preocupação não era infundada, tendo em vista as dificuldades em se 
transformarem práticas e racionalidades construídas há muito tempo. Além disso, em 
grande medida, o eca não foi capaz de suprimir a ampla discricionariedade conferida 
aos magistrados, limitando-se a impor alguns limites básicos referentes ao processo 
penal de um Estado Democrático de Direito, como a ampla defesa e o contraditório15. 

Estudos recentes têm apontado para a permanência de resquícios da doutrina da 
situação irregular nas práticas contemporâneas da justiça juvenil no Brasil (Almeida, 
2015, 2016; Cifali, 2019; Vinuto, 2019; Chies-Santos, 2018; Cornelius, 2018). 
Pode-se indagar, em direção um pouco diversa, se um efetivo dispositivo histórico 
de governo de crianças e de adolescentes emerge no país, desde meados do século xx, 
ao reproduzir, em períodos históricos bastante diversos, em termos políticos e insti-
tucionais, formas de rotulação e de estigmatização baseadas em atributos raciais, de 

14. A esse respeito, ver Cornelius (2018).
15. Ressalta-se, contudo, que tais princípios não são garantidos na fase pré-processual, notadamente na oi-

tiva informal, momento em que é facultada a presença de defesa. Isso pode gerar graves consequências 
ao adolescente, já que estará frente à autoridade ministerial e não terá nenhuma defesa (Brasil, 1990).
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gênero e de classe. Ao articular práticas dos agentes repressivos, formas de classificação 
presentes na vida social, doutrinas e leis, bem como diversos saberes especializados, a 
reprodução complexa de tal dispositivo permanece como enigma a ser decifrado por 
pesquisas de âmbitos disciplinares diversos. Nesta reflexão, buscou-se caracterizar, 
mesmo que seletivamente, aspectos da trajetória da Justiça Juvenil no país a partir de 
olhares críticos da Criminologia, da Sociologia e de áreas vizinhas, tendo como pano 
de fundo o questionamento acerca das continuidades e das rupturas aí presentes. 

Do Código de Menores de 1927 ao eca, disputas entre os mais diversos atores 
e saberes desenharam discursos, leis e instituições que não lograram integrar efeti-
vamente crianças e jovens, sobretudo negros e pobres, ao horizonte da cidadania no 
país. Talvez caiba à crítica reiterar a insuficiência das saídas colocadas e não necessa-
riamente desenhar novas leis e instituições, ao expandir, deste modo, as possibilidades 
da reflexão para o desenho de novas políticas na área. 

Mesmo a condição de sujeitos de direitos inaugurada pelo eca não conseguiu 
atingir a todos os adolescentes de forma igualitária, como era almejado no momento 
de sua aprovação. A desconstrução efetiva do dispositivo da menoridade provavel-
mente demandará, para além das alterações normativas, profundas mudanças no 
âmbito da cultura institucional e de outras dimensões correlacionadas, capazes de 
romper com as práticas e lógicas fundadas no preconceito e no estigma que permi-
tem a continuidade da seletividade de parcela específica da população infantojuvenil 
brasileira como alvos preferenciais do que se denomina justiça juvenil no Brasil.      
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Resumo

Justiça juvenil no Brasil: continuidades e rupturas

O presente ensaio tem por objetivo retomar a discussão acerca da trajetória da justiça juvenil no 

Brasil. A partir do diálogo com trabalhos já realizados no âmbito da Sociologia, da Criminolo-

gia e áreas vizinhas, pretende-se refletir acerca das possíveis continuidades e rupturas, ao longo 

da história brasileira, dessa justiça no país. Dos Códigos de Menores de 1927 e 1979 ao eca, 

passando pela criação do Serviço de Assistência aos Menores, da Funabem etc., operadores do 

direito, setores das elites políticas, especialistas e pesquisadores, movimentos sociais, imprensa e 

outros atores redesenharam permanentemente essa área de atuação estatal, ao mobilizar saberes 

e diagnósticos diversos. Busca-se recuperar a complexidade de tal trajetória histórica para melhor 

refletir acerca dos paradoxos da justiça juvenil ainda na atualidade.

Palavras-chave: Justiça juvenil; Dispositivo da menoridade; Adolescentes em conflito com a lei; 

Estatuto da Criança e do Adolescente.

Abstract

Juvenile justice in Brazil: continuities and ruptures

This essay aims to resume the discussion about the trajectory of juvenile justice in Brazil. Based 

on the dialogue with works already carried out in the scope of Sociology, Criminology and other 

areas, it is intended to reflect on the possible continuities and ruptures, throughout Brazilian 

history, of this justice. From the Codes of Minors of 1927 and 1979 to eca, including the 

creation of the Assistance Service for Minors, Funabem etc., legal operators, sectors of political 

elites, specialists and researchers, social movements, the press and other actors have permanently 

redesigned this area, by mobilizing diverse knowledge and diagnoses. It seeks to recover the 
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complexity of such a historical trajectory in order to better reflect on the paradoxes of juvenile 

justice even today.
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Bastilhas de pobres e prisões da democracia
Uma reflexão sobre um trade-off entre liberdade e (auto)controle1
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Procuro, a seguir, transpor o argumento em que está baseada a reconstrução das ori-
gens da instituição prisional, apresentada há muito tempo, juntamente com Massimo 
Pavarini, em Cárcere e fábrica: as origens do sistema penitenciário (séculos xvi-xix)2, e em 
meu ensaio sobre conceitos de Estado e controle social em The state of social control: a 
sociological study of concepts of state and social control in the making of democracy (Melos-
si, 1990). O interesse deste estudo está, creio eu, em demonstrar que existe uma forte 
relação entre a ideia de autocontrole (ligada à invenção da prisão) – ao invés daquela 
de autogoverno, ligada à noção de contrato social – e a ideia moderna de Estado. Tal 
relação, por sua vez, está ligada a duas formas de pensar a função do encarceramento, 
representadas pelas duas imagens da Bastilha e da bastilha3 dos pobres (ver abaixo).

* Universidade de Bolonha, Bolonha, Itália.
1. Este ensaio é baseado em uma palestra proferida na Reunião Anual da rcsl/sdj, “Direito e cidadania 

além do Estado”, em Lisboa/Portugal, a 11 de setembro de 2018, e em palestras proferidas na Escola 
de Verão “Antigone” em Torino/Itália, em 24 de setembro de 2018, e na Universidade de Winchester/
Reino Unido, em 1º de novembro de 2018. Além disso, foi desenvolvido durante estadias prolongadas 
no Centro para o Estudo de Direito e Sociedade da Universidade da Califórnia, Berkeley. Tradução 
e revisão do inglês por Mariana Chies-Santos (doutora em sociologia, ppgs/ufrgs) e Pedro Benetti 
(doutor em ciência política, Iesp/uerj), ambos pesquisadores com bolsa de pós-doutorado no Núcleo 
de Estudos da Violência da Universidade de São Paulo.

2. Reafirmado recentemente em Melossi e Pavarini (2018). Ver, em particular, minha Introdução à nova 
edição (Melossi, 2018).

3. Nota dos Tradutores: Quando a palavra Bastilha aparecer com letra maiúscula, diz respeito à prisão 
célebre durante a Revolução Francesa; e, com letra minúscula, às “bastilhas” dos pobres.



Quando, no início dos anos 1970, Massimo Pavarini e eu – trabalhando em 
Cárcere e fábrica (1977) – começamos a olhar para a história da instituição prisional, 
partilhávamos de uma visão comum sobre a prisão e a penalidade como “locais de 
repressão”, especialmente a repressão à luta política. Na sequência dos anos 1960, o 
uso “repressivo” da prisão parecia uma realidade óbvia, já que víamos “camaradas”, lí-
deres de movimentos sociais e sindicalistas, presos. Foi grande, então, a nossa surpresa 
quando começamos a reunir estatísticas sobre as taxas de encarceramento4. Por volta 
dos anos 1970, estávamos num ponto muito baixo de uma tendência decrescente no 
uso da prisão (e isso não só na Itália) – tendência também decrescente no uso das 
prisões como espaços de repressão política. Como explicar esse aparente paradoxo? 
Na verdade, 1970 marcou o clímax da luta política e, historicamente – descobrimos 
mais tarde –, os picos de força política e econômica da classe trabalhadora foram nor-
malmente caracterizados, ao mesmo tempo, por alto conflito político e baixas taxas 
de encarceramento. Isso pode ser representado, muito esquematicamente, na Figura 
1, em que as taxas de encarceramento da Itália e dos Estados Unidos são sobrepostas 
a uma representação teórica de longo prazo do extenso ciclo econômico, expresso 
pela curva sinusoidal. Tal ciclo econômico marca também os pontos históricos baixos 
e altos da força da classe trabalhadora. Os contextos históricos que marcam a força 
da classe trabalhadora estão geralmente ligados às baixas taxas de encarceramento. 
Em tais conjunturas históricas, na verdade, as taxas de desemprego são baixas e os 
conflitos sociais são altos. Todos aqueles que querem procurar um emprego podem 
encontrá-lo, e as organizações políticas e laborais da classe trabalhadora têm um 
poder considerável. Esse poder é geralmente combatido pelos representantes po-
líticos dos interesses e necessidades do capital (seja de capital público ou privado), 
de modo que os militantes políticos e trabalhistas possam enfrentar os rigores de 
uma prisão que, no entanto, é usada com parcimônia. Mais tarde, porém, o poder 
político do capital volta a prevalecer maciçamente. Daí em diante, ondas de novos 
trabalhadores são recrutadas através da migração ou através do emprego em setores 
arruinados da classe média baixa e de antigos setores independentes (como artesãos 
e pequenos produtores rurais). Esses novos indivíduos recrutados como mão de obra 
encontram nas instituições sociais como as prisões as estruturas que induzem sua 
adaptação a um contrato social restabelecido e reforçado (Rusche e Kirchheimer, 
1939; Melossi, 2008, pp. 275-300). Se isso pode aparecer, em termos da ideologia da 
“prisão” e das “ciências penais”, sob o pretexto de “reabilitação”, na prática da prisão 
e de outras instituições semelhantes, parece como treinamento para adquirir um 
hábito de obediência e de subordinação (Melossi, 2020).

4. Exploro mais esse ponto em outro trabalho (Melossi, 2008, pp. 275-300).
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Há, portanto, um “duplo uso” da prisão na perspectiva do conflito de classes: 
por um lado, como uma ferramenta de repressão política, que podemos chamar de 
Bastilha, e que está ligada à tirania ou, de qualquer maneira, ao ressurgimento de 
episódios tirânicos dentro de políticas autodenominadas liberal-democráticas, afe-
tando principalmente membros engajados da classe média e/ou militantes políticos 
e trabalhistas que são, ao mesmo tempo, aspirantes a membros de elites políticas 
(como nos anos 1970). Por outro lado, ao contrário, a prisão é um instrumento de 
“disciplina”, ligado a projetos de transformação política e social (não alheio, muitas 
vezes, a aspirações políticas democráticas ou mesmo revolucionárias) e essencialmente 
dirigido a membros das classes populares. Não é de admirar, então, que as casas de 
trabalho inglesas estabelecidas pela Poor Law, em 1834, tenham sido imediatamente 
renomeadas, pelo proletariado inglês, como bastilles de poor law (Melossi & Pavarini 
1977, p. 76). Assim, existem Bastilhas tradicionais e bastilhas de gente pobre.

Além disso, essa dupla identidade da instituição prisional está geralmente ligada 
a uma dicotomia questionável, imaginária e ideológica da teoria política: por um 
lado, a imagem de um Estado “forte” – que aparentemente tem por base a tirania 
e a repressão política –, e, por outro lado, aquela de um Estado “fraco” – que apa-
rentemente tem por base a democracia e o respeito pelos direitos humanos, civis 
e políticos. Enquanto trabalhava em The state of social control (Melossi, 1990), no 

figura 1
Taxa de encarceramento nos Estados Unidos e na Itália, por 100 mil habitantes, 1863-2015

Fonte: Compilado usando dados do Istat e do Bureau of Justice Statistics. (A curva senoidal representa a imagem esque-

mática dos ciclos econômicos de longo prazo).
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entanto, pareceu-me claro o quão estereotipada e imprecisa era esta última imagem 
do Estado. Durkheim, nas palestras reunidas em Lições de sociologia (1898-1900), já 
havia ressaltado, basicamente, que a democracia atribui ao Estado uma modalidade 
de governo muito mais eficaz e mais forte, pois ajuda a construir a comunicação 
entre as elites políticas e as massas (nesta ordem). Conflitos que, no passado, seriam 
administrados por meio de medidas coercitivas, agora, podem ser governados pelo 
controle da opinião pública. As elites políticas teriam, é claro, que dar algo em troca 
e, a contragosto, ceder às demandas dos cidadãos por direitos humanos e políticos 
básicos. Então, haveria uma espécie de “trade-off”.

Muito antes de Durkheim, porém, Cesare de Beccaria, no livro Dos delitos e 
das penas [1764], já havia subvertido profundamente essa imagem estereotipada 
do Estado. Em capítulos bastante perspicazes dedicados a “como prevenir delitos”, 
verdadeiro resumo da sabedoria do Iluminismo, Beccaria faz uma distinção crucial 
entre o cidadão pertencente a uma monarquia esclarecida (mais tarde, talvez, uma 
República, ou mesmo uma Democracia!) e o tema da tirania. Ele escreve:

Os homens escravos são mais voluptuosos, mais libertinos e mais cruéis do que os homens 

livres. Estes meditam sobre as ciências e sobre os interesses da nação, veem os grandes objetos, 

e os imitam, mas aqueles, satisfeitos com o dia presente, procuram, no tumulto da libertina-

gem, uma distração para o aniquilamento em que se encontram. Afeitos à incerteza em tudo, 

o êxito dos seus crimes torna-se-lhes problemático; favorecendo a paixão que os determina 

(Beccaria, 1999, p. 128).

A única coisa exigida do sujeito que vive na tirania é, de fato, a aceitação de sua 
própria servidão política: isso pode muito bem vir conjuntamente com uma licença 
às questões morais. Na verdade, essa licença pode até ser útil para fins governamen-
tais: Feste, Farina e Forca – Festas, Farinha (para o pão!) e a Forca – foram os “três 
F’s” com os quais Fernando ii, da Casa dos Bourbons, governaria o Reino das Duas 
Sicílias (ou seja, o sul da Itália) antes da unificação! Pelo outro lado, o sujeito que 
vive na democracia tem que dar o seu consentimento, ou seja, deve concordar com 
os seus dirigentes políticos, e isso é mais complexo e enfadonho! Portanto, parece-me 
que a chave para tentar chegar a um entendimento mais completo do que Beccaria 
quis dizer está no início do próximo capítulo da obra Dos delitos e das penas, na 
qual Beccaria começa o parágrafo “Das ciências” ainda perguntando “Você quer 
prevenir crimes?”, e ele responde com o que é, em minha opinião, uma das grandes 
declarações do Iluminismo: Fate che i lumi accompagnino la libertà (Fazei com que 
as luzes acompanhem a liberdade). Por que uma liberdade iluminada é necessária 
para prevenir crimes?
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Um teórico político estadunidense, Thomas Dumm (1987), pode nos ajudar 
a entender melhor essa afirmação de Beccaria. Ao adaptar a análise de Foucault à 
realidade norte-americana (em que, no entanto, acredito que funciona ainda melhor 
do que na europeia), Dumm vê uma relação entre o mecanismo de autocontrole e 
o mecanismo de autogoverno. Dumm inicia a análise a partir da famosa viagem de 
Alexis de Tocqueville aos Estados Unidos, para onde foi enviado em 1831 pela Coroa 
francesa, juntamente com Gustave de Beaumont, para descrever os fabulosos novos 
“sistemas penitenciários” (Beaumont e Tocqueville, 1833). Nessa viagem, entretanto, 
Tocqueville reuniu os materiais para escrever o que, ao mesmo tempo, é um dos textos 
e descrições fundamentais da sociedade norte-americana e, mais ainda, do conceito 
de democracia, Democracia na América (Tocqueville, 1835). E Dumm se pergunta, 
essencialmente, como é possível que aqueles que foram à América do Norte para 
escrever sobre a prisão voltassem escrevendo, não apenas um livro sobre democracia, 
mas o livro sobre democracia?5 Claro, a resposta de Dumm é que existe uma relação 
profunda entre esses dois aspectos, entre a descoberta do modelo penitenciário e o 
surgimento do conceito de democracia nos Estados Unidos. Em Democracy and 
punishement, Dumm afirma:

Acho [...] que a emergência do modelo penitenciário nos Estados Unidos correspondeu a 

um projeto constitutivo de democracia liberal. Ou seja, o sistema penitenciário formava o 

projeto epistemológico da democracia liberal, criando condições de conhecimento de si e do 

outro, que se destinavam a constituir o sujeito político necessário à realização da prática dos 

valores liberais e democráticos. O projeto americano, um sistema de autogoverno, significava 

não apenas o estabelecimento de um sistema de governo representativo com o mais amplo 

direito ao voto possível, mas também o estabelecimento de instituições que encorajassem a 

interiorização dos valores democráticos liberais, a criação de indivíduos que aprenderiam a 

se governarem (Dumm, 1987, p. 6). 

O ponto de partida de Dumm é, claro, a brilhante leitura de Michel Foucault 
de Panóptico, de Jeremy Bentham, em Vigiar e punir (Foucault, 1975). No projeto 
do Panóptico – estabelecimento prisional construído em torno de uma torre de 
vigilância que permite ao diretor inspecionar os presos, mas que protege o diretor, 
por meio de um sistema de venezianas, de ser visto pelos mesmos –, o sistema de 
fiscalização resultante não só persegue uma meta utilitarista, ao poupar dinheiro e 

5. Além de ser verdadeiramente surpreendente, para quem visita os Estados Unidos hoje, que, apenas 
trinta ou quarenta anos após a Independência, Tocqueville já foi capaz de captar aspectos da cultura 
norte-americana que ainda hoje são absolutamente verdadeiros.
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recursos. Sendo um sistema através do qual poucos podem controlar muitos, cria 
também uma situação em que o preso, com medo de ser vigiado, mas sem saber se 
está realmente sendo vigiado, desenvolve lentamente sua própria “autoinspeção” ou 
autocontrole. Portanto, pelo menos em teoria, o “projeto” do Panóptico pode ser 
visto como uma máquina testada e comprovada para a criação do que, muitos anos 
depois, Sigmund Freud6 chamará de superego, ou, pelo menos, o superego daqueles 
que não o desenvolveram totalmente na infância.

Dumm, portanto, lendo Foucault, encontra uma relação entre a criação de indi-
víduos capazes de autocontrole e a criação de um sistema político e social baseado 
no autogoverno. A ideia, em outras palavras, é de que apenas aqueles que são capazes 
de autocontrole podem participar de um autogoverno livre e racional. Benjamin 
Rush, um dos Quakers considerados pais fundadores da independência americana, 
falará até da criação de “máquinas republicanas”: os indivíduos que são “formados” 
por essas novas instituições devem ser transformados em “máquinas republicanas” 
para funcionar dentro da nova sociedade republicana, uma sociedade baseada no 
autogoverno. A “persuasão amigável”7, como William Penn8 e os Quakers a chama-
vam, é, ao mesmo tempo, a persuasão Quaker, a confissão Quaker, mas é também 
esse novo estilo de governo que Penn se esforça para inaugurar e colocar em prática. 
Então, o ponto realmente interessante, na minha opinião, e que já havia sido captado 
por Beccaria naqueles parágrafos, é essa espécie de trade-off, de troca, de modo que 
o lugar da opressão por excelência seja também o lugar da construção desses laços 
internos, que tornam a liberdade externa possível. Ou, pelo menos, essa era a teoria, 
o “projeto” de tudo!

Há uma passagem famosa do jovem Marx que acho que vale a pena mostrar, 
porque expressa de forma extremamente concisa algo muito parecido com o que 

6. Nota dos Tradutores: Os textos de Freud, Lacan e Marx que haviam sido traduzidos anteriormente para o 
português foram utilizados nesta tradução e estão referenciados ao final do ensaio. Em relação às obras em 
que ainda não há edição em português, as traduções foram realizadas a partir do texto do próprio autor.

7. Os Quakers se refeririam ao princípio da “persuasão amigável” que, por um lado, é literalmente a des-
coberta de uma sociedade baseada no consenso, porque quem é capaz de autocontrole é também quem 
será capaz de construir uma ordem social baseada no consenso. Mas, ao mesmo tempo, o princípio é 
também uma referência à sociedade Quaker, porque persuasão significa confissão, e essa persuasão é 
amigável porque os Quakers se autodenominam “a Sociedade dos Amigos”, o nome que os Quakers dão 
à sua confissão, a sua organização.

8. As reformas de William Penn em 1681, muito antes de Leopold i, da Toscana, em 1786, prescreveram 
a eliminação da pena de morte e da tortura e a generalização da prisão. Também nisso as Comunidades 
Protestantes da América do Norte pareciam ter precedido as políticas mais avançadas do Iluminismo 
europeu (esta foi a tese do mentor de Max Weber, Georg Jellinek, em sua Declaração dos Direitos do 
Homem e dos Cidadãos (1895), na qual Jellinek afirmou a importância da visão de mundo protestante 
para o estabelecimento das declarações dos direitos do homem nos novos estados americanos e, poste-
riormente, na Revolução Francesa).
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estamos tentando dizer aqui. Na introdução de Crítica da Filosofia do Direito de 
Hegel, de 1844, Marx, em um ponto, falando da Reforma Protestante, escreve:

Sem dúvida, Lutero venceu a servidão por devoção porque pôs no seu lugar a servidão por 

convicção. Quebrou a fé na autoridade porque restaurou a autoridade da fé. Transformou os 

padres em leigos, transformando os leigos em padres. Libertou o homem da religiosidade 

exterior, fazendo da religiosidade o homem interior. Libertou o corpo dos grilhões, prendendo 

com grilhões o coração (Marx, 2010, p. 152).

Aparece aqui uma concepção de Marx, mas também de Weber (1904-1905) em A 
ética protestante e o espírito do capitalismo: com o Protestantismo, em certo sentido, a 
estrutura da igreja amalgama-se, liquefaz-se e se dilui dentro da sociedade como um 
todo, mas consequentemente transformando também a sociedade e assim criando a 
possibilidade de relações baseadas no consenso, na convicção, ao invés do princípio 
autoritário da hierarquia9.

Parece-me, voltando a Beccaria, que tudo isso está por trás desta oposição, que 
Beccaria coloca no centro do trecho “Prevenção do crime”: entre os escravos, que são 
mais “voluptuosos” e “mais cruéis” do que homens livres, e aqueles que, ao contrário, 
“meditam nas ciências, meditam nos interesses da nação, veem grandes objetos e são 
inspirados por eles”. Estes últimos são aqueles capazes de expressar o autogoverno 
(em uma monarquia esclarecida, no tempo de Beccaria, mas, em sequência, da mo-
narquia esclarecida à república e da república à democracia). São aqueles que pedem 
o consenso, a participação dos seus concidadãos e, portanto, também uma forma 
muito mais intensa de “controle”. A persuasão amigável não é o tipo de controle que 
pode vir de fora, como Beccaria escreve, no parágrafo 45, sobre educação. Evitar fazer 
o mal não pode advir “da incerteza da ordem, que obtém apenas uma obediência 
simulada e momentânea” (Beccaria, 1764). Uma “obediência simulada e momentâ-
nea” não é a mesma coisa que um hábito de obediência! Se a ordem social é mantida 
apenas na base do medo e do comando do soberano, é uma ordem extremamente 
fraca e frágil: quando a ameaça é dirigida a outra pessoa, aquele que foi primeiro 
ameaçado não está mais sob nenhum tipo de controle. Se, em vez disso, o controle é 
um controle descentralizado, um controle baseado na participação independente e 
livre dos controlados, obviamente é um tipo de controle muito mais eficaz. Qual é 
o preço que a ordem social paga em troca? Para que prevaleça esse tipo de controle, 
deve preponderar uma ordem baseada no autogoverno, diríamos hoje, uma ordem 

9. Um motivo semelhante é explorado por Octavio Paz em seu “Mexico and the United States” (Paz, 1985, 
pp. 355-376; Melossi, 2008, pp. 109-123).
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democrática. Então realmente uma ideia de troca, de trade-off, fundamentalmente, 
em que a escravidão se torna uma escravidão interna, mas, graças a essa escravidão 
interna – como mencionamos, basicamente a criação de uma espécie de “superego”, 
em Sigmund Freud, ou uma espécie de “outro generalizado”, nos termos menos 
patriarcais de George Herbert Mead (Freud, 1921; Mead, 1925) –, o self tem a pos-
sibilidade de participar de uma sociedade externa mais livre, a sociedade republicana, 
a sociedade democrática. Só é possível participar de uma sociedade mais livre na 
medida em que seja garantida a escravidão interna, baseada no autocontrole, nos 
princípios da “racionalidade”10.

Não é por acaso que introduzimos termos vagamente extraídos da psicanálise11. 
Algumas dessas ideias parecem lembrar as posições de um dos primeiros alunos e 
seguidores de Sigmund Freud: Paul Federn. Federn teve uma intuição genial no pe-
ríodo revolucionário após a Primeira Guerra Mundial. Ele, na verdade, condenou as 
revoluções comunistas tentadas na Europa da época, porque dariam origem ao que 
chamou de Vaterlose Gesellschaften, “sociedades sem pai”, sociedades que negavam o 
princípio de autoridade corporificado na figura paterna, um princípio fortemente 
reverenciado pelos freudianos. Em movimento ainda mais brilhante, Federn com-
parou essas sociedades ao que se construía, ao mesmo tempo, no “novo mundo”, um 
mundo de filhos que estavam abandonando seus pais, que não puderam, portanto, 
construir uma verdadeira civilização. Em 1930, Freud escreve:

Esse perigo é mais ameaçador onde os vínculos de uma sociedade são principalmente cons-

tituídos pelas identificações dos seus membros uns com os outros, enquanto que indivíduos 

do tipo de um líder não adquirem a importância que lhes deveria caber na formação de 

um grupo. O presente estado cultural dos Estados Unidos da América nos proporcionaria 

uma boa oportunidade para estudar o prejuízo à civilização, que assim é de se temer (Freud, 

2019, p. 7.789)12. 

10. A respeito disso, ver: Horkheimer e Adorno (1944).
11. Lembramo-nos da famosa frase de Freud no final da trigésima primeira aula das Novas Palestras In-

trodutórias: “Onde estava o id, ali estará o ego. É uma obra de cultura – não diferente da drenagem do 
Zuiderzee” (Freud, 1996, p. 84) [O Zuiderzee é um golfo formado pelas águas do Mar do Norte no 
centro-norte dos Países Baixos, na Europa]. Esta ideia da racionalização dos instintos humanos como 
uma espécie de reclamação de terras aparecerá na Itália fascista no próprio título do livro dedicado pelo 
fascista ministro da Justiça Dino Grandi para comemorar o décimo aniversário da “Reforma Peniten-
ciária”, Bonifica Umana (1941), um enorme livro brilhante cheio de ilustrações que, recordo-me, Massi-
mo Pavarini costumava achar particularmente fascinante. Também apelou para a ênfase do fascismo na 
importância da economia rural e das “colônias penais agrícolas” para a ressocialização de prisioneiros.

12. Nas páginas introdutórias de seu “A coisa freudiana”, Jacques Lacan recontaria um episódio interes-
sante da relação de Freud com os Estados Unidos: “É assim que o dito de Freud a Jung, de cuja boca o 
ouvi, quando, ambos convidados da Universidade Clark, avistaram o porto de Nova York e a célebre 
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Em outras palavras, a situação de uma terra de imigrantes que deixaram seus 
“pais” para trás e que esperavam encontrar “irmandade” no Novo Mundo, da mesma 
forma que tentavam encontrá-la nas sociedades pós-revolucionárias (Federn, 1919, 
p. 598), era uma situação de “pobreza psicológica” que representava uma ameaça 
para a “civilização”.

Sem dúvida, para Freud, essa situação constituía um perigo que ameaçava o 
“vínculo social” pai-filho, perpassando toda a hierarquia dos “grupos” sociais, da 
família ao Estado. Essa visão autoritária e hierárquica da ordem social estava na raiz 
da visão tradicional europeia de Estado. É claro que, nos anos críticos entre o século 
xix e o xx, nem todos os europeus compartilhavam dessa visão. Em particular, não 
é por acaso que, em sua teoria da democracia, Hans Kelsen criticou profundamente 
tal visão do Estado a partir, exatamente, de uma revisão dos escritos de Freud sobre 
psicologia de massa e antropologia, de Totem e tabu à Psicologia de grupo e análise do 
ego (Freud, 1913 e 1921). Kelsen, em particular, foi crítico de uma ideia do Estado 
como o “autor” do controle social, de acordo com uma tendência antropomórfica 
de pensar o Estado “als eine Art, Makroanthropos, oder Uebermensch”, que é o “por-
tador” da lei, uma “personalidade ativa”, que “faz” isso e aquilo, “organiza”, “impõe”, 
“proíbe”, e às vezes até atribui recompensas e punições de várias naturezas (Kelsen, 
1922). Um verdadeiro “grande pai” que na psicologia de massas, muitas vezes, tinha 
sido associado a uma pessoa real, o ditador de alguma forma sancionado por Deus 
(ver Psicologia de grupo e a análise do ego, de Freud)13. Kelsen pensava em demo-
cracia exatamente como uma “sociedade sem Estado”, uma “sociedade de irmãos”, 
uma “irmandade”, uma fraternité, como na famosa trindade da Revolução Francesa 
(Melossi, 1990, pp. 86-91)14.

Na verdade, essa comparação entre a construção do comunismo e a construção de 
um “novo mundo” vai além de seu valor literário (exceto, é claro, para o destino ul-
tra-autoritário, totalmente paternalista, mas obviamente desconhecido para Federn, 
daquelas sociedades pós-bolcheviques!). A emigração foi muitas vezes o resultado 
das agitações revolucionárias que sacudiam intermitentemente o “velho continente”. 

estátua que ilumina o universo – ‘Eles não sabem que lhes estamos trazendo a peste’ –, é-lhe devolvido 
como sanção por uma arrogância cuja antífrase e perfídia não extinguem seu brilho perturbador. A 
Nêmesis só precisou, para apanhar seu autor na cilada, tomá-lo ao pé da letra de seu dito. Seria de se 
temer que ela juntasse a ele uma passagem de volta na primeira classe” (Lacan, 1998, p. 404).

13. Certamente, Foucault (1978) contribuirá para questionar profundamente essa ideia tão autoritária, 
patriarcal e essencialmente fantasmagórica da ordem social como aquela envolvida no Estado.

14. Ver as reflexões de Carole Pateman, partindo da leitura destes mesmos textos de Freud, sobre a noção 
de fraternidade (irmandade) como noção de contrato social igualitário (daí a ideia de democracia de 
Kelsen, como vimos) mas entre irmãos, um contrato sobre a partilha do poder político e do controle 
sobre as mulheres (daí o que ela chama de “contrato sexual” (Pateman, 1988).
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A própria perseguição ao protestantismo radical foi frequentemente misturada com 
perseguição por razões sociais e políticas, visto que algumas das seitas protestantes 
geralmente seguiam os princípios do igualitarismo radical. E quando nossos cafo-
ne15 do sul da Itália começaram a migrar para as Américas, sua ação foi vista, pelos 
feudatários locais do sul da Itália que perdiam mão de obra barata e empregados, 
como um ato de desobediência comparado ao de tomar o caminho das montanhas, 
tornando-se bandidos! (Teti, 1993).

Em meu livro The state of social control: A sociological study of concepts of state and 
social control in the making of democracy (Melossi, 1990), afirmo que, no decorrer do 
início do século xx, uma nova ideia de ordem social emergiu lentamente nos Estados 
Unidos, uma ideia de ordem social baseada em uma tradição muito menor do que 
a do Estado, pertencendo às ciências sociais e não à filosofia política. Uma visão de 
ordem social que já não descia dos céus da filosofia política em uma sociedade ainda 
pré-democrática, na qual um conhecimento essencialista do “Estado” foi pressionado 
sobre a realidade social por meio das ferramentas da política e do direito, como em 
uma cama de Procusto16. Em vez disso, era uma perspectiva segundo a qual as ciên-
cias sociais investigavam as condições e mecanismos para a construção de consensos 
entre as massas. Em suma, o cerne da questão era uma mudança da imposição de 
coerção para a organização de consenso. No meio, estava o surgimento de sociedades 
fundamentalmente “democráticas”. Afinal, esse foi o desenvolvimento lógico do tipo 
de sociedade descrito por Tocqueville quase um século antes.

A conexão tocquevilliana da democracia e do aprisionamento ainda funcionou 
no século xx? Na verdade, eu acho que sim. Talvez pudéssemos conciliar a ideia 
de projeto penitenciário, como projeto de transformação antropológica forçada da 
sociedade, com a de representação da majestade do Estado17 – as duas faces com que 
a prisão se apresenta, o que no início deste ensaio nós chamamos de a Bastilha e as 
bastilhas dos pobres. Provavelmente existe no início do caso americano – e ao con-

15. Os cafone do sul da Itália eram camponeses, tidos como simples, rudes e analfabetos. Após o processo 
de unificação do país, o termo passou a ser usado pejorativamente por setores sociais do norte, em 
alusão aos estratos sociais considerados mais atrasados do sul do país. Ver: https://michaelis.uol.com.
br/palavra/dnGWw/cafone/.

16. Nota dos Tradutores: Procusto é um personagem da mitologia grega. Diz-que que Procusto era um 
bandido que vivia em uma floresta e possuía uma imensa cama. Todos os que passavam pela floresta 
eram presos e colocados por ele em sua cama. Daqueles que eram grandes demais, Procusto cortava os 
pés. Os que eram pequenos demais, eram esticados por Procusto. O padrão utilizado era o tamanho 
de sua cama.

17. Michael Ignatieff menciona a própria observação de Beaumont e Tocqueville sobre isso: “Enquanto 
a sociedade nos Estados Unidos dá o exemplo da liberdade mais extensa, as prisões do mesmo país 
oferecem o espetáculo do despotismo mais completo” (Beaumont & Tocqueville 1833, p. 79, apud 
Ignatieff, 1978, p. 212).
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trário do que vimos na Europa do século xix – a prevalência de uma ideia de prisão 
como tecido da ordem social em vez de mero simbolismo de poder, das bastilhas dos 
pobres sobre as da Bastilha. A prisão americana é um prenúncio da modernidade, pelo 
menos em seu conceito, ao invés da representação de um Estado forte. Esse conceito, 
parece-me, ainda é muito válido na era do encarceramento em massa, com sua crença 
implícita na eficácia generalizada da disciplina. Podemos entender o encarceramento 
em massa começando na década de 1970 ainda nesta visão de um projeto de trans-
formação antropológica em massa, uma transformação antropológica em massa que 
estava reagindo à extensa “insurgência” dos anos 1960 – uma insurgência em massa 
que, especialmente entre estratos específicos da população, foi primeiro política e 
social e depois econômica. O que as duas faces da prisão certamente parecem ter 
em comum, porém, é a ideia da prisão como uma fábrica de subordinação (Melossi, 
2020). A subordinação política – a Bastilha – é a premissa necessária, ao que parece, 
para a subordinação social e econômica – as bastilhas dos pobres.

Não há contradição, portanto, entre a “América” como “Estado de controle 
social” – como passei a chamá-la – e o uso extensivo da prisão, reativado cada 
vez que há um segmento da população que deve ser incorporado à máquina da 
sociedade – razão pela qual, em minha opinião, a reabilitação é a ideologia pere-
ne da prisão, seja ela perseguida na prática ou não. O encarceramento em massa 
estadunidense da segunda metade do século xx – e percebo que isso não é muito 
mais do que uma hipótese baseada no que eu disse até aqui – deve, portanto, ser 
visto como uma resposta à gigantesca migração de afro-americanos, nas décadas 
anteriores, dos estados do Sul para o Norte e para o Oeste, uma migração em massa 
que eventualmente, nas décadas de 1960 e 1970, foi um terreno fértil para uma 
insurgência estendida, com também, é claro, aspectos de subjetividade política 
notável (pensemos no Partido dos Panteras Negras, por exemplo). Se, nas décadas 
de 1960 e 1970 era possível encontrar vanguardas afro-americanas encarceradas em 
prisões escassamente povoadas, nos anos de encarceramento em massa o oposto era 
verdadeiro, e afro-americanos pobres e sem instrução do centro da cidade (filhos e 
sobrinhos dessas vanguardas) continuavam lá.

Da mesma forma, hoje na Europa, quando uma nova massa de migrantes veio 
para reabastecer as fileiras dos estratos mais baixos da classe trabalhadora, as socie-
dades europeias não fizeram nada menos do que tratar os imigrantes como estavam 
acostumados a tratar os mais desfavorecidos entre os seus – algo que se tornou difícil 
de fazer após a militância dos trabalhadores das décadas de 1960 e 1970 (Melossi, 
2018)18. Podemos entender, portanto, o aparente paradoxo que Massimo e eu ti-

18. Daí, o brilhantismo de um migrante africano da Costa do Marfim, Aboubakar Soumahoro (2019), 
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vemos que enfrentar quando, no início dos anos 1970, começamos a pensar sobre 
a prisão na Itália. Os baixos níveis de encarceramento que estávamos descobrindo 
por volta do início dos anos 1970 – apesar do grito de “repressão, repressão!” ao 
nosso redor – níveis que, no entanto, eram caracterizados por um bom número de 
militantes políticos e sindicais, foram substituídos agora por um encarceramento em 
massa de migrantes (e outros). O processo de globalização gentilmente ofereceu aos 
capitalistas italianos (e outros) o tipo de força de trabalho dócil que eles perderam 
entre os anos 1960 e 1970. Como já havia acontecido antes, essa força de trabalho 
dócil era aquela destinada a ser processada nas bastilhas dos pobres. Na verdade, 
a ideia de que as Bastilhas eram destinadas à supressão das vanguardas da classe 
trabalhadora pode estar correta. É a supressão das vanguardas que mais tarde abre 
a possibilidade de encher as bastilhas dos pobres com as fileiras de um exército de 
reserva de trabalho convocado de muito longe – uma vez que a oposição dos rebeldes 
políticos, oponentes e lideranças tinha sido eliminada. Nenhuma conspiração se 
destina a tal concatenação de eventos. Simplesmente o caminho bem cavado daquela 
velha toupeira, a luta de classes.

Conclusões: Bastilha e bastilhas

A Bastilha e as bastilhas dos pobres podem estar menos em oposição do que assumi-
mos no início deste ensaio. Seguindo a lógica dos longos ciclos econômicos, retratada 
na Figura 1, no auge do desenvolvimento econômico e dos conflitos sociais, como 
nos anos de 1920 ou 1970, ocorreram eventos de forte conflito social – geralmen-
te desencadeados pela força da classe trabalhadora no mercado de trabalho e na 
sociedade em geral – que encontraram expressão em forte repressão política, mas 
que mantiveram as celas de prisão vazias para seus clientes costumeiros. Mais tarde, 
porém, em um equilíbrio político restabelecido – dominado pelo poder do capital 
(privado ou público) –, o recrutamento de novas fileiras no exército dos despossuídos 
exige aquela enorme máquina de processamento, que é o conjunto de instrumentos 
panópticos, na prisão primus. Dentro de uma mesma sociedade, portanto, as prisões 
podem passar de uma função de repressão política para a função que sempre foi a 
mais parecida com a prisão moderna, um projeto de transformação antropológica, 
de acordo com as necessidades das relações de classe e alinhamento político.

que está tentando organizar os “refugiados” africanos – a força de trabalho nos campos do sul da Itália 
hoje, resgatando-os da guetização e do trabalho “escravo”, e que, em seus discursos e escritos, continua 
fazendo referência aos feitos do famoso sindicalista comunista Giuseppe Di Vittorio, um grande or-
ganizador dos trabalhadores sulistas na primeira metade do século xx.
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Portanto, não há razão para que as democracias não possam alimentar o encar-
ceramento em massa – como no caso dos Estados Unidos ou do Brasil. De fato, se 
pensarmos que uma das vocações das democracias é o desenvolvimento econômico, 
como pode ter sido o caso do Brasil nas últimas décadas19, essas vocações significam 
uma gigantesca transformação social de uma economia de subsistência para uma 
economia de mercado. Esse é exatamente o tipo de mudança de estrutura social 
que, no entanto, está geralmente ligado ao desenvolvimento do encarceramento. A 
função específica das bastilhas dos pobres é a de produzir “máquinas republicanas” (e 
trabalhadores dóceis), segundo Benjamin Rush. Contudo, dentre os dois termos, a 
“máquina” geralmente pode levar vantagem sobre o “republicano”. Não esqueçamos 
a máxima a partir da qual Georg Rusche deu os primeiros passos para a sua análise 
seminal, a ideia de que “o direito penal e o trabalho diário dos tribunais criminais são 
dirigidos quase exclusivamente contra aquelas pessoas cuja origem de classe, pobreza, 
educação negligenciada ou desmoralização os levaram ao crime” (Rusche, 1933, 
p. 3) – um “universal criminológico”, se houver! Para “aquela gente”, o trabalho de 
transformação antropológica da prisão, tanto no projeto como na realidade prisional, 
é essencialmente de ensino da obediência e da subordinação. A subordinação – não 
nos esqueçamos – é o denominador menos comum do trabalho (Melossi, 2020). 
Esse é particularmente o caso daquela “classe” de homens que cometem os crimes 
“de pobreza e desespero, o crime daquele infeliz setor de homens para quem o talvez 
‘terrível’ e ‘desnecessário’ direito de propriedade não permitiu nada além de uma 
existência” (Beccaria, 1764, tradução minha). Máquinas republicanas, cidadãos 
perfeitos e bons trabalhadores! A prerrogativa primeira desses cidadãos perfeitos 
e bons trabalhadores, porém, é a obediência à lei e a subordinação ao senhor, e a 
democracia não é exceção! Como Marx e Foucault apontaram, a tirania nas mo-
radas de produção é a face oculta “das liberdades jurídicas formais” na superfície 
(Foucault, 1975, p. 222). As funções da Bastilha e das bastilhas dos pobres talvez 
sejam diferentes, mas não há contradição entre elas!

19. Sobre o Brasil, ver Fonseca (2018). Outro caso recente crucial é, claro, a China! (ver Shen, 2018).
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Resumo

Bastilhas de pobres e prisões da democracia: Uma reflexão sobre um trade-off entre liberdade 

e (auto)controle

Este ensaio pretende analisar a relação entre luta de classes e prisão a partir de duas de suas di-

mensões nas sociedades modernas: como mecanismo repressivo que opera contra vanguardas 

políticas e como mecanismo produtor de disciplina sobre amplas camadas sociais, mais especi-

ficamente, as classes despossuídas. Para cumprir este objetivo, recorremos à imagem da bastilha 

tradicional, para ilustrar a primeira dimensão, e da bastilha dos pobres, para nos referirmos à 

segunda. As bastilhas dos pobres se constituíram como meio de transformação antropológica 

do povo, fortemente vinculadas a uma ideia de democracia como autogoverno. O autocontrole, 

a ser adquirido na prisão, estava inerentemente vinculado ao autogoverno da democracia, como 

em um trade-off. Esse foi o caso na elaboração do Iluminismo, dos Quakers do século xvii a Bec-

caria e ao Panóptico de Bentham. O caso dos Estados Unidos é exemplar nesse sentido, pois nos 

permite compreender a relação entre o autocontrole, inscrito no projeto da disciplina prisional, 

e o autogoverno, como livre exercício da cidadania política.

Palavras-chave: Prisões; Autocontrole; Autogoverno; Democracia.

Abstract 

Poor people’s Bastilles and democracy’s prisons: A reflection about a “trade-off” between liberty 

and (self-) control

This essay intends to analyze the relationship between class struggle and prison from two dimen-

sions in modern societies: as a repressive mechanism that operates against political vanguards and 

as a mechanism that produces discipline over broad social strata, more specifically the dispossessed 

classes. To fulfill this objective, we use the image of the traditional Bastille, to illustrate the first 

dimension, and the poor people’s bastilles, to refer to the second. Poor people’s bastilles were 

constituted as a means of anthropological transformation of the people strongly linked to an 

idea of democracy as self-government. The self-control to be acquired in prison was inherently 

tied to the self-government of democracy, as in a “trade-off ”. This was the case in the elaboration 

of the Enlightenment, from seventeenth-century Quakers to Beccaria to Bentham’s Panopticon. 

The case of the usa is exemplary in this sense, as it allows us to understand the relationship 

between self-control, inscribed in the project of prison discipline, and self-government, as the 

free exercise of political citizenship.

Keywords: Prisons; Self-control; Self-government; Democracy.
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Letícia Simões-Gomes (ls): Professor Byfield, thank you very much for your time, I’d 
like to begin with a question about your trajectory, which is quite interdisciplinary. 
Please correct if I am wrong, but you have started your studies in journalism, is that 
correct? How would you describe your career?

Natalie Byfield (nb): I actually started my studies in politics and political science. 
I initially started my PhD work in Political Science at Stanford, back in the early 
1980’s. I wasn’t really a fan of the program there, so I decided to move on and work 
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in politics. While I was working in politics – in particular I worked at a lobby for 
African and Caribbean Transafrica, and I also worked for the Jackson campaign 
for president in 19841 – I was able to meet a lot of journalists, and I realized that 
journalism was not just a very interesting profession, but one in which I could make 
some important contributions. So I pursued a career in journalism after working at 
the Jackson campaign.

Alcides Perón (ap): You have published a book called Savage portrayals: race, media 
& the Central Park jogger story. How did you get to this subject?

nb: Well, I got to this subject through my work as a journalist, essentially. I worked 
with different types of publications, and I finally landed at the New York Daily News 
(dn) in 1987, which at the time was the largest daily newspaper in the us in terms of 
circulation. There I simply covered a lot of different things, I covered business for a 
while, and I landed in what they called the “city desk”, which was the major desk at the 
dn. There, you often do a lot of general interest stories, and you also (given the type of 
publication that dn is, a tabloid) do a lot of street crime stories. So it was in that context 
that I was assigned to the story in April of 1989. I was one of several reporters assigned 
that day to cover the sexual assault, the rape of the woman jogging in Central Park.

ls: Would you mind to explain the media representations about the Central Park case 
that you mention in this book? 

nb: What I tried to do with this book was to discuss the case in a very layered way, 
in the sense of using multiple perspectives. So one of the lenses that I brought to the 
case was that of a Black woman living in New York City (nyc), growing up like all 
immigrants had grown in nyc. Another lens was that of a journalist who had a fairly 
front row seat on the coverage of the case. The third lens was that of a sociologist. 
So was this multiple perspective that I wanted to bring the conversation about the 
case and how the case was covered. From the point of view of being a Black woman 
in nyc, I knew instantly that there was a major difference in the way media was ap-
proaching this case, and there was a great likelihood that the difference in approach 
had to do with the race and class of the woman who had been attacked, and also the 
race and class of the people who were the suspects. Also to the ages of the suspects.

1. Jesse Jackson was the second African American to gain prominence in the primaries of the Democrats 
for the 1984 presidency run. He was a civil rights activist from Illinois, and was the third most voted 
candidate at the time.
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There was a difference in the approach that the editors were taking, and I knew 
that. Whether or not I was a journalist, I would have recognized it, but being in 
the newsroom in that particular point and time – when newsrooms were still very 
segregating places (and in many respects mainstream news media organizations 
lack proper diversity) – I saw these things up close. I had the lens of a Black woman 
from nyc, who was in this newsroom at a time that was not only not very diverse, 
but had gone through a racial discrimination lawsuit – and lost. There were racially 
antagonistic feelings within the newsroom, as well as where we were in a society at 
that point in time.

ls: We don’t have this book translated in Portuguese yet, so would you mind drawing 
the book’s major argument? 

nb: The book tackles the relationship between the media and the police, and the 
impact of that relationship – and I should say the media, and the Criminal Justice 
System, the police and the prosecutors in particular – on the case coverage. And 
what it is basically arguing is that the mainstream media serves as a very non critical 
mouthpiece. In the case coverage, the narratives that took hold and were delivered 
to the public were narratives that came straight from the police and the prosecutors. 
They weren’t critiqued at all. So the media had essentially abdicated their respon-
sibilities to act as this type of Fourth State over institutions and the society. There 
is a likelihood, given the racial dynamics in the media, that they were influenced in 
part by their own racial biases and felt some type of allegiance. 

So you get this sort of racial allegiance, or White supremacist attitude operating 
across institutions when it comes to a case like this. The notion that you were getting 
some sort of fairness and due diligence and the media operating in a way to carry out 
its “stated duties”, “stated obligations” and operating independently just didn’t hap-
pen. Whatever the prosecutor said was put in the paper as facts. It rarely mattered 
whether or not they cited sources that were supporters or advocates for the suspects 
at the time. That is because the way in which the media is set up, and the way in 
which it operates – particularly in the delivery of the representations in the stories 
that we get – makes possible that the ideas that are not dominant can be subsumed 
by dominant ideas. We never really get this multiplicity of perspectives that can be 
achieved from a “marketplace of ideas”. We’re still getting dominant ideologies that 
determine how we need to look at things to serve dominant interests.
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ap: Was at this point that your interest in the Criminal Justice System arose? 

nb: Well, yes. I really watched the way the media covered this. One of the stories 
that stood out to me, was a story that I wanted to write about – the impacts, the af-
tereffects of the jogger’s rape, and then the police investigation, in terms of just doing 
their due diligence to figure out, find out, investigate, come up with what happened. 

One of the things was that the precinct in Central Park, which is where the rape 
took place, had created a policy for daily operations. This policy dictated that, when 
on patrol in Central Park, the police should stop groups of Black and Latinx teens, 
young people, and demand that they produced identification. If not, they were to 
be evicted from the park. I immediately thought of passbook law – this was like 
South Africa, where your ability to use a space was dictated by the race classification 
in which society has placed you and the police is supposed to enforce it. 

So I went to my city desk editors to pitch this story, and I was stunned when I saw 
indifference, this sort of “well, you know, maybe try that desk, try this other desk”. 
Then finally I went to the Sunday desk, because at that time the Sunday circulation 
was the largest (at that time, dn’s Sunday circulation was about 1.2 million). I was 
thinking: if no one else wants to do it, I’ll go to the Sunday editor and ask. He looked 
at me and basically said: “What, are you angry?”. I literally couldn’t process what he 
was asking me, I thought he was asking if I was angry at them, because they were jerk-
ing me around, and they had no interest in what was obviously an important story. 

That story is part of the coverage of what they had dictated as the city’s biggest 
story. They had no interest, and he was asking if I was angry. Then I said, “angry, 
angry at what?”. I was also thinking about it professionally, if I display anger, then 
it is all over, and they will come up with that excuse for not using the story. I then 
realized that what he was really asking me was if I was angry that the kids were getting 
stopped. He couldn’t even imagine that there were legitimate journalistic reasons to 
run this story, and this wasn’t just personal anger of the Black woman in the office. 
So that really made me angry, because I recognized that they thought that as a Black 
journalist I couldn’t do my job impartially, and I couldn’t come up with professional 
reasons to run this story. This is very typical of the way Black journalists are treated, 
there’s an assumption that we can’t cover other Black people and be impartial, but 
White journalists cover White people all the time, and we are supposed to accept 
that as objective reporting.

So, I organized my thoughts to give him the journalistic reasons, and his attitude 
was: “Certainly you can understand why the police is doing it now, it will go away, it 
will go away”. That’s what it was like for me working in mainstream media in the late 
1980’s. This is a period in time when American society claimed that we had arrived 
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at a new moment of color blindness, where the civil rights movement had taken us 
to a new place where these gains were being realized, and racial barriers had come 
down. But that’s what the reduction of racial barriers looked like at that moment.

To me, that story indicated so much about how media worked, and how the 
principals involved in these media organizations thought then. Not just in general, 
but specifically about racial issues, and racialized gender issues. Ultimately, I was 
seen as a hysterical Black woman, angry at the way the Black kids were being treated, 
and that’s why I wanted the story in the paper. “Well, hello! This is like passbook 
law in South Africa. Our constitution in the us shouldn’t allow for this”. It didn’t 
seem to matter, and so I had to fight for that story, and I went over his head to the 
editor in chief. That editor did agree with me, and allowed me to pursue the story. 
I got information, and important information for the story from police sources, but 
I did not have in-person interviews with the police in the precinct. Although some 
were giving me information, I knew I couldn’t meet with them. 

I got a civil rights attorney to comment on this. When the time came to run the 
story, this other thing happened. I submitted the story, and then I got a call over 
the weekend – and it was supposed to run in the Sunday paper – and the call came 
from the editor in chief. Then, you know, there was some dispute going on about 
this, and they had pulled him into it. The editor said “Oh, we can’t run this, there’s 
something about it”, you know, essentially the usual nonsense. So they didn’t run the 
story at first, and I kept asking about it, and they hung on to it for about a month. 
It eventually ran a month later – instead of running it in the Sunday section, they 
ran the story in the Saturday paper, which had the lowest circulation of the week 
(200,000 copies). It ran on the obituary page, and was cut to a less than half of its 
size. Instead of “Cops targeted kids”, the headline read “Cops targeted kids?”.

ls: After this episode, you have left journalism. Did you decide to teach? What happened? 

nb: I left daily journalism in part because the news were going through a terrible 
financial time. The newspaper where I worked, the Daily News also went into recei-
vership, and a new person bought it. Then, one of the agreements of the purchase 
was that they would cut the staff by something like a third. Given my relationship 
with my editors, I was gone. I was a problem.

So I had to make a decision then. Did I want to stay in daily journalism? I de-
cided I’d rather teach about daily journalism, and teach about how media operates. 
I thought I would have a bigger impact on the future than fighting these people in 
very, sometimes, singular ways. It is one person against a battalion of editors over 
a particular story.
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ls: Then you went from Media Studies and then moved to Criminology? 

nb: Well, I was teaching journalism. I actually was the director of the Journalism 
Program at Queen’s College, in the City University of New York System, so I taught 
journalism for a bit. Then I got involved with community work around media literacy, 
and helped school districts and community organizations to build media literacy 
into any curriculum they created, so that people could develop techniques to read 
and access media, mainstream media with a much more critical lens. So I did that 
for a bit, but I wanted to do studies around media, and decided to go back to school 
to do a PhD in Sociology. One of my main areas of focus would be race and media.

When I went back and worked on this PhD around 2000, my plan was to write a 
dissertation on the Central Park case. This was before people were even talking about 
its meaning and significance. By then, these poor kids had languished in prison, came 
out of prison (some of them) and were in different stages of the post-conviction, or 
the post incarceration process. Those released had been forced to be registered as 
sex offenders. Given all that, I decided to take up and re-examine this case through 
the lens of a sociologist. While I was developing this work in graduate school, the 
district attorney re-opened the case. 

In the re-examination, the district attorney accepted the word of the person who 
was the actual perpetrator: that he acted alone. His dna did in fact establish that 
he was the person who had committed the rape. After the convictions were vacated, 
much of what these young men who had been wrongly convicted did was go around 
from community to community where they were invited to talk about what they 
experienced, and why this could happen to anyone – in particular, why it had hap-
pened to them as young Black kids in a relatively poor neighborhood (Harlem) in 
the 1980’s. They have consistently done this work. What has changed is the public 
acknowledgment and recognition, and as that continues to be transformed, you see 
this story spreading globally.

ls: Moving a bit to your study of the Criminal System, what are your views about the 
ways Criminology scholars tackle race and ethnicity in their studies? Do you feel there 
is a hegemonic approach to race? Is there an approach to race? 

nb: Well, I am someone who is more aligned with the Critical Race approach, be-
cause I think race has to be centered in the study of Criminal Justice in the us. The 
research that I have done, particularly about the development of policing in the us, 
makes it very clear that one of the elements of policing is the incorporation of the 
White gaze. Historically, the function of policing was to protect the White settlers 
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or colonizers from anyone else who presented a threat to them. Which also meant 
anyone who presented a threat to their agenda, included the capturing of land and 
the enslavement of Africans and Native-Americans.

Thus, operating against that was defined as criminal. Given this historical founda-
tion, we have to center race in the analysis of the study of criminality, crime, and the 
Criminal Justice System in the us. As the us started out as a settler colony – where 
the Europeans developed themselves as a group of Whites operating antagonistically 
against indigenous people and against people that were stolen and brought here from 
Africa to do their work – race has to be centered in the study of the us Criminal 
Justice. This for me is essential, and this is my approach. Other criminologists do 
not take this approach, and I recognize that, but I’d critique them historically.

ap: There are several similarities between your work and some researches conducted in 
Brazil. This said, how do you address the literature that is being produced about race/
ethnicity and policing in countries other than the us? 

nb: I think I’ve read mostly the literature in the uk. My work has been heavily influenced 
by Stuart Hall; Policing the crisis (1978) is a very important book for me. It’s a seminal 
work for people trying to understand the ways in which States, in general – not specifi-
cally Racial States, that have racially diverse populations – operate when there is a crisis 
among hegemonic powers. For me, the need to combine an analysis and an assessment 
of capitalism, the cyclical crisis that capitalism experiences, and the desire of Whites in 
Colonial States (and the us is also a Colonial State and a Colonial Power) to maintain 
their dominance and their hegemonic positions, those things have to be incorporated 
in our understanding of and assessments of how racism and criminalization operate 
independently and intersect. In the us they turn what is essentially a race problem into 
a crime problem, (the 2016 work of Naomi Murakawa shows this) because what you 
have at the heart of what is happening here are racial conflicts. However, those who are 
in hegemonic positions are able to construct ideologies that are distributed through 
narratives that turn this race problem into a crime problem. Essentially, the narrative 
“we (Whites) are protecting ourselves” is what became the dominant position, and 
“protecting ourselves against the hordes who would seek to harm us”.

ls: Currently, your work has been more focused on blackness surveillance. How did 
you get there?

nb: So, the examination of the Central Park case has been very critical for me. My 
research on that case really highlighted the role of police and how policing is, in part, 
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a way to surveil blackness, a way to surveil groups that have become “Otherized”. So, 
if we were to look specifically at the elements of the Central Park case that brought 
to me to this, toward the end of the Savage portrayals book project, I had to ask 
myself what allowed the police to detain the kids the way they had detained them. 
You could immediately see race and class played major roles in this. Had they come 
from wealthy families, the police would have taken a totally different approach. 
Had they come from White families, or even poor White families, there’s a great 
likelihood that it would have been approached differently also.

What we had here in this particular case was the presumption of guilt, from the 
beginning. I did a content analysis that I reported in Savage portrayals, in which 
I examined a randomly selected group of articles (about 251 articles) published 
by the New York Times and the Daily News. This examination showed that 12 
articles – not 12% – used the term alleged. I have already stated here that what 
we were getting in these articles were essentially this unfiltered narrative from the 
police and the prosecutors. Through this content analysis I have re-established the 
presumption of guilt from the start.

From there, I could see the implicit biases, the standard biases playing out: the 
racial ones, and the class ones that criminalize blackness. Regardless of that, the police 
had to have some kind of legal footing to stand on to detain some of the kids. For 
some of them, or a couple of them, they were picked up that night, on the street. 
So, I thought, why them? Why would they pick them up? Did they see them in the 
park close to some site of crime going on, had someone identified them? The police 
had received reports of other incidents happening in the park that night that they 
were investigating. On what basis did they pick up some of these kids? The police 
were able to just stop them and just pick them up or detain them – and I am now 
particularly speaking of Raymond Santana, who wasn’t even in the park, when he 
was detained. Kevin wasn’t in the park, Raymond wasn’t in the park – actually Kevin 
ran back into the park when the police started coming after him –, so on what basis 
did they get picked up? 

Imagine, you are walking or maybe running down the street, the police are in-
vestigating a case in a location that while it may be near to you, it’s not your specific 
location. That could trigger a police detainment. So you have to have a justification 
to pick them up, unless you can just randomly pick people up. The point is, the law 
behind the police practice “Stop and Frisk” allows police to detain people, question 
them, and frisk them based on “reasonable suspicion”. This law was based on a case 
decided by the United States Supreme Court in 1968. The Court ruled that such 
stops did not violate your Fourth Amendment rights, constitutional rights, against 
unlawful searches and seizures. After the Terry Law in 1968, the police were able to 
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enact or to claim “reasonable suspicion”. So, what is “reasonable suspicion” based on? 
Whatever implicit bias the police have, it is incorporated in their decision to stop 
people. The people that they typically stop are Black people, people from Latinx2 
communities. It’s how Stop and Frisk was enacted in nyc that was important for 
the context of the Central Park case. 

In the aftermath of the Savage portrayals, I started this research on Stop and Frisk. 
It became more evident that, after the Giuliani administration, the deployment or 
application of Stop and Frisk practices were very much about surveillance. It wasn’t 
specifically attached to a crime being committed, it was attached to this premise, or 
this approach to policing that is labeled as “proactive policing”. We essentially had 
a new type and level of surveillance. Initially, when Giuliani’s police commission-
ers began to increase the use of Stop and Frisk, they didn’t necessarily collect data 
on people who were stopped. After a certain point in time – by 1997 – the nypd3 
started enforcing a rule that when police detained someone in a Stop and Frisk: they 
had to fill out of a form called uf250, which collected all types of data on the people 
that were stopped. So Stop and Frisk was not simply a legal way in which police 
could randomly stop people because they thought that they might be involved in 
something suspicious. Police were also able to collect data on the people that were 
being stopped. At that time, police were also incorporating a lot more computer 
technology – we’re talking now about the 1999’s and the technological revolution 
taking place. They were applying all of these analyses to the data that they were 
collecting. So we were moving into Stop and Frisk becoming the foundation for a 
more expansive racialized surveillance in nyc.

ap: Recently, we have been witnessing a new hype in police studies: the so-called predictive 
policing. How do you feel these tools impact surveillance and surveillance over Black 
people specifically? Does it relate to your concept of existential crimes?

nb: Predictive policing is going to drive more and more surveillance, because it is 
based on data analysis, that is, using predictive analytics along with the application 
of algorithms to the data. Predictive policing is going to drive more surveillance and 
more types of surveillance that will feed data into the system. I believe that part of 
what was happening in the late 1990s and 2000s was the police turned to digital 
platforms, and the data importance grew. Now we are living in a type of capitalism 
that is really being based on data, and its collection, accumulation, use, and analysis. 

2. Latinx is a gender neutral way to address communities of Hispanic descent.
3. New York Police Department.
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I mentioned that some researchers use the term “Information Capitalism”, Zuboff 
(2019) is using the term “Surveillance Capitalism”. Whether or not the data is be-
ing collected for the purposes of serving the work of those in the Criminal Justice 
System or not, all elements of the current system of capitalism are in fact demanding 
or needing this data. The current type of surveillance derives from data analytics. So 
in every area of production under this system, we are being driven by the internal 
logic of assessing the data, which means classifying the data for analytic purposes. 
Data classification is part of the surveillance process, that’s how surveillance works. 

When I discuss it in this way I am thinking about Foucault, where surveillance is 
about separating one thing from the other and still being able to maintain the logic 
for this distinction. So the systems of production that we have now are being driven 
by data surveillance; data is ascendant, it’s the fuel for the system at this moment. For 
example, technologies used within the Criminal Justice System allow their operators 
to reach across to other areas – such as other types of data and information –, and 
incorporate them into their analysis. In general, the police have access to databases 
outside the Criminal Justice System. Social media posts is an example. Another one is 
the access to dna collected by companies that analyze it to determine people’s roots 
or their background. In the us, if the police are investigating someone to whom you 
are related and for whom they do not have any dna data, they can access this private 
database where your dna information is stored. So, even though you have nothing 
to do with the Criminal Justice System, police can use your dna info to help them 
in the case involving your relative who they are investigating.

Because data and the technologies associated are operated this way, it is easier 
for the state to enact types of surveillance that we never imagined them being able 
to do. There is a lot of questions that need to be asked about the surveillance of all 
types of data, not just those specifically related to the Criminal Justice System. If I 
hypothetically send my data to one of these ancestor’s tree type companies because 
I am interested in finding out and meeting with possible cousins across the globe, 
I think I am operating as an individual, but I am not. It will have an impact on 
people who may be related to me, who did not send their dna in. That is because 
the State has access to that to serve its needs – in particular to serve Criminal Justice 
System’s needs.

So what’s happening here is a fundamental transformation around issues related 
to who and what an individual is. What I am describing to you is the research of 
Alondra Nelson (2016). I’m thinking about her work as I’m talking about the 
ascendance of data and its particular impact. It’s not just data that the police are 
collecting, it’s also what they have access to. Data is ascendant also because of the 
technologies available. Then, given the logic of policing – in that it’s a racialized 
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phenomena – and its racial biases, you can think of the extraordinary impact this 
could have on discriminatory behaviors against people of color. 

ls: In this regard, is it possible to assume that these new predictive techniques are in 
fact crime construction techniques? So that they are oriented to reinforce and reproduce 
those patterns of discrimination you were talking about?

nb: Within the context of the predictive technologies used by the police, I believe 
it’s important for us to look at those technologies and their input with a great deal 
of skepticism. All of this work must be heavily critiqued. If you look at the history 
of policing itself – and I’m thinking in terms now of New York City and the us in 
general, because that’s the focus of my empirical work – I think of the ways policing 
has been so disproportionate from a racial perspective. The hyper-policed communi-
ties, which are Black and Latinx communities, are the communities with most data 
on. The racial disparity associated with hyper policing leads to racially disparate 
data about crime. If you police more, you are going to have higher crime rates. Also, 
the history of hyper policing can be traced back, and so crime data should always 
be considered suspect, just from the general premise of how policing operates. The 
critical approach that must be brought to the crime data is not happening in the 
context of this predictive analytics.

ap: We would like to relate this point to Benjamin’s work Race after technology’ 
(2019), and O’Neil’s Weapons of math destruction (2016). Ruha Benjamin consi-
ders the existence of a color blindness ideology, as you have assessed in this interview, 
but these colorblindness ideologies are also expressed in algorithm developers who 
never consider the harm caused by them in racist designs in everyday technologies. Is 
it possible to affirm that these security technologies have racial bias by design? What 
could be done to avoid it? 

nb: [laughs] That’s a big question!... I mean, the examples abound. To fix the problem 
you would have to be able to ensure that the original data that is input in the system 
was not generated in a way that is racially biased. So that’s one thing. And I’ve just 
mentioned how the data that’s being put in the system is biased by itself. 

And then there are algorithms themselves: we would need to see the algorithms, 
there has to be algorithmic accountability and transparency. Without that, I can-
not accept them as unbiased, because I have to be able to see the categories and the 
classifications in which you are placing data to do the analysis. And if I can’t see 
that, how can I make the assessment? These are some basic fundamental types of 
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approaches that have to be taken. And typically, what we see in policing circles, the 
typical thing is not to reveal the algorithms, because they are considered proprietary.

ls: You were talking about past data and most of this data is usually related to some 
allegations of racial profiling. In one of your talks in Brazil last August you have argued 
that it’s insufficient to talk about racial profiling, when addressing police discrimination 
over Black people. I wanted to ask you why is that? Why is it insufficient? 

nb: The more I work with the definition of racial profiling, the more it feels ina-
dequate, in terms of what is actually taking place. There’s such a deep and a long 
history taking place that’s reflected in the way policing is done. To wrap up the 
disparate stops, the racially disparate pedestrians stops in stop and frisk, or the 
racially disparate traffic stops, simply as racial profiling, seems to diminish what I 
think represents a bigger logic: that of the Racial State over control and repression 
of Blacks and other people of color. 

Racial profiling just seems so small when you consider the ways in which lives and 
communities get derailed by these practices. Part of what’s going on there is not simply 
that police are stopping Black and Latinx people, it’s about the likelihood – given the 
levels of policing, the amount of policing, the levels of policing going on and then 
accompanying the racial profiling – that these things are feeders of the system of 
mass incarceration. The work of Michelle Alexander (2010) revealed this. And the 
system of mass incarceration is more than just about locking people up, and locking 
up too many people. It’s a systemic way in which the State eliminates and removes 
from the population of people who have access to rights as citizens, the people who 
look a particular way or who have been “Otherized”. 

So, what they’re doing is racial profiling? In a way, sort of, but what they are 
actually doing is eliminating people from groups that are considered citizens and 
for some people groups that are considered human. Therefore, it’s a much more 
massive thing underway, and it feels that way to me when I study it. For example, 
the Stop and Frisk led to high rates of Marijuana arrests in nyc among young people 
of color (Blacks and Latinxs communities). These disproportionately high rates of 
Marijuana arrests do not reflect anything remotely resembling the actual rate of use 
of Marijuana by Blacks, Latinxs, and Whites. Their rate of use of Marijuana is almost 
the same. It’s simply the hyper-policing that gets higher arrest rates. But what that 
does is it derails lives, and communities, and these are not minor things. 

If you are increasing the rates of arrest in Black and Latinxs communities, as 
compared to White communities, if you are increasing their rates of incarceration, 
what you have is that they live life in a Carceral State. To term it racial profiling 
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suggest that the logic of the State we live in operates the same way for both of us, 
but there’s this disparity in certain things. No, the logic of the State comes totally 
different in regard to the treatment dispensed. You end up in a position where if 
you are convicted of a crime, you may not have access to public housing, and if your 
family may be living in public housing and they bring you in, they could lose their 
housing. So it’s a complete destabilization of people’s lives and communities, and 
it doesn’t operate that way for White communities. People can get convicted, go 
to jail and come out – I’m not saying reintegration is easy, but I’m suggesting that 
there may be a community to reintegrate into, where Blacks and Latinxs may not 
have anything to reintegrate into.

ls: How does this process you were talking about relate to the concept you use of ‘exis-
tential crimes’?

nb: It relates in this way in that the system seeks to expel us. What would you expel 
except something that operates as a threat to your existence? What I see is that there 
are behaviors that Blacks and Latinxs participate in that are viewed as a threat, from 
the context of the dominant logic of settler societies, which are essentially White 
States. The authorities protecting the White State seek to expel things that repre-
sent a threat to them, and so some of our behaviors represent not simply crime, but 
existential crimes. 

ls: We were talking about racial profiling. Here in Brazil, we use the notion of racial 
profiling relating to the racial disproportions of deaths due to use of deadly force by 
the police (but also regarding arrests in flagrante delicto4). So, here, we have a great 
disproportion when considering those deaths, and that’s what we call racial profiling. 
When we talk about reducing police violence in Brazil, we try to develop some kind of 
policy to reduce the aggregate. So, to reduce police violence in general, but not looking 
into the racial disparity of those victims. Do you feel this racial disparity would go down 
if we just reduced police violence? Do you think that’s enough?

nb: No, it’s not enough, because the disparity is really a measure of the rate of diffe-
rence, and so you will still have the disparity even if the number of violence incidents 
are coming down. You would still have the disparity because you are not addressing 
it. If the policy is governing police practices that leads to violent responses from the 
police, then, okay, let’s say it brings down the number of violent incidents. You may 

4. Legal term used to indicate that a criminal has been caught in the act of committing an offense.
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still have two times the amount of violent incidents in which the victims are Blacks. 
And so, it’s about transforming, first of all, the value you place on Black lives.

ls: So, how do you feel the problem of racial disparity in police violence should be 
addressed? 

nb: You need to place in the foundations of society. To change the value placed on 
Black lives. You know, Black lives matter. I see sometimes in the United States how 
much that term just upsets people, because they want to say ‘Well, all lives matter!’. 
No, they’re missing the point: Black lives are actually not valued, or very little value 
is placed on a Black life. And as a result of that kind of logic that permeates the entire 
system – because the State is not just the government, it’s also the ancillary agencies 
and the logic of the State system that is then applied to all other institutions. This 
logic permeates the system, so you have to change the value placed on Black lives. 
And that would require fundamental foundational changes.

ls: So police changes are not enough?

nb: They are necessary, but they are not enough. It’s necessary to make the police 
less violent towards the citizenry, but at the same time, the lesser violence from po-
lice forces is not going to – in my estimation – reduce the racial disparity in who is 
victimized by police violence unless you have the equal value placed on all the lives. 
You’re not getting that in Racial States that seek to distinguish and separate out what 
has been defined as a threat to the State – and one of the things that defines you as 
a threat to this Racial State in which whiteness is dominant is being a person who 
is not White. So you are initially viewed as a threat, so that immediately establishes 
that your life is not being of the same value. We have to address these fundamental 
things. There are lots of institutions that need to play a role in the transformation of 
the value placed on Black lives. One of the ways is through the educational system, 
we can actually teach the histories! So that people start to learn that when you hear 
complaints of unfairness from Blacks it’s not because they woke up with an attitude 
problem, but because there is a long history of maltreatment, of inequality. 

ls: You have mentioned the concept of Racial State and White gaze. Would you mind 
expanding and also explaining the importance of those concepts to your framework? 

nb: The concept of Racial State and White gaze are very important to my frame-
work, and I am borrowing from the works of David Theo Goldberg (2002), and 

260 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 32, n. 3

Race & Criminology through the lens of a sociologist, pp. 247-264



of Simone Browne (2015). David Goldberg wrote the book The racial state to talk 
about the logic of how Racial States operate, in particular when we are studying 
settler societies. We have to think in terms of what that logic means, because these 
societies are founded on the premise of racial distinction, racial demarcation, and a 
dominant racial group. Is that dominant racial group reproducing its dominance? 
One of the things that this group deploys is a particular view that is part of the 
internal logic of the State, in order to maintain its dominance, and that is where 
the White gaze comes from. This lens is used to assess the people, the workings, the 
apparatuses of the State, the apparatuses in the society, to ensure that the perspective 
that becomes dominant is in fact the White perspective. So, the racial gaze, rather 
the White gaze, is important to think about. Stuart Hall also wrote about the racial 
gaze, about what gets defined as important and what gets defined as necessary for 
development, for reproduction of all the elements of the world that we’re living in. 
That gaze demarcates what counts and what doesn’t count. 

ls: While you were talking, I was thinking about the discussion of post-colonial studies 
regarding the processes of colonization. How this understanding of Colonial State would 
differ, for example, from that of the Racial State? Is there an intersection between those 
concepts?

nb: Well, one of the things I think that’s really important, when you’re thinking 
about Colonial Powers, is that – and I’m largely referring to Great Britain – you can 
actually tie the development of Racial States – let’s say in the ‘New World’ – to the 
development of things like the enclosure movement in Great Britain, that displaced 
people due to the privatization of land. This in part contributed to the movement 
of people to the ‘New World’, and it’s part of the process of building up Colonial 
States. Here I’m describing the work of Gurminder Bhambra and John Holmwood 
(2018). That’s why, in a very concrete, material sense, you cannot separate the colonies 
from the formation of race. 

Even though you will hear Europeans States that were Colonial Powers talk about 
not having the same type of race problem because they were racial monoliths – not 
racially diverse –, you cannot separate the formation of the Racial States from the 
transformations happening in Europe around capitalism. The rise of capitalism in 
Great Britain is the example I’m using, and the enclosure movement really plays a 
major role in what ends up developing in the ‘New World’. This is all part of the 
racialization process, because they’re coming here and essentializing whiteness as 
distinctive. These are related to the ‘Otherization’ in the Colonial States. 
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ls: That relates in some aspects to the next question; there are some Black academics 
and intellectuals that are currently saying that they ought to move beyond sociology of 
race and ethnicity to other fields, and help to build up a Black epistemology. What are 
your thoughts about that? 

nb: I think it’s necessary to be done, because – and of course the question of the 
White gaze is totally related to it – what the White gaze is doing is imposing this 
dominant perspective on blackness, which is important to the reproduction of 
whiteness and of White dominance, because it establishes how blackness is defined. 
So that White gaze is coming from a particular epistemology about the world, how 
the world is divided, what things mean, who gets to set meanings, and so we can’t 
get beyond that. 

We won’t be in a position to have a more realistic understanding of how the world 
works unless these other epistemologies are developed, because people experience the 
world differently based on their histories, their backgrounds, and their geographical 
location. To assume either the subordinate or negative meaning to regions of the world 
and peoples from those regions actually plays a role in eliminating or refuting knowl-
edge from those areas. And yet, you take this White gaze to your science – whether 
it’s the hard sciences or the social sciences –, you turn around and tell us that “well, 
we have a very complete and developed paradigm that we are using, that’s helping us 
to have the best understanding of how the world works”, and you negate and dismiss 
all other knowledge. 

So these Black epistemologies are important for establishing the significance of 
the experiences of people in the world who have been separated out, and constantly 
surveilled. This kind of knowledge have to be brought into conversation about how 
the world works. We think we know what we are talking about, but we actually are 
not saying very much. And the thing is, the dominant epistemologies that came out 
of Europe, particularly in the social sciences, look at a lot of things happening and 
sort of negate them because they don’t fit in the paradigm. It’s the building up of 
“anomalies” that’s making the dominant approaches just seem ridiculous. Because 
you can’t explain so many things, and you keep choosing to ignore them, as you 
negate that other knowledge count. 

That’s why Black epistemologies are extremely important. In many respects, it’s 
a sort of Critical Race Studies, and it’s the approach I’m taking when looking at the 
type of analysis being performed on the data collected by nypd. I’m thinking in 
terms of the categories and the concepts that they’re using to analyze the categories 
in which they are placing this data. So, if you only have categories that will assess the 
data that you’re collecting in negative terms, then what is your output going to be? 
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Therefore, it’s crucial that we develop these other epistemologies, because it’s with 
those developments that we will come up with new concepts, and the new catego-
ries to bring to bear. That way we can 1) challenge that work, and 2) transform it. 
That work has to change, as it’s essentially reflecting the experiences of a very small 
portion of the population. 

ls: One final question in order to conclude. In the last few years we have been witnessing 
a great increase in the number of White supremacists, fascist movement, and far-right 
manifestations, be it under Trump administration as in other countries (like Brazil). 
So what are your perspectives for policing under these circumstances? And do you think 
police forces are prepared to deal with them? Because they have a lot to do with racial 
surveillance, in a way, but rather informal way of racial control, in a sense – not the 
State sense.

nb: So, what are my perspectives for policing within the context of this build-up of 
the right wing? I think the door is opening for greater amounts of repression. For 
example: there was an article that ran in the New York Times a few days ago about 
people detained in the migrant prisons – they don’t call them prisons, but they’re 
being detained – and I was completely blown away and constantly surprised at the 
stepping up of what I consider potentially repressive tactics and practices. I feel I 
shouldn’t be, but I keep getting surprised at the ways in which they’re instituting 
more policies and practices that open the door for greater repression. 

For example, the Trump administration is essentially planning to collect – or 
expand the collection – of dna for migrants who cross the border. And they want 
to include this in a criminal database that they’re expanding and will be operated 
by the fbi. This policy hits on all that we have been talking about today, the sur-
veillance, the Racial State, the definition of groups as a threat. They haven’t told us 
much yet about what this increased testing is going to mean, but it’s opening the 
door for great amounts of repression. I grow increasingly concerned and afraid for 
where things are headed. 

ls: Me too. I think that would be all, and I want to thank you again for your availability. 
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1. A construção da abordagem: laços sociais e regimes de vínculos 

A sociologia, desde o seu nascedouro, tem explorado, sob as mais diferentes formas 
e caminhos interpretativos, uma ideia que está na raiz da sua razão de ser como 
domínio de conhecimento sistemático: a de que o indivíduo não pode viver sem 
estabelecer vínculos (Durkheim, [1893] 2007). São vínculos que lhe asseguram, a 
um só tempo, a proteção frente aos riscos do cotidiano e o reconhecimento à sua 
própria existência e identidade. A proteção remete ao conjunto dos suportes que o 
indivíduo pode mobilizar, vale dizer os recursos com os quais ele conta, sejam eles 
de origem familiar, comunitária, profissional ou advindos da ação governamental, 
a qual se mostrou central, por exemplo, na organização dos chamados “estados de 
bem-estar” (Esping-Andersen, 1990). Já o reconhecimento remete às formas da inte-
ração social que revelam ao indivíduo o quanto ele importa, o quão valorizado ele é, 
o quanto ele conta para os outros que lhe são significativos (Honneth, [1992] 2003). 
Vinculando-se, o indivíduo assegura para si proteção e reconhecimento. Ademais, 
como os vínculos são variáveis em sua duração e sujeitos a instabilidade, tensões e 
contradições, há um movimento constante de voltar a se vincular, em seguida a cada 
ruptura. Tudo isso faz da vida individual um permanente vincular-se.

* Universidade de São Paulo, São Paulo, Brasil. 
** École des Hautes en Sciences Sociales, Paris, França. 
*** Centro Brasileiro de Análise e Planejamento (Cebrap), São Paulo, Brasil.
1. Agradecemos a leitura atenta e as sugestões dos/das pareceristas ad hoc da revista Tempo Social. 



Mas o que significa o vínculo em uma sociedade de indivíduos autônomos ou 
que se pensam enquanto tal, como são as sociedades contemporâneas? Dizendo-o de 
outro modo, se o imperativo da vinculação parece estar colocado a todo ser humano, 
os modos pelos quais os vínculos se estabelecem diferem no curso do tempo, mas, e 
principalmente, conforme as sociedades. Entender as formas variáveis que assumem 
os processos de vinculação entre os indivíduos e as instituições da vida social é, nesse 
sentido, inquirir como, sobre esse solo comum, se expressam importantes diversidades 
que especificam as sociedades no mundo contemporâneo. 

Paugam ([2008] 2018) desenvolveu um argumento cujo vigor interpretativo 
exploraremos neste artigo. Para ele, o vínculo entre indivíduo e sociedade é tecido 
por uma pluralidade de laços (“liens”), que não apenas se estabelecem em escalas 
variáveis, como estão normativamente interseccionados. Cada tipo de laço contempla 
simultaneamente a dimensão da proteção (vale dizer, com que ou com quem se conta 
para confrontar os riscos) e a dimensão do reconhecimento (vale dizer, para quem se 
conta, ou se importa, enquanto pessoa). Assim, o vínculo indivíduo-sociedade pode 
estar assentado em relações de parentesco, tecidas na família – fazendo prevalecer o 
que o autor denominou como um “laço de filiação”; mas pode ser também produzido 
por um tipo de laço que se faz através de outros, estranhos tornados próximos – que 
o autor chamou “laço de participação eletiva”; pode, ainda, resultar da inserção 
individual em circuitos profissionais – denotando a força do “laço de participação 
orgânica”; ou por um “laço de cidadania”, no qual se revelam a extensão e o vigor 
dos elos entre o indivíduo e a ordem social mais ampla, haja vista estar assentado na 
crença em direitos e na confiança em instituições. 

O conceito de vínculo social (“attachement social”) captura o processo de inter-
secção normativa desses quatro tipos de laço. Tal entrelaçamento, antes de mais nada, 
ocorre ao nível individual, por meio do processo de socialização. É, por isso mesmo, 
necessariamente desigual na medida em que a intensidade desses vários tipos de laço 
social varia de um indivíduo a outro, dependendo das condições particulares de sua 
socialização. Mas a pluralidade e o entrecruzamento desses laços também se redefinem 
no tempo, na medida em que os indivíduos internalizam normas (e moralidades) no 
seu constante (re)fazer de vínculos (Paugam, 2019a). Assim, sabemos que a marca 
do laço de filiação, central na infância, pode enfraquecer-se em função da trajetória 
de cada indivíduo, vale dizer, do vínculo que este tece com outros grupos sociais na 
idade adulta. Temos aqui um outro argumento vigoroso nutrido pela sociologia desde 
o seu nascedouro. Com efeito, para Emile Durkheim, por exemplo, a vinculação a 
grupos constituía uma das fontes da moral e, nesse sentido, uma das condições para 
a integração social (Durkheim, [1983] 2007, [1925] 2012, [1950] 2015). Não sem 
razão a Sociologia contemporânea tem insistido sobre a pluralidade dessa herança 
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transmitida; uma herança que não é somente econômica, mas também cultural, no 
sentido dos saberes e hábitos cotidianos, e da qual resultam predisposições mais ou 
menos duráveis, que estruturarão as práticas e representações individuais (Bourdieu, 
2009; Lahire, 1998). 

Mas a imbricação dos laços sociais também tem lugar ao nível da sociedade mais 
ampla. Assim, em cada sociedade varia a importância relativa dos tipos de laço; e 
como cada uma os hierarquiza, a seu modo, é sempre possível – e este é um dos 
desafios da análise – identificar o laço ali preeminente. Assim, por exemplo, o papel 
desempenhado pela solidariedade familiar e pelas expectativas coletivas que se lhe 
associam, varia de uma sociedade para outra. As formas de sociabilidade que resultam 
do laço de participação eletiva ou do laço de participação orgânica são numerosas e 
igualmente dependentes dos modos de vida. Do mesmo modo, a importância atri-
buída ao princípio da cidadania como fundante da proteção e do reconhecimento 
tampouco é a mesma em todos os países.

Em suma, poder-se-ia dizer que esse entrecruzamento de diferentes tipos de elos, a 
diferentes escalas, se expressa numa economia moral dos laços sociais. Dela resultam 
modalidades de regulação da vida social – ou “regimes de vínculo” (Paugam, 2018 
e 2019b), capazes de produzir a coerência normativa necessária a que os indivíduos 
e os grupos construam a vida em sociedade. Esta, sublinhe-se, se faz em contextos 
em que também operam diferenças, desigualdades e conflitos, ou seja, há sempre, e 
simultaneamente, processos que os apartam. 

Nesse sentido, o passo mais interessante nesse arcabouço teórico consiste em tran-
sitar de um plano analítico que focaliza o vínculo dos indivíduos a grupos – ou seja, de 
uma tipologia dos laços sociais –, para um outro plano que focaliza as modalidades 
de regulação normativa dos laços na sociedade, de maneira a identificar regimes de 
vínculo (Paugam, 2018). Assim, embora em cada sociedade todos os tipos de laço se 
façam presentes, tecendo os elos entre indivíduos e grupos, em cada uma delas haveria 
sempre um laço preeminente, cujos valores e princípios influiriam sobre os demais, 
regulando-os e sentando as bases para uma economia moral particular. Paugam propõe 
a existência de quatro tipos de regimes de vínculo: o “familialista” (regulado pelo laço 
de filiação e fundado sobre a moral doméstica), o “voluntarista” (regulado pelo laço 
de participação eletiva e fundado sobre a moral associativa), o “organicista” (regulado 
pelo laço de participação orgânica e fundado na moral profissional) e o “universalista” 
(regulado pelo laço de cidadania e fundado na moral cívica). 

Essa tipologia está longe de ser um modo estático, determinista e com laivos evolu-
cionistas voltado a, pura e simplesmente, classificar as diferentes sociedades. Ao contrá-
rio, ela se pretende uma construção ideal-típica, que permita deslindar os fatores que 
conduzem uma dada sociedade a estar mais ou menos próxima, em um dado momento 
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de sua história, de tal ou qual tipo, facultando compreender dinâmicas de mudança. 
Comparar, por isso mesmo, é a sua ferramenta metodológica mais profícua: seja para 
contrastar sociedades em um dado momento de tempo (ao modo de Paugam, Beycan 
e Suter, 2020), seja para observar, numa mesma sociedade, as suas transformações no 
curso do tempo. Entretanto, se o âmbito nacional parece inescapável nesse tipo de 
raciocínio comparativo, ele não é exclusivo, na medida em que também importam as 
variações internas, regionais ou locais, observáveis em um dado país. 

Neste artigo procuraremos ilustrar o valor heurístico da abordagem teórica até 
aqui apresentada, por meio de um exercício de reflexão que tomará o caso brasileiro 
como foco. Como passo preliminar, na segunda e subsequente seção, apresentaremos 
o modo como foram construídos os indicadores para os diferentes tipos de laços 
sociais. A terceira seção tratará da especificidade do caso brasileiro; para tal, vamos 
identificar o regime de vínculo ali preeminente, refletindo sobre o que constitui a sua 
tessitura específica por meio do recurso à comparação entre os achados para este país 
e aqueles produzidos em estudo anterior, realizado para uma amostra de dezesseis 
países europeus (Paugam, Beycan e Suter, 2020). Na quarta seção, a comparação 
será retomada sob outro prisma: trataremos das heterogeneidades internas ao caso 
brasileiro; mobilizaremos os mesmos indicadores, mas agora voltando-os para flagrar 
diferenças em outras escalas, a saber, suas transformações no tempo, entre contextos 
sociais mais e menos inclusivos, e no espaço, entre regiões do país. 

Uma seção final alinhará conclusões em dois planos. Em primeiro lugar, vamos 
sustentar que a análise de um caso longe de ser um mero exercício de classificar um 
país, etiquetando-o conforme um certo regime de vínculo, impõe um esforço para 
enriquecer os achados, conferindo-lhes densidade histórica. Ao conciliar sincronia 
e diacronia, uma nova indagação emergiu: como e por que refletir sobre os elos 
que mantêm uma sociedade de pé, minimamente integrada, justamente a partir 
de um caso, como o do Brasil, que chama a atenção pela aceleração recente de uma 
desigualdade social longeva, pela fratura crescente da coesão e pela polarização 
política? Como segunda conclusão, de natureza metodológica, sustentaremos que 
a análise de um caso se enriquece com a multiplicação de estratégias comparativas, 
associando comparações internacionais e intranacionais, e fazendo variar as escalas 
de tempo e de espaço.

2. A construção dos indicadores: operacionalizando uma tipologia do laço social

Para tornar possível a inclusão do caso brasileiro na comparação internacional, a 
análise empírica partiu da construção de indicadores quantitativos já testados por 
Paugam, Beycan e Suter (2020) para a comparação entre dezesseis países da Europa. 
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Bem sabemos que indicadores são uma aproximação, imposta pela necessidade de 
verificação empírica; por isso mesmo, não raro deixam a desejar com respeito às de-
finições conceituais que pretendem traduzir. Ademais, quando tomamos o partido 
metodológico que valoriza a comparação, mais arriscada se torna a empreitada, já 
que com frequência nos faltam fontes compatíveis para bem cotejar. Por isso mesmo, 
e como primeiro passo, foram detalhadas as dimensões básicas que os indicadores 
deveriam recobrir. Assim, o Quadro 1 sistematiza o que caracteriza cada tipo de laço 
no que concerne às formas de proteção e de reconhecimento que mobiliza. 

quadro 1
Exprimindo tipos de laço em dimensões 

Tipos de laço social

Formas de proteção

(Com que/quem se conta na busca de 

proteção face a riscos?)

Formas de reconhecimento 

(Para quem se conta/se importa enquanto 

pessoa? Qual a forma de reconhecimento 

conferido?)

Laço de filiação (lf)
Contar com a solidariedade interge-
racional.
Proteção próxima.

Contar para seus pais e filhos.
Reconhecimento afetivo.

Laço de participação eletiva (lpe)
Contar com a solidariedade de 
conhecidos.
Proteção próxima.

Contar para os seus conhecidos.
Reconhecimento afetivo ou por similari-
dade/semelhantes.

Laço de participação orgânica (lpo)
Emprego estável.
Proteção formalizada num contrato. 

Contar para os seus colegas/pares.
Reconhecimento pelo trabalho e estima 
social.

Laço de cidadania (lc)
Proteção jurídica
(direitos civis, políticos e sociais) sus-
tentada em princípio de igualdade.

Contar para a sociedade.
Reconhecimento enquanto indivíduo 
soberano.

Tendo essas dimensões em mente, foram construídos indicadores comparáveis 
entre países, de modo a recobrir cada um dos tipos de laço. Assim, o laço de filiação 
(ou de parentesco) foi definido a partir de quatro indicadores: (i) proporção de 
jovens adultos de 25 a 34 anos que residem com os pais; (ii) proporção de jovens 
adultos desocupados de 25 a 34 anos que residem com os pais; (iii) proporção de 
pessoas de 75 anos ou mais vivendo com pelo menos um dos filhos; e (iv) proporção 
de pessoas de 75 anos ou mais vivendo em domicílios com mais de dois moradores2. 
Esses quatro indicadores correspondem a diferentes maneiras de expressar-se o laço 

2. No caso brasileiro, convém sublinhar que, nos domicílios, apenas 2,9% dos moradores são classificados 
como não parentes (Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios, 2018). Assim sendo, estamos tra-
tando de pessoas que formam, em sua esmagadora maioria, parte de um mesmo grupo familiar, muito 
embora, ao nomear-se o indicador, a isso não se faça referência explícita.
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de parentesco enquanto um vínculo de solidariedade intergeracional que se exerce 
a partir da coabitação, tanto protegendo os mais jovens (indicadores 1 e 2), como 
os mais idosos (indicadores 3 e 4). 

O laço de participação eletiva foi representado por dois indicadores: a propor-
ção de pessoas que são membros de uma associação humanitária e a proporção de 
pessoas que realizaram doação de caridade em dinheiro no último mês. Ambos 
expressam a solidariedade ativa para com pessoas em dificuldade, exercida por meio 
do voluntariado e da filantropia, na forma de um vínculo eletivo, de tipo impessoal 
e voluntarista. Embora esse tipo de solidariedade não se oponha, em princípio, à 
que se expressa através das iniciativas do estado na área da proteção social, ele deixa 
entrever o pouco crédito conferido às mesmas. 

O laço de participação orgânica foi traduzido em um único indicador: o per-
centual de trabalhadores cobertos por acordos de convenção coletiva, ponderados 
pelo peso da informalidade. Esse indicador traduz a proteção associada ao status de 
empregado regular e, portanto, das garantias de que dispõem os trabalhadores assa-
lariados em relação a seu futuro. Esse tipo de garantia é a base do que foi chamado 
pela literatura sociológica de “sociedade salarial” (Castel, 1995). 

Por fim, o laço de cidadania foi expresso por dois indicadores: o grau de confiança 
interpessoal e o grau de confiança no sistema judiciário. Eles se assentam nos supos-
tos de que (i) se as pessoas confiam umas nas outras, é porque elas não sentem seus 
direitos ameaçados; e (ii) se confiam nas instituições do sistema judicial, é porque 
acreditam poder ser tratadas como cidadãs, com direitos iguais perante a justiça.

O Quadro 2 apresenta, para cada tipo de laço, os seus indicadores, seguidos das 
definições operacionais que lhes são correspondentes e das respectivas fontes de da-
dos; estas últimas são apresentadas em separado para o caso do Brasil (coluna “Fontes 
Brasil”), e para os países europeus mobilizados na comparação (Coluna “Fontes países 
da Europa”).

Finalmente, cada país foi colocado numa escala normalizada e contínua, com 
valores para cada um dos indicadores. O quociente abaixo tornou possível comparar 
os países com respeito à força de cada tipo de laço:

(% observado para o país) – (% menor observado na série)

(% máximo observado na série) – (% mínimo observado na série)

Quando necessário, foram criados índices sintéticos para cada tipo de laço, de 
modo a reunir numa única medida de prevalência a força documentada pelos vários 
indicadores.
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quadro 2
Indicadores e Fontes 

Tipos de laço social Indicador Definição operacional*
Fontes países da 

Europa*

Fontes

Brasil

Laço de filiação 

lf1
% de pessoas entre 25-34 anos 
vivendo com o pai ou a mãe

Silc 2014
Pnad Contínua

2015 e 2018

lf2
% de desocupados entre 25-34 
anos vivendo com o pai ou a mãe

Silc 2014
Pnad Contínua 

2015 e 2018

lf3
% das pessoas de 75 anos ou 
mais vivendo com pelo menos 
um dos filhos 

Silc 2014
Pnad Contínua 

2015 e 2018

lf4
% das pessoas de 75 anos ou 
mais vivendo em um domicílio 
de mais de duas pessoas 

Silc 2014
Pnad Contínua 

2015 e 2018

Laço de

participação eletiva

lpe1
% de membros ativos de uma 
associação humanitária 

wvs 2010-14
wvs 2005-09

issp, 2001

Latinobarómetro 
2005

lpe2
% de pessoas que realizaram 
doação para uma instituição de 
caridade no último mês

Gallup, 2012
Latinobarómetro 

2005

Laço de

participação orgânica
lpo1

% de empregados cobertos por 
convenção coletiva ponderada 
pela taxa de informalidade

ictwss, 2012 
-2013 

World Bank policy 
research working 

paper 5912
 (Hazans 2011)

Pnad 2012 e 2018, 
Sistema Mediador 

(mte) e Dieese

Laço de cidadania

lc1 % Confiança interpessoal
issp, 2014
evs, 2008

Latinobarómetro 
2012-2018

lc2
% Confiança no sistema ju-
diciário 

Gallup 2015
Latinobarómetro 

2012-2018

* Paugam, Beycan e Suter (2020).

evs: European Values Survey. Link: https://europeanvaluesstudy.eu/

Gallup World Pool. Link: https://www.gallup.com/analytics/232838/world-poll.aspx.

ictwss: Database on Institutional Characteristics of Trade Unions, Wage Setting, State Intervention and Social Pacts. 

Amsterdam: Amsterdam Institute for Advanced Labour Studies (Aias), University of Amsterdam. Link: https://www.ictwss.org/

downloads.

issp: International Social Survey Program. Link: http://w.issp.org/menu-top/home/.

Latinobarómetro Opinion Publica Latinoamericana. Link: https://www.latinobarometro.org/lat.jsp.

pnad Contínua: Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios Contínua. Link: https://www.ibge.gov.br/estatisticas/sociais/

trabalho/9171-pesquisa-nacional-por-amostra-de-domicilios-continua-mensal.html?=&t=o-que-e.

Silc: Statistics on Income and Living Conditions, European Union. Link: https://ec.europa.eu/eurostat/web/microdata/european-

-union-statistics-on-income-and-living-conditions.

wvs: World Values Survey. Link: http://www.worldvaluessurvey.org/wvs.jsp.
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3. A singularidade do caso do Brasil: uma comparação com países europeus

Uma primeira estratégia para identificarmos o regime de vínculos que caracterizaria 
o caso brasileiro foi confrontar os nossos achados com aqueles obtidos por Paugam, 
Beycan e Suter (2020) em estudo sobre dezesseis países da Europa. Para tal, e confor-
me se apresentou na seção anterior (Quadro 2), produzimos para o Brasil os mesmos 
indicadores usados para os quatro tipos de laço social no caso do estudo comparativo 
intraeuropeu. Ademais, as definições operacionais puderam ser construídas de modo 
bastante aproximado, facultando, assim, boas condições para a comparação. 

Mas qual o intuito de uma tal comparação? Acreditamos que a singularidade do 
regime de vínculos no caso brasileiro poderia ser mais facilmente evidenciada se o 
contrastássemos com realidades em que o sistema de emprego no pós-guerra havia, 
mesmo se em medida variável, consolidado uma norma salarial e institucionalizado 
a proteção ao desemprego (Salais, Baverez e Reynaud, 1986; Castel, 1995), uma e 
outra crescentemente postas em risco (Paugam, 1991; Demazière, Guimarães, Hirata 
e Sugita, 2013). Nesse sentido, a experiência dos chamados “estados de bem-estar” e 
dos seus institutos de proteção social, mesmo se sob diferentes “regimes de welfare” 
(Esping-Andersen, 1990; Gallie e Paugam, 2000), consagrara uma norma moral que 
associava proteção a direitos da cidadania. 

Uma norma da qual pareciam distanciar-se os países do chamado “Sul Global”, 
dentre os quais se destacava o Brasil. Não sem razão, e significativamente, Ülrich Beck 
(2000) cunhou a noção (quase um libelo) de “brasilianização do Ocidente” para dar 
conta das desconcertantes mudanças no trabalho que testemunhava. Retrocessos 
que, a seu ver, apontavam para o risco de generalizar-se, nos mercados europeus de 
trabalho, uma espécie de “multiatividade nômade”, até então característica da mão 
de obra feminina e/ou de países do Sul. Embora não caiba aqui discutir a pertinência 
da metáfora (ver Guimarães, 2007), não deixa de ser interessante que precisamente o 
caso do Brasil tenha sido acionado para inspirar um ideal-tipo. Mais ainda, o caso em 
questão foi tomado por Beck (2000) como a figuração de um destino inaceitável face 
ao alcance civilizatório das relações de solidariedade construídas na Europa. Nesse 
texto, a comparação inverte o sentido da trilha de análise: tomamos ideal-tipos cons-
truídos a partir de países europeus para refletir sobre a singularidade do caso brasileiro. 

Com efeito, no Brasil, os sistemas de emprego e proteção social se assentaram 
sobre outros fundamentos morais e distintos princípios de equidade, desafiados 
que foram pela pobreza extrema, pela informalidade dominante nas relações de 
emprego e pelas desigualdades que disso resultavam (Oliveira, 1972; Santos, 1979; 
Draibe, 1989; Draibe e Riesco, 2007; Cardoso, 2010). Se a integração através do 
mercado era precária e frágil, a proteção era, até muito recentemente, um privilé-

272 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 32, n. 3

Laços à brasileira, pp. 265-301



gio dos formalmente integrados pela via dos contratos de trabalho (Guimarães e 
Paugam, 2016). 

Ao mesmo tempo, o projeto de desenvolvimento nacional liderado pelo Estado e 
sob a égide do corporativismo colocou a comunhão de interesses fundada no discurso 
populista e integrador acima dos interesses privados, esses excluídos e deslegitimados 
na formação da comunidade política. Assim fazendo, acabou por fortalecer, como 
bem salientou Reis (1995), o vínculo vertical e autoritário entre Estado e sociedade 
civil, minando as fontes de integração social assentadas no pluralismo e na diversi-
dade. Os mecanismos de integração combinariam características do que Banfield 
(1958) identificou como “familismo amoral”, no qual a solidariedade social não 
ultrapassaria os limites do núcleo familiar, com vínculos que se formam diretamente 
entre Estado e indivíduos, visto que a igualdade de status garantida pela cidadania 
social não decorreria da representação de interesses privados (Reis, 1995).

Entretanto, mudanças recentes alteraram alguns traços estruturais que são signifi-
cativos para a nossa análise. Por um lado, uma nova dinâmica demográfica impactou as 
condições de inclusão pela via do trabalho: reduziu-se a fecundidade de modo notável, 
deslocaram-se as mulheres para o mercado de trabalho, ampliou-se significativamente 
a longevidade da população; em quatro décadas o Brasil se aproximou rapidamente da 
configuração característica dos países do chamado “Norte” (Oliveira, Vieira e Santos, 
2015; Guimarães, Brito e Barone, 2016). Por outro lado, consolida-se no país um 
regime democrático no qual a representação de interesses privados se legitima como 
norma de igualdade entre cidadãos, fazendo ampliar o escopo da proteção social 
enquanto direito e não mais, exclusivamente, enquanto privilégio. 

Essas tendências afetaram a tessitura dos princípios de regulação dos víncu-
los entre indivíduos e sociedade, dando novos contornos à sua economia moral. 
Comparar nos permitirá, assim, refletir sobre as variadas condições estruturais de 
possibilidade (ou seja, de transformação e/ou consolidação) de tipos de laço e de 
regimes de vínculo. Os achados são apresentados em seguida.

3.1 Laço de filiação

Em sua análise sobre países europeus, Paugam, Beycan e Suter (2020) haviam ob-
servado que, qualquer que fosse o indicador adotado para o laço de filiação, existia 
uma clara e sistemática distinção, apartando os casos em dois grupos. De um lado, 
aquele formado pelos países mediterrâneos (Grécia, Itália e Espanha), aos quais 
se somavam os da Europa do Leste (Hungria, Eslovênia, Polônia); de outro, o dos 
demais países da Europa Ocidental e do Norte. O primeiro, mais familialista; o 
segundo, mais individualista. 
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Com efeito, isso se reitera ao observarmos o Gráfico 1, que inclui o Brasil nessa 
comparação. Nele apresentamos os achados de uma análise de clusters em que foram 
simultaneamente utilizados os quatro indicadores do laço de filiação3. O resultado 
evidencia a dissimilaridade que aparta os dois grupos. O Brasil, como seria de esperar, 
é parte do grupo “Mediterrâneo/Leste”, no qual se revela de maneira mais forte o 
vigor do vínculo social através da família.

Mas o Brasil apresenta uma singularidade que transparece quando analisamos 
separadamente os indicadores da força do laço de filiação. O país combina duas 
tendências distintas quanto à solidariedade intergeracional. No que tange aos mais 
idosos, os seus vínculos às famílias são inquestionavelmente fortes. Já no que se 
refere aos jovens, chama atenção que o país ocupe uma posição quase fronteiriça 
com respeito ao grupo de nações europeias em que o relevo das relações de família 
é menos pronunciado.

3. A análise de clusters reuniu em aglomerados (ou clusters) os dados para todos os países concernentes 
aos quatro indicadores do vigor do laço de filiação. O resultado é uma medida da proximidade (ou 
similaridade) entre os casos, separando-os segundo suas distâncias (ou dissimilaridades). O método hie-
rárquico aqui utilizado cria grupos cada vez maiores, organizando-os em árvores hierárquicas segundo 
a distância (ou dissimilaridade) entre eles. O dendograma reproduzido no Gráfico 1 sumariza o padrão 
de agrupamento.

gráfico 1
Laço de filiação: Brasil na comparação internacional
Dendograma para o conjunto de Indicadores (lf 1 a lf4)

Fontes: Silc (2014) e pnad Contínua (2015). 

Suécia 12
Noruega 15

Finlândia 10
Dinamarca 13

França 9
Holanda 16

Alemanha 11
Suíça 14

Estônia 3
Reino Unido 17

Hungria 4
Eslovênia 7

Grécia 2
Itália 8

Espanha 5
Brasil 1

Polônia 6

Combinação de Cluster de Distância Redimensionada
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No painel de gráficos 2 tomamos os dois indicadores que medem a força da 
solidariedade familiar quando se trata de assegurar a proteção aos jovens, mesmo 
àqueles jovens que já alcançam idades nas quais seria de esperar que o processo de 
autonomização de status houvesse se completado. Esses indicadores são: o percentual 
de jovens de 25 a 34 anos que permanecem na casa dos pais e o percentual de jovens 
desocupados (com a mesma idade) vivendo com os pais. 

painel de gráficos 2
Laço de filiação: a força do vínculo dos jovens à sua família de origem
Brasil na comparação internacional (Indicadores lf1 e lf2)

Jovens (entre 25 e 34 anos) vivendo com pai ou mãe (lf1)

Fontes: Silc (2014) e pnad Contínua (2015).
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Vê-se que o Brasil apresenta, como seria esperado, maior proximidade com 
respeito aos regimes familialistas. Entretanto, o painel de gráficos 2 mostra o país 
a meio caminho entre o elevado familialismo grego ou italiano, num extremo, e o 
acentuado individualismo finlandês ou dinamarquês, noutro. Esses dois extremos – 
saída tardia da casa paterna versus independência temporã – expressam tendências 
na formação de unidades domésticas que têm chamado a atenção de demógrafos, 
sociólogos e antropólogos (Cherlin, Scabini e Rossi, 1997; Aassve, Billari, Mazzuco e 
Ongaro, 2001; Cook e Furstenberg, 2002; Billari, 2004; Newman, 2009). De acordo 
com essa literatura, uma estadia prolongada na casa da família dos pais parece ser 
mais recorrente em países com estados de bem-estar social frágeis, onde são altos os 
custos de moradia e nos quais esses “jovens adultos” se deparam com um mercado 
de trabalho cada vez mais adverso. 

O Brasil se aproxima do padrão familialista tanto pela natureza do seu regime de 
proteção, quanto pelos desincentivos decorrentes dos custos de moradia. Entretanto, 
a experiência vivida pelos brasileiros durante os dez anos que antecederam o ano de 
2015, retratada no painel de gráficos 2, contribuiu para apartá-lo dos casos extremos 
de familialismo ali documentados. Desse modo, e na contracorrente do que se passava 
naqueles países, no Brasil a redução da desigualdade social e a expansão dos níveis de 
vida, frutos da expansão do mercado de trabalho, da política de valorização do salário 
mínimo e da ampliação dos mecanismos de transferência de renda, ampliaram as 
chances de que os jovens constituíssem família em domicílios autônomos, nutrindo 
um movimento de maior autonomização de status. 

Evidências nesse sentido são recorrentes nos achados tanto dos estudos sociológi-
cos sobre trajetórias juvenis no mercado de trabalho, como das análises demográficas 
sobre as mudanças nos padrões de família. Assim, à luz de survey realizado junto a 
jovens brasileiros em 2013, estudos mostraram que as trajetórias dos jovens adultos 
apontavam que se completara a sua integração ao mercado de trabalho, mesmo se o 
padrão encontrado entre jovens negros os diferenciasse dos brancos pelo mais elevado 
risco de desemprego a que estavam sujeitos (Guimarães, Brito e Marteleto, 2018 e 
Guimarães, Brito e Comin, 2020). Não sem razão, nesse período marcado pela ex-
pansão das oportunidades ocupacionais e por políticas de proteção ao desemprego 
e de transferência de renda aos mais pobres, o movimento em direção a constituir 
uma família própria se revelou significativo (Guimarães, Brito e Marteleto, 2018). 
Essa tendência é corroborada pelos demógrafos que documentaram a redução do 
tamanho das unidades domésticas, a redução da importância das famílias extensas e 
o crescimento dos domicílios unifamiliares e dos monoparentais (Oliveira, Vieira e 
Santos, 2015). Essa convergência de fatores nutriu um contra fluxo que apartou o Brasil 
dos casos extremos de dependência juvenil em face da proteção da família de origem.
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Curiosamente, outro é o resultado quando se observa o comportamento dos 
indicadores que medem a força da solidariedade familiar quando a mesma se volta 
para proteger os seus idosos (75 anos e mais). Nesse caso, como mostra o painel de 
gráficos 3, a localização do Brasil é perfeitamente consistente com o que se esperaria 
de um regime familialista extremo. O país fica atrás apenas da Polônia e da Espa-
nha quando se observa o percentual de pessoas com 75 anos e mais vivendo com 

painel de gráficos 3
Laço de filiação: a força do vínculo familiar entre os idosos
Brasil na comparação internacional (Indicadores lf3 e lf4) 

Percentual de idosos (75 ou mais) vivendo com pelo menos um dos filhos (lf3)

Fontes: Silc (2014) e pnad Contínua (2015).
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pelo menos um dos filhos (Indicador 3); e é, de longe, o país que apresenta o maior 
número de idosos vivendo em domicílios com mais de duas pessoas (Indicador 4)4. 

Como explicar os possíveis mecanismos que produziram a tendência (diversa) 
que encontramos com respeito à força do laço de filiação dos idosos em face ao 
achado para os mais jovens? Em primeiro lugar, convém ter em mente que a força 
do laço familiar entre os mais idosos está longe de ser um mero imperativo biológico 
do curso de vida, ou seja, da inescapável dependência funcional que se instala com 
o avanço da idade. Explorando as especificidades do caso brasileiro, vemos que essa 
força se constrói por meio de um processo complexo e multifacetado, o qual nos 
ajuda a pensar os elos entre vinculação e desigualdades. Senão, vejamos. O modo 
como foram erigidos, no Brasil, os (recentes) institutos de proteção aos idosos está 
assentado no principio longevo de que é à família que, em primeira instância, cabe 
protegê-los; nem o mercado, nem mesmo o Estado são entendidos como responsáveis 
primeiros, quando é de proteção a idosos que se trata. Espera-se que ambos entrem 
em cena apenas ali onde a proteção familiar venha a claudicar. Mais ainda, a norma 
jurídica constante do Estatuto do Idoso, que ecoa a Constituição de 1988, traduz 
um juízo moral amplamente partilhado. É certo que isso é tanto mais verdadeiro 
quanto mais elevada a dependência funcional dos mesmos e quanto mais pobres as 
suas famílias e, assim, incapazes de recorrer ao mercado de instituições privadas de 
longa permanência para acolhimento de seus idosos, mas igualmente confrontadas 
à escassez de alternativas de instituições públicas (Camarano, Kanso e Fernandes, 
2016; Debert, Guimarães e Hirata, 2020). 

Todavia, essa maior solidariedade intergeracional com respeito aos idosos é, no 
Brasil, uma via de mão dupla: algumas das políticas de proteção social postas em 
prática a partir dos anos 2000, notadamente a universalização da aposentadoria 
rural e o programa de transferência de renda na forma de um beneficio de proteção 
continuada (bpc) concedido a idosos em famílias pobres, os transformaram em 
protagonistas de primeira grandeza no provimento de meios financeiros para a 
sobrevivência de quem os acolhe. Isso foi destacado não apenas por estudiosos do 
envelhecimento sob condições de fortes desigualdades (Debert, Guimarães e Hirata, 
2000), mas pelos analistas que se debruçaram sobre o experimento de inclusão vivido 
pelo Brasil entre 2005 e 2015 (Kerstenetzky, 2017).

4. Quando aludimos, no indicador 4, ao peso dos idosos vivendo em domicílios com mais de duas pessoas, 
convém recordar o que foi referido anteriormente: conforme a Pnad 2018, de todos os moradores nos 
domicílios incluídos no indicador 4, apenas 2,9% são “não parentes”; ou seja, 97% das pessoas neles 
residentes mantêm relações de família. Assim, e tal como os três outros indicadores, lf4 também mede 
a força da solidariedade intrafamiliar, no caso protagonizada pelos idosos.
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Em suma, nossa análise, longe de ser uma aplicação mecânica de uma tipologia 
encerrada em si mesma, fez sobressair, pelo recurso à contrastação, uma importante 
singularidade brasileira no que concerne à força do laço de filiação – aquele que se 
mostrará, como veremos em seguida, o mais preeminente para definirmos o regime 
de vínculo vigente no país. Tal singularidade possui estreita associação ao padrão 
de desigualdades e às políticas encetadas nos anos 2000 para mitigá-las. Assim, 
em que pese o Brasil se alinhar entre os países nos quais é vigorosa a força do laço 
familiar, a gestão dos elos intergeracionais diferenciava o padrão de laço quando 
os indicadores concerniam a idosos (marcadamente familialista) e quando concer-
niam a jovens (mais acercado ao padrão individualista). Tal resultado, sem sombra 
de dúvidas, reflete a notável desigualdade que marca a sociedade brasileira, e que a 
distancia, nesse sentido, de todos os países analisados por Paugam, Beycam e Suter 
(2020). Uma hipótese interessante a explorar – e o faremos adiante – é se a crise 
econômica, a retração do mercado de trabalho e o subfinanciamento das políticas 
sociais, tendências vivenciadas pelos brasileiros a partir de 2015, terão deixado marca 
na tessitura desse tipo de vínculo, passível de ser documentada com os dados para 
2018 que mobilizaremos na terceira seção. 

3.2 Laço de Participação Eletiva

Diferentemente do laço de filiação, a força do laço de participação eletiva revelou 
padrões menos claros de hierarquização entre os países europeus analisados por 
Paugam, Beycan e Suter (2020). Ainda assim, foi possível notar que a propensão à 
doação voluntária e à participação em associações humanitárias tendia a variar no 
mesmo sentido em quase todos os países.

Quando incluímos o Brasil na comparação, vemos que ali essa convergência 
não se verifica; e nisso o país se assemelha à Holanda, caso igualmente discrepan-
te, embora os dois países expressem tendências inversas. Nesta, a participação em 
associações é muito baixa vis-à-vis os níveis de doação, que se mostraram extrema-
mente altos. Já no Brasil ocorre o contrário: o país de certo modo se destaca pela 
propensão ao associativismo, ultrapassando a França ou a Finlândia; entretanto, a 
proporção dos que fizeram doação filantrópica no período analisado é virtualmente 
nula entre os brasileiros. Isso faz com que o país seja, de longe, aquele onde a força 
do laço voluntarista, ao menos se medida por esse último indicador, pode ser con-
siderada inexistente, e o mesmo parece ser privado de qualquer papel integrador 
na sociedade brasileira. 

Entretanto, a extrema exiguidade dos valores observados para o caso do Brasil 
nos obriga a refletir um pouco mais, antes de simplesmente descartar, por irrelevan-
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Filantropia (lpe2)

Fontes: Gallup (2012) e Latinobarómetro (2005).
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painel de gráficos 4
Laço de participação eletiva. Brasil na comparação internacional

Associativismo (lpe1)

Fontes: wvs, 2010-14; wvs, 2005-09; issp, 2001; e Latinobarómetro, 2005.
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te, esse tipo de laço5. A literatura no campo secunda o nosso achado, apontando a 
frágil relevância das doações e da filantropia entre os brasileiros. Dados do World 
Giving Index, reportados por Silva (2016, p. 46), evidenciaram que, no Brasil, não 
apenas o volume de doações (como proporção do pib) se mostra muito reduzido6, 

5. Com efeito, no que diz respeito às doações, por exemplo, os índices brasileiros atingem apenas 1,0% dos 
seus habitantes. A Grécia, o segundo país com menor taxa de doações, apresenta um índice cinco vezes 
mais elevado (de 5,6%). 

6. Em 2009, por exemplo, os brasileiros doaram o equivalente a 0,3% do pib, o que colocava o país abaixo 
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mas a posição relativa do país na hierarquia internacional (medida pelo mesmo 
indicador) tendeu a cair de forma vertiginosa e sistemática, fazendo-o passar da 
76ª posição em 2009, para a 85ª em 2011, e daí para a 91ª em 2013, atingindo o 
105º posto em 2015. 

Também a literatura sobre o tema da solidariedade das elites brasileiras com 
respeito aos mais pobres, que estaria na raiz da sua propensão à doação filantrópica, 
tem chamado atenção para a existência de uma fronteira moral entre elas e o seu 
mundo exterior. Tal como documentado por Paugam, Cousin, Georgetti e Nau-
del (2017) em estudo comparativo realizado em São Paulo, Nova Deli e Paris, tal 
fronteira moral levaria os mais ricos a experimentarem um sentimento de repulsa 
física no contato com os pobres, sentimento por eles mobilizado para justificar sua 
superioridade social, bem assim para neutralizar a compaixão pelos mais desfavore-
cidos – três dimensões que confluem para o que os autores denominaram como “o 
tríptico da discriminação”7. Ainda no que concerne às elites, Reis (2004) já chamara 
atenção para o mesmo discurso, que neutraliza a compaixão pelos mais pobres. Ele 
apareceria numa outra evidência, também capturada pela autora: quando refletem 
sobre as suas ações filantrópicas, as elites se veem preenchendo uma lacuna da ação 
pública, fazendo aquilo que o Estado não faz, mas deveria. A solidariedade que 
poderia parecer manifesta na forma da doação revela-se, assim, uma espécie de 
conduta fora de lugar. 

Entretanto, não seria demais pensar que o altruísmo e o dom podem perpassar 
as relações interindividuais tecidas na base da hierarquia social, entre próximos, nas 
comunidades assentadas nas afinidades de natureza social, cultural, religiosa, ou 
mesmo na similitude de origem étnica, nacional ou regional. Com efeito, esse tipo 
de laço aparece na vida comunitária sem que assuma a forma monetária ou da doa-
ção filantrópica, baseando-se em relações de reciprocidade, que também garantem 
proteção e provêm reconhecimento. 

Por certo seria impraticável quantificá-lo numa medida comparativa internacio-
nal. Isso não impede, entretanto, que a ele se aluda, até pela força com que achados 
nessa direção surgem nas etnografias e/ou nas reflexões sobre dados etnográficos 
produzidas na academia brasileira (Silva, 2017; Vieira, 2017; Araujo, 2019; Moreno, 
2019; Guimarães e Vieira, 2020). Em realidades em que a pobreza grassa e a ação 

da média latino-americana (de 0,4%), e muito aquém do líder, Estados Unidos, que arrecadaram 2,1% 
do seu pib no mesmo ano.

7. “É realmente difícil falar de complementaridade entre os indivíduos de uma sociedade e pensar em 
termos de coesão social quando a fronteira moral entre os ricos e os pobres se alimenta de uma vontade 
de cisão baseada no espectro da sujeira e da contaminação, e se baseia em uma retórica de justificação da 
pobreza e da desigualdade” (Paugam, 2019b, p. 228).
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pública escasseia, a prevalência das formas de solidariedade horizontal, que se esta-
belece entre próximos, acende a luz amarela que instiga nosso interesse sobre mais 
uma singularidade do Brasil, evidenciada pelo recurso à comparação. 

Por um lado, ao contrastar países, vimos o quão irrelevante se mostrou, entre os 
brasileiros, o laço de participação eletiva, ao menos se concebido como um vínculo 
impessoal, no qual a doação se endereça “à sociedade”, àqueles a quem desconhe-
ço. E com efeito, é isso o que pretende capturar o indicador quando busca medir 
a forma de doação que vem impregnada de um caráter hierárquico, oriunda dos 
melhor posicionados socialmente (ou dos ricos, se se quiser) e dirigida àqueles em 
dificuldade (os mais pobres). Esse laço aponta para um vínculo marcado por um elo 
voluntarista, mas impessoal.

Entretanto, os achados empíricos antes aludidos apontam para a possibilidade 
de um outro tipo de vínculo eletivo, pessoalizado/personalizado, que se tece sobre-
tudo na base da pirâmide social, entre iguais. Mais ainda, esses achados sugerem a 
sua relevância no caso brasileiro. Longe de expressar o vínculo eletivo, impessoal e 
voluntarista, nessa forma de tessitura de elos estaria em jogo a reprodução de um 
vínculo assentado na lógica comunitária, do reconhecimento para com o próximo. 
Assim, muito embora fosse um vínculo integrador, teria antes um caráter coercitivo, 
justamente porque se tece entre semelhantes ou iguais, diante da frágil integração 
eletiva entre diferentes na hierarquia social. 

Em suma, o fundamento da economia moral que se erige nos países europeus 
possibilita entrever a força do laço de participação eletiva, expresso num elo de tipo 
impessoal e voluntário entre os diferentes na hierarquia social. Já no caso brasileiro, 
ele carece de relevo, e sobressai outra modalidade, cuja natureza escapa ao modo de 
operacionalização utilizado, porque resulta de uma economia moral assentada em 
outra configuração de valores e, por consequência, em modos diversos de exercício 
da solidariedade8. 

8. Aqui haveria uma hipótese interessante a explorar, qual seja, num contexto de urgências sociais como 
o que hoje vive a sociedade brasileira, em que se interseccionam múltiplas crises (econômica, sanitária, 
política), é possível observar algum tipo de redefinição na força e modalidade desse tipo de laço? A 
emergência de uma pandemia terá sido capaz de alterar o padrão brasileiro de doação voluntária, seja 
aquela fundada numa economia moral que a faz impessoal e hierárquica, seja a que se assenta em outra 
economia moral que expressa o compromisso horizontal entre próximos porque similares? Chama 
atenção a intensidade com que a mídia tem veiculado o engajamento filantrópico das elites. Mas é 
igualmente notável o protagonismo das redes de solidariedade e voluntariado entre os mais vulneráveis 
que, sentindo-se abandonados pela proteção pública, chamam a si próprios o compromisso em prol da 
sobrevivência. Serão essas tendências que vieram para ficar? 
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3.3 Laço de participação orgânica

A preeminência da participação orgânica é esperada em realidades em que o laço 
entre o indivíduo e o grupo resulta da proteção oferecida pelo estatuto de empre-
gado e, portanto, das garantias de que dispõem os trabalhadores assalariados em 
relação a seu futuro. O indicador de participação orgânica foi, por isso mesmo, 
buscado na proporção dos trabalhadores cobertos por convenções coletivas que 
fixam direitos e regras de proteção a esse estatuto, e posteriormente ponderado 
pelo tamanho do emprego informal. O Gráfico 5 apresenta os resultados para os 
países europeus analisados por Paugam, Beycan e Suter (2020), em meio aos quais 
incluímos o Brasil9.

9. Não existe dado oficial para o percentual de trabalhadores cobertos por acordos coletivos no Brasil. 
Para o cálculo do indicador tivemos que combinar (i) dados do “Sistema Mediador”, do (atualmente 
extinto) Ministério do Trabalho, que reporta as convenções coletivas do país, e (ii) Relatórios do Diee-
se – Departamento Intersindical de Estatísticas e Estudos Socioeconômicos, nos quais há informação 
sobre o percentual de Sindicatos que possuem algum acordo coletivo cadastrado no “Mediador”, con-
forme a modalidade de Sindicato. O resultado foi ponderado pelo tamanho do emprego informal, 
conforme estatísticas da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios. Como resultado obtivemos 
que, no Brasil, 61,7% do total de trabalhadores formais e 33,2% para o total de ocupados estavam 
cobertos por acordos coletivos. Maiores detalhes metodológicos podem ser solicitados aos autores. 

gráfico 5
Laço de participação orgânica: Brasil na comparação internacional

Fontes: ictwss (2012-2013); World Bank policy research working paper 5912 (Hazans, 2011); pnad  Contínua (2012 
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O Brasil, quando incluído na comparação, forma com o pequeno grupo de 
seis países em que a incidência do laço de participação orgânica não ultrapassa 
25%. Metade desses países, três deles, tem em comum o passado comunista, pelo 
que as convenções coletivas não possuem o mesmo significado que nas economias 
capitalistas (Paugam, Beycan e Suter, 2020). A outra metade é formada por países 
onde a estruturação do mercado de trabalho, assentada no forte e longevo peso das 
relações informais, reduz, na média, o peso das convenções coletivas para o total de 
trabalhadores. Tal é o caso do Brasil e da Grécia. A esses países se soma a Inglaterra, 
onde a flexibilização da proteção trabalhista, desencadeada a partir da década de 
1980, pode ser considerada o principal fator para o baixo valor encontrado. Para 
lançar mão da metáfora de Beck (2000), essa segunda metade contempla o Brasil e 
os europeus “brasilianizados”. 

No Brasil, mesmo considerando que o período de referência do dado apresentado 
coincide com um momento de expansão dos empregos formais, a taxa ponderada 
de cobertura das convenções não atinge um quarto dos trabalhadores. Isso resulta 
da combinação entre a natureza da estrutura sindical e o tipo de estrutura produtiva 
e ocupacional que se consolidaram no país. Por um lado, a legislação trabalhista e 
sindical sempre privilegiou os setores mais organizados do mercado de trabalho 
(especialmente urbano), a ponto de ter sido, durante muito tempo, o fundamento 
da própria cidadania no país (Santos, 1979). Por outro, dada a heterogeneidade desse 
mercado de trabalho urbano, além de não se haver generalizado a norma assalariada, 
reduziu-se a potencialidade da cobertura sindical devido à formação de um grande e 
desestruturado setor de serviços urbanos, constituído por ocupações com reduzido 
poder de barganha coletiva, concentradas em empresas de menor porte, com elevado 
grau de informalidade, alta rotatividade, e onde sindicatos costumam estar menos 
institucionalizados (Cardoso, 2010). 

Não por acaso, essas ocupações foram o celeiro a partir do qual se arregimentaram 
aqueles em busca da ampliação de direitos pela via da regulamentação ocupacional. 
Este era um curso de ação coletiva alternativo à lógica do conflito e da negociação, as 
quais desembocavam em convenções coletivas tal como normatizado pela Consoli-
dação da Legislação do Trabalho/clt. Nessa estratégia de contorno – a do controle 
sobre o exercício profissional –, buscava-se, por meio de regulamentação específica, 
conseguir algo semelhante ao que as categorias mais fortes do ponto de vista sindi-
cal mostraram-se capazes de obter por meio de negociação coletiva (Prates, 2018).

Assim, e por um lado, é fato que a reduzida abrangência da cobertura por conven-
ção coletiva no Brasil opera no sentido de diminuir o peso da solidariedade horizontal 
fundada no laço corporativo e na divisão social do trabalho. Entretanto, fica evidente 
mais uma singularidade na tessitura do laço à brasileira. Em uma contra tendência 
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que escapa à capacidade de captura do nosso indicador, ganha força um outro tipo de 
solidariedade, que se estrutura hierarquicamente e que vincula ao Estado ocupações 
pouco organizadas coletivamente. Essa forma alternativa de laço de participação or-
gânica é de notável eficácia, na medida em que garante, através de lei específica, um 
conjunto de direitos e prerrogativas, mais difíceis inclusive de serem logrados por meio 
da negociação coletiva. Além disso, é uma legislação que não precisa ser atualizada 
periodicamente e independe, a priori, da longevidade e do grau de coesão sindical. 

Em suma, a baixa força do laço orgânico, que se revela na curta cobertura do 
lençol da convenção coletiva, é parcialmente compensada por uma forma singular 
de acesso a direitos e à proteção pela via da relação direta entre corporações e Estado: 
o instituto da regulamentação ocupacional e profissional. 

3.4 Laço de Cidadania 

O laço de cidadania expressa a confiança das pessoas umas nas outras (indicador 
lc1) e destas em relação ao Estado (indicador lc2). As duas medidas podem ser 
vistas, respectivamente, como a expressão das dimensões horizontal e vertical do 
argumento durkheimiano sobre as bases não contratuais do contrato. 

O painel de gráficos 6 mostra que existe uma tendência à convergência entre os 
dois indicadores: os países mais bem posicionados em relação à confiança interpessoal 
são também aqueles em que há maior confiança no sistema de justiça. Mas existem, 
contudo, notáveis exceções, e o Brasil é, certamente, a maior delas. O país se destaca 
pela baixíssima tendência à confiança interpessoal, embora esteja razoavelmente bem 
posicionado quando se trata de confiança no sistema judiciário. 

Tal dissonância fica ainda mais clara no Gráfico 7, que mostra, para os diversos 
países, a relação entre os dois indicadores, medida pela razão entre eles (confiança na 
justiça/confiança interpessoal). Quanto mais próximo de 1, maior a convergência. 
Valores superiores a 1 sugerem que predomina a confiança na justiça, e inferiores a 
1, o contrário; ou seja, quanto mais distante de 1, menos os dois indicadores repre-
sentam, empiricamente, a mesma dimensão do laço de cidadania. O Brasil aparece, 
no gráfico, como um indiscutível outlier. 

Ora, a crença nas pessoas sem a confiança no sistema de justiça significa que a força 
do vínculo de cidadania é mais horizontal do que vertical. Se o contrário ocorre, quer 
dizer que o vínculo de cidadania se erige a partir da autoridade ou, em sentido webe-
riano, assentado antes na dominação racional-legal do que propriamente na coesão 
do tecido social e no sentimento de pertencimento ao mesmo grupo, na acepção 
durkheimiana do termo. Este parece ser o caso do Brasil. A confiança interpessoal é 
quase nula (irrisórios 7,1%), ao passo que a confiança no judiciário é de mais de 50,0%. 
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painel de gráficos 6
Laço de cidadania. Brasil na comparação internacional

A confiança interpessoal (lc1) 

Fontes: issp (2014); evs (2008); Latinobarómetro (2012-2018).
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4. Brasil, Brasis? Diversidades no tempo e no espaço

Vimos até aqui que, embora em cada um dos países selecionados todos os tipos de 
laços se fizessem presentes, vinculando os indivíduos a grupos, em cada um deles 
um laço mostrava-se preeminente, a sinalizar que dele provinham as bases para uma 
economia moral que singularizava cada uma dessas sociedades. No caso brasileiro, o 
laço de filiação cumpria essa função, sendo especialmente relevante no que concernia 
a elos intergeracionais envolvendo a proteção aos idosos. 

Entretanto, isso não nos deve induzir a descrições simplistas, porque reducio-
nistas. A primazia de um vínculo pode se (re)constituir no tempo e se exprimir de 
maneiras diversas no plano intranacional, revelando tensões, conflitos e contradições 
que são cruciais para se entender a especificidade de uma sociedade. Disso trataremos 
doravante, ainda à luz do caso brasileiro. 

A novidade é que vamos conjugar a análise inter-regional com a comparação entre 
dois momentos de tempo, 2012 e 2018. São momentos especialmente significativos 
para o Brasil. No primeiro, 2012, a economia crescia, o mercado de trabalho estava 
ativado, os empregos formais em expansão, e um leque importante de políticas de 
transferência de renda e de proteção social estava em ação. Já em 2018, o país vivia 
um momento de aprofundamento da crise na geração de oportunidades de trabalho 
(deflagrada em 2015), cresciam a informalidade e as formas não protegidas de empre-
go, estancaram-se os investimentos em programas sociais, vivendo-se a regressão nas 

gráfico 7
Laço de cidadania. Brasil na comparação internacional 

Razão entre confiança no Judiciário (lc2) e confiança interpessoal (lc1)

Fontes: issp (2014); evs (2008); Latinobarómetro (2012-2018).

0,7
0,9
0,9
1,0
1,1
1,1
1,1
1,2
1,2
1,2
1,3

1,4
1,4

1,6
2,0

3,3
7,5

0,0 1,0 2,0 3,0 4,0 5,0 6,0 7,0 8,0

Brasil
Grécia

Polônia
França

Estônia
Itália

Reino Unido
Suíça

Alemanha
Finlândia
Hungria
Noruega

Dinamarca
Holanda

Eslovênia
Suécia

Espanha

287Sep.-Dec.   2020

Nadya Araujo Guimarães, Serge Paugam e Ian Prates



políticas de proteção e no financiamento dos sistemas públicos de educação e saúde.
Ora, uma vez deslocado o foco da comparação do plano internacional para o 

plano intranacional, e observando dois momentos contrapostos no que concerne à 
estruturação das oportunidades de inclusão e proteção social, que impactos podemos 
observar sobre a dinâmica dos vínculos sociais? 

4.1 Laço de filiação, o laço regulador

Tal como visto na seção anterior, quando comparado ao grupo dos países europeus, o 
Brasil se destacava pela preeminência do laço de filiação. Por isso mesmo, o primeiro 
resultado que chama atenção quando perscrutamos possíveis mudanças por efeito 
das alterações de conjuntura, é a pouca significação das diferenças observadas entre 
2012 e 2018 (Tabela 1). Isso sugere que, pelo menos de um modo geral, o regime de 
vínculos é resiliente frente às transformações de curto prazo na estrutura da economia 
e no mercado de trabalho.

tabela 1
Variação na força do laço de filiação. Brasil 2012-2018

Indicador 2012 2018

% de pessoas entre 25-34 anos vivendo com 
o pai ou a mãe

31.10% 32.60%

% de desocupados entre 25-34 anos vivendo 
com o pai ou a mãe

44.90% 47.10%

% das pessoas de 75 anos ou mais vivendo 
com pelo menos um dos filhos 

31.40% 30.00%

% das pessoas de 75 anos ou mais vivendo 
em um domicílio de mais de duas pessoas 

45.80% 40.70%

Fonte: pnad Contínua (2012 e 2018).

Um possível caminho explicativo para tal resultado é a hipótese de que o regime 
de vínculos não pode ser reduzido às configurações do estado de bem-estar social 
como resultado de um “default familialista”, mas que deriva de um poder normativo 
com raízes antropológicas mais profundas (Paugam Beycan e Suter, 2020). O Brasil 
é um caso que permite avançar na avaliação dessa hipótese devido às suas fortes 
diferenças regionais. 

De um modo geral, dever-se-ia esperar que a força do laço de filiação fosse maior 
no Norte e Nordeste, por serem regiões menos desenvolvidas economicamente, onde 
o processo de modernização do Estado e o da cidadania são mais permeados pelo 

288 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 32, n. 3

Laços à brasileira, pp. 265-301



personalismo e onde é mais forte a herança sociocultural mediterrânea/portuguesa. 
Ao contrário, a região Sul deveria apresentar uma configuração menos familialista e 
mais individualista, devido ao maior desenvolvimento econômico e à maior presença 
da imigração europeia, especialmente alemã, país onde a força do elo através das 
relações de parentesco se mostra menor, como vimos. As regiões Sudeste e Centro-
-Oeste estariam entre os dois extremos. 

A Tabela 2 mostra a variação na força dos indicadores de solidariedade intergera-
cional no que se refere aos mais jovens (média dos indicadores lf1/lf2) e aos mais 
idosos (média dos indicadores lf3/lf4), segundo região e renda, separadamente, para 
o ano de 2018. Os resultados mostram que a variação é muito mais forte a depender 
da renda do que da região. Os valores dos indicadores do laço de filiação concernente 
aos jovens (lf1 e lf2) são diretamente relacionados com o crescimento da renda, ao 
passo que o contrário ocorre com os valores dos indicadores que medem o laço com 
respeito aos idosos (lf3 e lf4). Isso significa que a solidariedade intergeracional que 
provê suporte aos jovens é mais pronunciada entre as famílias mais ricas. De outro 
lado, é entre as famílias mais pobres que observamos em maior intensidade o laço 
que une os mais velhos ao seu grupo de parentesco. 

tabela 2
A força dos indicadores do laço de filiação segundo regiões e renda. Brasil 2018

Região
Média dos Indicadores de 

filiação 1 e 2
Média dos Indicadores 

de filiação 3 e 4

Norte 37.50% 44.10%

Nordeste 37.40% 39.10%

Sudeste 44.30% 33.30%

Sul 35.50% 31.00%

Centro-Oeste 33.20% 36.10%

Total 39.90% 35.30%

Quintos de renda

1 (mais pobres) 28.60% 68.80%

2 39.20% 52.30%

3 44.30% 27.50%

4 47.00% 38.70%

5 (mais ricos) 51.0%  30.70%

Total 40.00% 35.40%

Fonte: Pnad Contínua (2012 e 2018).
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De modo a avançar no entendimento dessas diferenças, realizamos uma análise 
multivariada para identificar os principais fatores que afetam a solidariedade inter-
geracional10. Por meio dessa análise, observamos quais são as variáveis que explicam 
em maior medida o fato de a família se encontrar ou não acolhendo jovens deso-
cupados (lf2) ou idosos (lf4)11. O método permite identificar diferentes níveis 
de importância das seguintes variáveis independentes, em combinações distintas. 

A lógica que orienta a análise é a de que, se as variáveis relativas à região e/ou 
à localização do domicílio (urbano/rural) se mostrarem importantes indepen-
dentemente das demais, há indicação suficiente de que o regime de vínculo seja 
condicionado pelas características regionais e não pelas demais variáveis. De outro 
lado, se estas forem mais relevantes e sobrepuserem qualquer distinção relacionada 
com a região e a localização do domicílio, é possível dizer que o regime de vínculos 
deriva mais de características socioeconômicas, da situação em relação ao mercado 
de trabalho ou ao sistema escolar (frequenta escola, para os jovens em lf2) e, por 
fim, da cobertura do sistema de proteção social (no caso dos idosos de lf4). Impor-
tante destacar que essas situações não são excludentes e que elas podem interagir 
de diferentes formas12. 

O primeiro resultado revela que a renda é o principal fator que afeta a probabi-
lidade de a família se encontrar em situação de acolhida de jovem desempregado 
(lf2). Entre as famílias do primeiro quintil de renda, em apenas 37,5% o filho 
desocupado mora com os pais. Entre as famílias do segundo, terceiro, quarto e 
quinto quintis, esses valores são de 55,7%, 53,0%, 60,9% e 71,4% respectivamente. 
O segundo passo da análise permite observar que, dentro de cada um desses grupos 
de renda, o que mais afeta a probabilidade de pertencer ao grupo dos que acolhem 
um jovem desempregado (lf2) é, à exceção dos mais pobres, o sexo. Em todos os 
casos, a chance é sempre maior para homens do que para mulheres. Entre os mais 
pobres, contudo, o principal fator de diferenciação é a escolaridade, de modo que 
os valores crescem conforme o grau de realização educacional (26,7% para os com 
Ensino Fundamental Incompleto, 31,8% para os com Ensino Fundamental com-

10. Usamos o método de decisão hierárquica (decision tree) que informa de modo exploratório a relação 
entre uma variável dependente e variáveis independentes selecionadas. As variáveis são organizadas em 
tabelas de dupla entrada em que a força da associação das variáveis é identificada a partir de teste qui-
-quadrado, escolhendo-se aquela que apresentar a maior força de associação. Os dados são agrupados 
de acordo com a variável escolhida e repete-se a análise sucessivamente, até que seja elaborada uma 
árvore que diferencia qual variável é mais importante em cada etapa.

11. Optamos por reduzir a análise à lf2, que permite capturar a dimensão do amparo aos jovens desocu-
pados e inativos, e à lf4, mais propícia que lf3 a apreender a solidariedade intergeracional.

12. Por questões de espaço, os resultados não estão sendo apresentados em sua totalidade. Dados suple-
mentares podem ser solicitados diretamente aos autores.
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pleto, 41,2% para os com Ensino Médio Completo, e 60,5% para os com Ensino 
Superior Completo).

Esse resultado mostra que, no Brasil, os fatores que diferenciam a intensidade 
da solidariedade intergeracional dirigida aos mais jovens (e mensurada por lf2) 
são quase que exclusivamente socioeconômicos ou relacionados com os papéis de 
gênero. A região ou o local de moradia (urbano/rural) aparecem como fatores 
residuais. De um modo geral, pode-se dizer que o suporte familiar depende da 
capacidade da família para sustentar os jovens desocupados. Isso se evidencia nos 
percentuais, muito maiores entre as famílias mais abastadas e especialmente para 
os homens. 

Já no que concerne à solidariedade familiar que permite a acolhida de idosos 
(lf4), a tendência assume sentido inverso. Como já havíamos observado antes, a 
solidariedade intergeracional, nesse caso, decresce com a renda das famílias. Os resul-
tados, contudo, indicam que o sentido da solidariedade é diferente do originalmente 
sugerido, ou seja, o indicador mensura principalmente a capacidade dos próprios idosos 
em prover sustento a seus familiares em dificuldade socioeconômica. A principal 
variável explicativa, nesse caso, foi se existe no domicílio alguém, que não o idoso, em 
situação de inatividade ou desocupação econômica. O resultado mostra que, para os 
domicílios que cumprem essa condição, em 66,2% dos casos, há um idoso presente 
através do qual a solidariedade intergeracional se exercita (ou seja, se encontram no 
grupo de lf4). Já para os domicílios que não cumprem essa condição, esse valor é de 
apenas 19,4% dos casos. Isso confirma o que havia sido formulado na seção anterior 
sobre o protagonismo dos idosos brasileiros no que concerne à sobrevivência em 
domicílios sujeitos a condições de elevada pobreza.

Ademais, em ambos os casos, o principal diferenciador de segundo nível é a renda. 
Para os mais pobres (quintil 1), nada menos do que 98,6% dos domicílios em que há 
uma pessoa desocupada ou inativa (que não o idoso) se encontram em situação de 
lf4, ou seja, têm a presença de um idoso. Esse percentual é de 55,9% entre os mais 
ricos. Já entre os que não possuem pessoas desocupadas e inativas, o percentual é de 
77,6% entre os mais pobres e de 18,0% entre os mais ricos. 

Uma análise mais detalhada, contudo, revela uma interessante modalidade pela 
qual renda, políticas sociais e fatores regionais se combinam. Chegamos a tal resultado 
ao repetirmos a análise de decisão hierárquica de forma separada para cada um dos 
grupos de renda e desconsiderando a presença de pessoa desocupada ou inativa na 
família. O resultado mostra que a força da solidariedade intergeracional entre os mais 
pobres (quintil 1) depende principalmente de se o idoso recebe ou não benefício de 
aposentadoria, ao passo que a variável regional é mais importante para as famílias 
dos estratos médio e superior. 
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Em suma, entre os mais pobres, o fator mais importante é o acesso às políticas de 
proteção social que, ao proverem seguridade social para os mais velhos, estimulam a 
solidariedade intergeracional em relação aos mais jovens. Para as famílias de renda 
intermediária e mais alta, por outro lado, há uma maior tendência a que a solida-
riedade intergeracional esteja associada a traços regionais nos quais se enraízam os 
regimes de vínculos, não mensurados pelos outros determinantes.

4.2 Os laços integradores

No que tange à força do laço de participação eletiva, existe uma diferença conside-
rável entre as regiões e em relação à condição socioeconômica13. A propensão ao 
voluntarismo mostrou-se consideravelmente mais pronunciada no Sul e no Sudeste 
e entre as pessoas de melhor condição socioeconômica. Entretanto, eximimo-nos de 
avançar no detalhamento da análise desse tipo de laço, dada a notável insignificância 
numérica dos registros, já tratada na seção anterior.

As diferenças regionais no que se refere à força do laço de participação orgânica 
são dignas de nota, e refletem as diferenças de formalização nos mercados de trabalho 
entre as regiões brasileiras (Gráfico 8). Assim, a maior formalização do trabalho nas 
regiões Sul e Sudeste, em oposição às regiões Norte e Nordeste, acaba por transparecer 
nos valores assumidos pelo indicador para essas regiões. Nas primeiras, a proteção 
e o reconhecimento que decorrem de direitos associados ao estatuto no mercado 
de trabalho podem marcar, de maneira mais nítida, o modo como se estabelece o 
vínculo entre indivíduo e sociedade. 

Contudo, o crescimento da informalidade e das formas mais flexíveis de contrato 
entre 2012 e 2018 se expressa apenas marginalmente nas tendências da extensão do 
laço de participação orgânica. Isso pode resultar (como esclarecido anteriormente) de 
que o cálculo não incorpora a variação da cobertura dos acordos coletivos. Mas talvez 
esteja expressando o fato de que as diferenças inter-regionais nas taxas de formalização 
tenham se mantido praticamente constantes, apesar da queda na média. Apenas em 
duas regiões a taxa de formalização quase não se alterou no período, no Sul (onde 
taxas tenderam a ser sempre mais altas) e no Nordeste (onde ganhos de formalização 
foram especialmente significativos sob o crescimento da década de 2000). 

Ou seja, tudo leva a crer que o traço do vínculo orgânico reflete a estrutura do 
mercado de trabalho – e especialmente a sua capacidade de formalização – em 

13. Nesse caso, trata-se da condição socioeconômica tal como percebida (e declarada) pelo sujeito. Como 
o Latinobarómetro não possui informações sobre a renda efetivamente percebida, para medir a posi-
ção socioeconômica utilizamos a variável de “classe subjetiva”, ou seja, a identificação da situação de 
classe, tal como subjetivamente feita pelo entrevistado.
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cada região. Com efeito, a formalização e a carteira de trabalho sempre tiveram 
importância e simbolismo, organizando tanto o vínculo entre os indivíduos – que 
se reconhecem enquanto trabalhadores formais a partir de um grupo de referência 
(Guimarães, 2011) – como entre indivíduos (cidadãos) e o Estado (Santos, 1979). 
Nesse caso, trata-se mais de um tipo de integração – parcial, é bem verdade – que 
decorre do modo como a atividade econômica propicia a incorporação dos traba-
lhadores através da inserção no mercado formal. 

Já o laço de cidadania mensurado por indicadores de confiança interpessoal (lc1) e 
de confiança no sistema judiciário (lc2) mostra que o período 2012-2018 foi marcado 
por um declínio da confiança nas pessoas, mas também uma contração da confiança 
nas instituições de justiça, embora com intensidade distinta. Por um lado, a confiança 
interpessoal (lc1) já era muito baixa em 2012, quando observada a média do país 
(4,8%), e cai sensivelmente no período, para 4,1%. Em relação à confiança no Judiciá-
rio (lc2), a queda é ainda mais pronunciada. De 43% em 2012 para 34% em 2018. 

Não encontramos diferenças significativas entre a intensidade dos indicadores 
e posição socioeconômica. Entretanto, algumas diferenças regionais sobressaíram. 
No Sul, a confiança interpessoal se mostrava sensivelmente mais elevada no início 
do período, alcançando 10,1%, mais que o dobro da média nacional. Em 2018, as 
diferenças se reduzem e se tornam insignificantes14.

Em relação à confiança no Judiciário (lc2), as diferenças entre as regiões são 
também relevantes, conquanto mais no começo da série do que no final. A queda foi 

14. O próprio valor do teste qui-quadrado não aponta diferença estatisticamente significante entre as 
regiões em 2018, ao passo que era significante a 99.9% em 2012. 

gráfico 8
A força dos indicadores do laço de participação orgânica segundo regiões. Brasil 2012-2018

Fonte: pnad Contínua (2012 e 2018).
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mais pronunciada exatamente nas duas regiões que se colocam nos extremos opostos 
em relação à maioria das características que organizam a dinâmica socioeconômica 
e a desigualdade regional no Brasil: o Sul e Nordeste. Ao mesmo tempo, ambas as 
regiões, que tinham a maior confiança no início da série, são hoje as que apresentam 
os menores valores. No Sudeste, houve uma pequena variação e, em 2018, o Centro-
-Oeste e o Norte são as regiões onde há mais confiança no sistema judiciário.

Historicamente, a percepção positiva do poder judiciário no Brasil se associa ao 
combate à corrupção e à violência (fgv, 2019). Não deixa de ser interessante observar, 
nesse caso, como a queda geral da confiança no judiciário se combina exatamente 
com o período em que se observou seu vertiginoso crescimento de exposição pública 
e midiática devido às recentes operações de combate à corrupção no país. Se em 
primeira instância seria de se esperar que o judiciário viesse a ter a sua popularidade 
alavancada, deu-se exatamente o contrário, talvez em virtude do modo como passou 
a ser visto como ator político num crescente processo de judicialização da política 
(Rodrigues e Arantes, 2020).

Independentemente dos motivos que levam à queda da confiança, contudo, 
coloca-se em evidência a própria volatilidade do indicador e – por que não? – do 
vínculo que através dele se expressa. Num país em que a cidadania é tida como eter-
namente inacabada e estratificada, não é de se surpreender que, mesmo com os limites 
de mensuração, a força do vínculo (horizontal ou vertical) que reflete o sentimento de 
vinculação à comunidade política esteja reiteradamente sujeita a conjunturas. Nesse 
caso, a instabilidade do vínculo é tão importante quanto sua reduzida amplitude e 
extensão para a organização do tecido social. 

Pensando conclusivamente...

Conforme observado por Paugam, Beycan e Suter (2020), os quatro regimes de vínculo 
se organizam em torno da intensidade do laço de filiação, que é inversamente propor-
cional à força dos laços de participação eletiva, orgânica e de cidadania. Estes últimos, 
por conseguinte, são positivamente relacionados. Assim, a distinção básica oporia dois 
regimes principais: um deles assentado no vigor dos vínculos familiares intergeracionais 
(lf); e outro fundado, em diferentes graus, nos vínculos impessoais do associativismo 
privado (lpe), da divisão do trabalho (lpo) e da comunidade política (lc). 

Mas os autores documentaram também uma clivagem entre os regimes familialis-
tas, que decorreria principalmente da proximidade com que os países se encontravam 
em face dos regimes universalista e organicista. Tal argumento se mostrou bastante 
instrumental para entendermos a especificidade do caso brasileiro. O Brasil, à seme-
lhança de Grécia e Polônia, apresenta sinais de um regime que carece de vínculos de 
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confiança interpessoais, no que se diferencia de outros países com regime familialista 
igualmente predominante (Itália, Espanha e Eslovênia). Como interpretá-lo? 

Antes de mais nada, nem de longe se almejaria, com toda essa análise tão nuan-
çada, produzir formas biunívocas de associação entre países e tipo. Ao contrário, é 
perfeitamente possível que alguns países não possam ser facilmente identificados 
com qualquer dos tipos. Em circunstâncias como esta, longe de se excluir o caso 
aparentemente desviante ou de se criar um tipo adicional que o incorpore, o desafio 
que se impõe é o de investigar por que a sua configuração no que concerne ao regime 
de vínculo é diversa, em que radica a sua específica complexidade. Vale dizer, há 
que buscar na construção histórica da sua dinâmica socioeconômica específica os 
elementos explicativos para a geometria variável que marca essa forma particular de 
interseção entre tipos de laço. Este é o exercício que nos propusemos a empreender, 
partindo do exemplo do Brasil e confrontando-o com os países europeus. O Brasil 
constitui um verdadeiro desafio metodológico devido ao seu tamanho e à diversi-
dade de suas regiões, que, por razões geográficas e históricas, são contrastadas, não 
só em termos de desenvolvimento econômico, mas também em termos de tradições 
e cultura, tanto quanto de normas socioculturais. 

Ademais, a hipótese de que, no Brasil (e na América Latina, de um modo geral), a 
cidadania se construiu em vários momentos históricos sob o domínio do autoritaris-
mo e que até hoje é vista, de certa maneira, como uma sorte de privilégio, é uma via 
possível de interpretação. Nesses países, a manutenção da ordem social no momento 
da construção nacional e da autoridade pública esteve ligada a uma forte tradição 
autoritária (Reis, 1995) e, não por acaso, a própria cidadania social se expandiu em 
momentos históricos marcados por regimes ditatoriais com forte restrição de direitos 
civis e políticos (Santos, 1979; Carvalho, 1981).

Nesse sentido, a análise de um caso, como o brasileiro, longe de ser um mero 
exercício de classificar um dado país, etiquetando-o conforme um certo regime de 
vínculo, demandou um esforço no sentido de enriquecer os achados, conferindo-lhes 
densidade histórica. Ao conciliar sincronia e diacronia, um novo desafio emergiu, 
o de refletir sobre os elos que mantêm uma sociedade de pé, minimamente inte-
grada, justamente a partir de um caso, como o do Brasil, que chama a atenção pela 
aceleração recente da desigualdade social, pela fratura crescente da coesão e pela 
polarização política. 

Ademais, a análise se enriqueceu com a multiplicação de estratégias compa-
rativas. No caso deste texto, procuramos associar às comparações internacionais 
outras tantas, intranacionais, em que fizemos variar as escalas de tempo e de 
espaço. Assim, a comparação no tempo mostra que, no caso do Brasil, enquanto 
o laço de filiação se mostra persistente em sua preeminência, revelando um vigor 

295Sep.-Dec.   2020

Nadya Araujo Guimarães, Serge Paugam e Ian Prates



que é resiliente mesmo diante de importantes mudanças de contexto, o laço de 
cidadania se revela especialmente instável. Ou seja, poder-se-ia dizer que se trata 
de um regime de vínculo assentado de maneira estável num familialismo15, o qual 
se nutre até mesmo das poucas iniciativas de proteção dirigidas aos mais pobres16. 
Esse regime, entretanto, revela-se muito instável quando se trata de lidar com as 
tensões que marcam a relação entre sociedade civil e estado, no âmbito da organi-
zação da comunidade política. 

Isso confirma o nosso ponto de partida de que a noção de regimes de vínculo 
pode ser uma ferramenta fértil para delinear não apenas os modos pelos quais os 
indivíduos fazem a sociedade, tecendo os elos que os vinculam, mas também como a 
diversidade de tal tessitura diferencia países, contextos, permitindo entrever avenidas 
pelas quais mudanças e persistências se estabelecem. 

Mas, e a fortiori, a complexidade do regime de vínculo também se revela quando 
tomamos em conta as diferenças intranacionais – e a abordagem teórica usada se 
mostrou frutífera também para tal. Assim sendo, procuramos verificar a importância 
explicativa das variáveis relativas à região e/ou à localização do domicílio (urbano/
rural) vis-à-vis àquelas outras que se referem a características socioeconômicas que 
dizem da relação dos indivíduos com o mercado de trabalho, com a proteção social, 
dentre outras. Novamente a complexidade ficou patente na medida em que o regime 
de vínculos, longe de derivar de uma ou outra característica, refletia situações em 
que diferentes formas de determinação poderiam interagir. 

Entre os mais pobres, o fator mais importante para explicar a força do laço de 
filiação, e seu efeito regulador, era o acesso às políticas de proteção social as quais, ao 
proverem seguridade social para os mais velhos, criavam as condições de possibilidade 
para a solidariedade intergeracional em relação aos mais jovens. Já entre as famílias 
de renda intermediária e mais alta, a solidariedade intergeracional mostrava-se mais 
associada a traços regionais, em que se enraizava o regime de vínculos, o qual parecia, 
nesses grupos, menos propenso a explicar-se por outros determinantes.

Assim, ali onde os limites da cidadania enquanto laços entre iguais ainda se fazem 
prementes, o familialismo assume outras características. Visto até então como resul-
tado de uma lacuna deixada por uma cidadania política e civil que deveria integrar 

15. Tão estável que mesmo a Constituição Brasileira de 1988, significativamente chamada “Constituição-
-cidadã”, consagra no caput do seu art. 226 que: “A família, base da sociedade, tem especial proteção 
do Estado” – e nisso o Brasil se aproxima de muitos outros países latino-americanos.

16. A literatura tem sido insistente em evidenciar como uma concepção familialista perpassa a políti-
ca social inclusiva dos anos 2000, mesmo quando se pretendeu assegurar direitos de cidadania. Tal 
concepção deixou as suas marcas em iniciativas como as do Programa Bolsa Família ou do Programa 
Minha Casa Minha Vida (ver, por exemplo, Lavinas, Cobo e Veiga, 2012). 
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organicamente indivíduo e sociedade no fazer da comunidade política, ele parece 
ser agora nutrido, em alguma medida, pela própria proteção social que se assenta 
numa cidadania social que se expandiu.
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Resumo

Laços à brasileira: desigualdades e vínculos sociais 

Ao longo da vida os indivíduos se envolvem num processo permanente de (re)construir laços 

(familiares, comunitários, profissionais, de cidadania) que lhes assegurem a proteção frente a 

riscos e o reconhecimento de sua própria existência e identidade. Embora, em cada sociedade, 

as várias modalidades de laço se façam presentes, há sempre um tipo preeminente, cujos valores 

e princípios influem sobre os demais, regulando-os e assentando as bases para uma economia 

moral particular, para um “regime de vinculação”. Neste artigo trataremos o tema a partir do caso 

brasileiro. Usaremos a comparação para identificar suas singularidades. Inicialmente compara-

remos os dados para o Brasil com aqueles produzidos em estudo anterior sobre uma amostra de 
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dezesseis países europeus. Em seguida, analisaremos suas heterogeneidades internas, observando 

mudanças no tempo e entre regiões do país. 

Palavras-chave: Vínculos sociais; Desigualdades; Comparação; Brasil.

Abstract

The Brazilian attachment regime: inequalities and social bonds

Throughout their lives, individuals engage in a permanent process of (re)building ties (family, 

community, professionals, citizenship) that ensure protection from the risks and recognition of 

their own existence and identity. Although in each society, the various types of ties are present, 

there is always a preeminent one, whose values and principles influence the others, regulating 

them and laying the foundations for a particular moral economy, for an “attachment regime”. 

In this article we will approach the subject from the Brazilian case. We will analyze its peculiar 

regime by means of comparisons. We will initially compare Brazilian data with those gathered 

in a previous study on a sample of sixteen European countries. Then, we will explore its internal 

heterogeneities, comparing changes on time and between Brazilian regions.
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As duas mortes do poeta

Sergio Miceli*
https://orcid.org/0000-0001-8989-0983

À memória de Maria Helena Arrigucci

Duas vezes se morre: 
Primeiro na carne, depois no nome.

Manuel Bandeira, Versos de abertura de “Os nomes”1

O ensaio de Davi Arrigucci Jr. ([1990] 2009) a respeito da obra poética de Manuel 
Bandeira (1886-1968) se estriba em análises estilísticas que iluminam a substância 
dos termos com que o crítico condensa sua poética: humildade, paixão e morte. 
Não se trata de diagnoses formalistas; o autor mobiliza, em paralelo à inteligibi-
lidade da matéria literária, referências históricas, tradições populares, aspectos 
folclóricos, plásticos, musicais, e toda sorte de materiais aptos a mediar dimensões 
insuspeitadas da lírica em foco. Os poemas foram decerto escolhidos no intento de 
restituir as experiências de vida transfiguradas pela alquimia da linguagem exercida 
por um mestre do ofício. A leitura magistral da obra de Bandeira não desgarra da 
preocupação reflexiva em torno do modernismo brasileiro, sem descurar da fortuna 
crítica precedente.

O ensaio sobre o poema “Maçã” (Petrópolis, 1938)2 propicia o introito bem urdi-
do à persona autoral da “poética da humildade”, atenta aos “pequeninos nadas” da vida 
prosaica e, nessa súmula, oferece ao leitor o retrato minimalista do poeta confinado 

* Universidade de São Paulo, São Paulo, Brasil.
1. O poema consta do volume Opus 10, publicado por Bandeira em 1952.
2. De Estrela da vida inteira (Bandeira, 1966, p. 157).



ao quarto modesto de solteiro, aos dezoito anos já tuberculoso (1904), acossado 
precocemente por duas mortes, a física e a social. Vale-se em seguida do “Poema só 
para Jaime Ovalle”3 no intuito de vasculhar o universo carioca de sociabilidade em 
que se movia Bandeira, outra vez por meio de um autorretrato, em que se misturam 
ansiedades, erotismo e ramerrão cotidiano. A menção ao músico e poeta Jaime Ovalle 
remete à boemia literária e musical na Lapa da década de 1920, dando protagonis-
mo vicário à figura excêntrica e um tanto idealizada nessa roda de artistas, músicos 
e intelectuais. Destituído de obra pessoal, Ovalle sobreviveu na história intelectual 
como personagem quase ficcional, duplo mitológico no imaginário de Bandeira. 

A segunda parte se inicia com a leitura compassiva do Itinerário de Pasárgada 
(Bandeira, 1954), narrativa memorialística na qual o poeta exalta a si mesmo como 
virtuose e pleiteia ser ajuizado apenas por critérios estéticos. A que se segue o refina-
do exercício de arqueologia crítica em torno do poema “Alumbramento” (Clavadel, 
1913)4, rastreando, em versos da mocidade anteriores à estreia em livro, o enraiza-
mento do artesão primoroso na tradição lírica europeia e brasileira.

A essa altura se reconhece a pegada sociológica do contribuinte, mas espero com-
pensar o atrevimento pelo realce de passagens capazes de justificar o mote da morte 
social, tão pulsante na série de poemas analisados na terceira parte: “A morte em 
cena”, “Profundamente”, “Poema de finados” e “Boi morto”. Embora tais composições 
mereçam do crítico atenção desigual, justificam em conjunto a leitura que puxa a 
brasa para o encosto determinista. Claro, o eventual proveito ou interesse analítico 
será logrado com base no imenso território expressivo já desbastado pelo crítico. Não 
fora a argúcia dos desvendamentos ou a liga de determinações misturadas, a arenga 
materialista ficaria sem chão.

A matéria de fundo nas quatro encenações fantasiosas remói a história de vida 
de Bandeira no decorrer das sucessivas perdas conducentes à morte social que está 
na raiz da reconversão do herdeiro raté em letrado apto a transmutar um destino de 
refúgio em voz sublimada. “Profundamente”5 evoca a festa de São João em momentos 
distintos – o menino de seis anos na casa-grande repleta, o adulto sofrido no quarto 
da casa de aluguel, na rua do Curvelo, em Santa Tereza –, em toada saudosa dos 
avós e dos empregados, prenúncio agourento das perdas que com efeito mudaram o 

3. Poema publicado em Belo Belo, última parte, então inédita, do volume Poesias completas (Bandeira, 
1948).

4. O poema consta do livro Carnaval, edição do autor, publicado em 1919, designando após o título o 
nome do sanatório suíço em que se internou, perto de Davos-Platz, em 1913. No espaço de seis anos, 
falecem a mãe (1916), a irmã (1918), o pai (1920) e o irmão (1922) do poeta. 

5. Libertinagem (poemas de 1924 a 1930), em edição de quinhentos exemplares custeada pelo autor (Ban-
deira, 1930).
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rumo da vida dos pais, dos irmãos e do poeta. O narrador lírico encadeia o sono dos 
contemporâneos ao descanso perene dos mortos de sua infância, notação escapista 
da condição de orfandade que apressou a morte em vida do que ele poderia ter sido. 

Em crônica de Flauta de papel, citada por Davi, o poeta parece recusar “o peso 
morto do passado”, como se fosse possível firmar um partido de indeterminação. Mas 
logo se contradiz, ao admitir que o passado continua a existir como um presente, 
“uma enorme paisagem sem linhas de fuga, […] sem perspectiva, onde todos os inci-
dentes, os de ontem, os do ano passado, os de há cinco anos se apresentam no mesmo 
plano, como nos desenhos de criança”6. No arremate do mesmo parágrafo, o poeta 
faz meia-volta e expressa, sem enfeite, o estrondo que lhe causou a orfandade: “Meu 
pai morreu faz vinte e nove anos. Não me consolo: foi ontem. De vez em quando me 
assusto: faz trinta anos que tal coisa aconteceu!” (Ibidem). Apesar da peleja interna 
entre subterfúgios e assertivas, o Paganini do eufemismo, nem assim se desvencilha, 
queira ou não, das constrições objetivas que moldaram seu itinerário, a começar pela 
marcha forçada de entrega incondicional à carreira intelectual. 

poema de finados 

Amanhã que é dia dos mortos

Vai ao cemitério. Vai

E procura entre as sepulturas

A sepultura de meu pai.

Leva três rosas bem bonitas,

Ajoelha e reza uma oração.

Não pelo pai, mas pelo filho:

O filho tem mais precisão.

O que resta de mim na vida

É a amargura do que sofri.

Pois nada quero, nada espero.

E em verdade estou morto ali. 

(Bandeira, 1930).

O “Poema de finados” evidencia os sentidos salientados por Davi – “antecipação 
da morte do próprio sujeito, identificação com seus mortos, […] sensação de morte 
em vida, até mesmo de inumação em vida, ou ainda, ao contrário, […] sentimento 

6. Crônica “Variações sobre o passado”, de Flauta de papel, 1957 (Bandeira, 1958, p. 294).
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de divisão do ser e de perda de si mesmo” (Arrigucci Jr., [1990] 2009, p. 228). Tais 
versos embutem ainda uma postura reflexiva, gaiata, despachada, acerto de contas 
fora de prazo com a figura paterna, cuja morte, muito mais do que a doença, truncou 
quaisquer alternativas de carreira masculina. O poeta se viu alijado da posição social 
que lhe fora destinada. O filho que se enxerga morto em vida “tem mais precisão” da 
reza, por força da mutilação devastadora motivada pelo sumiço do pai. Em ordem 
contrária ao que sugerem os versos do poema “Os nomes”, referidos na epígrafe, 
Bandeira estava ciente das circunstâncias em que sucedeu a morte social de suas 
expectativas como herdeiro presuntivo das posições e regalias a que faria jus não 
fossem a doença e a subsequente orfandade. Quem está morto ali é o beneficiário 
do futuro de classe transtornado pela falência familiar.

boi morto 

Como em turvas águas de enchente,

Me sinto a meio submergido

Entre destroços do presente

Dividido, subdividido,

Onde rola enorme, o boi morto.

Boi morto, boi morto, boi morto.

Árvores da paisagem calma, 

Convosco – altas, tão marginais! –

Fica a alma, a atônita alma,

Atônita para jamais.

Que o corpo, esse vai com o boi morto,

Boi morto, boi morto, boi morto.

Boi morto, boi descomedido,

Boi espantosamente, boi

Morto, sem forma ou sentido

Ou significado. O que foi

Ninguém sabe. Agora é boi morto,

Boi morto, boi morto, boi morto. 

(Bandeira, 1952).
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“Profundamente” e “Boi morto” constam do volume 50 Poemas escolhidos pelo 
autor, na prestigiosa série “Os Cadernos de Cultura” com chancela oficial (Bandeira, 
1959), senha relevante do juízo de valor do poeta sobre o conjunto da obra. Bandeira 
se elegeu, em 29 de agosto de 1940, durante o Estado Novo, para a Academia Bra-
sileira de Letras, vencendo Berilo Neves (sete votos), Júlio Nogueira (cinco votos) 
Oswald de Andrade (um voto) e Basílio de Magalhães (um voto), um ano antes da 
eleição de Getúlio Vargas como acadêmico. Ambos venceram em primeiro escru-
tínio, Bandeira com 21 votos, Vargas com 33 sufrágios, sem concorrente e apenas 
um voto em branco7. Nessa quadra da vida, o poeta já passara por algumas incursões 
de militância política: havia sido o primeiro presidente da Associação Brasileira de 
Escritores, fundada em 1942, entidade de resistência à ditadura a que continuou 
ligado até 1949 e da qual se afastaria por discordâncias com o grupo comunista. Após 
a queda de Vargas, integrou a Esquerda Democrática a pedido de Sergio Buarque 
de Holanda e candidatou-se a deputado federal pelo Partido Socialista Brasileiro. 
Sempre que indagado acerca de tais envolvimentos, Bandeira costumava dizer que 
sucumbira ao assédio de amigos. 

Tais informações me parecem indispensáveis à compreensão do tumulto pessoal e 
profissional aludido de banda nesse poema-chave da maturidade. Aí a reminiscência 
de infância vai de cambulhada com as inquietações e os questionamentos do escritor 
já consagrado. A datação do poema ajuda a deslindar o subtexto. “Boi morto” liga 
as pontas de sua trajetória: de um lado, a infância longínqua que comprime numa 
tomada de cinema o som e a fúria do mundo social; de outro, as láureas de reconhe-
cimento que desaguaram no mau hálito existencial adquirido em tempos de exceção. 

O estudo magnífico do “Boi morto” constitui um dos pontos altos do livro de 
Davi Arrigucci Jr., como que imantando as dimensões mobilizadas pelo intérprete: 
a memória do passado, o cenário da infância, a libido, o desconcerto do presente, as 
contingências do trabalho intelectual, a fragilidade da sublimação poética, o arrastão 
do boi morto investido pelos sentimentos projetivos do narrador. As razões invoca-
das por Davi e desemaranhadas pela análise – desde a cifra do título, passando pelo 
enovelamento entre a cena descrita e a situação atual do sujeito, até o parágrafo de 
fecho que desvela os paralelos entre o boi morto e o Eu lírico, ambos a caminho da 
destruição – dão conta do enigma e surpreendem o leitor numa sucessão de relances 
e ligamentos apaixonantes. Não obstante, gostaria de retomar certas passagens do 

7. Ver Fernão Neves (pseudônimo de Fernando Nery, diretor da Secretaria da abl), A Academia Brasilei-
ra de Letras, notas e documentos para a sua história (1896-1940), 1940, p. 141. O livro foi retirado de 
circulação por decisão do plenário da abl em função de críticas formuladas pelos acadêmicos Ribeiro 
Couto e Clementino Fraga, sob a alegação de que o texto continha informações detratoras sobre a abl 
e alguns acadêmicos. Consultar ainda Carvalho (2009, p. 15).
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poema e da análise, pretexto para dizer com minhas palavras o que está tão bem 
equacionado pelo crítico.

Primeiro, compartilho a leitura da imagem do “boi morto” como elemento de 
fixação para o qual convergem desencontros e emoções do narrador. Tudo se passa 
como se o leitor fosse incitado a enxergar no animal à deriva, arrastado pela corren-
teza, o símile do cadáver do narrador. Eis o efeito subliminar responsável pela força 
de convicção do poema: de pronto o leitor torna-se cúmplice ao se identificar com o 
poeta desnorteado. O “boi morto”, o Eu lírico, todos nós atropelados pela enxurrada 
da vida, apesar do refresco por vezes sentido na marginal da sublimação. Nas palavras 
de Davi, “seguindo o olhar que, por sua vez, acompanha o boi morto e, através deste, 
o curso do rio e do ritmo, cujo movimento imprime um repetido rodopio a cada 
divisão estrófica […] acrescentando um elemento de ameaça e vertigem a cada final 
de estrofe” (Arrigucci Jr., [1990] 2009, p. 239).

Na segunda estrofe, dois elementos chamam atenção e, salvo engano, contri-
buem de modo enviesado ao esclarecimento da atmosfera de interregno espiritual 
aí sugerido. O vocativo “convosco” é um termo de oração religiosa que conclama a 
comunhão dos fiéis, dos circunstantes, dos nossos semelhantes, para o bálsamo do 
amparo espiritual, de apaziguamento da alma. Prestes a encerrar a missa, o sacerdote 
se dirige aos crentes, “a paz esteja convosco”. Dito de outro modo, essa estrofe do 
discurso altaneiro, o qual se revela incapaz de trazer consolo à desdita terrena, reforça 
a inapelável sentença condenatória do corpo. As árvores que se lançam para o alto, 
para o céu, domínio do elevado, do mágico, da epifania, do alumbramento – termos 
de resistência ao desencantamento do mundo –, não logram sustar a passagem do 
tempo. As ilusões e os devaneios do espírito são engolfados pela avalanche temporal 
que vai minando as energias do desejo carnal. A alma ficou no recesso do assombro, 
imagem defensiva a que logo se sobrepõe a destruição do corpo. O clima conventual 
dos quatro primeiros versos da estrofe é contraditado pela via crucis do corpo, o nosso 
e o do boi, na rebentação do rio, da existência.

A última estrofe acelera e intensifica a simbiose do poeta narrador com o boi 
morto, infundindo atributos projetivos no receptáculo que, por transe, transmu-
tam o boi em homem, em sujeito também objeto de desgaste irreversível, presa do 
desarranjo, da finitude. É descomedido o boi ou a intromissão do poeta redunda 
em fantasmagoria? O quão exorbitante é a insistência em confundir o boi com o 
homem, o boi consigo? “Boi espantosamente” homem, eis a analogia mais deses-
tabilizadora do enunciado. O poeta leva ao paroxismo o baralhamento, a permuta 
de status e de condição, impregnando o boi com propriedades humanas. Os versos 
oscilam entre a insinuação de anamorfose, o boi monstrengo e superlativo, e os 
acenos de antropomorfismo. 
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O M maiúsculo na cesura entre boi e Morto, na passagem do segundo para o 
terceiro verso, dá concretude ao Eu lírico tal como fora qualificado na estrofe inicial, 
em meio a destroços do presente, “Dividido, subdividido”, quiçá esquartejado. Esse 
arranjo voluntarioso aparta o boi do sujeito humano, ora finado e desvalido, fazendo 
do Morto em letra graúda o indício de autonomia perante o boi. O truque sintático 
oferece ao poeta o ensejo de se enxergar como um cadáver qualquer, “sem forma ou 
sentido ou significado”. Davi sentencia ao final: “a imagem parece encarnar ainda um 
terror primitivo ou infantil diante da morte como a impressão sinistra de uma cena 
de pesadelo, onde o boi morto é agora uma espécie de duplo do próprio Eu minado 
pela destruição” (Idem, p. 253).
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A discussão sobre a maneira como os sistemas sociais ocupam setores específicos 
da vida social é relativamente antiga e tem sido retomada de maneiras variadas na 
sociologia1. Sua primeira versão explícita se encontra realmente na diferenciação 
de “esferas de valor” na modernidade – e daí projetada de maneira algo anacrônica 
no passado – proposta por Weber ([1916/1917-1920] 1988, pp. 542-567) em 
sua discussão das religiões mundiais. De alguma maneira o tema foi recorrente-
mente enunciado nas teses sobre a crescente divisão do trabalho social que levava 
à diferenciação da sociedade em ramos distintos de atividade, das quais Durkheim 
([1893] 2013) foi expressão sistemática, o que veio mesmo a constituir-se em uma 
ideologia sociológica, de tanto foi repetida e no fim das contas já não questionada. 
Em outras correntes sociológicas, o tema se apresentou: na obra de Simmel ([1908] 
1992), com seus variados “círculos” de “sociação” (Vergesellschaftung); e em Schutz 
([1945] 1962), com as “províncias finitas de significado” fenomenológicas dentro 
do “mundo da vida” de cada indivíduo (com suas “múltiplas realidades” e “zonas 
de relevância”), tal qual se põem a cada consciência. Mais claramente na filosofia, 

* Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Brasil.
1. Este artigo contou com o apoio do cnpq, da Faperj e da Fundação Alexander von Humboldt. Agradeço 

a Monica Herz os comentários.



podemos incluir Wittgenstein ([1953] 2009) nesse movimento geral, com sua lata 
noção antimetafísica de “jogos de linguagem”, de cunho mormente prático, o que 
seria o reverso complementar de Schutz, com seus variados universos de sentido 
hermenêutico (significado), ao contrário do que muitas das interpretações do filósofo 
austríaco tendem a fazer (na medida em que, equivocadamente a meu ver, insistem na 
dimensão da linguagem, não obstante sua óbvia importância). Afinal, de linguagem 
é a locução adjetiva que qualifica o substantivo jogos, conquanto a rigor não se deva 
forçar o argumento em uma ou outra direção, como veremos adiante.

Esse debate assumiu forma robusta na teoria sociológica a partir de meados do 
século xx. Aí se destacaram alguns autores, fornecendo respostas mais rigorosas a 
essa temática, que se insinuava como crucial para a análise social.

Em primeiro lugar, Parsons ([1951] 1979), com a multiplicidade de sistemas 
sociais como “sistemas de ação” (inclusive implicando atores coletivos) que teciam 
a sociedade inclusiva, com a diversidade de áreas de interação social mais ou menos 
estabilizadas e sobretudo as de longo prazo cumprindo papel importante. Cada 
uma delas implicava indivíduos tomados como “feixes de papéis e status” e com 
“disposições-necessidades” internalizadas pela personalidade que compartilharia 
valores e normas como a “cultura” e a “sociedade”. O “esquema cebola” dava expressão 
a isso, estendendo-se pela totalidade da vida social. Tudo isso seria analiticamente 
concebido. Parsons em parte se inspirava naquela múltipla definição de “sociação” 
simmeliana, conquanto não explicitamente, e sua conformação de indivíduos multi-
facetados. Isso se manteria, apesar da mudança geral de paradigma, quando Parsons 
(1961) optou pelo “esquema Agil”, com suas quatro funções sociais e cada vez mais 
rigidez, nas décadas subsequentes de seu desenvolvimento teórico. Ao fazer de seus 
“atores coletivos” – que originalmente tendiam a abarcar todos os sistemas sociais 
(Parsons, [1951] 1979, pp. 19, 61, 193-196) – apenas uma versão dos sistemas so-
ciais – aquela que implica centros decisórios e fronteiras claras, como as empresas 
econômicas (Parsons e Smelser, 1964, pp. 14-15) –, de qualquer forma Parsons 
descartou intuições anteriores que lhe poderiam ter aberto uma via inovadora para 
sua análise dessa multiplicidade que tece a vida social, postulando a ideia de coleti-
vidades variavelmente centradas como agentes.

Bourdieu retomou tanto a visão weberiana da diferenciação – a partir do “campo 
religioso”, de maneira explícita (Bourdieu, 1971) – quanto a multiplicidade dos 
sistemas sociais de Parsons – embora sem nunca citá-lo nessa conexão, sua obra 
certamente não permaneceu desconhecida do autor francês. Com isso chegou à sua 
teoria dos “campos”, mais ou menos formalizada em As regras da arte (Bourdieu, 
1992), se bem que em quase todos os seus escritos o tema apareça, com pequenas 
variações vinculadas a sua abordagem inspirada nas ideias de Bachelard sobre como 
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teorias devem funcionar, sem excessiva formalização, a seu ver. Os campos recobrem o 
“espaço social” (Bourdieu, 1984), recortando-o e implicando sistemas internalizados 
de “habitus” específicos a cada campo, cada qual com suas formas de “capital” (que 
oscila ao tratar reificando como um objeto do qual os atores podem se apropriar, 
como na economia clássica e na neoclássica, ou como uma relação, no sentido de 
Marx em O capital) e sistema de (quase parsoniana) “disposições”. As diversas for-
mas de capital podem ser, no obscuro estilo estruturalista, transformadas de um 
capital para outro mediante regras de homologia. Cada campo tem, portanto, sua 
lógica própria, mas, afora sua inserção em um espaço social genérico – marcado pela 
distribuição dos indivíduos em posições que conformam classes sociais, “no papel” 
enquanto tais, isto é, incapazes elas mesmas de ação –, não se sabe como efetivamente 
se relacionam. Não é de modo algum claro como aquelas homologias e regras de 
transformação têm lugar, nem como as classes os atravessam (ou não), nem muito 
menos qual exatamente o papel dos atores nesse processo. Observe-se ainda que a 
“lógica da prática”, embora tampouco muito claro seu significado, comparece na 
teoria dos campos e da ação de Bourdieu (1980), sob a influência de Wittgenstein.

Enfim, no que nos interessa aqui de maneira direta, na obra de Luhmann o tema 
é retomado, em especial quando ele deixa sua teoria – ainda bastante influenciada 
por Parsons – dos “sistemas abertos”, em favor da dos “sistemas fechados”, inspirada 
em Maturana e Varela. O conceito de “fechamento operacional” dos sistemas, que 
em sua “autopoiesis” se reproduzem a partir de seus próprios elementos internos e se 
relacionam apenas por meio de “acoplamentos” com outros sistemas sociais, em uma 
sociedade cada vez mais diferenciada, terminou por fornecer o cerne de sua concepção 
teórica. Cada sistema dispõe assim de uma lógica binária – sim/não – própria e tudo 
que não diz respeito a ele é apenas ruído externo e “irritação”, necessitando ser tradu-
zida para a linguagem interna do sistema para poder ser tratada de maneira adequada, 
ainda que seletiva e transformada. O direito, a política e a economia são os sistemas 
que parecem mais bem adequados, em sua reificação, à teoria altamente reificada de 
Luhmann (1998), que autopoieticamente somente é capaz de lidar com a realidade 
empírica mediante sua tradução em sua própria linguagem. Paradoxo produtivo ou 
tautologia inútil, cabe perguntar.

É então essa a discussão que quero articular neste texto. Trata-se de propor 
uma articulação teórica calcada na teoria da subjetividade coletiva que venho de-
senvolvendo em diversas publicações (Domingues, 1995; 1999, capítulos 1 e 2; 
2004, capítulos 1-2; 2016, capítulo 1; 2018a). Irei assim mobilizar o conceito de 
subjetividade coletiva para dar uma resposta mais adequada às questões levantadas 
e de alguma maneira respondidas pelos autores que introduzi acima, sobretudo na 
medida em que os conceitos propostos por eles evidenciam deficiências por vezes 
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graves, as quais creio ser possível ultrapassar nos quadros teóricos com que me mo-
verei nas páginas seguintes.

Subjetividades coletivas múltiplas como sistemas sociais de interação (interna e 
externamente) com causalidade própria – coletiva –, as quatro dimensões analíticas de 
cada um deles – hermenêutica, material, do poder e espaço-temporal – e os princípios 
de organização e antagonismo que estruturam suas interações, bem como as relações 
desses sistemas com os indivíduos e suas personalidades, configurando normas e 
regras, estarão no centro da elaboração teórica que proporei. Além disso, o papel dos 
agentes, indivíduos e subjetividades coletivas, nos processos sociais sobre os quais nos 
debruçamos, regidos por formas variadas de reflexividade (não identitária, prática, 
racionalizada), no plano individual e coletivo, será decisivo. Eles medeiam ademais 
entre os diversos sistemas sociais que se põem como províncias prático-hermenêuticas, 
não apenas tal qual aparecem às consciências individuais, porém na forma como se 
tecem no curso das interações sociais, como são por elas estruturados e balizados, 
bem como as reproduzem, mediante sua reiteração mais ou menos completa. Como 
veremos, busco aqui sintetizar também as intuições seminais de Schutz e Wittgenstein.

Todavia, em vez de apresentar a questão de maneira apriorística, tratarei de ex-
por as soluções conceituais propostas por meio da análise do Estado e dos sistemas 
políticos estatal e societal, bem como de suas ligações com a vida social em geral, re-
tomando análises também desenvolvidas alhures (Domingues, 2019). Na conclusão, 
poderei então de maneira mais clara formalizar algumas das aquisições conceituais 
que creio que a análise nos permitirá.

A dimensão política e o Estado

Antes do surgimento da modernidade, podemos falar de várias maneiras como 
o poder social se apresenta, organizado de acordo com diversos sistemas sociais, 
com suas instituições e elementos imaginários (em que se entretecem os diversos 
elementos simbólicos-hermenêuticos que emprestam sentido à vida social) com 
variadas características. Com o surgimento da modernidade, então, um sistema social 
específico se diferencia, ao qual se pode atribuir a definição de dimensão política 
da modernidade, com suas instituições e imaginário específicos. O poder emerge e 
se organiza na modernidade em várias outras dimensões e sistemas sociais também, 
como a economia, dentro das empresas, nas relações entre as classes, ou nas famílias, 
entre homens e mulheres, e daí por diante. Será nessa dimensão política, específi-
ca, separada em princípio do restante da vida social, em que as decisões afetam as 
“sociedades”, isto é, os amplos sistemas sociais recortados pelos estados-nação ou 
nacionais, que o poder aparecerá de forma mais destacada e nítida. É verdade que o 
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liberalismo quis delineá-lo como atinente tão somente à aplicação das leis, abstra-
tamente universais, produzidas pelo legislativo e vigiadas em sua efetividade pela 
polícia e pelo judiciário, mas logo a dinâmica da vida social trouxe para dentro dele 
os elementos concretos que cintilavam do outro lado daquilo que se queria definir 
como a dimensão política. Ademais, o Estado logo se caracterizou (e as ciências sociais 
assim o consagraram, realisticamente, trocando no caso Locke por Hobbes) como 
sede do poder, da dominação e do comando sobre o conjunto dos agentes sociais, 
inclusive e particularmente no que tange ao poder executivo.

Essa definição da dimensão política nada tem a ver com a categoria de Schmitt 
([1932] 2009) de “o político”, a qual se disseminou pela teoria política na segunda 
metade do século xx, com sua de fato ontologização (como se o conflito lhe fosse 
intrínseco, o que é verdade, mas não absolutamente, pois a cooperação aí joga também 
papel decisivo). Ao contrário, não quero separar “a política” comezinha, diuturna, 
de uma suposta profundidade de “o político”. Trata-se na verdade do que Bourdieu 
(2015) chamou de um “campo” (ao lado do qual posicionou o campo jurídico) e 
aqui chamo de dimensão política. Esta se entretece por inúmeras interações, de 
diversos tipos, fundadas em princípios de organização ou antagonismo. No caso 
dos primeiros, incluem-se a coordenação por meio seja do “comando” – calcado na 
“hierarquia”, vertical; da “colaboração voluntária”, calcada na “rede”; assim como, por 
vezes, de relações de “intercâmbio voluntário”, calcado no “mercado”, internamente 
– via corrupção, por exemplo – e externamente – com organizações econômicas. 
No caso da segunda, o conflito, através da luta, e a competição, via emulação, tecem 
os processos políticos. Além disso, a dimensão política é muito ampla. Ela abarca a 
produção e a aplicação das leis, portanto se define pela própria existência da cida-
dania e dos cidadãos, que são a fonte imaginária última das instituições modernas 
– a começar pela Constituição –, assim como o aparelho de dominação e coerção 
constituído pelo Estado. E tem no sistema político o fulcro de seu funcionamento.

De modo geral, tem-se identificado sistema político com sua expressão estatal 
– o parlamento e o executivo, com suas burocracias e partidos, com o judiciário 
ocupando outra dimensão, isto é, constituindo outro “campo”. No máximo, como 
fez Easton (1965), fala-se de um sistema “parapolítico” do outro lado da divisão 
entre Estado e sociedade; em geral nem isso. É verdade também que Gramsci 
([1929-1935] 2001), com seu “Estado ampliado” ou “sociedade civil-sociedade” 
política, algo por vezes não tão claro, e Habermas (1992), retomando o tema da 
“sociedade civil” e da “esfera pública”, ademais visando a soluções de construção 
baseadas no “consenso” comunicativo, ampliaram a noção de sistema político (reto-
mando em parte autores como Tocqueville e Mills). Por seu turno, o feminismo e a 
teoria dos movimentos sociais chamaram a atenção para aquele que, tudo somado, 
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podemos chamar de um “sistema político societal”. Em suma, a dimensão política 
abarca tanto sua dinâmica na sociedade quanto no Estado. Aí se constituiu, com 
muitas variações e alto grau de heterogeneidade, o que podemos definir como uma 
dimensão conformada por um tipo específico de sistema social, que se estrutura 
por meio de instituições e um imaginário específicos, no qual se movem agentes 
individuais e coletivos. Estes são partidos, sindicatos, associações, a opinião pública, 
cidadãos – de forma mais, no caso dos primeiros, ou menos, no caso dos segundos, 
centrada, ou seja, com maior ou menor nível de identidade (autorreconhecimento) 
e intencionalidade. Em suma, trata-se de uma vasta província prático-hermenêutica, 
crucial para a vida social em seu conjunto.

Ao contrário do que sugere Parsons ([1963] 1967), retomando Hobbes e a tradição 
liberal, não cabe falar no que tange ao sistema político de uma “mente” da sociedade, 
que a dirige; tampouco, porém, é possível concordar com Luhmann (2010), que ofe-
rece uma sociologia política que soa bastante ingênua, quando, ao mesmo tempo que 
toma o sistema político como qualquer outro (e incapaz de cumprir funções dirigentes 
gerais), o vê como totalmente separado da vida social. A dobradiça estatal-societal 
que enquanto tal caracteriza o sistema político na verdade o lança em duas direções, 
embora sem dúvida o eixo estatal seja em larga medida responsável por concentrar 
sua dinâmica, uma vez que o poder decisório, com seus mecanismos, se encontra aí 
depositado. Agregue-se a isso que há entre os dois lados em foco aqueles que atuam 
como mediadores, facilitando, ou não, a passagem de um lado ao outro.

Há, entretanto, rodeando os dois lados do sistema político, o estatal e o societal, 
um amplo espectro de sistemas sociais com os quais se relacionam de maneiras várias, 
para muito além de meros “acoplamentos”. No caso do sistema político estatal, é ele 
que em princípio abre e fecha os canais para a burocracia estatal, a qual, à medida 
que a modernidade avança, se amplia. Isso é verdade sobretudo para o executivo e 
mesmo para o legislativo, ao passo que o judiciário teria outros canais, próprios e 
específicos, que o poriam em contato, e através dele os cidadãos e as organizações 
societais e inclusive estatais, com os setores apropriados do aparelho estatal. É no 
executivo que, tudo somado, a burocracia se concentra. Sobre essa burocracia opera 
uma miríade de aparelhos decisórios, ministérios, secretarias, repartições etc., que 
são parte intrínseca do sistema político estatal, diferentemente da burocracia, a qual 
deve ter – no estado liberal moderno – isenção política, portanto guardando seu 
caráter meramente técnico-profissional. Ou seja, trata-se de outros, muito variados 
nos estados da modernidade avançada, sistemas sociais burocráticos – especializa-
dos em saúde, educação, política econômica, política externa, seguro-desemprego 
e combate à pobreza etc., etc. –, com elos variados entre si, que se subordinam em 
princípio – mas não inteiramente – ao sistema político.
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De forma mais imediata (contatos entre agentes societais e a burocracia, legítima 
e legalmente ou não – via “elos burocráticos”, lobbies etc.) ou indireta (pela influência 
geral de classes, raças, gêneros, etnias), apresentando-se assim como um campo ou 
espaço de luta (Poulantzas, 1978), mas igualmente de cooperação. Em outras palavras, 
se a dimensão política, enquanto sistema social especializado, se caracteriza em si 
como uma província prático-hermenêutica, a burocracia fornece outro exemplo desse 
tipo de sistema social e província, em enorme variedade de expressões, cada uma em 
si um sistema social e província prático-hermenêutica, interligadas de maneira mais 
ou menos estreita ou frouxa. Assim como há mediação entre sistema político estatal 
e sistema político societal – eles mesmos subjetividades coletivas mais ou menos 
descentradas, mais centradas no caso do primeiro, menos do último –, há igualmente 
mediação entre sistema político estatal e aparelhos burocráticos, realizada por agentes 
– indivíduos e subjetividades coletivas – dos dois lados da fronteira, muitas vezes po-
rosa e nada parecida com sistemas fechados, entre eles, embora em certas burocracias 
o fechamento legal e profissional seja bastante rigoroso.

Se isso é verdade para o Estado, os vínculos e inclusive a porosidade ainda o é 
mais para a dimensão societal do sistema político. Não há fronteiras rígidas entre 
sistemas sociais – embora com frequência exista certo grau de fechamento, que os 
agentes buscam com mais ou menos ênfase manter. Já observei acima que agentes 
societais podem ter contato direto com a burocracia estatal (legítima e legalmente 
ou não). Isso pode passar pelo sistema político societal, mas pode implicar um salto 
direto em direção ao Estado (por exemplo via lobby de empresas isoladas, embora 
em geral este mobilize, de alguma forma, agentes políticos especializados). Mais 
amplitude de vínculos com dinâmicas e sistemas internos sustenta o sistema político 
societal, em sua multiplicidade e variedade, baixo centramento e atividades infinitas, 
sejam sindicatos e associações, mais centrados em princípio, porém amiúde pouco 
articulados, sobretudo se prevalece o que Gramsci ([1929-35] 2001, pp. vol. 2, p. 
1244) chamou de momento “corporativo” (voltado para interesses específicos), assim 
como movimentos sociais, mídias de muitos tipos e opinião pública em geral, esta 
consistindo particularmente em uma subjetividade coletiva altamente descentrada 
(Domingues, 2018b). Isso pode ter a ver diretamente com a dinâmica política stricto 
sensu, porém se espraia pela vida econômica, artística, esportiva, sexual, familiar, 
universitária e daí por diante. Ou seja, sistema social específico – ou parte de um 
sistema social, ou as duas coisas, se levamos em conta a ideia de “esquema cebola” 
de Parsons, em que muitos sistemas se entrelaçam e entrecruzam –, o sistema po-
lítico societal, com seus nacos institucionais e imaginários, com seus elementos de 
província prático-hermenêutica, segue ainda muito se alongando e gotejando para 
dentro de uma miríade de outros tipos de sistemas sociais, com suas instituições e 
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imaginário, suas várias províncias prático-hermenêuticas, cujo caráter se suporia não 
ser político, podendo, ademais, alterar-se nessa direção a qualquer momento. Da 
mesma forma que anteriormente observado, há mediadores – agentes de diversos 
tipos – entre os sistemas políticos societários e a ampla malha de sistemas sociais que 
põem em contato com eles. O mesmo se aplica a contatos diretos entre as burocracias 
e as subjetividades coletivas societais com as quais aquelas soem entrar em contato, 
prescindindo de relações com os sistemas políticos.

Note-se ainda que esses sistemas parecem bem delimitados – sistemas políticos 
societal e estatal, burocracias, incluindo o judiciário, neutras politicamente, siste-
mas societais não políticos – e, a despeito de conflitos internos e por vezes entre 
eles, complementares e funcionais (de onde a plausibilidade do funcionalismo e do 
estruturalismo). Uma vez que crises de monta se abatam sobre eles – autoproduzi-
das ou de origens externas –, isso tudo vai por água abaixo, burocracias assumem 
caráter político (o exército e o judiciário), assim como os mediadores de que fala-
mos mais acima se autonomizam e buscam ser agentes de si mesmos. As províncias 
prático-hermenêuticas se embaralham e alteram sua face, autocompreensão e tarefas. 
Eventualmente as coisas se acalmam e, dependendo de mudança mais ou menos 
profunda, meros ajustes, reformas ou revoluções, se normalizam. Convém notar 
que, independentemente de crises, há um sem número de sistemas sociais cuja exis-
tência é a própria matéria daqueles aqui explicitamente mencionados. Os sistemas 
políticos e a vida social de modo geral são compostos por comitês, organizações de 
bases, encontros casuais, disputas e cooperações momentâneas, intercâmbios entre 
empresas e organizações políticas baseadas em meios monetários, trocas sexuais e 
brigas familiares, exemplos que são, literalmente, infinitos e cujos resultados podem 
sempre levar ao caos, se combinados a outros com potencial disruptivo. Todavia, isso 
não ocorre, os sistemas mais gerais se reproduzem e produzem o que em algum mo-
mento foi o espanto de tantos de que, entretanto, há ordem. As instituições, a rotina, 
imaginários compartilhados contribuem para esses resultados sempre provisórios2.

Para emprestar mais concretude à linha de raciocínio acima, tomemos o exem-
plo da “cultura”, como se sói chamar ampla área de atividade intelectual e artística, 
que na obra em particular de Bourdieu cumpre papel tão destacado como “campo” 
específico3. Isso inclui música, literatura, pintura e escultura, atividades editoriais, 

2. Vale notar que a dimensão política desenvolve tendências de longo prazo – fortalecimento do Estado e 
autonomização política dos indivíduos, com que se combina uma oligarquização mais circunscrita na 
duração – que não precisamos tratar aqui.

3. De modo geral, um neoestruturalismo bastante estático e descritivo – afora a incompreensível gênese 
dos campos que o caracteriza, quase weberiana-carismática – marca a visão dos campos culturais e artís-
ticos em Bourdieu. A exceção se encontra naquela que talvez consista em sua mais completa obra – A 
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meios de comunicação diversos, entre muitos outros, os quais seria ocioso citar 
aqui. Trata-se de uma “esfera” da vida social, para usar a expressão de Weber, que 
somente de maneira bastante mediata – afora produções explícitas de arte política, 
e nas quais mesmo assim a distância tem de se manter, do contrário o que se gera 
é mau discurso político – se relaciona com a dimensão política. Cultura e arte se 
ramificam – eles mesmos como subjetividades coletivas altamente múltiplas e de 
modo geral bastante descentradas que compõem essa “esfera” social, embora haja 
movimentos, grupos que compartilham projetos e opiniões, bem como organiza-
ções, algumas diretamente ligadas ao Estado, como teatros e orquestras – por todas 
as dimensões e sistemas da vida social, seja o mercado, a família, a escola etc. Há, 
sobretudo no que nos interessa aqui, vínculos também entre produtores culturais e 
artísticos mais especificamente com o sistema político societal, seja em termos indi-
viduais, por vezes pelo engajamento de grandes personalidades em suas atividades e 
dinâmica. Há igualmente vínculos entre as subjetividades coletivas da cultura e da 
arte com o sistema político estatal e com a burocracia, por vezes passando pouco 
pelo sistema político societal. Seja como for, a legislação tem de ser aprovada pelo 
legislativo e ministérios e secretarias específicas, com seus corpos de funcionários, 
que produzem e implementam políticas públicas voltadas para essa dilatada e variada 
subjetividade coletiva conformada pela “cultura” e pela arte (seja de organização e 
promoção, fomento ou mesmo interdição, como a censura). O judiciário também 
é muitas vezes chamado a vincular-se a essas atividades, ao ter que julgar casos que 
emanam dela e de seus agentes.

Em outras palavras, uma extensa malha de interações entre subjetividades coletivas 
que se interpenetram, cooperam e se conflitam caracteriza os vínculos entre o que 
se convencionou chamar de cultura e arte com a dimensão política. Esses processos 
sociais interativos de natureza política e os sistemas em que se baseiam e conformam 
são cruciais para esse dito “campo” ou “esfera” social particular, em sua multiplicidade, 
moldando assim por seu turno múltiplas subjetividades coletivas. Ao mesmo tempo, 
cultura e arte deitam raízes e impactam o conjunto da vida societária para muito 
mais além da política propriamente dita na modernidade. Numerosas “sociações”, 
para evocar a categoria de Simmel, em diversas províncias prático-hermenêuticas se 
tecem destarte, algumas já inclinadas politicamente, outras longe disso.

Muitos outros “campos”, “esferas”, “círculos” ou “províncias” poderiam ser focali-
zados com esse mesmo desenho. Seria no entanto procedimento, nos quadros deste 

distinção (1979) –, na qual a interação conflitiva entre os atores fornece o cerne de seu argumento e 
análise, inclusive com a conformação de uma dimensão espaço-temporal dinâmica, tema que se aduzirá 
ao desenvolvimento de minha discussão mais adiante.
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texto, desnecessário, embora interessante do ponto de vista do funcionamento de 
cada um. Isto posto, é hora de organizar e em parte refinar as categorias que, nas 
páginas precedentes, vimos em aplicação no que tange aos sistemas políticos, ao 
Estado e à sociedade de maneira geral.

Retomando as categorias

Chegamos então a uma definição dos sistemas sociais que conformam a vida social 
como subjetividades coletivas que se encontram em todos os aspectos vida social. 
Como sistemas de (inter)ação, entre indivíduos e entre coletividades, eles se fizeram 
crescentemente “especializados” com a modernidade e em parte à medida que ela 
avança, embora isso não seja de modo algum absoluto (por exemplo, arte e propa-
ganda, política e economia se misturam muitas vezes); ou seja, há variáveis e instáveis 
processos de diferenciação, que podem passar por rediferenciações, conquanto a 
complexidade também crescente da vida social na modernidade seja irreversível 
(Domingues, 1999, capítulo 4). Essa perspectiva, em seus elementos básicos, que 
exemplifiquei mediante uma análise da dimensão política, nos serve a meu ver como 
uma alternativa mais flexível – e mais adequada, em particular no que se refere às 
coletividades como agentes – às cristalizações conceituais que examinei na primeira 
parte do texto, especialmente os populares conceitos de “esferas de valor” de Weber 
e “campo” de Bourdieu. Os outros elementos que carecem ser somados a essa concei-
tualização, que nos permitirão um quadro analítico mais completo do que chamei 
acima de províncias prático-hermenêuticas, serão discutidos em seguida.

A princípio, tomemos os aspectos analíticos da dimensão política. Evidentemen-
te, saltam aos olhos as relações de poder que se articulam dentro dela e a articulam, 
bem como articulam a dimensão política com as outras dimensões e sistemas 
sociais. Mas a política depende de valores e normas em que esses se especificam – 
diferentemente do que por vezes parece, com um maquiavelismo que pode ser uma 
denúncia dos interesses autorreferidos dos políticos profissionais, mas também uma 
justificativa destes para seu comportamento. De uma maneira ou de outra, valores 
e normas – inclusive de caráter jurídico, calcadas no direito moderno e traduzidas 
ainda mais em direito administrativo – atravessam e organizam o Estado, incluindo 
o sistema político estatal. Assim se estabelecem parâmetros institucionais nesse âm-
bito, conquanto o mesmo valha para o sistema político societário e as ramificações 
do direito, público ou privado, por dentro da vida social em sua totalidade. Ou seja, 
colada concretamente ao poder se põe a dimensão hermenêutica, na qual se tece 
simbolicamente o imaginário, mas também uma concretização sua em termos insti-
tucionais. Além disso, o sistema político e o Estado mais geralmente, mas deixando 
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de lado o aspecto societário do sistema político, uma dimensão material – pouco 
tocada ou transformada pelo artesanato ou a indústria, moldada pela tecnologia e 
até pela ciência, a começar pelos corpos humanos – dá sustentação aos processos 
interativos e à constituição das subjetividades coletivas em toda sua gama. Aqui vale 
lembrar as ideias de “ator-rede” ou “redes sociotécnicas”, sugeridas por autores como 
Callon e Latour (Callon, 2006), em especial de um ponto de vista metodológico. 
Por outro lado, não é possível reduzir as subjetividades coletivas a esse aspecto, 
nem lhe emprestar preponderância – nem misturar muito subjetividade humana e 
causalidade material. Elas são distintas substantivamente e assim devem ser tomadas 
conceitualmente4.

Nesse passo, é preciso aprofundar o comentário. Os agentes individuais exercem 
o que se convencionou explícita ou tacitamente como causalidade teleológica. Isto 
é, põem-se fins e os alcançam ou não, a partir de valores e de seu envolvimento co-
tidiano com diversas esferas de atividade, utilizando-se de meios – que podem vir a 
tornar-se eles mesmos fins – em condições determinadas, invariavelmente lidando 
com tais situações de modo mais ou menos criativo. Exercem assim um impacto 
causal sobre o mundo – outros agentes e o mundo material. O mesmo se pode dizer 
das subjetividades coletivas: elas exercem um impacto causal – uma causalidade 
coletiva – umas sobre as outras e sobre o mundo material. Mas aqui a teleologia não 
assume a mesma proporção ou qualidade. Pois o nível de centramento das subjeti-
vidades coletivas varia, com isso variando seu nível de intencionalidade e, portanto, 
o que seria a teleologia de seu movimento coletivo. Na verdade, um altíssimo nível 
de descentramento pode ser característico das coletividades ou sobrevir inclusive 
sobre aquelas em princípio mais centradas, exercendo força centrípeta sobre seus 
membros, indivíduos e subcoletividades, que se movem então eventualmente em 
direção oposta. Em suma, se os sistemas sociais de interação, as subjetividades co-
letivas (ou coletividades, para ser breve), se impactam causalmente, mutuamente, 
não se deve imaginar esse processo como calcado no modelo de um agente sempre 
centrado, indivíduo biológico ou coletivo – como uma firma, família, organização. 
Nem tampouco o efeito causal de cada um deles deriva necessariamente de seu alto 
grau de centramento: descentramento, dependendo dos outros agentes e do contexto, 
pode levar a maior impacto causal sobre outras subjetividades coletivas.

4. Trata-se aqui de discussão que remete a Aristóteles e foi retomada na modernidade, agora reproposta 
por Latour (2001, pp. 177-98 e 217-218) com a ideia, imprecisa, de “actante”. Ele quer corretamente 
romper com a problemática separação entre “sociedade” e “natureza” que a modernidade instaurou. Mas 
sua solução é um mau ponto de partida, antes confundindo que esclarecendo. A tese de que todos os 
sistemas sociais têm uma dimensão material, com sua própria e específica causalidade, me parece mais 
adequada, o que se replica, no caso dos indivíduos, imediatamente no que diz respeito a seu corpo.
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Isso tudo é mediado, de qualquer forma, pela dimensão hermenêutica. O mundo 
material, incluindo os animais, mesmo aqueles muito próximos aos seres humanos 
(que, está claro hoje, não são de modo algum “bestas”, como se quis crer), não tem 
capacidade de organização simbólica e mesmo sua teleologia é limitada. O mundo 
material exerce assim uma causalidade específica – material – que não deve ser 
misturada com a da subjetividade humana, individual e coletiva. Se a tradição da 
teoria social precisa ser revista, não cabe introduzir indistinções que em nada nos 
auxiliam, antes confundem as coisas. Finalmente, temos que nos deter na dimensão 
espaço-temporal dos sistemas sociais, das subjetividades coletivas. Originalmente a 
teoria social adotou a ideia de que os agentes sociais se moviam, kantianamente, no 
tempo e no espaço, ambos homogêneos. Mas isso é limitado. Se tomamos a ideia 
de Einstein de espaço-tempo, na qual este é uma dimensão a mais daquele, sendo 
sua unidade heterogênea e variável, assim como seus ritmos de evolução, podemos 
ter uma visão mais precisa dos sistemas sociais – do sistema político e do Estado. 
Eles conformam, mediante as interações que os tecem e por intermédio das quais 
se tecem, diversas dimensões espaço-temporais, com seus ritmos diversos e por 
vezes contraditórios, no parlamento, nas cortes, nos escritórios, nas ruas, e daí por 
diante. Isso tem uma grande importância e muitas vezes é crucial para a explicação 
da dinâmica política (a começar pela relação entre política institucional e manifes-
tações de rua).

Se há essa multidimensionalidade dos sistemas sociais, em especial da dimensão 
política, do sistema político e do Estado, os agentes que aí operam são, invariavel-
mente, reflexivos. Mas nesse passo convém também ser cuidadoso. Pois há tipos 
específicos de reflexividade, bem como de graus em seu exercício. Na maior parte 
do tempo todos nós simplesmente nos portamos de maneira pragmática, mobili-
zando nossa reflexividade prática. Nunca se trata, porém, de mera “vivência” ou 
“experiência”, ao contrário do que Schutz sugeriu. Essa conexão com a prática foi a 
grande percepção de Wittgenstein, ao falar de seus jogos de linguagem. Os sistemas 
sociais evidenciam-se assim como províncias prático-hermenêuticas, antes de tudo. A 
rotina tem grande papel em seu funcionamento, como de resto o próprio Bourdieu, 
mas também Giddens (1979, capítulo 2), observaram. A teleologia – prática – e a 
dimensão simbólica se fazem aí, de todo modo, presentes. Essa reflexividade pode 
ser racionalizada e então aguçada, com a atenção dos agentes se voltando para aqui-
lo que eles fazem, com o exato intento de controlar melhor seu comportamento e 
suas consequências. De todo modo, consequências não intencionais se desdobram, 
sempre, saiba-se delas de antemão ou não. Subjacente a essas duas reflexividades 
encontra-se uma terceira, na verdade originária, uma reflexividade arracional, anterior 
e oposta à lógica da identidade, em que novos símbolos e soluções práticas emergem, 
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algo que a tradição de pensamento ocidental tem dificuldade de aceitar, e que, no 
entanto, efetivamente ocorre.

Indivíduos e coletividades partilham todos, interativamente, dessas operações 
reflexivas, que atuam dentro da cabeça dos agentes individuais mas igualmente 
nos intercâmbios cognitivos, normativos e expressivos entre eles e as coletividades 
que tecem e pelas quais são conformados. Políticos profissionais, revolucionários, 
intelectuais públicos, artistas, engajados ou não, os ativistas de movimentos sociais 
e organizações não governamentais, os cidadãos em geral, partidos, organizações, 
associações: somos todos partícipes dessas diversas facetas da reflexividade. Em 
que medida normas são internalizadas pelos atores em sua “sociação” ou, mais 
especificamente, socialização ao longo da vida – conformando um “habitus”, diria 
Bourdieu, arraigado ou em certos casos talvez mais leve, por sua “internalização”, 
diria Parsons – é questão a ser empiricamente investigada. Se não são internalizadas, 
temos, em lugar de normas, somente regras, do ponto de vista do ator, com as quais 
lidará instrumentalmente, sem necessariamente de fato comprometer-se com elas.

Há, por assim dizer, uma “lógica” própria, por conseguinte, na modernidade polí-
tica, bem como em qualquer província prático-hermenêutica da vida social, sem que 
com isso se deva supor “autopoiesis” ou “fechamento operacional”, pois informações 
vêm de todos os lados e a manutenção dos parâmetros dos sistemas custa enorme 
esforço social, o que usualmente se funda em relações de poder que podem facilmente 
apresentar face coercitiva dura. Essa lógica é tanto prática quanto variavelmente 
racionalizada. Isso elimina o problema das supostas homologias entre os “campos”, 
porquanto não sejam fechados, e recursos que se utilizam em um possam ser utilizados 
em outro, sem necessidade de que sejam sempre transformados, como o dinheiro, o 
prestígio, o poder político etc. É verdade que pode haver, com efeito, algum tipo de 
tradução. Sabe-se que o dinheiro compra qualquer coisa, que o poder político dobra 
as pessoas, que o prestígio pode ser impulsionado por ambos. Porém, isso apenas 
imperfeitamente no curto prazo se mostra eficaz, sendo no médio e longo prazo que 
essa tradução se cristaliza, apagando muitas vezes seus rastros. A porosidade é quase 
tendência natural entre os sistemas sociais, que os desenhos institucionais tentam 
conter, por vezes inclusive com sanções legais, conquanto adaptações tenham que 
ser feitas quando se passa da lógica de um sistema a outro.

Observemos ainda, algo já assinalado anteriormente, que as interações sociais po-
dem ser de coordenação ou implicar antagonismo. Alianças, acordos, compromissos, 
projetos conjuntos se enquadram no primeiro caso. Choques, conflitos, concorrência, 
no segundo. Sempre passam pelas já mencionadas formas de coordenação hierárquica, 
de mercado e em rede (calcadas, respectivamente, no comando, na troca voluntária 
e na colaboração voluntária), ou têm no antagonismo, via conflito e competição 
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(fundados na luta e na emulação), seus pontos de apoio5. Uma olhada de relance à 
política facilmente nos descortina essa variada gama de possibilidades de interação, 
embora alguns autores, como Schmitt, prefiram tratar do conflito como exclusivo, 
ao passo que outros, como Habermas, apostam no “consenso” como saída conceitual 
e normativa. Coube a Gramsci ([1929-1935] 2001) mais adequadamente combinar 
essas duas possibilidades analíticas e substantivas, bem como seus diversos matizes, 
se bem que em plano antes substantivo.

Aduza-se que as formas pelas quais as interações se articulam e estabilizam, bem 
como os caminhos costumeiros pelos quais mudam, implicam certa inevitável reite-
ração, inclusive no curso de sua mudança. Memórias sociais, que são tanto individuais 
como coletivas, conquanto sempre um pouco heterogêneas, nesse sentido importam. 
Todavia, tudo em princípio pode se transformar na medida em que forte criativida-
de social, que, de novo, é ao mesmo tempo individual e coletiva, incida sobre esses 
processos, alterando mais fortemente o imaginário e as instituições. Pode até haver 
grandes personagens (“carismáticos”, como quis Weber, ao que parece ao menos em 
parte seguido por Bourdieu) no surgimento das províncias prático-hermenêuticas, 
a começar pela dimensão política, incluindo aspectos do sistema político e do fun-
cionamento estatal, mas esse não é nem de longe necessariamente o caso; quando 
eles têm relevância, isso ocorre dentro de quadros muito mais amplos, contando com 
a interação de um número maior de agentes, de ordem individual e coletiva. Essa 
é também maneira de avançar para além dos impasses do repetitivo debate sobre 
“ação e estrutura”. Enfim, note-se que motivações e inclinações individuais e coletivas 
(disposicionais, dependentes de investimentos libidinais) são cruciais na dimensão 
política, na estatal e em qualquer outra. Alcançar um tipo específico de poder é 
decisivo aí, mas a influência sem controle dos mecanismos de comando pode ser 
tão mais importante em muitos casos, ao contrário do que um suposto “realismo” 
indica ser o caso universal da política.

Conclusão

Este artigo buscou articular uma alternativa, baseada na teoria da subjetividade co-
letiva, a algumas das mais correntes perspectivas conceituais que tratam de sistemas 
sociais específicos nas formações sociais altamente diferenciadas e complexas da 
modernidade global. Em lugar dos conceitos de “campo” ou “esferas” (de valor e/ou 
práticas), mas em parte reconhecendo a pertinência desses conceitos, porquanto en-

5. Inclinações interativas perfilam, no primeiro caso, comerciar, mandar/aceitar, cooperar; no segundo, 
combater e sobrepor-se, bem como justificativas vinculadas a cada uma delas.
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frentam problemas teórico-empírico reais, ele propôs a concepção de subjetividades 
coletivas que conformam e se conformam como províncias prático-hermenêuticas e 
atravessam o conjunto da vida social. Como maneira de demonstrar a efetividade da 
conceituação proposta e elaborá-la em detalhes sem partir da exposição dogmática 
de categorias, o texto debruçou-se sobre a dimensão política da modernidade, com 
destaque para o sistema político (tanto estatal como societal) e o Estado de modo 
geral. Além disso, fez breve incursão pelas províncias da “cultura” e da arte. Uma 
teorização precisa sobre a causalidade social das subjetividades individuais e coletivas 
foi igualmente argumentada.

As teorias sociológicas que marcaram com força o século xx foram capazes de ter 
grande impacto nas ciências sociais e inclusive do ponto de vista público, em parte 
por serem capazes de organizar ou ao menos conectar-se com amplos programas de 
pesquisa de natureza mais empírica. O mesmo se verificou com seu contraponto, 
formalmente sociológico ou não, pelas diversas correntes do marxismo. Desde os 
anos 1970, porém, isso não tem ocorrido e se firmou uma desconexão entre teoria e 
pesquisa empírica, com o que se configurou como grandes sínteses teóricas e o que, 
de maneira mais fragmentada, se lhes seguiu, não obstante exceções, sobretudo na 
França, onde por outro lado a generalização teórica tem sido menos ambiciosa. Este 
texto, seguindo o exemplo de outros em que a teoria da subjetividade coletiva se 
apresenta como eixo conceitual, visa precisamente a superar essa disjunção, a qual 
tem tido consequências nefastas para a sociologia, cuja teoria acaba se apresentando 
como má, superficial, filosofia, ao passo que as pesquisas empíricas em seu âmbito 
perdem seus alicerces conceituais.

Por enfrentar um aspecto nevrálgico da discussão sociológica sobre e na moderni-
dade, o conceito de províncias prático-hermenêuticas se posiciona como exemplar de 
razoável relevância nessa direção, com sua aplicação na sociologia política. Em si e ao 
demonstrar o potencial teórico dos conceitos que giram ao redor e complementam 
o de subjetividade coletiva, ajuda-nos a vislumbrar a retomada do que foi, ao longo 
do século xx, um aspecto crucial das ciências sociais, no caso aqui em tela. Ademais, 
embora isso não tenha sido tratado diretamente neste texto, pode cumprir também 
papel relevante em uma reestruturação de abordagens teóricas críticas.
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Resumo

As subjetividades coletivas e as províncias prático-hermenêuticas da vida social

Este artigo articula uma alternativa, baseada na teoria da subjetividade coletiva, a algumas das 

mais correntes perspectivas conceituais que tratam de sistemas sociais específicos nas formações 

sociais altamente diferenciadas e complexas da modernidade. Em lugar dos conceitos de “cam-

po” ou “esferas”, mas em parte reconhecendo sua pertinência, o artigo propõe a concepção de 

subjetividades coletivas como províncias prático-hermenêuticas que atravessam o conjunto da vida 

social. Para demonstrar a efetividade da conceituação e elaborá-la em detalhe, o texto debruça-se 

sobre a dimensão política da modernidade, destacando-se o sistema político (tanto estatal como 

societal) e o Estado de modo geral, com breve incursão pelas províncias da “cultura” e da arte.

Palavras-chave: Subjetividade coletiva; Províncias prático-hermenêutica; Campo; Esferas de valor.

Abstract

Collective subjectivities and the practical-hermeneutical provinces of social life

This article articulates an alternative, based on the theory of collective subjectivity, to some of 

the most current conceptual perspectives dealing with specific social systems in the highly dif-

ferentiated and complex social formations of modernity. Instead of the concepts of “field” or 

“spheres”, but partly recognizing their relevance, the article proposes the conception of collective 
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subjectivities as practical-hermeneutical provinces that cut cross the whole of social life. To dem-

onstrate the effectiveness of the proposed conceptualization and elaborate it in detail, the text 

focuses on the political dimension of modernity, with emphasis on the political system (both state 

and societal) and the state in general, with a brief foray into the provinces of “culture” and art.
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Nacionalismo como lógica de partilha
Dimensões teóricas do ativismo de Edward Said na 

questão palestina

Bruno Sciberras de Carvalho*
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Pode-se examinar a controversa questão palestina de diferentes modos. Uma das 
possibilidades é analisar os conflitos entre Israel e Palestina para além das lógicas 
econômicas, políticas e militares. Nesse sentido, Edward Said prefere ressaltar 
dimensões culturais que refletem pressupostos de superioridade ou distinções geo-
gráficas inexoráveis. Compreende-se a relação Israel-Palestina, então, em termos de 
uma relação imperialista, embasada em imaginários hegemônicos que supõem certas 
populações a demandarem dominação (Said, 1993, p. 9; 2007a, p. 31). A autoridade 
não se basearia exclusivamente em aspectos de força, mas sobretudo em justificações, 
filosofias e epistemologias. Said (2001b, pp. 59-61; 1980, p. 3) assinala que foi central 
no processo de domínio da Palestina a visão que concebia os árabes como parte de 
certa “mentalidade oriental”, fruto de características sociais, políticas e mesmo raciais 
singulares. A relação entre judeus israelenses e árabes palestinos teria se constituído 
com base no ethos colonizador que demarca diferenças inexoráveis, vinculado à tese 
de uma missão por parte dos primeiros, tidos como capazes de reconstruir certo ter-
ritório estrangeiro (Said, 1980, p. 15; 18-19). Por sua vez, tais teses fundamentam-se 
em essencialismos reducionistas que congregam sujeitos diversos em uma mesma 
identidade coletiva (“árabes”; “Ocidente” etc.), ao passo que se escondem a história 
e os interesses dos produtores dessas mesmas imagens (Said, 2007a, p. 443). 
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Este artigo pretende discutir como se articulam as reflexões de Said sobre im-
perialismo e representações com sua agência política na questão palestina. Busco 
mostrar, especialmente, que mudanças em seus posicionamentos políticos refle-
tem o desenvolvimento contínuo de teorias críticas a lógicas identitárias, como o 
nacionalismo. O artigo divide-se em três seções. Na primeira parte, discorro sobre 
os posicionamentos gerais de Said em relação aos conflitos entre Israel e Palestina. 
Examino nessa seção, sobretudo, sua produção em semanários, entrevistas e textos que 
visavam a um público mais abrangente, para além do acadêmico. Argumento, então, 
que o desenvolvimento do ativismo de Said revela um ponto de inflexão quando o 
autor passa a questionar o que denomina “modelo de partilha” (Said, 2000b, p. 430), 
ou seja, a solução da criação de dois Estados independentes e soberanos. A segunda 
seção busca articular as mudanças das posições políticas de Said ao movimento de 
sua produção teórica, de caráter mais denso e acadêmico, particularmente ao desen-
volvimento de teses críticas a formas e práticas de filiação identitária. Destaco como 
Said, de um lado, questiona o ideário nacional e, de outro, valoriza a condição de 
exílio e independência intelectual. Busco mostrar que a lógica do ativismo de Said 
só pode ser devidamente entendida se vinculada às reflexões de caráter mais geral 
de seus trabalhos teóricos. Ao contrário das teses que supõem as inflexões de sua 
prática política como reflexos diretos de transformações históricas, defendo que suas 
mudanças passam a se coadunar mais adequadamente com sua produção teórica 
desenvolvida desde seus primeiros trabalhos. Por fim, relaciono as ideias de Said a 
debates da questão nacional no campo das teorias social e política contemporâneas, 
de modo a refletir sobre algumas contribuições e possíveis impasses.

Ativismo em duas formas: da política estatal para a crítica da “modelo de partilha”

Durante o seu período mais intenso como ativista, particularmente quando fez parte 
do Conselho Nacional Palestino, do fim da década de 1970 ao início dos anos 1990, 
quase nenhum ganho substantivo, no entender de Said, teve o lado palestino. As 
conversas e acordos celebrados ao longo dos anos 1990, na Conferência de Madri 
ou na declaração de princípios Oslo, não teriam resolvido problemas ainda básicos. 
Dentre as questões, destacam-se a continuidade de incursões militares na Cisjordânia 
e em Gaza por forças israelenses; o controle de suas fronteiras; a manutenção ou 
expansão de assentamentos; a falta de resolução sobre os expropriados e refugiados; 
a desigualdade do tratamento de palestinos que vivem dentro do Estado israelense; o 
controle crescente sobre Jerusalém oriental, tema que inclusive é retirado da pauta de 
negociações (Said, 2001b, p. 5; p. 164). Um ponto medular a representar a ausência 
de avanços se revelaria na condição dos exilados palestinos que continuam sem direito 
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a retornar a sua terra natal (Said, [1993]1 1996, p. 18). Além disso, por meio de uma 
série de leis, as propriedades palestinas mantêm-se declaradas vagas e expropriadas 
(Said, 1980, pp. 48-49). Concomitantemente, por outro lado, a chamada “lei do 
retorno” continuava em vigor, possibilitando a todos os judeus, nascidos em qualquer 
país, ganharem residência e cidadania israelense. 

Em relação aos poucos avanços alcançados, Said nota frequentemente ao longo de 
suas entrevistas e escritos a fraqueza das lideranças palestinas, que garantiam conces-
sões sem demandar contrapartidas por parte do governo israelense ou de autoridades 
internacionais. Ao fim e ao cabo, as negociações dos anos 1990 constituíam-se, a 
seu ver, como imposições em que os palestinos pouco ganhavam. Tal direção seria 
reforçada por uma atitude colonizada de lideranças que, ao invés de se preocuparem 
com suas inseguranças e problemas específicos, buscariam, sobretudo, tranquilizar as 
ansiedades israelenses (Said, [1996] 2001b, pp. 120-121). Além de criticar a forma 
de negociação elaborada pela olp com governos de Israel, em especial por meio da 
liderança de Yasser Arafat, Said ([1995] 2001b, p. 19; [1996] p. 53) também criticava 
a política instituída pela Autoridade Palestina dentro de seus próprios territórios. 
Nestes, pouco se desenvolviam aspectos democráticos, enquanto cresciam a censura, 
o controle das informações, a desigualdade de gênero e o controle econômico por 
grupos diretamente ligados ao poder. Como Said ([1993] 1996, p. 16) assinala, mais 
importante que ter um Estado seria definir qual tipo de arranjo estatal se constitui, 
tendo em conta que a história pós-colonial mostraria com frequência a perma-
nência de tiranias, oligarquias, desigualdades e guerras civis nos novos territórios 
independentes, muitas vezes legitimadas por nacionalismos que buscam esconder 
seus problemas sociais. 

Todavia, para além das críticas a movimentos e estratégias políticas conjunturais 
de lideranças, Said enfoca em seus posicionamentos as dimensões culturais que carac-
terizam a essência das relações de poder da questão palestina. Nesse sentido, destaca 
que o argumento central das teorias sionistas ou ocidentais em relação à Palestina 
envolve a representação, de vastas consequências sociais e políticas, de um espaço 
inabitado ou esquecido, sendo omitida a presença histórica de árabes palestinos 
na região2. Por conseguinte, ideias vinculadas ao direito de usar a terra ou direitos 

1. A data entre colchetes refere-se à edição original. No caso de entrevistas e textos de coletâneas, as datas 
originais serão repetidas ao longo do artigo, a fim de sinalizar possíveis mudanças de posicionamento 
de Said, aspecto central desta análise.

2. Embora esta seja a direção mais frequente, Said (1980, pp. 12-14) não deixa de notar que em variados 
momentos, sobretudo antes da declaração oficial da criação do Estado de Israel, constitui-se a tese da 
“reconstrução” da Palestina, em que a população árabe deve ser removida ou transferida para outros 
países. Tal sentido explicita-se no deslocamento de 780 mil árabes palestinos em 1948 (Idem, p. 14).
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de imaginar o melhor uso daquele território – imaginado vazio – foram essenciais 
na ocupação por europeus ou ocidentais, voltados não para a realidade presente, 
composta de uma população numerosa, mas para visões de um passado glorioso e 
de um futuro com infinitas possibilidades de apropriação (Said, 1980, p. 9; p. 15). 

A tese central de tal direção envolve o mito de uma “terra sem povo para um povo 
sem terra”, ainda que na realidade a implementação do Estado de Israel constitua o 
êxodo factual e forçado de uma vasta população (Said, [1997] 2001b, p. 164). Said 
argumenta que a visão de irrelevância em relação aos palestinos só teria sido possível 
devido ao sistema de classificação e representação colonial desde há muito tempo 
formatado, cuja característica central seria definir, substancialmente, uma população 
como inferior a outra. A reprodução de tal sistema, e suas conexões com aspectos do 
imaginário imperialista ocidental, teria sido fundamental para o desenvolvimento 
do nacionalismo judeu (Said, 1980, pp. 71-72)3. Portanto, embora o sionismo seja 
para Said um movimento justificável de libertação política de um povo oprimido 
historicamente, a construção do Estado israelense em terras palestinas constituiu 
uma nova forma de opressão para outra população. A partir da reprodução de 
representações singulares, e seus efeitos políticos precisos, a questão da Palestina 
refletiria um conflito entre afirmação e negação, entre realidade e irrealidade, tendo 
consequências que pendem quase sempre para o lado da afirmação da soberania 
israelense (Said, 1980, p. 8; p. 10).

Tendo em conta a força de tais representações, a luta política deveria, conse-
quentemente, se basear em questionamentos desses imaginários, assim como em 
diálogos, pressões e barganhas. Pode-se entender, portanto, por que Said ([1990] 
2002, p. 345; [1990] 2002, pp. 352-356) insistia tanto na necessidade de travar 
lutas nos países ocidentais e na sociedade civil norte-americana, buscando diferentes 
mídias para tentar desconstruir as narrativas hegemônicas, baseadas em uma “co-
munidade de linguagem” que aproximava judeus do Ocidente e seus proclamados 
ideais liberais e democráticos, assim como representaria árabes de forma negativa 
e vinculados a valores “orientais” (1980, pp. 25-29; p. 37). Uma de suas críticas 
mais frequentes é que as lideranças palestinas abandonaram o ativismo nos Estados 
Unidos, principal país a sustentar a posição israelense. Uma maior inserção inter-
nacional poderia desconstruir representações e debates quase sempre preparados 
por atores relacionados com o lado israelense, de modo que a posição palestina se 

3. Os conceitos de representação e imperialismo são centrais na obra teórica de Said, desenvolvidos so-
bretudo em Orientalismo (2007a) e Cultura e imperialismo (1993). Em termos gerais, dizem respeito 
a dimensões de poder com funções de separar, classificar e hierarquizar culturas distintas. Assim, as 
culturas ou identidades são pensadas como entidades exclusivas, inexoravelmente distintas e definidas 
em posições de superioridade-inferioridade.
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torna prejudicada em função de se apresentar isolada e ter, necessariamente, de sair 
de uma direção de luta ou resistência para uma de acomodação e concessão (Said, 
[1993] 1996, pp. 36-37). 

A consideração da importância do contexto internacional baseia-se no fato de 
que a questão palestina sempre teria sido definida antes no plano internacional. 
Desde seu primeiro grande apoio internacional, na Declaração de Balfour em 
19174, revela-se para Said o caráter “externo” e colonial da questão, dado que a 
manifestação partia de uma potência europeia, sobre um território não europeu, 
em boa medida despreocupada com os residentes nativos e voltada para a defesa de 
outra população que naquele momento não residia naquele mesmo território (Said, 
1980, pp. 15-16). Said nota (1980, p. 23) que, no momento das lutas pela formação 
do Estado israelense, entre 1922 e 1947, as questões destacadas nas mídias interna-
cionais não eram os conflitos entre os nativos do território e os novos habitantes, 
mas as disputas entre as políticas do Reino Unido e os sionistas. Mesmo após 1967, 
quando se torna impossível omitir a realidade dos palestinos, seus problemas seriam 
frequentemente tratados por israelenses especialistas em estudos árabes e não pelos 
próprios palestinos. 

Nos limites aqui definidos, todavia, importa notar, particularmente, como Said 
relaciona suas atividades políticas com a percepção de representações essencialistas 
que, no caso da questão palestina, separam progressivamente judeus, de um lado, e 
palestinos, de outro. Tal questionamento, a envolver identidades e nacionalismos 
reproduzidos de ambos os lados, consiste no argumento mais fecundo do autor a 
contribuir originalmente para o entendimento do conflito Israel-Palestina. Nesse 
sentido, cabe examinar o desenvolvimento singular dos argumentos de Said quanto 
aos imaginários identitários, assim como a inflexão que se manifesta em sua obra de 
um ativismo que advoga a constituição de dois Estados para a defesa moral-prática 
de um arranjo binacional. 

Em boa parte de sua obra, até o início dos anos 1990, Said ([1986] 2002, p. 289; 
[1990] 2002, p. 345) defendia a separação do território da Palestina, com argumen-
tação baseada na lógica de soberania nacional. A legitimidade da divisão seria baseada 
na constituição da nação palestina, a ser formada pela identificação da população que 
continuava a residir nos territórios ocupados com os exilados palestinos dispersos 
pelo mundo – o que, aliás, representava, no início da década de 1990, uma divisão 
mais ou menos equânime ([1992] 2002, p. 374). Entretanto, para Said ([1994] 1996, 

4. Declaração feita pelo governo britânico na forma de uma carta endereçada a Lord Rothschild – que 
representava no momento a comunidade judaica inglesa –, na qual se manifestava favoravelmente pela 
constituição de um Estado judeu no território da Palestina.
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pp. 69-70), uma das condições para a formação da Palestina deveria ser a condição 
reconhecida de um Estado e não de um protetorado israelense como os acordos dos 
anos de 1990 anunciavam, preocupados mais com os colonos judeus do que com os 
habitantes palestinos daqueles territórios. A divisão resultante, não obstante, deveria 
envolver a inclusão, como cidadãos plenos, tanto dos palestinos presentes no Estado 
israelense quanto dos judeus remanescentes na Cisjordânia. 

Said argumentava naquele momento que um dos principais problemas de 
lideranças políticas israelenses, a impedir a constituição de um Estado palestino 
emancipado, era a concepção de uma identidade “árabe-palestina” essencializada, 
em que os palestinos são inexoravelmente vinculados ao mundo árabe e, portanto, 
aptos a serem absorvidos por qualquer país que compartilhasse tal identificação. 
Reconhecê-los simplesmente como “palestinos” significaria supor uma identidade 
separada e, por conseguinte, a possibilidade justificável da existência de uma nação 
autônoma ([1992] 2002, p. 375). 

Contudo, ao longo de seus trabalhos dos anos 1990, Said passa a ressaltar os 
perigos do que denomina “modelo de partilha”. Fundamental notar que essa inflexão 
reflete o questionamento de concepções nacionalistas que passa a se manifestar em 
sua teoria. Podem-se perceber claramente tais posicionamentos em Cultura e impe-
rialismo (1993), livro que articula novas direções teóricas na obra do autor. Ali, Said 
(1993, p. 15) sugere que toda cultura definida nacionalmente aspira à dominação e à 
soberania. Assim, os nacionalismos deveriam ser criticados devido à inexorabilidade 
factual do caráter híbrido e cruzado das experiências humanas. Por conseguinte, 
as culturas contemporâneas assumem cada vez mais elementos estrangeiros, mais 
diferenças, ao mesmo tempo que ficam impedidas de omitir a diversidade social. 

Os perigos percebidos por Said nos nacionalismos coadunam-se com suas teses mais 
gerais – vinculadas a linhagens teóricas pós-colonialistas e pós-estruturalistas – que 
ressaltam os hibridismos e a pluralidade da realidade social. Assim, as identificações 
(dentre elas a árabe-palestina e judia-israelense) não podem ser tidas como fixas ou 
constantes, pois estariam em permanente movimento. A atribuição de identidades 
refletiria certas prerrogativas do poder de classificar grupos e populações em categorias 
fixas, condenando-os a características imaginadas como essenciais e potencialmente 
negativas. Said assinala reiteradamente o vigor da narrativa sionista em separar colonos 
judeus de nativos compreendidos como inferiores, um discurso que deixaria pouco 
espaço para a percepção de sofrimento humano a envolver a questão palestina. A tese 
da separação inexorável dos israelenses em relação aos palestinos seguiria tal tendência 
imperialista de classificação (Said, [1997] 2001b, p. 142). 

Embora seja possível perceber já em seus primeiros escritos (1980, p. 52; pp. 
69-70) incômodos de Said sobre a separação rígida das experiências entre árabes 
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palestinos e judeus israelenses, em seus textos e entrevistas posteriores tal crítica 
aos pressupostos identitários assume um caráter mais consistente. Segundo o autor 
([1999] 2001b, pp. 327-328), há importantes singularidades na questão palestina 
que problematizariam ainda mais demandas nacionalistas, mesmo que estas fossem 
em parte legítimas devido às opressões e destituições territoriais sofridas. Entretan-
to, o exílio e a diáspora de grande parte da população tornariam o caso complexo e 
inviabilizariam a solução de criação de Estados nacionais excludentes. Said ressalta 
várias vezes o fato de que ambos os territórios reclamados se tornaram cada vez 
mais compartilhados, com vasta presença de palestinos em Israel e grande número 
de judeus – devido às políticas de assentamentos estimuladas desde 1967 – na Cis-
jordânia e em Gaza. 

Tendo em conta tal conjuntura, seria injustificável pensar em soluções que buscam 
ou um Estado fundamentalmente judeu ou um substancialmente palestino, o que 
significaria negar a realidade em que culturas, territórios e histórias estão justapos-
tos e inseparáveis. Portanto, seria preciso admitir a integridade e universalidade da 
experiência (e sofrimento) do outro, ao invés de reforçar a armadilha da lógica da 
partilha. Muitos dos problemas do conflito resultariam da incapacidade de reco-
nhecer a presença e a existência do outro, um fato para Said claramente presente na 
negação da realidade dos palestinos. Apesar das grandes diferenças dos fatos históri-
cos, assim como os judeus receberam apoio justificado para a fundação de seu Estado 
tendo em vista a tragédia do Holocausto, os palestinos mereceriam reparação pela 
extensa desapropriação territorial que, por sua vez, não necessariamente se deveria 
restringir a políticas de bases nacionais. Segundo Said, necessita-se de uma “noção 
de coexistência que seja verdadeira em relação à diferença entre judeus e palestinos, 
mas que seja também verdadeira em relação à história comum de diferentes lutas e 
sobrevivência que os ligam” ([1998] 2001b, p. 208). 

Para Said ([1999] 2001b, p. 330), a lógica da partilha seria um legado do 
imperialismo, tendo vários casos da última onda de libertação nacional – África, 
Paquistão e Índia, Irlanda, Chipre, Balcãs, por exemplo – demonstrado equívocos 
e consequências negativas de tal direção. Os nacionalismos, portanto, se aliariam 
a representações essencializadas e excludentes em relação ao plano internacional e 
frequentemente opressoras no plano doméstico. Importa notar que a crítica que 
Said expunha em seus textos e entrevistas dirigidos ao grande público ao longo das 
últimas décadas de sua vida articula-se a toda uma produção teórica que questiona 
as identidades nacionais e valoriza, paralelamente, concepções de vida cosmopolitas, 
dentre as quais o exílio ganha um novo olhar. 
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Problemas das identificações e a questão nacional: 
relações entre o ativismo e a teoria de Said

A inflexão do ativismo político de Said exposta na seção anterior, que passa a sinalizar 
os perigos do modelo de partilha, pode ser melhor compreendida de acordo com suas 
reflexões teóricas sobre as filiações identitárias. Acredito que o ativismo tardio do 
autor pode ser adequadamente entendido se relacionado com teses normativas que, 
embora tenham sido amadurecidas ao longo do tempo, sempre estiveram presentes 
em seus trabalhos, particularmente a necessidade de o pensamento e as posições 
práticas se desvincularem de amarras das identidades. Dentre as filiações criticadas, 
Said indica problemas substantivos no nacionalismo, sobretudo seus vínculos com 
o imperialismo, entusiasmos religiosos e tendências antidemocráticas. 

Selby (2006, pp. 41-42) nota quatro interpretações mais frequentes sobre as 
posições de Said – tanto teóricas quanto práticas – em relação à temática da nação. 
As duas primeiras assinalam tensões regulares do autor entre a defesa e a crítica da 
nação, embora uma linha de comentadores veja negativamente tal ambiguidade e 
outra de forma positiva, já que geraria percepções multifacetadas da realidade. A 
terceira leitura sublinha as mudanças de Said e as concebe como reflexos das varia-
ções do contexto histórico a que se endereçava, particularmente das transformações 
ocorridas no Oriente Médio. Finalmente, uma quarta interpretação aponta para a 
consistência e perenidade das posições de Said ao longo de sua obra, de modo que 
aparentes contradições revelariam antes uma complexidade que não teria sido de-
vidamente compreendida.

Embora mostre aqui algumas proximidades pontuais com a última interpreta-
ção, busco traçar nesta seção uma linha argumentativa que se distancia desses tipos 
de recepção. Considero que as mudanças percebidas no ativismo ou na teoria de 
Said não podem ser explicadas nem por contradições constitutivas de sua obra 
nem por variações histórico-contextuais que o teriam condicionado. Todavia – e o 
que diferencia os argumentos aqui desenvolvidos da quarta interpretação indicada 
acima –, também me parece inconsistente deixar de ressaltar modificações nos po-
sicionamentos políticos de Said. Para uma compreensão adequada, então, torna-se 
fundamental separar duas dimensões da obra do autor: as alterações de suas opiniões 
públicas mais explícitas e conjunturais, de um lado, e certa perenidade – complexa 
e de mais difícil percepção – de suas teorias relativas a questões de identificação e 
representação, de outro. Importa perceber, sobretudo, como nuances teóricas se 
relacionam com a inflexão do seu ativismo, particularmente quando Said passa a 
criticar a solução nacionalista. Conquanto Said mude algumas de suas posições po-
líticas ao longo dos anos, a crítica a lógicas identitárias, especialmente as nacionais, 
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assim como o elogio de uma postura universalista se apresentam de forma marcante 
em sua obra teórica. 

Nesse sentido, não parecem consistentes as críticas que relacionam mudanças 
de Said a circunstâncias de hegemonias teóricas e modismos acadêmicos (Sprinker, 
1993). Tais julgamentos sugerem que as mudanças refletiriam a perda de vigor 
dos nacionalismos terceiro-mundistas, em voga nos anos de publicação de Orien-
talismo, e a paralela ascensão de teorias pós-estruturalistas. Assim, as variações de 
posicionamento de Said se explicariam pelo intuito do autor de acompanhar o vigor 
que o pós-estruturalismo alcançava em academias metropolitanas5. Na medida em 
que sustento aqui certa perenidade na reflexão teórica de Said, tal hipótese parece 
carecer de fundamento.

Desde seus primeiros trabalhos, Said busca mostrar os problemas das represen-
tações nacionais que tomam os “outros” como inferiores ou irrelevantes. No caso 
das relações entre Israel e Palestina, ao longo de sua primeira grande obra específica 
sobre o conflito, Said (1980) já sinaliza graves problemas do nacionalismo sionista 
quando cria uma identificação essencialista dos palestinos. O que pode ser percebido 
como variação em suas reflexões é o fato de nos seus primeiros trabalhos privilegiar a 
crítica às representações israelenses – sobretudo suas divisões rígidas entre judeus e 
não judeus –, não questionando ainda os imaginários nacionais palestinos, algo que 
fará posteriormente. De toda forma, em A questão da Palestina, Said expressa que 
“tentativas de pensar o Oriente Médio têm sido dirigidas por generalidades ultrapas-
sadas como nacionalismo tosco e interesses de grandes potências, raramente sobre 
direitos humanos individuais” (1980, p. 235). Portanto, em uma obra circunscrita a 
reflexões elaboradas nos anos 1970 – quando ainda não havia tido o reconhecimento 
proveniente do sucesso de Orientalismo –, Said já apresenta temas medulares de seus 
trabalhos posteriores, tanto a crítica de identificações nacionais quanto a busca de 
referências universais de justiça.

Mesmo em sua obra precoce mais apropriada, Orientalismo ([1978] 2007a), é 
possível perceber críticas de Said a concepções nacionais. Por um lado, é relevante 
notar que o autor (2007a, p. 353) concebe as representações orientalistas como fun-
damentadas em suas próprias tradições (ou “escolas nacionais de orientalismo”), algo 
que seria mais efetivo devido ao envolvimento direto dos projetos das metrópoles 
europeias nos países orientais. Por outro lado, como contraponto às limitações das 
representações nacionais, quando Said (2007a, p. 346) analisa trabalhos orientalistas 

5. Grande parte dos argumentos sobre o oportunismo de Said provém de críticas de Aijaz Ahmad e Ti-
mothy Brennan, que ressaltam as relações de Said com os circuitos de poder e opinião da academia cien-
tífica de países centrais, assim como seus vínculos em relação aos cânones da cultura e teoria europeias 
(Sprinker, 1993, pp. 17-18). 
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do entreguerras no século xx, percebe, a despeito da permanência de preconceitos 
orientalistas, elementos no sentido de compreensões antipositivistas e humanistas. 
Os trabalhos de alguns pensadores daquela época teriam, em parte, também incor-
porado esforços em “deixar o lar” e buscado visões mais abrangentes do que as de 
seus quadros epistemológicos nacionais (Said, 2007a, p. 348). 

Um texto fundamental para entender mudanças das ações políticas de Said em 
relação a reflexões sobre o Estado e o nacionalismo é “Reflections on exile”, publicado 
originalmente em 1984 e que acabou por se tornar título de coletâneas (2000a; 2012) 
com artigos de sua autoria. Said apresenta ali, pela primeira vez de forma detida, 
análise de questões referentes aos imaginários nacionais, contestando alguns de 
seus aspectos. Justapondo a filiação nacional ao tema do exílio, o texto revela tanto 
as possibilidades de libertação nacional quanto, originalmente, censuras a formas 
de imaginações nacionalistas. Assim, ainda que o nacionalismo seja um mecanismo 
comum para tentar reconstituir a identidade dos exilados, poderia produzir efeitos 
de sentimentos exagerados de solidariedade que tendem a separar irreversivelmente 
grupos (Said, 2000a, pp. 177-178). Ao longo do texto, Said (2000a, p. 184) con-
tinua a sugerir pontos de vista diversos sobre os nacionalismos. Por um lado, ainda 
manifesta aspectos positivos na autoafirmação dos sujeitos, na reconstrução de suas 
histórias, na sinalização de opressões e fundação de novas instituições. Por outro, 
Said (2000a, p. 184) aponta para os riscos do etnocentrismo, da essencialização de 
etnias e da reprodução de identificações fixas, algo reproduzido extensamente no 
seu entender na questão palestina.

Ao longo dos anos, porém, Said deixa de considerar aspectos positivos da identi-
dade nacional e passa a ressaltar, especialmente, seus perigos e limitações. A definição 
de dicotomias – em que, por exemplo, o Ocidente ou é exaltado, admirado e copiado, 
ou criticado e deslegitimado em conjunto – embasada no retorno nostálgico a uma 
proclamada autenticidade original seria um dos maiores perigos das imaginações 
nacionais, ainda mais problemáticas quando articuladas a referenciais religiosos. 
No caso do revivalismo da cultura árabe, por vezes reproduzido por movimentos 
palestinos, seria problemático tratar o “outro” como objeto monolítico, o que torna 
a lógica de suas teses similar aos clichês redutivos desenvolvidos pelo imperialismo 
europeu sobre o “Oriente” (Said, 1996, p. 94). Questionando as lógicas essencialistas 
dos imaginários nacionais, Said recupera o argumento de Fanon (1979) de que o 
espaço da nação nunca seria horizontal, o que indica a necessidade de se contestarem 
teorias orgânicas de coesão social. A resistência cultural de novas imaginações na-
cionais, sobretudo as pós-independência no século xx, deveria constituir memórias 
comunais originais e mutáveis. O importante é que tais representações não devem ser 
presas a particularismos ou nostalgias que buscam descobrir a “verdade de um povo”. 
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A reflexão do tema da resistência em Said, que assume em Cultura e imperialismo 
(1993) seu pleno desenvolvimento, é central em seu questionamento de certas dire-
ções nacionalistas. A resistência, para Said (1993, 216), deve ser concebida como um 
modo alternativo de conceber a história humana, algo muito além das barreiras que 
separam as culturas e que pode justamente permitir narrativas originais de integração 
e justiça. Importante notar que o célebre livro de 1993 incorpora como um de seus 
capítulos uma versão de texto de 1988 (“Yeats and decolonization”), no qual Said 
([1988] 2001a) assinala que, a despeito de ter servido como resistência, o “naciona-
lismo permanece […] um empreendimento ideológico, assim como sociopolítico, 
fortemente problemático” ([1988] 2001a, p. 74). Said aponta duas grandes razões 
para isso. Em primeiro lugar, chama atenção para o fato de que as elites a liderar os 
projetos nacionais são em boa medida formadas e produzidas pelo poder colonial, 
de modo que a descolonização muitas vezes passa a reproduzir velhas estruturas de 
exploração em novos termos. O segundo problema – que Said posteriormente irá 
ressaltar diversas vezes nas relações Israel-Palestina – seria que os horizontes culturais 
dos nacionalismos são limitados pelas histórias comuns (ou “experiências combina-
das”) de colonizadores e colonizados, envolvidos por projetos modernizadores e civi-
lizadores que estabelecem divisões hierarquizadas entre sociedades e grupos ([1988] 
2001a, pp. 74-75). As histórias compartilhadas acabam por influenciar as formas 
de resistência e, frequentemente, o nacionalismo se torna um modelo de nativismo 
que, embora de modo reverso, volta a reforçar a divisão entre populações produzida 
pelos estereótipos, mitos e animosidades do discurso colonial (Said, 2001a, p. 82). 
A partir daquele momento, Said define detidamente tanto seu ataque a modelos 
nacionalistas quanto a busca por outra forma de libertação, uma “nova alternativa 
que pela sua própria natureza implica, nas palavras de Fanon, uma transformação da 
consciência social para além da consciência nacional” (Said, 2001a, p. 83).

Quando Said (1993, pp. 220-238) revisa e adapta o texto de 1988 para publicá-lo 
em Cultura e imperialismo, as interseções entre o questionamento do nacionalismo 
e o tema da resistência são, então, ainda mais aprofundadas e assertivas. Relevante 
notar que Said insere no texto de 1993 parágrafos que remetem a sua epistemologia 
política humanista e cosmopolita que só será plenamente desenvolvida nos anos 2000 
(Carvalho, 2013). Assim, Said (1993, p. 229) enfatiza de forma original naquele texto 
a necessidade de negar essencialismos embasados na autoindulgência da celebração 
das próprias identidades. A via alternativa deveria apontar para um novo universa-
lismo não coercivo que ultrapassasse as filiações locais e seus sentidos de segurança. 

Portanto, questionar condutas e hábitos imaginados pelos nacionalismos implica 
problematizar representações de unidades populacionais que seriam culturalmente 
homogêneas, tal como expresso nas teses hegemônicas sobre Israel e Palestina. Em 
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suas obras maduras, Said manifesta em diferentes momentos que a nação é um objeto 
construído, por vezes inventado, tendo o intelectual o papel de revelar suas tensões 
e conflitos. A identificação nacional torna-se, então, um processo problemático em 
si mesmo, dado que tende a violar outras identidades minoritárias (Said, 2002, p. 
130). Reproduzir discursos nativistas que reivindicam autenticidade conduziria a 
limitações e à discriminação de grupos sociais (Said, 2007b, p. 70). Said (1993, p. 
xiii) ressalta a necessidade de negar a direção do humanismo clássico que relaciona 
a cultura a lógicas de identidade e concebe as tradições nacionais como predetermi-
nadas. O problema e dilemas de concepções limitadas de cultura e nação poderiam 
ser percebidos nos processos de descolonização e resistência. Embora a definição da 
diferença e de identidade componha os processos de descolonização, isso não deveria 
significar a formatação de uma consciência nacionalista fechada em si mesma. O pro-
blema de tal postura intelectual seria a proposição de diferenciações que definiriam 
categoricamente um “nós” e um “eles”, quase sempre com algum grau de xenofobia. 

A reflexão teórica que Said desenvolve a partir de meados dos anos 1980 sobre 
o exílio é mais uma manifestação da coadunação de sua crítica às lógicas de partilha 
com suas reflexões teóricas. Dado que possíveis problemas do exílio advêm de priva-
ções por não se fazer parte de uma comunidade, uma primeira questão central seria 
superar ausências do exílio sem cair nas armadilhas do orgulho nacional. Citando 
Adorno, Said ([1984] 2000a, p. 185) destaca benefícios do estado exilar, no sentido 
de seu descolamento do “lar” ou de línguas nativas gerar percepções fecundas das 
discrepâncias das ideias e seus respectivos dogmas: “fronteiras e barreiras, que nos 
fecham na segurança de um território familiar, podem se tornar prisões, e são muitas 
vezes defendidas além da razão ou necessidade” (Said, 2000a, p. 185). 

A questão do exílio em Said expressa algumas tensões, como as apontadas por 
Guha (2005), que mostra a mudança na obra do autor quando este criticava relatos 
exagerados da falta de comunicação da condição de exílio para uma problemati-
zação mais direta da questão a partir de 1990, em que sublinha aspectos de perda 
inexorável de filiação, linguagem e de conexão com o passado. Entretanto, embora a 
interpretação de Guha seja consistente em relação às obras específicas que mobiliza, 
o que parece se destacar na obra de Said em geral são os potenciais benefícios que 
podem resultar da observação da “mundanidade” das ideias (Said, 2007b, p. 71; pp. 
84-85) e, indiretamente, do exílio. O exílio problematizaria a “formação estratégica” 
(Said, 2007a, p. 50) que envolve a prática do conhecimento, sempre relacionado 
com um conjunto específico de produção textual e redes referenciais de poder. Em 
contraponto aos nacionalismos e a representações essencializadoras, a condição de 
exílio criaria conexões e cruzamentos de fronteiras, o que contraria nativismos que 
tratam “outros” como essencialmente diferentes (Said, 2007a, p. 441).
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Diferentemente dos envolvimentos da identificação nação, o exílio reflete uma 
dissonância em relação ao contexto social vivido, como a distância de textos e tra-
dições que caracterizam a cultura (Said, 1983, p. 6). O “judeu não judeu” de Isaac 
Deutscher, com sua utopia de uma sociedade igualitária e internacional, represen-
taria a fecundidade da diáspora orientada para o cosmopolitismo (Said, 2004, pp. 
80-82)6. Said (2005, p. 60) entende, porém, tal situação também como metafórica, 
não se referindo apenas a condições efetivas de migração, de modo que o exílio seria 
antes uma condição cognitiva que está além da geografia ou de predeterminações 
identitárias. A atividade intelectual secular define-se, fundamentalmente, contra a 
hegemonia que impõe ideias de pertencimento e localização, de modo a se questionar 
a dimensão confortável que a cultura nacional reproduz quando nos distingue de 
“outros” (Said, 2002, p. 131). 

O modo pelo qual Said passa a questionar os modelos de partilha, especialmente 
as clivagens nacionalistas de movimentos israelenses e palestinos, se embasa, portanto, 
no amadurecimento de teses críticas às filiações identitárias. Dentre estas, a nacional 
ocupa lugar de destaque. O desenvolvimento de suas reflexões teóricas – aprimo-
radas sobretudo a partir dos anos 1990 – envolve uma concepção de humanismo 
secular que, crítica aos ideais de incompatibilidades “naturais” ou histórias separadas, 
assinala virtudes tanto de possíveis deslocamentos dos sujeitos quanto de posturas 
cosmopolitas. Teses que, no caso da questão palestina, exigiam formas originais de 
ação política e explicam mudanças no ativismo do autor. 

Comentários finais: a nação entre as origens e o cosmopolitismo

A proposta do humanismo secular de Said questiona os binarismos ou lógicas 
de separação que foram hegemonicamente assumidos tanto pelo lado israelense 
quanto pelo palestino. Parte da história do sionismo é marcada pela narrativa de 
separar judeus de não judeus, uma representação que se desdobra, por exemplo, 
nos debates contemporâneos sobre o Estado israelense ser definido pela identidade 
judaica (Makdisi, 2005, pp. 446-447). Paralelamente, a principal orientação dos 
movimentos políticos palestinos se dirigiu para a defesa de um Estado autônomo 
de bases nacionais bem demarcadas. 

Como exposto acima nas permanências e inflexões de Said, sua crítica ao naciona-
lismo indica um caminho afirmativo, de reconstrução da própria noção de identidade. 

6. Nesse sentido, não parece coerente a afirmação de Yu (2006, p. 18) de que Said não teria refletido sobre a 
posição do intelectual estrangeiro que passa da posição de estudado para o posto, no âmbito acadêmico 
de países centrais, de examinador de sua própria cultura. O paradoxo epistemológico de tal situação foi 
uma das preocupações de Said e embasa sua ideia de exílio.  
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No seu entender, não caberia mais a lógica identitária voltada para fundamentos de 
um proclamado passado e cultura a serem preservados. Como assinala Bhambra 
(2006, p. 1), a questão das identidades, sejam elas culturais ou nacionais, aparece em 
Said como um ponto de partida para uma jornada aberta ao futuro e a projetos de 
múltiplas direções. Não deveria ser tida por um ponto de chegada, concepção pre-
sente em muitos movimentos que acabam estimulando segregações. Em vista disso, 
Said reproduz, por um lado, ideias de um conjunto de reflexões sobre a nação que 
ressaltam o seu caráter construído, moderno e conjuntural, algo distante das imagens 
de fundações históricas imemoriais constituídas por movimentos nacionalistas. 
As reflexões exemplares de Renan (2000), Anderson (1991) e Gellner (1993), por 
exemplo, mesmo com suas grandes diferenças – seja destacando os esquecimentos 
e o caráter voluntário da nacionalidade; ou as relações do capitalismo com novas 
formas de comunicação; ou ainda sinalizando a importância dos sistemas educacio-
nais constituídos pelos Estados-nacionais –, concordam no aspecto de a nação ser 
um artifício político espacial e temporalmente contingente. 

Por outro lado, Said questiona boa parte das teses que supõem a homogeneidade 
e a coesão social da construção nacional. Nesse sentido, cabe lembrar reflexões como 
a de Norbert Elias (1997, pp. 143-144), que identifica na coletividade nacional 
um sentimento de amor a certo “nós”, que estaria diretamente articulado ao amor-
-próprio, dada a força da identificação. Hroch (2000), por sua vez, argumenta que a 
identidade nacional implica um corpo único, em um sentido mais que metafórico. 
A coletividade assumiria características religiosas baseadas em símbolos, textos, sa-
crifícios e rituais (Kramer, 1997, pp. 532-534). Como a célebre obra de Anderson 
(1991, p. 30) sugere, um dos efeitos centrais do capitalismo editorial no reforço do 
imaginário nacional seria a definição de um “horizonte sociológico” marcado pela 
fusão das obras culturais com dimensões exteriores (instituições e lugares diretamente 
identificáveis) aos leitores. Para Gellner (1993), a construção de grandes sistemas 
de educação pelos Estados, que respondiam a demandas da industrialização e à 
necessidade de mão de obra qualificada, acabava por gerar sociedades unificadas e 
coesas. Tais exemplos indicam, portanto, como várias teses pressupõem – mesmo 
que com a consideração de diferentes variáveis – certa homogeneidade que constitui 
territórios e populações nacionais como realidades socioculturais bem definidas.

Diferentemente, Said busca assinalar dimensões de poder e violência simbólica 
que os discursos nacionalistas envolvem. Este é um dos pontos que aproximam as crí-
ticas de Said, assim como seu humanismo secular, a pensadores(as) denominados(as) 
pós-colonialistas. Cabe notar alguns aspectos dessa aproximação, a fim de entender 
os caminhos e a importância das reflexões de Said sobre a nação. Nesse caso, os 
imaginários nacionais são tidos por dispositivos que representam forçadamente a 
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diferença como unidade (Hall, 2000, p. 62). Bhabha (1994) sugere o caráter obscuro 
da dimensão cultural da nação, um sentido simbólico inapreensível que se contrapõe 
às representações de totalidade e homogeneidade geralmente defendidas por movi-
mentos nacionalistas. Seria problemático, então, não observar o caráter ambivalente 
da nação, vinculado, de um lado, a um plano pedagógico-historicista e, de outro, 
às incertezas da significação cultural com seus princípios performáticos (Bhabha, 
1994, pp. 208-209). Isso requer questionar o alcance das narrativas de origens, em-
basadas em imagens que prendem as identidades a âncoras fundacionais (Fanon, 
1979). A consequência é que, ao lado das narrativas uniformes de nacionalidade, 
há a paralela manifestação de identificações em “transição” (Hall, 2000, p. 88) ou 
diaspóricas (Gilroy, 2001). Tais identificações seriam desvinculadas de territórios ou 
noções de origens, permanecendo descentradas e cosmopolitas. Contra as normas da 
diferença colonial, as identificações podem ser vinculadas a resistências subalternas 
com autonomia para imaginar outras formas de modernidade e arranjos institucio-
nais originais, até distantes do tempo vazio e homogêneo proposto por Anderson 
(Chatterjee, 2004).

Os posicionamentos de Said em relação à temática nacional, distantes das teses 
de homogeneidade e mais próximos de concepções pós-colonialistas, revelam como 
sua reflexão participa de debates mais amplos da teoria social e política. Percebem-
-se em seus argumentos universalistas e na valorização da condição exilar aspectos 
que se desenvolvem desde suas jovens obras teóricas, como a contestação a lógicas 
da identidade que demarcam as referências culturais como entidades fixas. Todavia, 
a despeito de certa perenidade de seu pensamento teórico, o envolvimento direto 
de Said na luta palestina expressa alguns impasses, algo refletido nas mudanças 
pontuadas de seu ativismo. 

Nota-se, então, como sinalizado anteriormente, a necessidade de separar sua 
prática política na questão palestina de suas reflexões teóricas. Pode-se observar 
tal diferenciação no tratamento ambivalente da identificação palestina. Em um 
momento em que elogiava ações de Yasser Arafat ([1987] 2001b, p. 321), por 
exemplo, Said celebrava sua capacidade de cristalizar a noção de uma comunidade 
palestina, a despeito de sua dispersão em campos de refugiados e em vários países. 
Aqui, o argumento de Said envolve uma ideia de identidade que problematizaria 
em escritos teóricos posteriores, quando passa a valorizar as dimensões do exílio e 
dispersão. Da mesma forma, sobretudo até os anos 1980, Said elogia perspectivas 
libertárias das lutas nacionais. Nos momentos em que concebe a identidade como 
artifício político contingente, enfatiza aspectos contra-hegemônicos de articulação 
dos imaginários subalternos. Portanto, ainda que sobressaiam as críticas às filiações 
identitárias e aos modelos de partilha ao longo de sua produção teórico-acadêmica, 
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permanece uma tensão – relacionada sobretudo com seu ativismo – entre, por um 
lado, a definição de certas identidades como historicamente autoconstitutivas ou 
autoafirmativas e, de outro, a reflexão das representações como hegemonias que se 
formam pela dominação via consentimento e poder cultural (1980, p. 37).

As relações entre história, nação e identidade presentes na obra de Said não são, 
decerto, temas simples, pois se constituem justamente nas interseções modernas entre 
agências e estruturas. Uma reflexão que poderia ser anexada às teses de seu huma-
nismo secular seria supor que as contradições normativas da nação são inerentes ao 
projeto político-institucional da modernidade. O ganho seria dimensionar limites 
e possibilidades da identificação nacional, que reflete a ambivalência de se situar 
entre aberturas criativas e aspectos de dominação. Nesse sentido, parece importante 
considerar que, embora envolva, em parte, imagens culturais de homogeneidade que 
tendem a frear dinâmicas políticas, a nação também pode expor uma relação aberta 
entre um projeto que busca legitimação e a constituição de uma subjetividade coletiva 
anterior às estruturas do Estado (Rinesi, 2004). A identificação nacional torna-se, 
então, multidirecional, algo que se expressa, mais frequentemente, na diferenciação 
entre formas “culturais” ou historicistas de nacionalismo e outras “políticas” baseadas 
na cidadania e em valores universais (Kramer, 1997, pp. 541-544). Além disso, embora 
imaginários nacionais possam tender para formas de violência simbólica, também 
podem envolver, em outros locais, fatores simbólicos importantes presentes desde há 
muito em determinadas regiões (Smith, 2009). Quando atentamos para tais dimen-
sões simbólicas no caso palestino, particularmente, diferenças culturais demarcam 
fortemente as populações. Ainda que se defenda a relevância de hibridismos e histórias 
compartilhadas, o cosmopolitismo de Said pode parecer, por vezes, demasiadamente 
otimista em relação a um contexto de conflitos e cisões históricas. De todo modo, o 
debate elaborado pelo autor, em contraponto às tendências políticas hegemônicas, 
resulta em propostas normativas originais que desafiam pressupostos identitários 
e constituem formas originais de articular teoria e prática, pensamento e história.
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Resumo

Nacionalismo como lógica de partilha. Dimensões teóricas do ativismo de Edward Said na ques-

tão palestina

Com base na análise de obras, entrevistas e posicionamentos políticos de Edward Said sobre 

as relações Israel-Palestina, o artigo discute como inflexões no ativismo do autor se articulam 

com a evolução de suas reflexões teóricas. Argumenta-se que mudanças de posição de Said so-

bre os conflitos da questão palestina refletem movimentos contínuos de sua produção teórica, 

particularmente o desenvolvimento de teses críticas a formas e práticas de filiação identitária. 

Conquanto Said mude algumas opiniões ao longo dos anos, sustenta-se que a crítica teórica a 

lógicas identitárias, em especial o que denomina “modelo de partilha” do nacionalismo, assim 

como o elogio de uma postura universalista se apresentam desde sempre em sua obra. 

Palavras-chave: Palestina; Nacionalismo; Pós-colonialismo; Teoria Social; Teoria Política Con-

temporânea.

Abstract

Nationalism as a logic of partition. Theoretical dimensions of Edward Said’s activism on the 

Palestinian issue

Based on the analysis of Edward Said’s works, interviews and political views on Israeli-Palestinian 

relations, the article discusses how inflections in the author’s activism articulate with the evolution 

of his theoretical reflections. It is argued that Said’s changes of position on the conflicts of the 

Palestinian question reflect continuous movements of his theoretical production, particularly 

the development of critical theses about forms and practices of identity filiation. Although Said 

changes some opinions over the years, it is pointed out that his theoretical critique of identity 

logic, especially what he calls the “partition model” of nationalism, as well as the praise of a 

universalist position, have always been present in his work.
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Una revisión de las teorías materialistas-postmate-
rialistas a partir de una clasificación generacional 
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Las tesis de Inglehart (1977, 2008) acerca del cambio de los valores de una sociedad 
conforme la ciudadanía mejora su bienestar ha sido ampliamente estudiada y discuti-
da. La secuencia de las preferencias sociales a partir de la inicial pirámide de Maslow 
(1954) sobre las necesidades y aspiraciones de los individuos parecía sugerente en la 
explicación de las creencias y valores de una sociedad. Asimismo, y también, repercu-
tía en las consecuencias de diverso tipo, económicas, sociales y políticas, que podían 
derivarse de unas políticas que, al mejorar el bienestar económico modificaban a su 
vez las preferencias sociopolíticas y se generaban nuevos valores y demandas sociales 
que reclamarían la atención pertinente. 

El movimiento hacia el Postmaterialismo, no sólo en las sociedades occidentales, 
ha sido un elemento crucial en la política, la economía, la sociología y el cambio 
institucional. Los valores postmaterialistas están en la base de importantes cambios 
culturales, sociales y políticos, en un proceso, que, lejos de ralentizarse, a veces parece 
acelerarse, como la actual sensibilidad a las cuestiones medioambientales. Se trata 
de un proceso, probablemente insospechado en los comienzos de los trabajos sobre 
este tema en los años 70 del pasado siglo. 

En este trabajo adoptamos una postura crítica a las tesis originales de Inglehart 
(1971, 1977, 1990, 1997, 2008) respecto a los supuestos principales como son que 
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una sociedad opulenta impulsa a los que no conocieron la escasez (hipótesis de la 
escasez) a ser menos materialistas y a que los valores individuales se forman a eda-
des tempranas, principalmente la adolescencia, antes de la madurez, y permanecen 
bastante estables a lo largo de la vida (hipótesis de la socialización). Pensamos que 
hay algo de verdad en las tesis de Inglehart en cuanto a la influencia de los condi-
cionantes económicos en la sociedad y en los aspectos generacionales y en cierta 
permanencia en los valores adquiridos por los individuos. Sin embargo, disentimos 
en que las circunstancias económicas, el nivel económico y de desarrollo del país, 
afecten a todos los miembros de la sociedad por igual y por tanto dudamos de la 
validez de las hipótesis, tanto de la escasez como de la socialización en la distribu-
ción generacional. También es susceptible de crítica la clasificación unidimensional 
Materialismo-Postmaterialismo (m-p, utilizaremos esta expresión para indicar tanto 
Materialismo o Postmaterialismo como Materialistas o Postmaterialistas) como un 
continuum que no puede interaccionar. Bean y Papadakis (1994) han mostrado que 
la mayor parte de los adultos en las sociedades occidentales no son exclusivamente 
materialistas o postmaterialistas. Lo mismo encuentran Giacalone et al. (2008). 
Nosotros asumimos estas críticas y estableceremos, en primer lugar, una medida 
del m-p en forma de índice que medirá, de 1 a 10, diversos niveles de Materialismo 
o Postmaterialismo.

Por otra parte, en segundo lugar, el aspecto generacional para nosotros tiene 
una dimensión temporal más larga. No pensamos que las cohortes de 5 o 10 años 
para medir el impacto generacional sean marcadamente diferentes, mientras que 
la clasificación generacional en Milennsials, Boomers, Generacion X, o Mayores, 
sí que reúne aspectos generacionales definitorios, como se han observado en 
otros ámbitos, por ejemplo, en el mercado de trabajo y la gestión de los recursos 
humanos (Lasierra et al., 2015; Lasierra, 2019). En fechas recientes, Inglehart 
se ha referido a la dimensión generacional en vez de a las cohortes de edad para 
analizar algunos cambios en el comportamiento político, en asuntos recientes y 
controvertidos como han sido el Brexit o el triunfo de Trump, hace unos años. 
Sin embargo, las cuestiones definitorias de la idiosincrasia ideológica que utiliza 
en Norris y Inglehart (2019) no se parecen a las utilizadas en las encuestas sobre 
materialismo y sobre valores en las sociedades actuales, como la que utilizamos aquí 
u otras, como la Encuesta Europea de Valores o la Encuesta de Calidad de Vida 
en el Trabajo, cuando se hacía en España, hace ya unos años. Las formas de medir 
los valores en esas encuestas tienen dimensiones ideológicas y políticas diferentes 
a las que se utilizan en estos tiempos recientes de populismos. Es decir, frente a 
valores ideológicos y sociales más o menos consolidados, como los que se exponían 
en esas encuestas, en tiempos más recientes se pone el foco en aquellas cuestiones 
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que exacerban emociones muy primarias y poco reflexivas, como los supuestos a 
que se refieren Norris y Inglehart (2019). 

En consecuencia queremos verificar: (1) Si la clasificación Materialista-Post-
materialista se corresponde según el desarrollo socioeconómico de los países; (2) 
Si los valores socioeconómicos relacionados con el m-p en el individuo tienen 
una dimensión generacional; (3) Qué factores influyen en el grado de Materialis-
mo-Postmaterialismo del individuo y cuáles son estos valores según generaciones; 
(4) Si observáramos que, países con distintos niveles de desarrollo y diferentes áreas 
geográficas presentan generaciones con valores parecidos, podría aventurarse que 
existe una hipótesis generacional, influenciada por un contexto social y económico. 
No buscamos analizar si la sociedad se vuelve más o menos materialista, como se ha 
analizado ampliamente en la literatura, Tormos (2012), sino cuantos sentimientos 
M o P tienen los individuos; qué factores los determinan y, finalmente, si parece 
que están asociados al aspecto generacional.

Para ello utilizaremos los 12 Items que se han venido usando en los análisis 
acerca del m-p. En estudios anteriores (Diez, 2011; 2000; Tormos, 2012; Abram-
son y Inglehart, 1986, 1987, 1992; Inglehart y Abramson, 1994) se ha realizado 
una triple clasificación: los Materialistas, los Postmaterialistas y un grupo de “los 
indeterminados” que se encuentra entre uno y otro extremo. El tamaño del grupo 
de “los indeterminados” creemos que es demasiado grande y deja en una imprecisión 
la interpretación de sus sentimientos M o P. Por ello hemos preferido elaborar un 
indicador de m-p que nos servirá como variable dependiente de tipo continuo con 
valores de 1 a 10. Esto nos permitirá establecer los determinantes del grado de ma-
terialismo del individuo. De los doce items, tres representan seguridad económica; 
otros tres, seguridad física, es decir, valores M. De los otros seis, de carácter P, tres 
recogen aspectos valorables por la persona como el reconocimiento personal de 
los demás y la realización personal; dos más reúnen valores sociales y altruistas y 
finalmente uno que capta valores estéticos. 

Estructuraremos la muestra en 4 generaciones para analizar si existe un aspecto 
generacional en la configuración de estos valores y hasta qué punto realmente 
estos valores permanecen inamovibles una vez formados, tal como establecía 
la teoría tradicional, o si se produce una evolución en función del ciclo vital de 
la persona. Evidentemente, los datos de que disponemos no permiten hacer un 
estudio longitudinal por lo que el análisis del ciclo vital no se puede verificar. Sin 
embargo, las personas en sus respectivas generaciones habrán experimentado una 
serie de sensaciones vitales asociadas al bienestar material y a determinados valores 
en cada momento. Son estos valores los que Inglehart considera, pero referidos a 
cohortes de edad, no a generaciones, para mantener su tesis de que una vida hol-
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gada en la adolescencia y en la primera madurez, produce, por ejemplo, actitudes 
Postmaterialistas. 

Esta tesis no se observará en los resultados obtenidos en este trabajo cuando se 
comparan países que han tenido un desarrollo económico diferente (hipótesis de 
la escasez y de la socialización) y, sin embargo, presentan ciertas similitudes gene-
racionales. Es decir, no observamos el ciclo vital, pero puede que no esté muy lejos 
cuando de forma generalizada en los diversos países, los Milennials aparecen como 
Postmaterialistas y los Mayores como Materialistas y los Boomers más Postmateria-
listas que la Generación X en el grupo de países seleccionado (Tabla ii). Por tanto, 
creemos que no es excesivamente exagerado, dado el parecido comportamiento entre 
países, tan diversos geográfica y económicamente, asociar o relacionar la hipótesis 
generacional al ciclo vital, aunque este exigiría incorporar al estudio componentes 
vinculados a la madurez biológico-social de los individuos, algo que no podemos 
hacer con nuestros datos.

Si nuestras hipótesis se cumplen, el interés de esta investigación mostraría que 
los individuos son sensibles al contexto socioeconómico en que se encuentran las 
personas en un momento determinado de su vida (cuando son jóvenes o cuando son 
mayores o cuando tienen que sacar adelante una familia, por ejemplo) y a las políticas 
públicas que les afectan de forma que sus demandas y sus exigencias, económicas y 
electorales, deberán influir en las ofertas de políticas públicas que esperan recibir 
para satisfacer sus deseos y vivencias, lo cual tiene interés tanto para la teoría como 
para la práctica. El trabajo es un análisis transversal, una foto de la realidad mundial 
que luego analizamos para un conjunto de 10 países utilizando la World Values 
Survey 2012-2014 (wvs6).

Después de esta introducción en la que hemos señalado el objetivo, la motivación, 
las aportaciones y el interés de la investigación, en el segundo apartado expondre-
mos el estado de la cuestión, la revisión de la literatura y las hipótesis de trabajo. A 
continuación, en el tercero, exponemos los datos y la metodología a seguir. En el 
cuarto se presentan los resultados y su análisis y en el quinto se realiza un resumen 
del trabajo, y se exponen las limitaciones y las extensiones del mismo.

Antecedentes y hipótesis de trabajo

Los trabajos de Inglehart desde 1971 y de Inglehart y Abramson en los 80 y los 90 del 
siglo xx sobre el cambio intergeneracional, el crecimiento económico y los valores 
postmaterialistas han generado un debate profundo, generalizado y intenso ya desde 
sus inicios (Davis y Davenport, 1999; Clarke et al., 1997; Giacalone y Jurkiewicz, 
2004; Giacalone et al., 2008). La pirámide de Maslow (1954) sobre las necesidades y 
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aspiraciones de los individuos constituía un soporte bastante exitoso en la descripción 
de los valores individuales. Trasladar y casi replicar este esquema al ámbito de una 
sociedad en su conjunto era una idea sugerente que, como mínimo, exigía su estudio. 

Las propuestas de Inglehart y seguidores, basadas entre otras en la hipótesis de la 
escasez y en la hipótesis de la socialización, aplicadas a los países occidentales pues 
estos eran los que se encontraban en el status de sociedad opulenta, encontró un 
cierto apoyo empírico. La sociedad opulenta permitía a las nuevas generaciones no 
conocer la escasez y ampliar sus miras hacia valores no materialistas. Su idea era que 
el remplazo generacional iba incorporando cohortes cada vez menos materialistas. 
La comparación entre el grupo de materialistas y postmaterialistas también señalaba 
un crecimiento de los postmaterialistas cuando se tomaban series largas y se utilizaba 
este reemplazo generacional (Abramson y Inglehart, 1986, 1987, 1992). Estudios más 
recientes no observan este proceso, Tormos (2012). Pavlovic (2009) para el caso de 
Serbia, encuentra que la edad es uno de los principales factores que explican el P: a 
menor edad, más postmaterialismo. Al mismo tiempo, aspectos como la globalización 
no generan precisamente más seguridad en las cohortes de más edad sino todo lo 
contrario. Así, Tranter y Western (2003), para el caso australiano, encuentran que 
la edad responde precisamente en sentido contrario a las tesis de Inglehart y añaden 
aspectos relacionados con el sistema político para explicar la adopción de valores P. 

Nový et al. (2017) con la wvs6 encuentran que influyen más los aspectos micro 
en la configuración de valores, que los aspectos macroeconómicos tales como el 
desarrollo económico del país o determinadas variables macroeconómicas como 
el desempleo o la inflación. Jaspers y Pieters (2016), con una muestra longitudinal, 
encuentran que la idea del ciclo vital (life span) señalaría que el individuo joven 
tiene determinadas necesidades económicas que le van a empujar a preocuparse de 
lo “material”, de sus ingresos para salir adelante, especialmente cuando va entrando 
en etapas de madurez y tiene familia.

Tormos (2012) utilizando la misma metodología que Abramson y Inglehart pero 
con una serie más larga, trata de verificar si el incremento de los valores materialistas 
que él observa se deben al reemplazo generacional o a una teoría que denomina de 
aprendizaje a lo largo del ciclo vital. Díez Nicolás (2000) mantenía que los valores 
P respondían a variables como la educación, la clase social media-alta, en general, 
personas que tenían resuelta su seguridad personal y económica. En Díez Nicolás 
(2011) se plantea que las nuevas amenazas sobre la vida cotidiana de las personas 
en los países desarrollados (inseguridad laboral y ciudadana, caída de rentas, des-
empleo, delincuencia) estaban inclinando la predisposición hacia los valores M. 
Mi interpretación de esos dos trabajos es que apoyan las tesis de Inglehart pero no 
resaltan la posible influencia generacional. Duch y Taylor (1993; 1994) encuentran 
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que la educación, más que los factores macroeconómicos, influye mucho más en la 
adopción de valores P y no determinados sucesos extraordinarios.

La idea del materialismo se ha estudiado desde otras perspectivas con ítems que 
pretenden medir mejor determinadas características de la actitud materialista como 
el consumo, las preferencias por tener posesiones o bienes materiales que pueden 
tener relación con la calidad de vida y con la felicidad, Roberts y Clement, (2007); 
Jaspers y Pieters (2016); Sirgy et al. (2013), o con la ética en los negocios y la res-
ponsabilidad social, Giacalone et al. (2008). Nosotros utilizaremos alguna de las 
variables que usan estos autores para explicar el grado de materialismo, pero nuestra 
variable dependiente sigue los Items de Inglehart como se ha señalado. Sin embargo, 
como señalan Giacalone et al. (2008), la unidimensionalidad del m-p del esquema 
de Inglehart limita las interacciones que se pueden producir que afectan a diversos 
ámbitos de las relaciones humanas como en las empresas o incluso en la sociedad. 

Por ello, encontramos que la elaboración de un Índice de m-p como aquí se hace 
permite superar dicotomías extremas, como ser o no ser M o P. Ya nos referimos 
anteriormente el amplio número de los individuos que no se incluye en uno u otro 
grupo cuando se clasifican en tres grupos y aparece el grupo de los indeterminados.

A partir de estas referencias y realizadas unas primeras comprobaciones descrip-
tivas de las encuestas utilizadas, nos planteamos las siguientes hipótesis:

• H1: Los valores m-p tienen una dimensión generacional. No creemos que estos 
valores constituyan impactos emocionales (“años impresionables”) de edades 
tempranas que se modifican poco a lo largo de la vida, pero dadas las similitudes 
entre países diversos geográficamente y económicamente, aventuramos que los 
valores son preferencias que cambian en el tiempo, aunque no lo podamos verificar 
con un análisis transversal.

• H2: La edad influye en el sistema de valores m-p en función de estratos genera-
cionales amplios, lo que se podría entender como generación, no como cohorte 
de edad y el P prevalece entre los más jóvenes. 

• H3: Los valores m-p tienen una dimensión micro más que macro, tanto en lo social 
como en lo económico, son los aspectos micro los que los configuran los valores 
de la persona, no tanto la inflación el desempleo o el sistema político.

• H4: Sobre los factores personales determinantes del P estimamos que la educación 
es el principal factor.

• H5: El nivel de ingresos individual y el estándar de vida son factores relevantes en 
el P. A más seguridad económica, mayor será el sentimiento P. 
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Datos y metodología

Dado que pretendemos analizar los determinantes de la adopción de los valores m-p 
a partir de las tesis iniciales de Inglehart, la WVS6 posibilita una comparación de 
países desarrollados y menos desarrollados para analizar similitudes y diferencias. 
La wvs6 reúne un numeroso grupo de países, que permite establecer un ranking 
de países según su indicador de m-p. Hemos buscado una variedad geográfica y por 
nivel de desarrollo: un país nórdico, Suecia; dos países europeos además de España, 
muy desarrollados, Alemania y Holanda; otro europeo menos desarrollado, con 
una problemática sociopolítica específica, Polonia. Tres países latinos importantes: 
México, Colombia y Brasil y finalmente dos potencias económicas, Japón y usa.

Para determinar el grado de m-p hemos elaborado a partir de los 12 Items un 
Indicador m-p con valores de 1 a 10 que la utilizaremos como una variable continua. 
El procedimiento seguido ha sido dar valores 1, 2, 3 y 4 en función de las preferen-
cias que expresan los individuos, en primera o segunda prioridad en cada bloque de 
4 Items. Posteriormente hemos agregado los 3 bloques, M1+M2+M3, y restamos 
2 para comenzar la variable desde 1 a 10. Así tenemos una variable que utilizamos 
como variable dependiente. 

La asignación de valores ha sido:

• Puntúa 1: “Materialista”, persona que elige dos elementos materialistas como 
primera y segunda prioridad.

• Puntúa 2: “Más bien materialista”, persona que elige un elemento materialista 
como primera prioridad y un postmaterialista como segunda.

• Puntúa 3: “Más bien postmaterialista”, persona que elige un artículo post-mate-
rialista como primera prioridad y un materialista como segunda.

• Puntúa 4: “Postmaterialista”, persona que elige dos ítems post-materialistas como 
primera y segunda prioridad.

Tabla Resumen de valoraciones para el Indicador M-P 

primera prioridad    

segunda prioridad (1) Mantener el orden (2) Dar oportunidades de 
participar

(3) Control de 
precios

(4) Proteger libertad 
de expresión

(1) Mantener el orden - 3 1 3

(2) Dar oportunidades 
de participar

2 - 2 4

(3) Control de precios 1 3 - 3

(4) Proteger libertad de 
expresión

2 4 2 -
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En cuanto al concepto de generación, está no se distingue sólo por la fecha de 
nacimiento. Como recuerda Cogin (2011) la teoría multigeneracional señala que 
no se trata sólo de una mera cuestión de edades. Hay otras cosas como vivencias, 
experiencias vitales, culturas, percepciones de la sociedad, de la política, la familia 
y la vida en general, que marcan diferencias generacionales. Creemos que desde 
esta perspectiva se pueden establecer 4 generaciones: los Milenials que van desde 
los 18 años a los 30. La generación X, de los 31 a los 45. Los Boomers, generación 
surgida del Babyboom, de los 46 a los 60 y de 61 a 80, los llamamos Mayores. Cree-
mos que la clasificación en cohortes de edad, como reiteradamente se ha hecho en 
la literatura (Nový et al., 2017; Tormos, 2012; Davis y Davenport, 1999; Jaspers y 
Pieters, 2016), no capta una idea de generación como la plantea Cogin (2011) que 
permite observar cambios reales, sostenidos en el tiempo y diferencias de valores 
y percepciones vitales entre los individuos. Tampoco creemos que sea adecuada la 
aplicación de la Edad como una variable de tipo continuo, como señalan Pavlovic 
(2009), o Tranter y Western (2003), a pesar de la teoría del ciclo vital que nosotros 
en alguna media aceptamos pero que no marca unas diferencias como la dimensión 
generacional. 

Para estudiar los factores determinantes del m-p aplicaremos un análisis multiva-
riante, primero, mediante una regresión lineal univariante en la que consideramos los 
10 países de estudio y las 4 generaciones como factores. Posteriormente, hacemos una 
regresión lineal por países para ver la influencia de las variables en los sentimientos 
m-p respectivos. Las variables independientes responden a la literatura conocida: los 
ingresos (Pavlovic, 2009, Díez Nicolás, 2000, 2011; Davis y Davenport, 1999); nivel 
de vida o situación financiera del hogar (Sirgy et al., 2013); sexo (Díez Nicolás, 2000; 
Davis y Davenport, 1999); educación (Pavlovic, 2009; Díez Nicolás, 2000, 2011; 
Duch y Taylor, 1993; Davis y Davenport, 1999), ocupación (Díez Nicolás, 2000; 
Tranter y Western, 2003). Para Jaspers y Pieters (2016), los aspectos materiales del M, 
como el dinero, el consumo o las posesiones, constituyen factores muy importantes 
en la predisposición al M, aunque utilizan unas medidas diferentes del M de las que 
usamos nosotros.

La clase social suele aparecer como una variable no significativa en muchos tra-
bajos dado que hay una mayoría de encuestados que siempre se sienten clase media. 
Creemos sin embargo que tal como señala Díez Nicolás (2000) la posición central 
de clase, que corresponde con una clase acomodada que marca tendencias, es una 
variable relevante, en la que se sitúan mayoritariamente, en aquel momento para el 
caso español, las personas postmaterialistas, (Nový et al., 2017; Davis y Davenport, 
1999). No incorporamos el estado civil por no considerarlo relevante (Nový et al., 
2017). Tampoco consideramos el hábitat en este caso porque siendo una variable 
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importante no hay información en la wvs 6 en alguno de los países considerados 
(Pavlovic, 2009; Díez Nicolás, 2000, 2011; Davis y Davenport, 1999),

Como se observa, los aspectos que centran la percepción m-p, en nuestro caso, 
son sólo de tipo socioeconómico. Somos conscientes que el cambio a lo largo del 
ciclo vital de las personas, tiene otras dimensiones muy importantes como la bio-
lógica y la psicológica que sin duda influirán en la dimensión socioeconómica, y 
viceversa (Triado y Villar, 1999). Por ejemplo, un deterioro físico puede hacer más 
relevante la renta disponible por ejemplo en la vejez y aunque su idea de la sociedad 
sea P, de forma que exprese su preocupación por las cuestiones materialistas, como 
la estabilidad de precios.

El procedimiento consistirá en realizar diversas regresiones lineales que nos per-
mitirán comparar el nivel de m-p por países, las regresiones con las generaciones y las 
regresiones por países, donde podemos ver la influencia de las variables explicativas. 

No utilizamos la variable Materialismo con valores de 1 a 5 de la wvs porque 
preferimos una variable de 1 a 10 que, sin ser continua completamente, permite 
mejorar la información estadística. Por otra parte, como no podía ser de otra forma, 
hemos verificado una fuerte correlación, de más del 80%, entre esa variable y la que 
nosotros hemos elaborado.

Resultados 

El primero resultado lo ofrece la clasificación de países de la wvs6 en relación al 
índice de m-p ordenados según su nivel de P (incluimos sólo los 25 primeros países), 
Tabla I. Lo que se observa, a partir de los casos destacados de Alemania y Suecia, 
como los países más Postmaterialistas, es que la mezcla entre países desarrollados 
y menos desarrollados, en el grado de m-p, no muestra que esos valores tengan una 
relación automática con el nivel económico y de desarrollo del país. Por ejemplo, 
Australia aparece en el puesto 25 y Singapur en el 33. Por el contrario, varios países 
latinos se encuentran, entre los 10 primeros, por encima de Holanda y de España.
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tabla I
Orientación m-p 25 primeros países. wvs6

  Índice de m-p

1=Materialista

10=Postmaterialista

media

Sweden 5,50

Germany 5,35

Chile 4,97

Uruguay 4,73

Colombia 4,66

Hong Kong 4,62

Pakistan 4,55

Slovenia 4,53

México 4,52

Netherlands 4,51

Philippines 4,42

Japan 4,41

New Zealand 4,36

South Korea 4,32

Poland 4,27

Lebanon 4,27

Ecuador 4,23

South Africa 4,20

Brazil 4,15

Thailand 4,11

Spain 4,08

Algeria 4,06

Argentina 4,02

Romania 4,01

Australia 3,99
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tabla ii
Índice m-p por generaciones selección 10 países

 

Índice m-p

(M1+M2+M3)-2 

Índice m-p

(M1+M2+M3)-2

media     media

Alemania

Milennials 5,37 Brasil Milennials 4,35

Xres 5,39 Xres 4,17

Boomers 5,48 Boomers 4,08

Mayores 5,27 Mayores 3,89

Holanda

Milennials 4,24 México Milennials 4,54

Xres 4,08 Xres 4,52

Boomers 4,58 Boomers 4,56

Mayores 4,77 Mayores 4,34

Japon

Milennials 4,88 Suecia Milennials 5,69

Xres 4,53 Xres 5,47

Boomers 4,37 Boomers 5,81

Mayores 4,13 Mayores 5,24

Polonia

Milennials 4,32 usa Milennials 4,10

Xres 4,19 Xres 3,75

Boomers 4,46 Boomers 3,53

Mayores 4,12 Mayores 3,58

Colombia

Milennials 4,80 España Milennials 4,51

Xres 4,74 Xres 4,05

Boomers 4,62 Boomers 4,08

Mayores 4,22 Mayores 3,82

En la siguiente tabla tenemos la selección de 10 países con la clasificación en las 
4 generaciones. 

Se observan algunos patrones bastante más frecuentes que otros. A partir de 
tomar la Generación de Mayores como base, observamos en la Tabla iii en el Mo-
delo Lineal General que los coeficientes de las otras tres generaciones son positivos, 
o sea que son menos materialistas que los mayores. Únicamente en Holanda los 
Mayores son los más P. La idea del Materialismo se ha asociado como un sistema 
de valores que produce ansiedad por el consumo (Dittmar, 2005), soledad (Pieters, 
2013) e incluso un menos bienestar subjetivo ( Jaspers y Pieters, 2016; Dittmar et 
al., 2014). Los Milennials en la mayor parte de los casos aparecen como bastante 
P; la Generación Xrs aparece con más frecuencia como M mientras que repunta 
el P en los Boomers. 
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tabla iii
Modelo Lineal General Univariante

Variable dependiente: Índice m-p B t B t

Interceptación 
4,55*** 30,82 3,819*** 23,994

0,15   0,159  

Milennials 
0,34*** 5,91 ,220*** 3,857

0,06   0,057  

Generación X

 

0,20*** 3,78 ,103* 1,947

0,05   0,053  

Boomers

 

0,25*** 4,58 ,189*** 3,644

0,05   0,052  

Mayores: Base 0a   0a  

Alemania 
    1,139*** 13,46

    0,085  

Holanda 
    ,203** 2,283

    0,089  

Japón 
    -,160* -1,777

    0,09  

Polonia 
    0,032 0,333

    0,096  

Colombia 
    ,428*** 4,787

    0,089  

Brasil 
    -0,053 -0,595

    0,089  

México 
    ,231*** 2,741

    0,084  

Suecia 
    1,139*** 11,766

    0,097  

Estados Unidos 
    -,821*** -9,829

    0,083  

España: Base     0a  

Satisfacción situación financiera del hogar 
0,05*** 6,3 ,030*** 3,703

0,01   0,008  

Interés por la política 
-0,22*** -10,64 -,184*** -8,983

0,02   0,021  

Clase social subjetiva 
-0,01 -0,42 ,052** 2,251

0,02   0,023  

Nivel de ingresos 
-0,02** -2,26 -,038*** -3,832

0,01   0,01  

Género 
-0,06 -1,54 -0,037 -1,027

0,04   0,036  

Nivel de educación 
0,03*** 3,57 ,123*** 12,814

0,01   0,01  

N 12152   12192  

R2 0.02   0.095  

* p < .05; ** p < .01; *** p < .001.
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El Modelo Lineal General Univariante nos permite ver la influencia de los facto-
res y las variables independientes. En el modelo todas las variables son significativas 
excepto el Género. Se incluyen como factores, la selección de los 10 países y las 4 
generaciones (Tabla iii).

Entre las variables con coeficiente B positivo que influyen en la asunción de valores 
Postmaterialistas tenemos la Satisfacción con el estándar de vida y el Nivel Educativo. 
Los Ingresos del individuo aparece con signo negativo: los bajos Ingresos reducen 
la inclinación hacia el P o sea, los Ingresos bajos empujan hacia el M. La variable 
Interés por la política va de Mucho con valor 1 a Poco con valor 4, por tanto, los 
que tienen mucho interés por la política son más P. La Clase social subjetiva aparece 
con B positivo pero esta variable, como la anterior, va de 1 Clase alta a 5 la Clase 
más baja. O sea, cuanto más baja, más sentimiento P. En la primera columna de la 
Tabla 3 donde no se incluyen países, la Clase social tiene un B con signo negativo, 
es decir, la Clase media alta es más P, como sostiene Diez (2011). Si se interacciona 
esta variable con el factor generación (no se incluyen estos cálculos en este artículo) 
se reduce la influencia de las clases bajas en la adopción de valores materialistas y se 
acerca más al núcleo central, a la posición central que denomina Diez (2011) de las 
clases medias como las más P. Parece que los valores P, en las sociedades europeas 
al menos se asociarían a cierto desahogo en el aspecto económico y un cierto nivel 
cultural. En el fondo, la pirámide de Maslow homogenizada por generaciones.

La única variable que no aparece como significativa es el Género que aquí hemos 
tratado como una variable continua, tomando valores 1 y 2.

Respecto a los factores, en cuanto a la Generación, se toma como base los Mayores. 
Se observa con los valores B positivos que los Milennials son los más P seguidos de 
los Boomers y en tercer lugar los Xres. Es decir, los Xrs y los mayores son los más M.

Interpretación de resultados

La primera cuestión que se nos plantea es que el índice de m-p por países muestra 
una clasificación que en buena parte refuta las tesis de Inglehart. Es difícil pensar, 
por ejemplo, que Australia (que aparece como un país muy materialista) debería 
ocupar la posición que tiene si a la altura de 2012-2014, sus ciudadanos ya han ex-
perimentado los frutos de largos periodos de crecimiento y desarrollo económicos 
(Tranter y Western, 2003). Las tesis de la escasez y de los “años impresionables” no 
han dejado mucha huella en la Generación X, la que, junto con los Milenials, habrán 
vivido años de opulencia. 

Por otra parte, países como Pakistán con un bajo nivel de desarrollo o Eslove-
nia, donde sus generaciones, prácticamente desde su democratización, tampoco ha 
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experimentado crecimientos espectaculares, constituyen dos sociedades menos ma-
terialistas comparadas con países que sí que han tenido esos periodos de opulencia. 
En cualquier caso, los datos señalan que los valores materialistas pesan bastante en el 
sentimiento de la ciudadanía en la mayor parte de los países, desarrollados o menos 
desarrollados. Compárese por ejemplo Nueva Zelanda con Filipinas. Recuérdese 
que nuestra escala va de 1 a 10 y sólo dos países superan el 5. 

En relación a la submuestra de 10 países que hemos seleccionado, hay una cierta 
homogeneidad en los países europeos en el sentido de que los Boomers realizan un 
repunte respecto a los Xrs. Los latinos que tienen una secuencia progresiva hacia el 
materialismo, excepto México que se aproxima al esquema europeo y usa lo mismo, 
pero con valores significativamente más M que el resto de países. Estos datos sos-
tendrían parcialmente las teorías de Inglehart si sólo los referimos al caso europeo 
y tomamos únicamente las generaciones Xrs y Boomers.

Por tanto, nuestra heurística nos orientaba a descartar las tesis de Inglehart y 
acercarnos a la idea de Generación y a partir de ahí, a analizar los factores determi-
nantes de la asunción de los valores m-p. Por tanto, se cumple la H1. 

En cuanto a la H2, la idea de generación, de que el tiempo sí que podría mo-
dificar la escala de valores, se puede observar de manera descriptiva en la tabla ii. 
Esa tabla de tipo descriptivo, todavía refuerza más la no existencia del modelo de 
Inglehart. Prácticamente todos los países tienen 4 generaciones de forma claramen-
te observable y con un parecido entre las generaciones respectivas que refuta esa 
hipotética situación de “años impresionables”. En 9 de los 10 países la generación 
de Mayores es más materialista. La de los Milenials suele ser la más P, valores que 
caen en la generación siguiente, la Generación Xrs, la que se tiene que enfrentar 
a unas necesidades económicas para sacar adelante sus proyectos personales y/o 
familiares. El idealismo juvenil de los Milenials, el optimismo, casi biológico segu-
ramente, manifiesta los buenos deseos y objetivos de los valores y de las sociedades 
menos materialistas. Por el contrario, los posibles miedos, incertidumbres, cautelas 
y previsiones, harían de la Generación de Mayores, ciudadanos conservadores, que 
reducirían sus sentimientos P.

La generación de los Boomers, respondería a un colectivo que ya ha debido 
superar las necesidades más perentorias, disponen de un horizonte vital todavía y 
le surgen esas preferencias de Maslow por la realización y el reconocimiento y por 
esos valores que inspiran el P. Esta generación es la que más se acercaría a las tesis de 
Inglehart, pero sucede que se produce en todos los países que analizamos y no todos 
ellos han experimentado esos “años impresionables”, ni todos se encuentran en una 
cómoda situación económica. Es por tanto más una cuestión relacionada con los 
aspectos micro, que afectan a la vida cotidiana, que es lo que mantenemos en la H3. 
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Jaspers y Pieters (2016) encuentran que el M sigue una forma de U, con los me-
nores valores en la parte central, alcanzando los mayores valores en las cohortes de 
edad de entre 25-35 años y en las de los mayores. Nuestro análisis por generaciones 
que reúnen varias cohortes muestran una forma no completamente distinta excepto 
en que la base de la U es muy alargada. En la base de la U están los P. Las diferencias 
pueden venir, entre otras razones, en que los citados autores no utilizan los mismos 
Items de Inglehart que usamos nosotros. Utilizan algunas variables de tipo económico 
como el consumo, la adquisición de bienes junto a otras variables de tipo psicológico 
como la salud, el logro personal, el altruismo, la felicidad, cuestiones que tienen 
mucha importancia en el esquema de valores de la persona. Además, alguna de ellas 
acentúa su valor, especialmente, en determinadas épocas de la vida, por ejemplo, 
la salud en la vejez. Sin emabargo, los Items de Inglehart son de tipo económico o 
tienen una relación más o menos directa con la situación socioeconómica. 

La otra razón que explicaría las diferencias entre las cuatro generaciones es que 
las cohortes reúnen tramos de 5 años, un tamaño inferior y no comparable al de 
nuestras generaciones. En cualquier caso, hay una cierta correspondencia en el gráfico 
que Jaspers y Pieters (2016) exponen porque esa U, realmente se incrementa en las 
cohortes que se relacionarían con nuestra Generación X. En nuestro caso es una 
U invertida porque los valores van de 1 Materialismo a 10 Postmaterialismo. Sólo 
hay discrepancia en la Generación de los Milenials porque estos autores descien-
den hasta los 15 años. En nuestro caso, esta Generación es la más P pero sin llegar 
a 5. Recordemos que el máximo es 10. Los resultados de Jaspers y Pieters (2016) 
permiten aventurar que las generaciones en su percepción m-p no se alejan de las 
consideraciones del ciclo vital.

figura 1
Índice de m-p según generaciones
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Creemos también que las cohortes de 5 años no son relevantes para trazar planes 
personales ni políticas públicas por reunir colectivos que no responden claramente 
colectivos con perfiles bien definidos como sí que proporcionan las Generaciones 
que utilizamos en este trabajo.

tabla iv
Resumen de regresiones por países, solo el parámetro β

Alemania Holanda Japón Polonia Colombia Brasil México Suecia
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0,24*** 0,25*** 0,06* 0,02 0,03 0,05** 0,12*** 0,23*** 0,01 0,13***

N 1433 1165 1212 764 1165 1133 1635 785 1940 908

R2 0,07 0,1 0,02 0,02  0,03 0,03 0,02 0,15 0,03 0.07

* p < .05; ** p < .01; *** p < .001.
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Si profundizamos en el análisis con el primer mlg (Tabla iii), podremos analizar 
los factores determinantes del m-p que se recogen en las H4 y H5. Las variables inde-
pendientes más influyentes son los ingresos, el nivel de vida y la educación. Responden 
a las hipótesis previstas. La educación, a más nivel educativo, mayor índice de P y 
lo mismo con el estándar de vida. Lo mismo puede decirse de los ingresos en lo que 
respecta a países desarrollados, excepto en el caso de España en que la variable no es 
significativa. Las hipótesis coinciden con las teorías de Maslow y las de Inglehart y 
Nový et al. (2017). La mayor formación y un nivel de vida más desahogado hacen 
que la persona no valore tanto las cuestiones materialistas, puesto que estás ya no le 
preocupan tanto, y busca otro tipo de valores, menos materiales.

En la Tabla iv se observan importantes diferencias entre los diversos países. 
Debemos ser cautos con estos resultados porque si dividimos el número de obser-
vaciones entre 4, suponiendo que fueran iguales todas las generaciones, nos salen 
unas submuestras muy reducidas. La interpretación de esta tabla es como sigue:

Variable Dependiente: Materialismo-Postmaterialismo, 1 = Materialista; 10 = 
No materialista-Postmaterialista.

Interpretación de coeficientes β, caso de Brasil: El Estándar de vida y el Nivel de 
formación, influyen positivamente en las ideas postmaterialistas. La variable que más 
influye en Brasil, y en todos los países, excepto en Japón y Colombia, es el grado de 
interés por la política. A mayor interés, más sentimiento Postmaterialista.

Comparando estos resultados entre países, observamos lo siguiente: El estándar 
de vida influye en los países menos desarrollados de los 10 seleccionados: Polonia, 
Colombia, Brasil y México, a más nivel de vida, más sentimiento Postmaterialista, 
aunque el coeficiente β es muy pequeño. Sin embargo, los ingresos no presentan 
significatividad en esos países. ¿Podría ser que, en esos países latinos, la informalidad 
laboral no captara bien la escala de ingresos de la encuesta? Los coeficientes negativos 
en el resto de países (excepto España) se interpreta que, a mayores ingresos, más Ma-
terialismo. El mayor estándar de vida y su relación con el Postmaterialismo se puede 
interpretar como una extensión de la pirámide de Maslow, mientras que la relación 
positiva de mayores ingresos con Materialismo, se relacionaría con un sentimiento 
de la ganancia como meta individual y no con otros objetivos más éticos. La clase 
social curiosamente no influye en ningún país. 

Estos resultados nos están informando sobre cuáles pueden ser los cambios so-
ciales esperables, cuándo pueden suceder y cómo nos adaptamos (Triado y Villar, 
1999). Esta trayectoria y esos estadios vitales pueden orientar tanto el sentido y la 
cantidad de los esfuerzos que se invierten en configurar nuestra trayectoria personal 
como para diseñar las políticas públicas.
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Resumen, implicaciones, limitaciones y extensiones del trabajo

En este trabajo hemos verificado y analizado el nivel de Materialismo y Postmateria-
lismo de las sociedades de varios países. Para ello hemos elaborado un índice a partir 
de los 12 Items ampliamente utilizados a partir de los trabajos de Inglehart. Hemos 
dividido la muestra en 4 generaciones para determinar si realmente este indicador 
reúne el impacto socioeconómico sobre una generación de forma que ésta haya 
conformado una serie de valores que permanecen en el tiempo. 

Nuestras hipótesis trataban de verificar esta tesis ampliamente discutida, en unas 
ocasiones avalada y en otras tantas refutada. 

En nuestro caso rechazamos la idea de que las generaciones tienen una serie de 
valores que apenas se modifican y observamos, por el contrario, que el sistema de 
valores de los individuos tiene bastante similitud generacional entre los países estu-
diados. No es igual en todos los casos, pero sí que se observan unos patrones muy 
parecidos. ¿Se debe esto a la evolución biográfica del individuo, a su ciclo vital? Ya 
señalamos que ésto no lo podemos verificar con esta encuesta, pero no nos parece 
una exageración sostener esta idea. 

Nuestros resultados señalan, como más frecuente, dos generaciones Materialis-
tas, Generación X y Mayores, y otras dos Postmaterialistas, Milenials y Boomers, 
por razones muy distintas. El materialismo de los Xrs viene por sus necesidades de 
ingresos económicos, mientras que las de los Mayores, tiene unas causas de tipo 
más personal y psicológico. Es decir, cuestiones más propias de la edad mayor. La 
diferencia de valores de esta generación entre países podría estar indicando que las 
políticas públicas influyen en sus “inseguridades o miedos” y son más o menos M. Es 
decir, una cobertura pública de salud o un generoso sistema de pensiones, reducirá 
miedos e incertidumbres. Por ejemplo, en Holanda esa generación es la más P. Se 
trataría de un caso a analizar y a tener en cuenta para las políticas públicas.

De igual forma, las dos generaciones P, los Milenials parece que son optimistas 
por edad, es decir, una razón casi biológica mientras que los Boomers serían aquellos 
que ya han alcanzado cierto nivel o seguridad económica y aspiran a otros bienes 
afectivos, reconocimiento, bienes en la línea de las teorías de Maslow.

La siguiente parte de nuestro análisis consistía en analizar cuáles podrían ser los 
principales factores que influyen en la adopción de valores M o P. Hemos realizado 
una regresión general por países y generaciones y otra para cada país. Como variables 
más importantes aparecen el interés por la política y la educación. También son 
importantes los ingresos y el nivel de vida del sujeto, recogido como la satisfacción 
con la situación financiera del hogar.
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Las consecuencias para la política, particularmente para los países que envejecen, 
parecería que debería tener en cuenta esos valores M que los Mayores manifiestan en 
casi todos los países, como hemos dicho, y que no responde sólo a cuestiones de tipo 
económico. En el plano político tiene una importante consecuencia a la hora de la 
política económica. El voto se desplazará al conservadurismo en la medida en que 
la generación de Mayores crezca y eso puede condicionar, por ejemplo, las políticas 
de apoyo a los jóvenes y otras políticas públicas.

Una primera limitación del estudio proviene del reducido tamaño de la muestra al 
tener que realizar diversos cortes. Esto debería tenerse muy en cuenta y ser prudentes 
a la hora de validar los resultados. Los Items quizá deberían someterse a una revisión 
para que pudieran captar mejor las dimensiones M y P. Nuestro índice creemos que 
mejora la bipolaridad m-p pero ya hemos mencionado trabajos en los que se dan 
interacciones entre M y P. Por otra parte, la necesidad de realizar un estudio longi-
tudinal es más que evidente. Así, el verificar si el cambio generacional corresponde 
al ciclo vital, arrojaría muchos elementos orientadores para las políticas públicas.

Una extensión del estudio sería, ahí donde se encuentre datos de panel o una 
muestra de países suficientemente grande, intentar replicar el trabajo, a ser posible 
con el mismo Índice.
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Anexo i: Descriptivos

Descriptivos: variables

independientes
N Mínimo Máximo Media

Desviación 

estándar

Satisfacción con el estándar de vida 

del hogar (1: muy poca satisfacción; 

10: Mucha satisfacción)

16751 1 10 6,42 2,40

Interés por la política (1: Mucho; 

4: Nada)
16860 1 4 2,59 0,96

Clase social subjetiva: 1: Clase muy 

alta; 5 = Clase muy baja)
16431 1 5 3,28 0,95

Nivel de ingresos (Salario: 1= Muy 

Bajo; 10 = Muy alto)
15687 1 10 4,51 2,21

Género (1= Hombre) 16982 1 2 1,52 0,50

Nivel de educación alcanzado 16838 1 9 5,88 2,30

N válido (por lista) 15173        

Anexo ii: Los Bloques y los 12 Items, m-p

El planteamiento, ya conocido, que se hacía era: 
De entre cuatro objetivos importantes para su país, cuál era en su opinión el 

más importante a alcanzar en los próximos años, y cuál era el segundo más 
importante, M1.

• Mantener el orden en el país.
• Dar a la gente más oportunidades de participar en las decisiones políticas im-

portantes.
• Luchar contra la subida de precios.
• Proteger la libertad de expresión

Así con los otros dos bloques cambiando del orden de los Items materialistas 
o postmaterialistas:
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Segundo bloque, M2

• Mantener una alta tasa de crecimiento económico.
• Procurar que el país tenga unas Fuerzas Armadas poderosas.
• Dar a la gente más oportunidades de participar en las decisiones que con-

ciernen a su trabajo y a su comunidad.
• Procurar que nuestras ciudades y el campo sean más bonitos.
• Tercer bloque, M3
• Mantener una economía estable.
• Lograr u n a  s o c i e d a d  m e n o s  impersonal y  más humana.
• Luchar contra la delincuencia.
• Progresar hacia una sociedad en la que las ideas sean más importantes 

que el dinero.

Anexo iii: Índice de m-p, frecuencia y total

Índice de m-p Frecuencia Porcentaje válido Porcentaje acumulado

1,00 5693 7,7 7,7

2,00 13439 18,1 25,8

3,00 16900 22,7 48,5

4,00 14847 20,0 68,5

5,00 9917 13,3 81,8

6,00 6433 8,7 90,5

7,00 3792 5,1 95,6

8,00 2056 2,8 98,4

9,00 804 1,1 99,5

10,00 407 ,5 100,0

Total 74287 100,0  
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Resumen

Una revisión de las teorías materialistas-postmaterialistas a partir de una clasificación genera-

cional: las personas mayores se vuelven conservadoras?

Se realiza un análisis empírico de las teorías del Materialismo-Postmaterialismo a partir de la 

elaboración de un índice, con los 12 items recogidos en la literatura y se aplica a una estructura 

de 4 generaciones, para observar el grado de Materialismo o Post-materialismo de una sociedad. 

Se observa una relativa similitud generacional entre países diversos, económica y geográfica-

mente, lo cual refuerza la tesis generacional frente a tesis clásicas como la de la socialización o 

la de la escasez. Las variables relevantes para explicar el Postmaterialismo son el nivel de vida, el 

interés por la política y la formación principalmente. Los valores generacionales oscilan entre el 

Postmaterialismo elevado entre los Millennials y el Materialismo de los Mayores. Los resultados 

tienen diversas consecuencias para la economía, la sociología y la política, especialmente en las 

sociedades que tienden al envejecimiento.

Palabras-clave: Materialismo; Post-materialismo; Generaciones; Nivel de vida; Interés por la 

política; Educación.

Resumo

Uma revisão das teorias materialistas-pós-materialistas a partir de uma classificação geracional: 

as pessoas mais velhas se tornam conservadoras?

O artigo realiza uma análise empírica das teorias do Materialismo-Pós-materialismo por meio 

da elaboração de um índice, com os 12 itens tomados à literatura. A análise é aplicada a uma 

estrutura de quatro gerações, para observar o grau de Materialismo ou Pós-materialismo de uma 

sociedade. Observa-se uma similitude geracional relativa entre diversos países, econômica e geo-

graficamente, o que reforça a tese geracional e contraria as teses clássicas, como a da socialização 

e a da escassez. As variáveis relevantes para explicar o Pós-materialismo são os níveis de vida, o 

interesse pela política e a formação. Os valores geracionais oscilam entre o Pós-materialismo 

elevado entre os Millennials e o Materialismo dos mais velhos.

Os resultados têm várias consequências para a economia, a sociologia e a política, especialmente 

em sociedades que tendem ao envelhecimento.

Palavras-chave: Materialismo; Pós-materialismo; Gerações; Nível de vida; Interesse pela política; 

Educação.

Abstract

A review of the Materialist-Postmaterialist theories from a generational classification: do older 

people become conservative?

An empirical analysis of the theories of Materialism-Postmaterialism is carried out from the 

elaboration of an Index, with the 12 items collected in the literature and applied to a 4-genera-

tion structure, to observe the degree of Materialism or Post-materialism of society. A relative 
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generational similarity is observed between economically and geographically different countries, 

which reinforces the generational thesis against classical theses such as socialization or scarcity. 

The standard of living, interest in politics and education  are the relevant variables to explain 

Post-materialism. Generational values range from high Post-materialism among Millennials to 

Materialism of the Elderly. The results have various consequences for economics, sociology, and 

politics, especially in societies prone to aging.

Keywords: Materialism; Post-materialism; Generations; Standard of living; Interest in Politics; 

Education.
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Apesar de claramente inspirado no modelo de Welfare State, típico do que tem 
sido chamado de “constitucionalismo democrático” (que caracteriza a filosofia das 
constituições adotadas por parte dos países europeus no contexto do pós-Segunda 
Guerra), o sistema de direitos criado no Brasil em 1988 foi moldado segundo uma 
lógica distinta daquela cara a esse tipo de estado. Com maior ou menor clareza desse 
movimento, a partir de 1988, Legislativo e Executivo aprovam leis que pretendem 
criar programas de ação segundo um modelo distinto do estado burocrático carac-
terístico do ws. 

Assim é que leis como o Estatuto da Criança e do Adolescente – eca (1990), o 
Estatuto da Cidade (2001) e o Estatuto do Idoso (2003), além do modelo adotado 
pelo Sistema Único de Assistência Social – Suas1, implantado em 2004, pressupõem 
um tipo de articulação em rede entre estado e sociedade, com previsão de ampla 
participação do Ministério Público, e incentivo à intensa mobilização do Judiciário 
para administração de conflitos envolvendo interesses e bens de cidadania. Isso fez 
com que a articulação em rede ganhasse relevância para uma sociologia do direito 
preocupada com a chamada judicialização da política pública (Werneck Vianna e 
Burgos, 2005; Casagrande, 2008), e com a justiça de proximidade, desenvolvida 
sobretudo na Europa, nos anos de 1990 (Bonnan, 2001). 

* Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Brasil.
1. Para uma contextualização da implantação do Suas, ver Pereira (2007).



No campo da ciência da administração pública, a gestão em rede tem sido tratada 
basicamente como um problema de coordenação, o que pressupõe, como lembra 
Sonia Fleury (2005), que as redes “podem ser compatíveis com distintas orienta-
ções políticas em relação aos direitos sociais e ao papel do Estado, do mercado e 
da sociedade na garantia de direitos e na provisão de serviços”. No entanto, como 
também nota Fleury, políticas organizadas em rede apresentam severas limitações 
“no cumprimento de certas funções públicas, de caráter nitidamente estatal, como, 
por exemplo, a garantia de direitos sociais e a regulação” (Idem, p. 87). 

Mais recentemente, como sustentam Mota e Bittencourt (2019), a literatura 
da ciência política e da administração sobre a gestão em rede vem ganhando maior 
densidade. Segundo eles, estaria em curso uma nova geração de estudos sobre o tema, 
com mais foco na diversidade de desenhos das redes, e nos fatores críticos para seu 
sucesso, entre os quais podemos destacar a excessiva fragmentação decisória e pro-
blemas de accountability, decorrentes da diminuição da capacidade de controle das 
ações dos diversos atores intervenientes, tanto por parte do poder público, quanto 
por parte dos cidadãos.

Apesar de seu grande alcance sobre a vida social, de modo especial para os seg-
mentos mais vulneráveis da sociedade, a gestão em rede permanece pouco valorizada 
como problema de pesquisa sociológica. Talvez a melhor aproximação sociológica 
com o tema venha do estudo de Boltanski e Chiapello (2009), que assumem o modelo 
em rede como característica importante do espírito de uma época. O tipo ideal que 
eles denominam como “cidade por projetos”, o qual, cronologicamente, se seguiria ao 
da “cidade industrial” (bem como ao da “cidade mercantil”), sintetiza bem aspectos 
de um mundo transformado pelas reformas implementadas nos países do centro do 
capitalismo entre os anos de 1970 e 1980. As bases de legitimidade da “cidade por 
projetos”, afirmam os autores, se apoiariam na lógica dos projetos e das redes, confor-
mando um mundo “conexionista”, que se distinguiria do mundo industrial e mercantil 
em vários aspectos: por substituir a lógica abstrata de tempo por uma temporalidade 
concreta associada à duração das conexões e a lógica de espaço vertical e horizontal 
pela de rede; por não ser regulado pela projeção de uma equivalência geral que, no 
mundo mercantil, servia à formação de preços; e por emprestar maior importância às 
relações pessoais – “em tal configuração, sublinham os autores, já não se pode tratar o 
trabalho como mercadoria destacável da pessoa daquele que o exerce” (Idem, p. 165). 

Na configuração da “cidade por projetos”, o ator típico seria aquele que se move 
por meio de conexões em redes. “A flexibilidade e a capacidade de adaptar-se e 
aprender incessantemente tornam-se seus principais trunfos, mais importantes que 
as especialidades técnicas (os saberes mudam tão depressa!) e sua experiência.” Seus 
métodos de trabalho, arrematam os autores, “são elaborados em função de necessi-
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dades sempre mutáveis; as pessoas se auto-organizam, inventam regras tópicas, que 
não podem ser abarcadas e racionalizadas globalmente” (Idem, p. 170). Seria parte 
da dinâmica desse mundo em rede, portanto, a atomização dos processos de trabalho, 
condicionados em cada caso pelo tipo de arranjo existente entre a dimensão sistêmica 
e a dimensão subjetiva – que, nesse mundo conexionista descrito por Boltanski e 
Chiapello, “estariam muito imbricadas”. 

As considerações de Boltanski e Chiapello quanto às novas formas de relação 
entre a dimensão sistêmica e a subjetiva colocadas em movimento pela lógica das 
redes podem servir de base para uma abordagem sociológica de políticas sociais 
organizadas em rede, permitindo maior atenção à forma como os atores constroem 
na experiência da rede o significado de suas ações. Neste artigo, pretendemos dis-
cutir a articulação em rede com base em uma pesquisa voltada para a apreciação de 
como diferentes atores compartilham a responsabilidade pela proteção de crianças 
e adolescentes, em especial no que se refere ao direito à escolarização. 

O estudo sociológico do processo de decantação constitucional dos direitos da 
criança e adolescente, bem como das novas agências criadas pelo eca para a sua ope-
racionalização, ainda não foi plenamente realizado2. Em especial quando se considera, 
como aponta Fulvia Rosemberg (2008), o processo de apropriação cultural dessas 
novas formas jurídicas em uma dimensão tão sensível para qualquer sociedade, como 
é a do processo de formação das novas gerações. Para os fins deste trabalho, assumi-
mos que, ao menos no que tange aos direitos das crianças e adolescentes, a análise da 
decantação constitucional não pode prescindir de um estudo mais aprofundado das 
assim chamadas “redes de proteção dos direitos da criança e adolescente” 3. 

Como propõe Renato Lessa (2008), a questão da decantação constitucional 
remete ao “espectro de intérpretes autorizados”, e quanto maior ele for, “tanto mais 
largas as possibilidades de interpretação, atribuição e expectativas e, ao fim e ao cabo, 
de constitucionalização da vida” (Idem, p. 386). Para efeitos deste estudo, partimos 
da premissa de que as redes de proteção são constituídas por atores que realizam 
in acto a interpretação dos direitos da criança, ao mesmo tempo que constroem o 
próprio significado da ideia de rede. Por isso, a hipótese que orientou o recorte do 
material empírico foi a de que a percepção dos profissionais das diferentes agências 
sobre o direito da criança tem importante repercussão na forma pela qual essas 
agências atuam em rede; em contrapartida, o modo como percebem sua atuação na 
rede impacta o modo pelo qual praticam o direito da criança. 

2. Para um balanço dos 25 anos do eca, ver Unicef (2015).
3. O termo “rede de proteção” não está formalmente colocado na legislação, mas se impôs como uma 

categoria recorrente entre os profissionais das diferentes agências. Sobre esse ponto, vale a pena ver o 
trabalho de Oliveira (2015). Ver também Castro (2018).
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A pesquisa empírica envolveu os  atores: escola, conselho tutelar (ct), promotorias 
de direito da criança e adolescente do Ministério Público, e centros de referência de 
assistência social (cras). A seguir, apresentaremos seus principais resultados; ao final, 
chamaremos a atenção para o fato de que, embora a experiência de políticas em rede 
venha gerando uma espécie nova de cultura profissional, as evidências apontam que 
ainda estamos longe de transitar para um novo modelo de gestão, e que isso talvez 
nunca venha a ocorrer, o que certamente nos impõe a necessidade de refletir com maior 
profundidade a respeito dos impactos desse processo inconcluso sobre a garantia do 
bem público que se pretende sustentar, que é o da proteção das crianças e adolescentes.

A pesquisa

A favela da Rocinha nos serviu de território de referência4, e a partir dela realizamos 
um mapeamento preliminar das agências que, direta ou indiretamente, ali participam 
da rede de proteção. Além das escolas, inserimos no desenho da pesquisa o Conselho 
Tutelar da região, o Centro de Referência de Assistência Social (Cras), o Centro de 
Referência Especializado de Assistência social (Creas), o Ministério Público e as 
Unidades Básicas de Saúde. Em decorrência de dificuldades operacionais, tivemos 
de deixar de fora o Creas e as Unidades Básicas de Saúde, mesmo sabendo de sua 
grande importância para as redes de proteção5. 

A pesquisa foi desenvolvida a partir de uma abordagem qualitativa, baseada em 
entrevistas, realizadas entre abril e junho de 2017, com os profissionais que atuam 
nessas diferentes agências6. Em uma visão geral do material empírico, podemos apon-
tar duas tendências até certo ponto contraditórias. De um lado, a sugestão de que a 
experiência com o direito da criança e com a sua estruturação em rede produziu uma 

4. Favela situada na Zona Sul do Rio de Janeiro, e que, com seus mais de 70 mil habitantes, foi considerada 
pelo Censo do ibge de 2010 a maior favela brasileira em população.

5. O empreendimento foi realizado por uma equipe composta por catorze estudantes de graduação de 
Ciências Sociais, duas mestrandas e uma doutoranda também em Ciências Sociais, a quem aproveito 
para agradecer. São eles: Ana Laura Cannizza, Bruna Camilo, Bruno Delecave, Caroline Bernardoni, 
Dorlene Meireles, Guido Dowsley, Isabella Almeida, João Pedro Menezes, Lucas Machado, Mariana 
Casmamie, Pattrick Ely Pinheiro, Rafaelle Monteiro de Castro, Renata Thomaz, Sarah Laurindo, Vera 
Teresa Balieiro A. da Costa, Vinicius M. Melo e Yago Reis.

6. Foram realizadas 33 entrevistas, com cinco conselheiros tutelares e quatro técnicos do mesmo ct; oito 
professores, além da diretora e diretora adjunta, de uma escola de ensino fundamental com cerca de oi-
tocentos alunos, quase todos moradores da Rocinha; três promotores, da promotoria de Tutela Coletiva 
de Proteção à Educação, da promotoria de Tutela Coletiva da Infância e da Juventude, e da Promotoria 
de Tutela individual da Infância e da Juventude; e seis profissionais do Cras, entre os quais uma coor-
denadora, duas assistentes sociais, uma pedagoga, um psicólogo e um orientador social. As entrevistas 
foram transcritas e analisadas por meio do software Atlas ti.
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gramática compartilhada entre os profissionais das diferentes agências, o que aparece 
de forma mais evidente quando exploramos o material que trata da percepção da 
rede. E de outro, a indicação de que subsistem claras diferenças e dissonâncias quanto 
à forma com que os profissionais de cada agência percebem o direito da criança e 
a sua atuação na rede. Assim, se a primeira tendência indica compartilhamento de 
uma gramática comum, ao menos no que se refere à imaginação política, jurídica e 
institucional criada pelo eca, a segunda tendência realça o quanto a noção de rede 
ainda esbarra em barreiras comunicativas, que tanto vêm da lógica compartimentada 
em que está estruturada a gestão do social, quanto das diferentes culturas profissionais 
que a lógica da rede precisa interligar.

A gramática comum da rede

Quanto à percepção da rede, identificamos que duas vertentes atravessam a fala 
dos entrevistados, indicando o compartilhamento de uma gramática comum. Na 
primeira, entrevistados das diferentes agências tendem a convergir em torno da 
contraposição entre o que seria o modelo ideal da rede e uma realidade que estaria 
aquém do que seria desejado. Neste caso, prevalece uma concepção sistêmica, que 
tende a situar os profissionais e suas agências como parte de uma engrenagem mais 
ampla sobre a qual nem mesmo os promotores parecem ter pleno controle. No tre-
cho a seguir, um dos promotores entrevistados, respondendo a uma pergunta sobre 
o encaminhamento adotado em caso de internação, fala, em tom de desabafo, que 
“o sistema ’tá todo errado”. Com isso, não deixa de revelar como a antinomia entre 
a realidade concreta das instituições e o ideal de funcionamento da rede serve de 
referencial estruturante da forma como ele lê a falta de efetividade da rede: 

Promotor:
O adolescente que pratica ato infracional recebe tudo ou nada: o nada são essas medidas em meio 
aberto que nem sempre são executadas, e o menino vai lá pra assinar um papel e ponto, isso é um 
nada; e o tudo é a internação, que é esse encarceramento. Então ele não recebe nenhuma medida 
socioeducativa, na verdade não existe medida socioeducativa; então, assim, você vê que, aonde 
você procurar, dá errado, o sistema tá todo errado.

Como se vê, ao menos no que se refere à produção de uma imaginação, o eca 
parece estar cumprindo um dos papéis que se esperam de uma lei inovadora, servindo 
de parâmetro para aquilo que os operadores gostariam que acontecesse. O direito 
se inscreve na experiência dos operadores, ainda que não na prática, para evocar 
sugestiva proposição de François Dubet (1994).
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A segunda vertente, extraída da análise do material sobre a percepção da rede, 
é aquela que aponta para a convergência entre os entrevistados na delimitação de 
uma espécie de antinomia entre conflito e cooperação. A rede costuma ser percebida 
por profissionais de diferentes agências como uma fonte permanente de conflitos, 
seja porque haveria sobreposição de competências, seja porque a outra agência nem 
sempre age como deveria. Os profissionais do ct, em especial, costumam se ver 
como vítimas das sobreposições por parte de outras agências; e os da escola, por seu 
turno, tendem a identificar as agências da rede como potenciais fontes de conflito.

No trecho da entrevista citado a seguir, em resposta a uma pergunta sobre como 
percebe a relação do ct com agências como o Creas, a escola, a polícia e a família 
da criança/adolescente, um conselheiro tutelar ressalta que elas tendem a acreditar 
num senso comum de que o “Conselho Tutelar tem poder para tudo”, muito além 
do que está previsto no Estatuto da Criança e do Adolescente (eca). 

Conselheiro Tutelar:

Eles acham que o ct tem poder pra tudo, manda lá pro conselho pra resolver, que ele resolve; e 
não é assim, somos limitados, temos nossas demandas e até um certo ponto pra poder agir. 

Em outras entrevistas, conselheiros tutelares também acusam a escola de con-
tribuir para criar uma imagem equivocada do ct como um “órgão repressivo”, um 
“bicho papão”7. Para eles, o resultado dessa postura seria a produção de um imagi-
nário que, ao invés de favorecer a ideia de que o ct é um órgão de proteção que, 
inclusive, poderia auxiliar a escola na defesa da criança/adolescente em situações nas 
quais ela/ele estaria exposta/o à violência e à negligência externas ao seu controle, 
gera, ao contrário, um tipo de percepção que compromete a possibilidade de com-
plementaridade entre ct e escola. 

Essa imagem negativa do ct que, segundo os conselheiros, predominaria na escola, 
talvez encontre uma boa explicação quando se considera que os professores têm pouca 
relação direta com a rede. No trecho a seguir, ao reagir à nossa pergunta sobre a sua 
percepção a respeito do ct, uma professora enfatiza que a relação com essa agência, 
e poderíamos dizer, com as demais agências da rede, fica muito concentrada na dire-
ção da escola. Essa fala – reiterada por outros professores – aponta para a tendência 
de se reduzir a participação da rede na vida escolar a uma dimensão exclusivamente 
institucional, que contribui para fazer com o que o professor não se perceba como 
um profissional que, ao menos potencialmente, faz parte de um trabalho coletivo 
de socialização das novas gerações, cujo alcance não se restringe ao espaço escolar. 

7. Para um estudo da relação do ct com a comunidade escolar, ver a segunda seção de Burgos (2014).
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Professora:

A direção é que faz contato com o Conselho Tutelar, quando é um aluno que não consegue contato 
com a família. O Ministério Público, às vezes, vem ver a distribuição de livros e etc., comparece 
na escola, mas muito pouco assim... Sobre o Conselho Tutelar, eu acho assim: quanto menos 
presente o Conselho Tutelar ’tá, menos problema eu acho que existe naquela escola, né? E... Eu 
já ouvi falar bem do Conselho Tutelar, mas também já ouvi falar mal do Conselho Tutelar, 
então, nem sempre funciona como deveria.

O conflito entre escola e o ct talvez seja o mais evidente e importante, mas os 
conflitos de competência também emergem na relação entre outras agências. São 
muito comuns, por exemplo, na relação entre o mp e o ct, situações que, de acordo 
com essa promotora, seriam favorecidas pelo Disque 100 (serviço de denúncias de 
violações contra crianças e adolescentes), que encaminha a mesma denúncia para 
as duas agências:

Promotora:

Quem interfere... quem deve agir primeiro, de acordo com a lógica do eca, é o Conselho Tu-
telar. E assim, há muitos anos aqui no estado do Rio de Janeiro vinham acontecendo atuações 
sobrepostas, que foram criadas quando veio o Disque 100. Aí se criou um canal direto... o 
conselho tutelar recebia as denúncias, e o Ministério Público, paralelamente, recebia as mesmas 
denúncias. 

Quando falam em cooperação, os profissionais das diferentes agências pesquisadas 
indicam pelo menos três principais aspectos, que concorrem para favorecê-la: a valo-
rização das relações pessoais, a importância da troca de informações e os encontros 
presenciais por meio de reuniões.

A valorização das relações pessoais no cotidiano das agências aparece de modo 
recorrente como condição para a efetividade de uma determinada ação. Nesse sen-
tido, a preocupação com a rotatividade dos profissionais em determinadas funções 
é apontada como um fator que pode produzir rupturas no funcionamento da rede. 
A preocupação dos conselheiros com a rotatividade de promotores em suas funções 
ou, inversamente, a preocupação dos promotores com a rotatividade dos conselheiros 
são exemplos significativos dessa situação. 

Ao responder a uma pergunta sobre como é a relação com o Judiciário e com o 
mp, a conselheira deixa explícita a proximidade que ela estabelece com o juiz, que 
facilita as demandas de reunião e a resolução de casos específicos. Também é possível 
perceber a adesão ao uso de tecnologias digitais de informação como o WhatsApp, 
utilizado para estabelecer a comunicação em tempo real, já que é bem mais acessível 
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que o uso de relatórios e ofícios. Já em relação ao mp, ela manifesta a sua preocupação 
por conta do que percebe como uma alta rotatividade de seus membros:

Conselheira Tutelar:

Com o mp, eles mandam pra gente o ofício, a gente manda o relatório e, às vezes, a gente se reúne, 
sim. Com o Juiz, a gente tem um grupo no “zap” que funciona maravilhosamente bem. A gente vê 
todas as outras situações com os outros Conselhos, e o Juiz ’tá fazendo um trabalho muito bonito. 
Se a gente tem dificuldade de resolver, a gente aciona ele. Às vezes com o “zap” mesmo é resolvido. 
Mas, às vezes, quando a gente não consegue resolver, a gente marca uma reunião e diz: “Olha, 
será que tem como a gente agendar pra conversar? Será que tem como a gente agendar com a 
Promotoria?”. Eu sinto uma dificuldade, às vezes, porque os Promotores mudam muito, então, 
às vezes, a gente tem uma afinidade... é normal; aí, daí a pouco, “pá”, muda. 

Já esse promotor ressalta a importância dos indivíduos em face das instituições, 
defendendo que a rede é “muito mais cpf do que cnpj”:

Promotor:

Uma outra coisa também que, assim, que eu acho que acontece muito com essa questão da rede é 
que a rede é muito mais cpf do que cnpj, ela é muito mais o fulano, não é o mp, a promotoria, 
é uma determinada pessoa.

O segundo aspecto associado a situações de cooperação é a percepção da im-
portância da troca de informações entre as instituições. Em geral, o que se tem 
em mente neste caso é a troca de dados em torno de um caso concreto, o que sem 
dúvida reforça a importância das relações pessoais, ao mesmo tempo que torna mais 
preocupante o fato de que não se dispõe de sistemas integrados de gestão de dados 
administrativos. No trecho a seguir, uma profissional do Cras aponta a dificuldade 
da troca de informações, salientando a possibilidade de atendimento de uma mesma 
família por duas agências da rede e sem intercâmbio de informações entre elas. E o 
relato é ainda mais relevante por tratar da falta de troca de informações com o Creas, 
que está subordinado à mesma coordenadoria do governo municipal: 

Profissional do Cras:

Não é porque a gente não tem esse sistema ideal, e assim a realidade é uma realidade muito dura, 
porque ao mesmo tempo que eles demandam todo esse monitoramento, a gente não tem recursos 
pra isso. Então, muitas vezes uma família que chegou pro Creas e ele está atendendo, eu nem sei, 
é do nosso território, é uma família que poderia estar..., que, às vezes, está sendo acompanhada 
pela gente, mas chega lá no Creas e fica por lá. Não tem esse cruzamento de dados. É um esforço 
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muito hoje da casdh (Coordenadoria de Assistência Social e Direitos Humanos), da gente estar 
cruzando esses dados pelos nossos esforços, pura e simplesmente. 

Se é certo dizer que a gestão em rede pressupõe um fluxo contínuo de informações, 
faz-se necessário pensar nas ferramentas de apoio para que essa demanda aconteça 
de forma favorável ao êxito da ação empreendida. Nesse sentido, como já notado, 
ferramentas tecnológicas de uso pessoal despontam como um instrumento visto 
como capaz de agilizar o acesso, a troca e a gestão das informações e conhecimentos 
pertinentes a cada processo. O que certamente traz outros problemas, relacionados 
à memória administrativa e à impessoalidade na gestão das informações.

A valorização das relações pessoais e da troca de informações se completa com 
a indicação de um terceiro fator considerado muito importante para a cooperação 
entre as agências, qual seja, a realização de reuniões, percebidas como uma ferra-
menta de gestão que propicia a tomada de decisões conjuntas, ao mesmo tempo que 
fortalece o compromisso entre os diferentes atores. Muitas vezes, as reuniões são 
relevantes até mesmo para esclarecer o papel de cada agência, já que não raro existe 
o desconhecimento das competências de cada uma. Nesta passagem, um conselheiro, 
ao falar de sua rotina, e com que agências costuma se reunir, salienta a importância 
desse caráter das reuniões:

Conselheiro:

Agora tem creche, tem o Cras, né? Tem a saúde, né? Clínica de família... A gente quer fazer uma 
reunião com “Agentes comunitários de Saúde”, que é importante, que são eles que também vão 
até às residências e veem como que tá a situação das famílias. Com os professores, os diretores de 
escola, o que é importante, a gente vai muito às escolas. Polícia, né? A gente agora quer marcar 
de a gente ir a cada delegacia pra gente explicar qual é o trabalho. Porque, às vezes, a pessoa não 
sabe mesmo, o delegado não entende como é o trabalho. 

Verificamos, também, a preferência por um certo tipo de reunião, chamada pelos 
diferentes agentes de “roda de conversa”, que passa uma ideia de horizontalidade, 
ou seja, teria uma característica de troca de ideias entre os atores. A importância 
das reuniões como parte inerente ao funcionamento das redes é de tal amplitude, 
que a maior ou menor facilidade e intensidade para se reunir com determinado ator 
tende a funcionar como um parâmetro para qualificar o grau de proximidade em 
face do mesmo. 

A delimitação do que há de comum quanto à percepção do direito da criança e 
da rede sugere que estaria em curso a conformação do compartilhamento de uma 
cultura de rede. E a importância desse achado se vê realçada pelo fato de apenas uma 
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parte minoritária dos entrevistados manifestar indiferença em relação à rede, seja 
por alegar desconhecimento acerca de seu funcionamento, seja por simplesmente 
não ter opinião a respeito, ou, ainda, por considerar seu trabalho irrelevante. E esses 
são, em sua grande maioria, profissionais da escola. 

Mas se a pesquisa permitiu a identificação de alguns aspectos que denotam a 
conformação do que estamos denominando de uma gramática comum, bem mais 
eloquentes foram as evidências a respeito da especificidade de cada agência, o que 
permite explorar as dissonâncias existentes entre os atores, tanto no que se refere à 
sua percepção do direito, quanto no tocante à percepção da rede.

A singularidade de cada agência

Ao menos em princípio, não deve haver propriamente surpresa em face das significativas 
diferenças encontradas na percepção dos diferentes atores diante do direito da criança 
e da rede, uma vez que é próprio da noção de rede seu caráter polissêmico, que somente 
se materializa nas relações concretas mediante a realização de tradução por parte de 
cada um de seus atores8. No entanto, como se viu, a ação cooperativa pressupõe um 
tipo de entendimento entre os atores em torno de situações concretas, o que pode ser 
favorecido ou prejudicado caso se leve em conta a forma como cada agência tende a 
perceber o direito da criança e do adolescente, e a forma como percebe a outra agência. 

A escola

As entrevistas realizadas com os profissionais da escola indicam que, ao menos para 
os professores, a percepção do direito da criança é, em geral, construída a partir do 
cotidiano da sala de aula. Na escola, é frequente uma leitura que tende a associar o 
direito com o empoderamento do aluno, muitas vezes visto segundo uma percepção 
negativa. Como nas passagens a seguir, extraídas de entrevistas com professores:

A sensação que me dá é que desde muito cedo eles estão gritando por autonomia. Agora, que 
autonomia é essa, né? É uma autonomia... protegida.
Alguns mais rebeldes você toca assim no aluno: “Não me encosta não!”, né? Qualquer coisa: 
“Você tá me constrangendo!”. Então, existe uma apropriação de um... De um... De um direito que 
existe, mas que eu acho, assim, eu vejo de uma forma um pouco exacerbada, um pouco deturpada 
e que a gente tenta falar sobre isso em sala de aula, discutir as coisas, explicar, né? 

8. Aqui, tomamos de empréstimo de Bruno Latour (1994) a noção de tradução, que seria cara às redes 
tecnocientíficas.  
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Possivelmente por não contar com espaços de reflexão sobre o direito da criança, 
a percepção do professor sobre a questão é muito condicionada pela experiência 
concreta e singular na sala de aula. Por isso, o direito da criança tende a se converter 
em uma espécie de parâmetro para uma negociação que ocorre no chão da sala de 
aula, segundo critérios contingencialmente definidos. O trecho de uma entrevista 
de um professor, destacado a seguir, registra bem essa característica:

Então é uma imagem que eles veem: “Se a gente se comporta, a gente sai dez minutos mais 
cedo”. Tudo flui melhor, se a gente dá uma moral a ele, e ele dá uma moral pra gente. É uma 
retribuição, e isso eu ganho muito, dez minutos que perdi nessa aula, mas hoje a minha aula 
fluiu praticamente sem eu chamar atenção de ninguém; todo mundo copiou, todo mundo fez o 
dever, todo mundo me entregou. 

Apesar de essa forma contingencial favorecer a conformação de percepções 
variadas, também é verdade que, como já visto aqui, a exemplo do que se verifica 
entre os demais agentes da rede, também subsiste entre os professores a tendência 
a se valorizar uma concepção sistêmica do direito da criança. De fato, os entrevista-
dos realçam as diferentes carências que, segundo eles, comprometem a efetividade 
dos direitos e a sua própria capacidade de atuarem como fiadores desses direitos, 
que, como no caso do trecho destacado a seguir, se confunde com a impotência da 
própria escola.  

 
É, então, eu acho que, por a escola não ser atrativa, o aluno não tem vontade de vir pra escola, e 
esse aluno sai da escola, né, evasão escolar... O mundo lá fora é muito mais atrativo.

Quando se analisa o material que trata da relação da escola com a rede, identifica-
-se uma dinâmica caracterizada por uma espécie de círculo vicioso. Seus profissionais 
não conseguem perceber os agentes da rede como aliados reais no enfrentamento 
das dificuldades rotineiras e muitas vezes dramáticas com que a escola tem que lidar. 
Em diferentes entrevistas, fica evidente que seu isolamento em face da rede decorre 
de uma percepção negativa sobre os agentes não escolares. No trecho a seguir, um 
professor aponta o desconhecimento em relação ao ct, mas, mesmo sem conhecê-lo, 
entende que os conselheiros “não parecem pessoas muito preparadas”: 

Assim... Eu não tenho... pra avaliar, acho que eles são omissos, mas também, assim, eu nunca levei 
isso a cabo, assim: “Ah, vou encaminhar esse caso aqui, e a diretora liga pro Conselho Tutelar e 
tal”... porque os conselheiros tutelares, eles não me parecem pessoas muito preparadas. 
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Um ponto sensível da relação da escola com a rede é a questão da inclusão de 
crianças/adolescentes em situação de conflito com a lei, ou simplesmente por ser 
“menino de rua”, uma vez que a escola não reconhece os atores da rede, muito espe-
cialmente o ct, como potenciais aliados. No trecho a seguir, uma professora assume 
não saber como “lidar com esse tipo de aluno”: 

Eu não sei muito sobre essa parte do estatuto, do conselho, porque eu não fico ligada em nada disso, 
porque eu ’tô... não acredito, entendeu? Eu vejo muito... e se eu depender desse pessoal todo, até 
esses meninos obrigados a entrar na escola, esse garoto infrator, menino de rua, tem que estudar! 
Aí põem aqui, não é.... eu não sei lidar com esse tipo de aluno. 

Ora, tendo em vista os enormes desafios cotidianos que a escola tem de enfrentar, 
e o isolamento em face da rede que caracteriza sua atuação, não surpreende que a 
resultante dessa situação seja um sentimento difuso de ameaça que, como caracte-
rizado pelos dados coletados, aparece, de um lado, em uma leitura muito negativa 
dos atores da rede, especialmente do ct, visto como um agente que perturba a 
correlação de forças existente na escola. E de outro, por uma sensação de impotên-
cia em face de crianças e adolescentes supostamente empoderados pelo eca. No 
trecho a seguir, a entrevistada, diretora adjunta de uma escola, ao responder a uma 
pergunta sobre como avalia a atuação das outras agências da rede, apresenta uma 
leitura muito negativa do ct, “um órgão que não faz nada”, para salientar que, de 
um lado, tem-se um “menor que vai te esculachar”, mas que é protegido, e de outro, 
um professor fragilizado.  

No primeiro ano eu odiava o Conselho Tutelar, tá?, odiava. Primeiro ano que eu ’tava aqui na 
gestão, odiava, assim, até porque eu sei como funciona, porque eu também sou advogada. Então, 
assim, ele é um órgão que não faz nada, ele não tem poder de polícia, ele é um órgão protetivo 
do menor que, na verdade, vai te esculachar ali, quando na verdade você tá precisando de poder 
de polícia... 
 
Aqui, o círculo vicioso se fecha. Desse sentimento de ameaça em face de um 

estudante supostamente empoderado, e dessa percepção negativa em face da 
rede, deriva uma maior resistência a participar dela, com o que se aprofundam 
ainda mais o isolamento da escola e sua dificuldade de lidar com os desafios ine-
rentes a um público que vive em uma cidade muito pouco amável com crianças e 
adolescentes, especialmente com aqueles moradores de territórios populares. Na 
verdade, não seria exagero afirmar que, a rigor, a escola não lida com a rede, ou, se 
lida, o faz de forma muito instrumental, isto é, não se valendo do que poderia ser 
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uma articulação capaz de proteger crianças e adolescentes em face de situações de 
vulnerabilidade escolar.

Portanto, a forma como os profissionais da escola lidam com a rede – ou talvez 
o mais correto seria dizer: não lidam com a rede – deve muito à forma como eles 
percebem o direito da criança. Como se viu, é a partir da experiência concreta na 
sala de aula, ou seja, na interação com os estudantes, que os profissionais elaboram 
sua percepção, e tal dinâmica parece levar a uma concepção muito pessoal sobre o 
significado do direito da criança. E como não parece haver um maior investimento 
no sentido de se construir uma concepção compartilhada a respeito do direito da 
criança entre os profissionais da escola, não surpreende que eles sequer percebam a 
rede de proteção, ou simplesmente a percebam de forma negativa, reiterando com 
isso o isolamento da escola. Ora, tal estado de coisas parece grave, na medida em 
que se espera da escola um papel decisivo na promoção de uma cultura de direitos 
da criança e do adolescente. Mais do que isso, espera-se dela que atue como principal 
âncora da rede de proteção dos direitos da criança, o que demandaria uma predis-
posição para participar como gestora da rede. 

Enfim, ao que tudo indica, o padrão de relação dos profissionais da escola com o 
direito da criança e com a rede de proteção denota que eles ainda se aferram à lógica 
própria das instituições – que pressupõe o desempenho de papéis sociais, segundo 
padrões normativos previamente estabelecidos. E deve pesar muito para essa confi-
guração o fato de a escola não estar organizada para se abrir a outras formas sociais 
que não a de lidar com alunos/estudantes; enquanto a lógica do eca pressupõe que 
se trabalhe com crianças e adolescentes. 

Não surpreende, portanto, que os profissionais da escola percebam o eca como 
uma ameaça, e como parte do conjunto de fatores que identificam como causadores 
da crise escolar. Por esse motivo, e aqui estamos seguindo as pegadas da proposta teó-
rica de Dubet (1994), eles não podem se ver como parte de uma rede de proteção de 
direitos, o que demandaria que se pensassem como sujeitos que constroem o sentido 
de suas ações no plano da experiência, articulando diferentes lógicas e linguagens, o 
qual teria no trabalho propriamente escolar apenas uma de suas dimensões. Afinal, 
não custa lembrar que no mundo das redes, ao contrário do mundo das instituições, 
as fronteiras já não são mais tão nítidas! Disso se pode concluir que a principal 
resistência ao eca encontrada entre os profissionais da escola não é tanto aquela 
eventualmente manifesta como posição política, mas, sobretudo, aquela presente 
em uma prática cotidiana que não se coaduna com o tipo de operacionalização do 
direito proposto pelo eca.

387Sep.-Dec.   2020

Marcelo Baumann Burgos



O Conselho Tutelar

No conjunto das entrevistas com os conselheiros, o quadro que se extrai é o de que o 
ct está em um lugar intersticial, entre a lógica normativa do direito e as moralidades 
do mundo da vida. Tal condição intersticial pode ajudar a explicar parte dos ruídos 
acima identificados na relação do Conselho com os demais agentes da rede; e até 
mesmo os conflitos de competência com o mp, acima aludidos. 

Com efeito, os conselheiros partilham um código intelectual caro ao campo 
do Direito, adotando uma concepção normativa do eca. Na parte da análise que 
se circunscreve à percepção do direito da criança, fica evidente esse risco do ct se 
autojudicializar, o que não é sem consequências quando se considera que seu papel 
deve ser o de atuar como mediador entre o campo do direito e o mundo da vida, 
aproximando o sistema judicial de configurações que muitas vezes estão mergulhadas 
na moralidade das tramas familiares e nos conflitos que envolvem a vizinhança e a 
escola. A rigor, o ct pode ser entendido como um ator que atua na fronteira entre 
a judicialização e a juridicização9.  

Os conselheiros parecem conscientes de que, se penderem para o polo jurídico, 
perdem em capacidade de mediação, afastando-se dos atores que operam diretamen-
te no mundo da vida. Quando se analisa mais detidamente sua percepção sobre a 
rede, verifica-se que os profissionais do ct posicionam o órgão como mediador de 
linguagem, evitando se colocarem como atores jurídicos. De fato, a percepção da 
rede pelo ct evidencia a necessidade de transformar o eca em uma linguagem que, 
como vimos, não é inteiramente compreendida por outros atores, como a escola, por 
exemplo. Observa-se também que essa atuação em rede está sempre referida a casos 
concretos, na medida em que se espera dessa agência uma atenção às singularidades 
da situação de cada criança e adolescente, ainda que ele também possa, ao menos 
em tese, propor políticas públicas. 

Na passagem a seguir, ao responder a uma pergunta sobre as denúncias recebidas 
pelo “disque denúncia”, uma das conselheiras entrevistadas fala das providências que 
o ct toma e da sua relação com o mp e o Judiciário, deixando claro que sua atribuição 
não é jurídica, e que somente em último caso ingressa com “requisição”, que seria um 
expediente para acionar a esfera jurídica.

Chega bastante [denúncias]. A gente não é criador de prova, mas a gente tem que averiguar. 
Como que eu vou afirmar que o pai tá abusando se eu não tenho essa capacidade? A gente 

9. Ainda que trate desse tema na área da saúde coletiva, o artigo de Felipe Asensi (2010) é uma boa refe-
rência para uma melhor compreensão dessa fronteira entre a judicialização e a juridicização. 
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confunde, né? Nós não somos criadores de prova, mas averiguamos. A gente faz o relatório. E 
manda pra Promotoria e manda pro Juizado. Aí, vê se tá precisando de alguma coisa, porque a 
gente não faz, aqui não faz nada da parte jurídica. Aqui é um órgão não jurisdicional, que é feito 
também pra desafogar o Juizado. Por conta disso também. A gente encaminha pra Defensoria 
Pública, né? Conflito... tudo que é de interesse, a gente conversa, identifica, a gente requisita. A 
gente encaminha, a gente requisita também. Que a requisição é um pedido legal, tem que ver, 
solicitação não. Quando a gente não consegue, o que a gente faz é requisição. 

Em suma, a análise sobre o perfil do Conselho Tutelar indica que o órgão ocupa um 
lugar híbrido, sempre correndo o risco de ser capturado por uma percepção sistêmica 
e estatutária do direito da criança, com a adoção de um código intelectual – talvez 
fosse forte falar em habitus, ao menos no sentido proposto por Bourdieu (2003) –, 
moldado segundo a lógica derivada do Judiciário e do mp. Com isso, parece fazer parte 
de sua posição no ordenamento jurídico e social criado pelo eca o risco de se tornar 
refém de uma cultura jurídica, com evidentes elementos de uma tradição na qual o 
Direito é distante do plano da sociabilidade da vida cotidiana, ela própria atravessada 
por diferentes moralidades. Mas as evidências por nós reunidas indicam que, quando 
instados a falar sobre sua atuação na rede, os profissionais do ct posicionam o órgão 
como mediador de linguagens. 

É possível que essa condição anfíbia seja mesmo a forma que torna possível aos 
conselheiros atuarem nas duas pontas, a do Estado e a da sociedade, a fim de defen-
derem os direitos das crianças. Mas também é provável que essa mesma condição 
contribua para tornar sua tarefa diária mais complexa e muitas vezes de difícil 
compreensão para os demais atores. Por ser uma agência criada pelo eca, e por ser 
seu principal fiador perante a sociedade, as dificuldades cognitivas e de identidade 
do ct são, por isso mesmo, o melhor reflexo do quanto é desafiadora a recepção 
desse novo direito; e a resistência apresentada pela escola possivelmente seu mais 
evidente sintoma.

O Cras

Diversamente do que sobressai na análise do ct, onde a dimensão normativa oriun-
da do direito é mais presente, entre os profissionais do Cras, epistemologicamente 
dominado pelo campo do Serviço Social, a tônica das interações é um elemento 
muito forte na narrativa dos atores, e isso provavelmente se deve à natureza mesma 
do trabalho no Cras, para o qual é central o relacionamento com as famílias, às ve-
zes de modo bem personalizado. Os profissionais que se encontram na “ponta” do 
atendimento indicam ter proximidade com as crianças e as famílias, não raro tendo 
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que tomar atitudes diante de determinadas violações de direitos por estarem em uma 
posição de maior exposição. Por outro lado, costumam ressaltar essa proximidade 
com as famílias atendidas como um elemento positivo e até mesmo indispensável 
à sua atuação, já que geradora de potencial empatia com os indivíduos atendidos. 

A análise da dimensão da percepção do direito da criança indica a coexistência de 
duas vertentes na atividade do Cras. De um lado, uma concepção sistêmica, que aparece 
em relatos que falam de faltas estruturais, geralmente vinculadas à família e também 
à escola. Aqui, a narrativa geralmente privilegia os efeitos da violência e da vulnera-
bilidade das comunidades em que elas moram, e o Cras aparece mergulhado em um 
oceano de problemas, tendo sua atuação constrangida por urgências que se repetem. 

De outro lado, nota-se uma concepção do direito da criança que lhe atribui um 
caráter negativo, na medida em que de algum modo contribuiria para fragilizar os 
laços familiares, seja por servir a processos de transferência de responsabilidades para 
os filhos, seja por tornar menos claras as fronteiras entre direitos e deveres. No trecho 
a seguir, extraído de entrevista com uma profissional do Cras, isso fica evidente, e 
quando pensamos que os profissionais do Cras são intérpretes privilegiados dos 
laços familiares do mundo popular, sua preocupação em face do impacto do eca 
não deixa de soar como grave advertência. 

Acho que essa coisa do limite de dar… perdeu essa questão de limite, acho que o direito da criança 
realmente tem que ser preservado, elas têm direito sim, mas deveres também. Tirar um pouco o 
enfoque do direito iria ser mais legal nesse momento.

Para uma compreensão mais plena da complexa relação do Cras com o eca, é 
muito importante considerar que, se é verdade que seus profissionais tendem a ler 
com certo pessimismo o efeito do direito da criança sobre a organização da família 
popular, também é verdade que faz parte do diagnóstico que dá sentido ao seu traba-
lho a premissa de que seu esforço para evitar que se percam os laços afetivos familiares 
(situação que demandaria um outro tipo de abordagem, a cargo do Creas) somente 
se justifica caso se considere que estamos diante de sujeitos de direitos, que mais do 
que simplesmente protegidos precisam ser respeitados. E é por isso que, ao menos 
no que se refere à sua relação com o eca, o trabalho do Cras é fundamentalmente 
o de construtor de redes nos territórios populares.

Talvez por isso, diferentemente do que se observa na escola e no ct, no Cras 
prevalece uma leitura positiva da relação de parceria com as demais agências, tendo 
sido citadas, além do Creas, ct e mp, a unidade básica de saúde, em especial pelo 
trabalho que os agentes comunitários de saúde fazem, enquanto fonte de informação 
para que o Cras localize um determinado endereço na Rocinha. No trecho da entre-
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vista, abaixo destacado, ao responder a uma pergunta sobre a relação com as demais 
agências, uma assistente social do Cras relata que são feitas ações em conjunto com 
a Saúde, muito por conta do Bolsa Família, que é uma política pública que articula 
as duas áreas. A assistente social também conta que há uma proximidade com o 
Conselho Tutelar, “porque não tem como não trabalhar juntos”; já em relação à 
escola, informa que são realizadas reuniões para o desenvolvimento de um projeto, 
que fica sob a responsabilidade de outra assistente social: 

Sim, nós trabalhamos, sim; por exemplo, às vezes, vem um, semana passada ou semana retrasada, 
recebemos o processo de denúncia de um idoso; então, como a Rocinha é muito complicada de 
endereço, eu fui até a clínica da família, que era da área, pro agente de saúde me levar até lá. Nós 
trabalhamos muito assim, com o Conselho Tutelar também, porque não tem como não trabalhar 
juntos, a escola, a questão das reuniões nas escolas, que é… esqueci o nome do projeto, quem faz 
mais isso é a outra assistente social. Que tem um projeto na escola, eu esqueci o nome, mas tem 
umas reuniões, às vezes mensais, às vezes quinzenais. A saúde, por exemplo, ela faz reunião junto 
com a gente, porque tem uma funcionalidade do Bolsa Família, que é para pesagem e vacinação, 
então entramos nessa reunião também, então fazemos em conjunto, entendeu? 

Com base no perfil apresentado por seus profissionais, o Cras se destaca como 
um articulador de diferentes atores em um determinado território, incluindo aque-
les que realizam ações sociais10. Mas essa busca por parceiros costuma assumir um 
caráter de permanente recomeço, já que boa parte dos potenciais aliados que atuam 
no território opera por meio de projetos com começo, meio e fim. Seja como for, 
em seus relatos, os profissionais do Cras deixam claro que, na base do ensaio e erro, 
a agência procura valorizar o que há de organizado nos territórios e, nesse sentido, 
mesmo sem garantia de êxito em face de casos concretos envolvendo famílias em 
situação de vulnerabilidade, ainda assim acreditam que seu trabalho possa contribuir 
para o incremento do que podemos caracterizar como capital social local – no sentido 
atribuído ao termo por Robert Putnam (1996).  Por isso, para os profissionais do Cras, 
quando se fala em rede, deve-se ter em mente o duplo significado que ela assume para 
essa agência: a de uma articulação entre atores diretamente envolvidos no eca; e a 
de uma articulação entre atores de diferentes tipos que atuam em um determinado 
território popular. Na sua prática, contudo, essa fronteira conceitual não parece ter 
maior importância. Como afirma uma das profissionais da Cras: “Parceiros sempre, 
sempre. Não dá conta. A máquina estatal está sempre muito a desejar”. 

10. Para uma discussão sobre a importância do território para a Assistência Social, ver Nascimento e 
Melazzo (2013); e Koga e Alves (2010).
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O Ministério Público

Na parte da pesquisa que tratava especificamente da percepção do direito da criança, 
ficou evidente que entre os promotores estudados prevalece uma concepção sistê-
mica, que é muito expressiva do lugar que o Ministério Público ocupa na rede de 
proteção, uma vez que sua condição de agente estatal, guardião da ordem jurídica, 
faz com que sua relação com o direito da criança seja fundamentalmente normativa 
e vertical. Por essa razão, não surpreende que o promotor tenda a ver o direito da 
criança com o olhar de quem está no vértice de um subsistema, pensando-o a partir 
do ângulo do texto legal. Esse modo de perceber o direito da criança define a forma 
pela qual percebe e atua na rede, e o modo pelo qual pratica o direito da criança. 

Destacado a seguir, o trecho da entrevista com uma promotora chama a atenção 
para esse aspecto:

Eu percebo uma dificuldade de todos os atores e aí incluiria o Ministério Público, de perceber 
essa criança como sujeito de direitos, para percebê-la, às vezes, como objeto da disputa, e aí assim 
nesse aspecto eu acho que o Ministério Público tem uma função bem particular, porque ele é o 
substituto processual da criança e do adolescente previsto no eca. Essa... essa função está lá, tá 
no artigo 201, quem é o substituto processual. Então, assim é muito importante que o Ministério 
Público perceba essa criança como sujeito de direitos, porque é ele que é o advogado, entre aspas, 
previsto pra representar perante o juízo; então, assim, eu entro com ações de responsabilidade 
civil em favor da criança...

A análise do material sobre a percepção da rede permite identificar que o mp vem 
desempenhando, basicamente, quatro papéis diferentes, a saber: o de fiscal da rede; 
o de fiador da rede; o de operador da rede; e o de uma agência que se vê chamada a 
assumir papéis substitutivos aos de outros atores da rede. Enquanto fiscal da rede, o 
mp se propõe a exercer o papel de supervisor, que monitora os diferentes atores; na 
condição de fiador, como órgão que zela pelo cumprimento das responsabilidades de 
cada agência; na de operador da rede, vê-se chamado a atuar como seu fomentador, 
promovendo a aproximação e o diálogo entre os atores; por fim, também apareceu 
no material gerado pelas entrevistas com os promotores uma percepção de que, ao 
menos pontualmente, o mp pode ter que desempenhar papéis substitutivos aos de 
outros atores, que, por essa ou aquela razão, não conseguem fazer frente a suas tarefas. 

Assim, se é verdade que os promotores que lidam diretamente com o eca se 
percebem no vértice de um subsistema, posição compatível com a de um órgão que 
deve atuar enquanto guardião e supervisor do bom funcionamento da rede, também 
é verdade que eles percebem que o mp precisa estar suficientemente próximo para 
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atuar como parte da rede. Ora, a percepção normativa e sistêmica que os promotores 
fazem do direito da criança, e as exigências que recaem sobre o mp na sua atuação 
em rede apontam para um quadro de desencontros entre seu papel de guardião e 
seu papel de parte da rede, que ele, em tese, deve supervisionar. O fato de o mp ter 
uma estrutura basicamente restrita aos promotores, que por isso mesmo tendem a 
ficar mais confortáveis quando se percebem no vértice do subsistema, indica que, ao 
menos no âmbito do direito da criança e do adolescente, a atuação do mp deixa vazios 
institucionais, que a lógica de especialização funcional com que vem organizando a 
divisão de trabalho de suas promotorias não é capaz de evitar. O trecho a seguir, de 
uma entrevista com uma das promotoras, é, sob esse aspecto, bastante interessante:

 De fato, a gente percebe dificuldade, eu percebi assim, que a minha visão é macro, a individual é 
da promotoria [de outra promotora], que eles não andam se falando, que há dificuldade de saber 
até aonde vai a atribuição do Conselho Tutelar, até aonde vai a do Creas. Então os conselheiros 
tutelares, em regra, entendem que não é o papel deles ir para a rua, pra abordar essa criança que 
está em situação de rua. O Creas na verdade sabe que o papel é dele, mas, às vezes, precisa da 
parceria do Conselho nos casos mais difíceis; então essa reunião, eu achei que foi muito produtiva. 

Conclusões

Na exposição dos dados empíricos, procuramos, em primeiro lugar, destacar os as-
pectos comuns identificados na percepção do direito da criança e da rede de proteção 
entre os profissionais das diferentes agências pesquisadas. Com isso, salientamos a 
tendência, recorrente entre os diferentes tipos de entrevistados, de se assumir uma 
concepção sistêmica quando se pensa no direito da criança, o que faz com que eles se 
vejam igualmente impotentes diante do que percebem como deficiência da estrutura 
de serviços e instituições existentes, bem como da violência, pobreza e desigualdade 
social. Para além dessa marca, dominante entre os profissionais da rede de proteção, 
também identificamos um conjunto de aspectos que denotam o compartilhamento 
de uma gramática comum. Quanto a isso, um dado importante é a identificação de 
que tanto o direito da criança quanto a noção de rede de proteção fazem parte da 
imaginação institucional dos profissionais, informando seu horizonte e suas expec-
tativas, bem como as críticas que formulam ao seu funcionamento. Para sintetizar, 
poderíamos afirmar que é como se eles opusessem uma concepção sistêmica, granítica, 
dos problemas que se precisa atacar, ao modelo flexível e horizontal da rede. Nessa 
chave, parece proeminente entre os profissionais entrevistados a tendência a se ler a 
gestão em rede como uma atividade que opera em escala artesanal com problemas 
cuja natureza seria sistêmica. De todo modo, os próprios profissionais entrevistados 
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ensinam como a rede pode se tornar mais potente, apontando três modos de ação 
favoráveis à criação de situações de cooperação: a valorização das relações pessoais, 
a necessidade de se incrementar a troca de informações entre as agências, e a impor-
tância dos encontros presenciais por meio de reuniões.

Acreditamos que esse mapa dos fatores comuns apontados pelos profissionais 
das diferentes agências pode ser tomado como um bom guia para o fortalecimento 
do funcionamento das redes. 

Em um segundo movimento, procuramos apontar os aspectos mais salientes 
da forma como cada agência pensa o direito da criança e atua na rede. O primeiro 
achado, e talvez o mais importante, diz respeito à escola. O fato de não haver entre 
seus profissionais um entendimento compartilhado do direito da criança, e de ele 
ser visto muitas vezes como potencial ameaça aos critérios de justiça escolar, o que 
inclui a autoridade do professor; e o fato de a escola não favorecer uma articulação 
capaz de gerar cooperação com vistas a proteger crianças e adolescentes em situações 
de vulnerabilidade escolar denotam uma configuração de distanciamento da escola 
em face da filosofia proposta pelo eca, que, a rigor, não tem como ser efetivado fora 
da rede, e não tem como se realizar se não se considera a integridade do direito de 
cada criança11. Temos aqui, sem dúvida, um importante obstáculo à decantação do 
direito constitucional inscrito no eca.

Um segundo achado refere-se ao risco de captura do ct pelo campo do direito. E 
isso, como procuramos indicar, não é sem consequências para a definição do caráter 
e do alcance de sua atuação. Um terceiro achado diz respeito à forma pela qual o mp 
se vê desafiado pelo eca, que exige que ele seja ao mesmo tempo fiscal e parte da 
rede, papéis que não deixam de ser conflitantes. Finalmente, também verificamos 
que o Cras enfrenta, no plano da vida cotidiana, problemas estruturais. Também 
vimos que sua atuação está fortemente condicionada pelas características ecológicas 
de cada território. 

Portanto, voltando à questão de partida, acerca do processo de decantação do 
eca, talvez pudéssemos afirmar que a pesquisa revela uma transição inconclusa entre 
o modelo burocrático, caro às formas anteriores de direito, e o modelo em rede. Mas 
também revela que não há motivos para imaginarmos que a transição fatalmente se 
completará na direção do modelo em rede. Ao contrário, existem muitos motivos 
para se acreditar que a relação entre essas agências poderá ficar estagnada entre um 
modelo e outro. Para superá-lo, e com isso tornar possível realizar mais plenamente 
o espírito do eca, um bom começo pode ser o de se ter clareza que o eca não apenas 
trouxe um novo paradigma de direito da criança, mas também um novo modelo de 

11. Sobre a noção de “vulnerabilidade escolar”, ver Burgos et al. (2014).
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gestão, o que também implica reconhecer que muito da resistência a ele é menos 
uma objeção de fundo aos seus aspectos materiais, e mais uma rejeição, parcial ou 
completa, à sua forma processual.  

Mas também é forçoso reconhecer que a estrutura criada para proteger as crianças 
foi engolfada por processos estruturais que se desenrolam a partir dos anos de 1990, 
que ajudam a explicar o sentimento de impotência dos profissionais identificado 
pela pesquisa. De modo especial, seria importante considerar a crescente presença 
do mercado no mundo popular, e seus efeitos sobre a sociabilidade nos territórios 
populares; de um mercado, vale dizer, que funciona à base da exploração do trabalho 
precarizado, e de ampla privação de direitos, urbanos e de consumidor. Com a che-
gada forte de um mercado de regulação, também cresce na vida popular a violência 
associada ao tráfico de drogas e de armas (Telles, 2010; Feltran, 2014).

É tendo em mente essas circunstâncias, que precisamos enfrentar com seriedade 
a questão fundamental: abandonar o modelo em rede ou insistir nele, trabalhando 
com energia para que ele possa de fato funcionar para proteger as crianças e ado-
lescentes mais vulneráveis? Afinal, não é demais lembrar que o Brasil é o país com 
maior número de casos de homicídios de adolescentes em todo o mundo12.
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Resumo

Redes de proteção e a decantação dos direitos das crianças

O Estatuto da Criança e do Adolescente, aprovado em 1990, instala no país um modelo radical-

mente novo de educação das novas gerações. Entre essas novidades, está a ideia de que o direito 

da criança deve ser difundido e administrado por um conjunto de atores que atuariam em rede. 

Baseado em uma pesquisa empírica sobre alguns desses atores, este artigo pretende discutir a 

forma como o direito da criança vem sendo compartilhado, e como a noção polissêmica de rede 

informa suas práticas. De modo mais específico, procura-se dar conta da forma como escolas, 

conselhos tutelares, promotorias especializadas na infância e adolescência, e centros de referência 

em assistência social lidam com o direito da criança e com sua operacionalização em rede.

Palavras-chave: Direito da criança; Gestão em rede; Escola; Conselho tutelar; Promotorias de 

infância; Centro de referência em assistência social.

Abstract

Protection network and settling in child rights 

The Statute of the Child and Adolescent, approved in 1990, installs in the country a radically 

new model of education for children. Among these novelties, is the idea that the right of the child 

should be disseminated and administered by a set of actors who work in the network. Based on 

an empirical research on some of these actors, this article describes how child rights have been 

shared, and how a polysemic notion of the network informs their practices. More specifically, 

it seeks to how schools, guardianship councils, prosecution in childhood and adolescence, and 

public centers in social assistance deal with the right to a child and how deal with its operation-

alization in a network.

Keywords: Child right; Network management; School; Tutelary council; Childhood prosecution 

services; Public center for social assistance.
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Introdução

Em O ofício do sociólogo (2007), Pierre Bourdieu descreve uma série de atitudes 
epistemológicas que se fazem necessárias à realização da análise científica no campo 
da sociologia. Duas delas mostraram-se excepcionalmente pertinentes no quinhão 
acadêmico voltado à pesquisa das religiões, sobretudo por serem frequentemente 
ignoradas: (1) afastar-se analiticamente em relação ao objeto pesquisado (Bourdieu, 
2007, p. 23); e (2) “nunca recorrer a explicações substancialistas” (Idem, pp. 30-31).

Comecemos pela primeira advertência, a de que a apreensão de um fenômeno 
depende de um “passo atrás”, de um afastamento do pesquisador em relação ao seu 
objeto. Uma vez que as ciências sociais costumam abordar fenômenos presentes no 
cotidiano do próprio pesquisador, “a familiaridade com o universo social constitui, 
para o sociólogo, o obstáculo epistemológico por excelência” (Bourdieu 2007, p. 23). 
Ou seja, diferentemente do físico com seu laboratório, não há, entre nós, distinção 
clara entre pesquisador e objeto.

Essa falta de distanciamento é particularmente problemática nos estudos sobre 
a religião. A dificuldade, nesse caso, não está na fé em si, mas nos diversos “interes-
ses religiosos” que podem, direta ou indiretamente, influenciar as análises. Isto é, 
podem entrar em cena interesses em ressaltar ou obscurecer, em exaltar ou criticar 
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aspectos da realidade estudada que estão diretamente ligados à própria identidade 
e à posição social do pesquisador (Bourdieu, 1990b, pp. 109-110). Ocorre que, em 
vez de isso ser controlado1 em razão das distorções que pode gerar, muitas vezes a 
pertença identitária ao campo estudado é considerada um trunfo: “aqueles que a 
ele pertencem tendem a fazer dessa pertença condição necessária e suficiente para o 
conhecimento adequado” (Bourdieu, 1990b, p. 110).

Bourdieu reconhece que há uma “parcela de verdade” na exaltação do conhe-
cimento interno, na medida em que a pertença permite o acesso a certas facetas e 
detalhes que passam despercebidos a quem não os vivencia. Porém, do ponto de vista 
do interesse científico, que não é o interesse complacente de primeiro grau, o “tesouro 
autóctone” e as “pequenas bobagens” que assumem importância apenas àqueles que 
estão envolvidos no jogo em questão precisam necessariamente ser descartados em 
favor de uma perspectiva mais ampla – e aqui vale a velha metáfora de que é preciso 
se afastar das árvores para ver melhor a floresta (Bourdieu, 1990b, p. 110).

Para que o afastamento ocorra, a análise sociológica deve se assumir necessaria-
mente como “mundana”, isto é, não apologética, secularizada, desencantada, mesmo 
que (aliás, sobretudo quando) o fenômeno em questão seja a religião. Na medida em 
que se pretenda fazer uma análise científica, não há outro caminho. Obviamente, de 
forma alguma esse afastamento deve redundar em uma análise depreciativa, desde-
nhosa ou reducionista, por mais dessacralizante que seja qualquer prática científica2.

Na análise dos fenômenos religiosos, a primeira advertência epistemológica de 
Bourdieu leva à segunda, porque, como as questões da fé parecem contornar consi-
derações racionais e interesses “profanos”, é comum que se recorra, para explicá-las, 
a raciocínios substancialistas, como os que falam em aspirações, tendências e incli-
nações naturais presentes nos seres humanos (Bourdieu, 2007, pp. 30-1). Trata-se, 
para análise científica, de demonstrar justamente o contrário, isto é, evidenciar como 
essas aspirações, tendências e inclinações são não só socialmente determinadas como, 
em seguida, naturalizadas, garantindo assim sua reprodução.

1. Uma vez que é grande o número daqueles que, seja nos estudos da religião ou nas demais áreas, pesquisam 
temas ligados à própria identidade, convém esclarecer desde já: Bourdieu aponta que o controle, isto é, 
uma “objetivação da participação”, é perfeitamente possível. Ou seja, não se está excluindo, de forma 
alguma, a possibilidade de um bispo católico, por exemplo, produzir uma excelente sociologia do catoli-
cismo. Tudo depende da recusa em “jogar o jogo duplo social e psicologicamente vantajoso que permite 
acumular as vantagens da cientificidade (aparente) e da religiosidade” (Bourdieu, 1990b, p. 112).

2. Um dos maiores nomes das ciências sociais da religião, Peter Berger, que é assumidamente integrante 
do campo religioso enquanto teólogo luterano, já disse certa vez que qualquer pesquisa científica sobre 
assuntos religiosos, mesmo que praticada por um fiel, “tem necessariamente que estar baseada num 
ateísmo metodológico” (1985, p. 112, grifos no original). O mesmo é expresso por James Beckford, subs-
tituindo, porém, ateísmo por “agnosticismo metodológico” (Beckford, 2008, p. 29, tradução minha).
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Para tanto, é imprescindível se valer de um olhar teoricamente informado, que 
distinga o fenômeno em sua apresentação espontânea (tal como é apreendido e des-
crito pelos próprios agentes envolvidos) de sua apresentação como objeto de pesquisa 
que precisa ser compreendido, mais do que apreendido (Bourdieu, 2007, p. 46). 
Nesse sentido, não apenas o senso comum, mas uma postura científica vulgarmente 
empirista também se mostra problemática, pois “o real nunca toma a iniciativa, já 
que só dá resposta quando é questionado” (Bourdieu, 2007, p. 48). As estatísticas e 
correlações encontradas a partir da empiria, por exemplo, não são autoexplicativas, 
ao mesmo tempo que não tem sentido fazer sínteses teóricas autônomas em relação 
à observação das coisas. É preciso, pois, adotar um caminho do meio, mantendo o 
interesse pela realidade, mas não ingênuo, como se a explicação da realidade estivesse 
nas coisas. Só assim se chegará aos determinantes, aos condicionamentos e às relações 
que estão subjacentes aos fatos sociais que se apresentam como simples manifestações 
empíricas espontâneas.

Esse é, aliás, um dos grandes “incômodos” causados pela sociologia, que aponta 
“o arbitrário, a contingência, ali onde as pessoas gostam de ver a necessidade ou a 
natureza […] e que descobre a necessidade, a coação social, ali onde se gostaria de ver 
a escolha, o livre arbítrio” (Bourdieu, 1990a, p. 27). Para citar aquele que também 
será discutido aqui como inspiração da sociologia da religião bourdieusiana, Max 
Weber: “nossa ciência tem justamente por vocação dizer o que ninguém gosta de 
ouvir” (Weber, 2014a, p. 31). A desnaturalização que o raciocínio sociológico opera 
na compreensão dos fenômenos religiosos pode ser vista, por exemplo, na ideia de 
que a formulação e a emissão das pregações não teriam qualquer eficácia simbólica 
sem um prévio “trabalho religioso” (o catecismo, por exemplo) que desse o aporte 
necessário à sua decodificação e aplicação cotidiana (Bourdieu, 2002, p. 50, nota 
59). Aliás, desse ponto de vista “mundano”, que rejeita a religião como característica 
inata da condição humana, não só a compreensão das mensagens religiosas, mas a 
própria “experiência dos ‘seres’ sobrenaturais da religião […] também supõe dispo-
sições adquiridas” (Bourdieu, 2001, p. 138).

Em suma, apesar de a religião não ter um lugar privilegiado3 na obra de Bour-
dieu, são vários os insights por ele fornecidos seja diretamente, por meio de seus 
textos que tratam do assunto, seja indiretamente, através de raciocínios sociológicos 
desenvolvidos para tratar de outros fenômenos. Pensando-se nas duas advertências 
epistemológicas abordadas até aqui, um pesquisador em especial, Antônio Flávio de 

3. Erwan Dianteill lança a interessante tese de que Bourdieu não se deteve de forma mais aprofundada no 
estudo do fenômeno religioso em específico por considerar que a religião, sobretudo aquela institucio-
nalizada, representada na França pela Igreja Católica, seria uma força social em declínio, fadada a ocupar 
um papel marginal nas sociedades modernas (Dianteill, 2003, p. 41).
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Oliveira Pierucci4, foi responsável por propalar as implicações de sua não observância 
no estudo da religião no contexto brasileiro. Apesar de estudiosos da religião no 
Brasil já terem usado algo do arsenal teórico bourdieusiano poucas décadas antes5, 
muito da crítica às crenças dos sociólogos da crença, por exemplo, foi introduzida 
e mediada no contexto nacional pelo uso que Pierucci fez de Bourdieu. Assim, é 
acompanhando as análises e polêmicas suscitadas e levadas a cabo por Pierucci que 
se pretende explicitar, aqui, ao menos uma parcela das repercussões que a obra de 
Bourdieu teve nas ciências sociais da religião no Brasil.

Weber apud Bourdieu: balizas de uma análise mundana do campo religioso

Naquele meu primeiro ano de vida no Cebrap [1971], chegou à nossa biblioteca um fascículo 

da revista Archives Européennes de Sociologie […]. O artigo sobre Weber era assinado por um 

tal de Pierre Bourdieu, de quem ninguém naquela casa tinha me falado antes. […] [N]esse 

escrito Bourdieu faz o grande favor de evidenciar em Weber o que este mesmo evidencia 

com sua Sociologia da Religião, a saber: o trabalho religioso realizado pelos profissionais da 
religião. Primeira “verdade sociológica” que ele me levou a captar como o neófito que eu era 

em Sociologia da Religião: não há religião sem que haja (antes e consecutivamente) o trabalho 
religioso do profissional da religião. Bingo! (Pierucci, 2006, grifos meus).

Pelo que se pode perceber nesse relato de Pierucci, é como uma espécie de “co-
mentador” de Weber que Bourdieu desembarca na sociologia da religião brasileira. 
Até então, mesmo num centro de pesquisas como o Cebrap, que sempre se destacou 
em termos de internacionalização, o nome de Bourdieu era pouco conhecido – não 
só nos estudos sobre a religião, mas também em outras áreas. Em grande parte, isso 
se deve ao fato de que “na década de 1970 são poucos os textos disponíveis e raros 
os autores brasileiros que o utilizam no âmbito das ciências sociais” (Ortiz, 2013, 
p. 82). E assim continuaria até meados dos anos 1990, quando sua obra passa a ser 
mais difundida no Brasil (Bortoluci et al., 2015, p. 244).

4. Pierucci aparece, em qualquer balanço bibliográfico da área, ou mesmo em textos críticos às suas aná-
lises, como um dos mais destacados sociólogos da religião no Brasil (Herrera, 2004; Mariano, 2013; 
Camurça, 2001). Ele produziu volumosa obra composta por “mais de cinquenta artigos publicados em 
renomados periódicos do Brasil e afora, seis livros (sem contar as reedições), dezenas de verbetes em 
enciclopédias, mais de trinta capítulos de livros, além de toda uma série de artigos em jornais e revistas 
como Folha de S.Paulo, Estado de S. Paulo, Ciência Hoje, entre outros” (Bonato et al., 2016, p. 13). 

5. Pode-se mencionar aqui, entre esses pioneiros, Duglas Teixeira Monteiro e seu então orientando Carlos 
Rodrigues Brandão, que se valeram, ainda na década de 1970, da recém-criada noção de gênese e estru-
tura do campo religioso (Herrera, 2004, pp. 128-129).
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Ora, é justamente na década de 1990 que Pierucci propôs a perspectiva bour-
dieusiana como ponto consensual possível: “um pouco mais de Bourdieu, do modo 
como Bourdieu olha a religião, um pouco mais daquele rigor científico radicalmente 
desencantado que disseca o objeto enquanto critica a própria disciplina que o indaga, 
faria muito bem a todos nós” (Pierucci, 1997, p. 251).

Esse modo “desencantado” de olhar a religião, segundo Pierucci (2003), Bourdieu 
buscou em Weber. A intenção neste tópico é justamente explicitar algumas dessas 
aproximações6 entre as leituras “desencantadas” que Bourdieu e Weber fazem da 
religião, para depois, seguindo a proposta de Pierucci, explorar seu potencial de 
instrumentalização na análise da dinâmica contemporânea do contexto religioso 
brasileiro. Isso posto, voltemos ao ponto crucial da convergência:

Bourdieu chama a atenção para o fato de que Weber, no texto sobre Sociologia da Religião 

de Economia e sociedade, “coloca de chofre que as ações mágicas ou religiosas são mundanas 
em seu princípio e devem ser realizadas ‘para se ter uma vida longa’” (Bourdieu, [2011a], 

p. 32). “De chofre”, diz Bourdieu, e é assim mesmo; Bourdieu notou corretamente esse 

gesto de Weber, que logo de cara introduz esse seu poderoso insight sociológico, quase tão 

materialista-histórico quanto um enunciado marxiano tirado do núcleo d’A ideologia alemã, 

e que o editor põe em destaque no frontispício […]: “A primordial mundanidade da ação 

comunitária motivada religiosa ou magicamente” (Pierucci, 2003, p. 83, grifos no original).

Conforme a pertinente observação de Erwan Dianteill, “a obra de Bourdieu é 
quase uma sociologia das religiões ‘generalizada’, na qual a religião apresenta, de 
modo paradigmático, propriedades comuns a todas as esferas de atividade simbó-
lica” (Dianteill, 2003, p. 30). Isso se deve ao fato de que, apesar de a religião não 
ter sido um tema central em sua obra, vários dos conceitos utilizados por Bour-
dieu originaram-se de uma leitura crítica de trabalhos oriundos da sociologia da 
religião7. As inspirações, obviamente, não partiram apenas de Weber. Bourdieu 
trouxe de Émile Durkheim e Marcel Mauss, por exemplo, a compreensão de que 
a religião elabora ferramentas de percepção e classificação do mundo. Já de Karl 
Marx – além da noção de capital (não restrita ao aspecto material) –, Bourdieu 

6. Existem também muitas divergências. Lísias Negrão, por exemplo, pontua que “embora partindo de 
Weber, Bourdieu dele se distancia em um ponto essencial: na avaliação do papel da intersubjetividade 
na mudança histórica” (Negrão, 2005, p. 25). Pierucci e Negrão também têm discrepâncias profundas 
acerca do uso do conceito weberiano de “desencantamento do mundo” para descrever o contexto bra-
sileiro, conforme será discutido mais à frente.

7. Para um detalhamento das obras e trechos nos quais o próprio Bourdieu credita alguns de seus conceitos 
e inspirações às análises provenientes da sociologia da religião, ver Arribas (2012).
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conservou a concepção de que a religião comporta uma função mistificadora, que 
atua na reprodução da ordem social8. 

É, porém, partindo de Max Weber – em suas próprias palavras, ao mesmo tempo 
“com” e “contra Weber” – que Bourdieu elaborou a noção de campo enquanto recorte 
social relativamente autônomo e povoado por agentes específicos em disputa para 
impor tais ou quais práticas e concepções como legítimas (Bourdieu, 1990e, p. 66, 
grifos no original). Na fundamentação da teoria dos campos, que ocupa o “centro” 
da sociologia bourdieusiana da religião (Dianteill, 2003, p. 39), está a constatação 
de que o mundo social moderno passou por uma diferenciação progressiva que deu 
origem a diversos campos com autonomia relativa: o da economia, da arte, da ciência, 
da religião etc. (Bourdieu, 2008a, p. 147).

É aí que aparece, segundo Bourdieu, o maior mérito de Weber: fornecer uma 
chave sociológica para escapar, nas análises dos fenômenos da esfera religiosa (e 
também das demais), da ilusão de autonomia absoluta e, ao mesmo tempo, da teoria 
reducionista às condições materiais. O caminho analítico de Weber “consiste em 
chamar atenção sobre os produtores desses produtos particulares (no caso que mais 
o interessa, os agentes religiosos) e sobre suas interações (conflito, concorrência 
etc.)” (Bourdieu, 2001, p. 215). O processo histórico que levou ao monoteísmo, por 
exemplo, só pôde realizar-se, segundo Weber ([1922] 2004, p. 292), por meio da 
acomodação de “poderosos interesses ideais e materiais dos sacerdotes interessados 
nos cultos e nos lugares de culto dos deuses particulares”. Nesse caso, encontrou-se 
um ajustamento na organização hierarquizada do sacerdócio, ou seja, uma divisão 
do trabalho religioso (Bourdieu, 2011b, p. 85).

Ao fazer esse movimento, “Weber estende a análise econômica (no sentido gene-
ralizado) às áreas geralmente ignoradas pela economia, como a religião”, praticando, 
assim, uma forma de “materialismo radical que busca os determinantes econômicos 
(no sentido mais amplo) em áreas onde reina a ideologia do ‘desinteresse’” (Bourdieu, 
1983, p. 20, grifos meus). É justamente nesse sentido, e apenas nesse, que Pierucci 
afirma que “nunca se é excessivamente materialista quando o que se pretende honesta-
mente fazer é, com todas as letras e todas as exigências epistemológicas e implicações 
deontológicas, sociologia da religião” (Pierucci, 2003, p. 84). 

8. Para Bourdieu, essa “função política” exercida pela religião, isto é, a “alquimia ideológica pela qual se 
opera a transfiguração das relações sociais em relações sobrenaturais” (Bourdieu, 2011a, p. 33), não 
pode ser ingenuamente assumida como autônoma e a teoria marxista é essencial nessa desmitificação. 
Contudo, o discurso religioso e os interesses que ele defende, diz Bourdieu, também não podem ser 
considerados como “reflexo direto das estruturas sociais” (Idem, p. 32). A chave para escapar dessa 
antinomia, conforme será discutido mais à frente, é a noção de “trabalho religioso” (Idem, p. 33).
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É a Weber, portanto, que Bourdieu atribui a ideia de correlacionar “o conteúdo 
do discurso mítico (inclusive sua sintaxe) aos interesses religiosos daqueles que o 
produzem, que o difundem e que o recebem” (Bourdieu, 2011a, p. 32). Essa corre-
lação é profundamente “dessacralizante” na medida em que, a partir dela, mesmo as 
ações mais “santas” e aparentemente desinteressadas serão explicadas como oriundas 
da “busca do lucro simbólico da santidade” (Bourdieu, 2008a, p. 150). Aos ouvidos 
religiosamente afinados, tal dessacralização pode soar, isto sim, como profanação. 
Contudo, como já antecipava Weber em seu prólogo9 aos Ensaios reunidos de Sociolo-
gia da Religião, “quem deseja ‘sermões’ que vá a um convento” (Weber, [1906] 1920). 

Vale ressaltar, porém, que a perspectiva dessacralizante delineada por Weber e 
desenvolvida por Bourdieu não pressupõe que os agentes sejam hipócritas, menti-
rosos ou algo do tipo. A noção de habitus é especialmente relevante nesse sentido, 
pois permite pensar que as condutas sejam “orientadas em relação a determinados 
fins sem ser conscientemente dirigidas a esses fins” (Bourdieu, 1990a, p. 22), já que 
derivam de um “senso prático”, do conhecimento tácito das regras de um jogo social 
particular (Bourdieu, 1990d, pp. 81-83). 

Bourdieu apud Pierucci: as ciências sociais da religião no Brasil no purgatório

Para grande parte dos cientistas sociais que estudam religião no Brasil existe uma especial 

dificuldade de decidir até onde, em seu trabalho intelectual, vai a ciência e até onde vem a 

religião, dificuldade séria de demarcar o contraste com a não ciência, de se demarcar reflexi-

vamente sabendo onde começa uma e onde termina a outra (Pierucci, 1999, p. 237). 

É o que diz Pierucci já “de cara”, no primeiro parágrafo de um de seus mais controver-
sos textos, “Sociologia da religião: área impuramente acadêmica” (1999), que integra 
a coletânea O que ler na ciência social brasileira (1970-1995), organizada por Sergio 
Miceli10. O texto originou-se da sistematização e aprofundamento de considerações 
tecidas alguns anos antes, em 1996, na conferência Interesses religiosos dos sociólogos 
da religião, apresentada na vi Jornadas sobre Alternativas Religiosas na América 
Latina11. Tais provocações, que tiveram lugar naquele que é talvez o mais importante 

9. Conhecido também como “Introdução do autor”, esse prólogo costuma ser erroneamente entendido 
como uma introdução à A “ética” protestante e o “espírito” do capitalismo (Weber, [1920] 2014b).

10. A menção ao organizador aqui não é sem propósito. Miceli é, reconhecidamente, um dos responsáveis 
pela introdução e divulgação da obra de Bourdieu no Brasil (Bortoluci et al., 2015, pp. 226-227). É 
icônico, portanto, que Pierucci tenha escolhido justamente essa coletânea para desembainhar o arse-
nal bourdieusiano e ir à carga contra aquilo que considerava problemático em sua área de pesquisa. 

11. Um trecho do memorial do concurso de titular de Pierucci mostra quão silenciada era essa questão 
no campo dos estudos da religião até então: “Aproveitei minha primeira participação nas chamadas 
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congresso de ciências sociais da religião na América Latina, foram posteriormente 
publicadas numa coletânea12 de Ari Oro e Carlos Steil (1997).

Como narra Ricardo Mariano numa breve biografia cujo título é Antônio Flávio 
Pierucci: sociólogo materialista13 da religião, desde essa conferência nas Jornadas – e 
até seus últimos textos, antes de falecer, em 2012 – Pierucci assumiu como nenhum 
outro no campo acadêmico brasileiro a polêmica tarefa de “alertar os cientistas sociais 
da religião sobre as eventuais armadilhas do excesso de ‘boa vontade cultural’ com 
as (ou de pura ingenuidade em relação a) instituições religiosas dotadas de poderes 
políticos, midiáticos e econômicos” (Mariano, 2013, p. 15).

O próprio Pierucci deixou claro o que, de início, ainda na década de 1990, o 
motivou a passar adiante o “recado” de Bourdieu a respeito dos problemas causados 
pela existência de interesses religiosos entre aqueles que se propunham a estudar 
cientificamente a religião:

[…] acho que devo, sim, esclarecer os motivos que me levaram a querer passar adiante este 

“recado” [de Bourdieu]. É que anda muito na moda, agora, fazer sociologia da religião para 

elogiar a religião, mostrar os benefícios que ela faz às pessoas, sobretudo se das camadas 

despossuídas, à sociedade como um todo, à própria democracia. Hoje não é raro, muito 

pelo contrário, é cada vez mais frequente ouvir de “sociólogos da religião” (sem fé ou sem 

cerimônia?) que a religião confere empowerment às pessoas porque fortalece o associativismo 

voluntário, que a religião aumenta a autoestima dos indivíduos das camadas mais desprote-

gidas porque os motiva a abandonar comportamentos indesejáveis, como o alcoolismo, o 

homossexualismo, a dependência de drogas etc. (só falta falar que a religião liberta os pobres 

‘Jornadas’ para fazer minha primeira crítica ao vivo e em cores aos ‘sociólogos religiosos da religião’. Foi 
também a primeira vez, tenho certeza, que meus colegas de área ouviram essa nomenclatura assim tão 
carregada de intenções polêmicas […]. Eu passaria desde então a ser olhado, se não ouvido, com outro 
interesse (para dizer o mínimo) pelos cientistas sociais da religião do Brasil e do Cone Sul, alguns deles 
já começando a me chamar, pelas costas, de “palmatória do mundo”, enquanto outros se achegavam 
para confessar concordância com meu ponto de vista. Segundo esses, com minha coragem (sic) eu 
dera início a uma discussão metateórica que afinal de contas precisava mesmo ser feita mais dia menos 
dia, a fim de resgatar “a área” de sua rotinizada ingenuidade empirista. De sua falta de autocrítica, em 
suma. Era como se eu tivesse vindo quebrar um longo silêncio. Senti-me desmontando, numa dedada 
certeira, todo um castelo de cartas de ilusão profissional e inocência metateórica, ambas sem mais 
cabimento àquela altura” (Pierucci, 2006).

12. Na introdução da coletânea, Oro e Steil descrevem a reflexão proposta por Pierucci – a qual qualificam 
como “franca e provocadora” – como uma contribuição que, “a partir de Bourdieu, indaga sobre a 
objetividade científica de pesquisadores da religião que transitam e se encontram nesta fronteira porosa 
da ciência e da religião” (Oro e Steil, 1997, p. 20, grifos meus).

13. O materialismo, no caso, refere-se não a uma embocadura marxista – Pierucci se dizia ao mesmo 
tempo “weberiano e weberólogo” –, mas à intenção de mostrar, sempre, os interesses “mundanos” 
subjacentes às ações sociais no campo religioso (Mariano, 2013, p. 9; Bonato et al., 2016, pp. 25-26).
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da preguiça), que a participação religiosa incrementa a participação civil, enfim, que a religião 

produz subjetividades ativas (Pierucci, 1997, pp. 256-257). 

A coisa complica ainda mais, diz Pierucci, “quando o autor se mete a estudar sua 
própria religião. O que, aliás, costuma acontecer. É muita illusio junto, diria Bour-
dieu” (Pierucci, 1999, p. 238). Na definição de Bourdieu, a “illusio é estar preso ao 
jogo, preso pelo jogo, acreditar que o jogo vale a pena ou, para dizê-lo de maneira 
mais simples, que vale a pena jogar” (Bourdieu, 2008a, p. 139). No caso em questão, 
dois jogos estariam sendo jogados ao mesmo tempo, existindo inclusive a tentação 
de se usar o capital obtido em um dos campos para obter lucros simbólicos no outro. 
Por exemplo, um sacerdote pode afirmar aos seus pares religiosos que detém maior 
conhecimento sobre o real sentido de certas escrituras sagradas valendo-se de suas 
credenciais obtidas como pesquisador; ao mesmo tempo, um pesquisador pode 
afirmar aos seus pares cientistas que compreende melhor o que está em jogo num 
culto, por ser ele mesmo membro daquela religião. 

Essa espécie de contrabando de capitais possibilitado pela pertença aos dois 
campos, como já fora apontado, acarreta, na perspectiva bourdieusiana, uma série 
de dificuldades epistemológicas que precisam ser sanadas. “É justamente nisto que 
Bourdieu agora me vale”, afirma Pierucci (1999, p. 274) ao tratar das críticas que 
devem ser feitas à dupla pertença. Afinal de contas, se as ciências sociais como um 
todo sofrem com a falta de prestígio no campo científico, “o obscuro e marginal 
ofício de sociólogo da religião” tem de enfrentar uma desconfiança dobrada devido à 

[…] maciça presença entre nós, quem sabe excessiva ou quem sabe excessivamente tolerada, 

de “interesses religiosos” mobilizados não muito às claras e com escassa reflexividade por 

sociólogos amantíssimos do valor da religião, amorosíssimos para com as mais diversas for-

mas de religiosidade e, ao mesmo tempo, desconfiados do que quer que se proponha ou se 

almeje como método científico, rigor científico, validade científica (Pierucci, 1999, p. 238).

O evidente escanteamento no campo científico que daí decorre, em vez de servir 
como sinal de alerta para uma mudança de rumos, argumenta Pierucci, estava sendo 
muitas das vezes romantizado, isto é, valorizado, como se fosse um traço distintivo 
das pesquisas sobre religião. E isso não seria novidade, uma irrupção recente no pa-
norama acadêmico em nosso contexto nacional, mas dimensão constitutiva da área: 

[…] as ciências sociais da religião no Brasil nunca foram, nem jamais chegaram a ser, uma área 

puramente acadêmica. Não o foram nos anos 1970, por onde começa este balanço, nem vieram 

a ser com o passar do tempo. Quase trinta anos se passaram e os sociólogos da religião no 
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Brasil, assim como seus parceiros de empreitada, antropólogos em sua maioria mas também 

cientistas políticos e historiadores voltados para o estudo das religiões, continuamos todos a 

integrar ainda hoje uma área academicamente impura (Pierucci, 1999, p. 245).

Como é possível ver nos próprios editoriais da Religião & Sociedade, a primei-
ra revista de ciências sociais da religião no Brasil, fundada em 1977, muitos dos 
próprios pesquisadores à época se reconheciam e se dividiam entre os “puramente 
acadêmicos” e aqueles que estavam engajados em disputas ideológicas do campo 
religioso (Pierucci, 1999, p. 249). Essa composição é constatada também em outro 
balanço histórico da área, o de Solange Rodrigues (1997), que se vale do conceito 
bourdieusiano de campo para identificar, nos congressos da Anpocs ocorridos entre 
1980-1997, “inúmeras interfaces entre o campo religioso, o campo político e o campo 
da produção de conhecimento” (Rodrigues, 1997, pp. 161-162).

Isso não seria tão problemático na medida em que se procurasse, reflexivamente, 
não praticar um jogo duplo. De que maneira? A solução, para Pierucci, novamente, 
já estaria dada por Bourdieu:

A resposta de Bourdieu vai ser: assumir bem-analisadamente a própria pertença religiosa, 

caso haja. Objetivá-la, torná-la objeto, submetê-la a um esforço de objetivação reflexiva sem 

complacência. Para o sociólogo da religião, esta é a única tomada de posição cientificamente 

consequente. Tem que assumir […]. Bourdieu propõe portanto como única saída digna para 

os sociólogos que creem o avançar na direção de maior sociologização da própria prática 

sociológica (Pierucci, 1999, pp. 276-277).

Conforme apontava a sociologia da sociologia da religião que então fazia Pierucci, 
tal postura reflexiva não estaria sendo posta em prática. É à latente contaminação 
de interesses religiosos nas perspectivas (que deveriam e se propunham a ser) cien-
tíficas que Pierucci atribuía, por exemplo, as constatações do “retorno do sagrado”, 
ou “presságios benevolentes de ressurgência antes de mais nada da própria religião” 
do pesquisador em questão (Pierucci, 1999, p. 264). Diz ele:

[…] parte significativa do que se produz em sociologia da religião no Brasil, desde os anos 

1970, faz o “elogio da religião” e aplaude com incontida euforia o “retorno do sagrado”. Como 

saber se numa hora dessas é o cientista que fala ou não será o religioso, o crente, o místico 

praticando ventriloquia? (Pierucci, 1999, p. 276).

Tais diagnósticos efusivos, fervorosos, que ainda hoje são encontradiços e mal 
disfarçadamente celebrados na pena daqueles que têm “envolvimentos afetivo-
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-existenciais com o objeto de pesquisa” (Pierucci, 1999, p. 264), nada mais seriam, 
portanto, do que a tradução pseudoempírica daqueles tais interesses religiosos 
obnubilados.

Reflexos da controvérsia: entre a catarse e os contrafogos

A pretensão de, valendo-se de Bourdieu, “cutucar a onça com vara curta”, como 
Pierucci declaradamente procurou fazer em relação aos seus pares acadêmicos (Bo-
nato et al., 2016, p. 25), teve (e continua tendo) repercussões das mais diversas. Em 
geral, as reações foram na direção de dissociar a crítica feita por Pierucci – que seria 
pertinente, mas excessiva – das advertências propostas por Bourdieu – as quais não 
se contestam explicitamente. No mais das vezes, porém, as respostas direcionadas a 
Pierucci contêm argumentações diametralmente opostas àquelas defendidas pelo 
sociólogo francês.

Para Breno Campos, por exemplo, “Pierucci tem razão ao criticar a produção so-
ciológica de religiosos”, porém ele teria extrapolado ao defender que “toda sociologia 
da religião feita por religiosos seja um elogio à religião” (Campos, 2007, pp. 122-124). 
Campos recorre ao próprio Bourdieu para defender seu ponto: “Quando Bourdieu faz 
a pergunta sobre a possibilidade de o sociólogo da religião religioso fazer sociologia 
da religião verdadeiramente científica, ele responde que é difícil, mas não impossível” 
(Idem, p. 124). Ainda segundo Campos, ao final de sua carreira, na fase de “pensamento 
maduro”, o próprio Bourdieu teria passado a demonstrar certa “ambivalência”, isto é, 
“Bourdieu aceita ou passou a aceitar pelo menos o engajamento na última relação 
de passagem, ou seja, o retorno do conhecimento para a realidade” (Idem, p. 129).

Já para Marcelo Camurça, Pierucci estaria propondo “patrulhamento […] nocivo 
ao pluralismo teórico-metodológico que caracteriza as ciências sociais” (Camurça, 
2001, p. 12). Ainda, se a cobrança epistemológica feita aos cientistas sociais da re-
ligião fosse válida, ela “deveria ser estendida a pesquisadores com outras pertenças: 
uma militante feminista que faça uma antropologia de gênero, um ativista negro ou 
gay que realizem pesquisas sobre comportamento étnico e sexualidade” (Camurça, 
2001, p. 10).

Camurça também cita outro grande nome das ciências sociais da religião no 
Brasil, Otávio Velho, defendendo que, como as fronteiras entre o campo religioso e 
as instâncias laicas da sociedade estão sendo cada vez mais borradas, a epistemologia 
científica clássica precisaria ser revista, dando maior relevância à experiência religio-
sa. Assim, enquanto “Pierucci reprova nos ‘sociólogos religiosos’ uma ‘dificuldade 
séria de demarcar o contraste com a não ciência”, diz Camurça, “Velho vê como uma 
abertura o se ‘deixar afetar pelo nativo’” (Camurça, 2001, p. 16).
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Outra linha de raciocínio adotada por Camurça consiste em afirmar que, “para 
além de envolvimentos afetivo-existenciais”, também podem existir “preconceitos, 
ressentimentos, ‘contas a ajustar’” com o próprio objeto de pesquisa (Camurça, 
2001, p. 21). Haveria, assim, em contraposição à “boa vontade” dos pesquisadores 
religiosos que analisam a religião, uma “má vontade”, por parte de Pierucci, ao falar 
de seu objeto. Pierucci estaria, portanto, valendo-se de seu capital científico para, 
subliminarmente, criticar a religião.

É fogo contra fogo. Se Pierucci cita a advertência de Bourdieu sobre a existência 
de bispos sociólogos, Camurça cita outro exemplo, também de Bourdieu, no qual se 
fala de um ex-teólogo que se torna sociólogo buscando um “acerto de contas” com 
sua antiga identidade. A invertida é mordaz, uma vez que Pierucci foi um estudante 
de teologia que abandonou o seminário para se tornar sociólogo: “um ex-teólogo 
que se fez sociólogo pode, quando começa a estudar os teólogos […], servir-se da 
sociologia para acertar suas contas de teólogo” (Bourdieu 1989, p. 51).

Já numa resposta mais recente às críticas de Pierucci, André Ricardo Souza exalta 
a importância das “oportunas provocações daquele sociólogo uspiano”, mas discorda 
de parte de seu diagnóstico, pois acha que “a proximidade com o objeto pesquisado, 
que é sem dúvida um desafio, pode significar e de fato costuma se constituir como 
uma vantagem a ser explorada” (Souza, 2015, p. 314). Souza reconhece a falta de 
prestígio da sociologia da religião no Brasil, mas atribui isso “muito mais ao forte 
traço ou viés materialista dos cientistas, em geral, do que à qualidade específica de 
trabalho dos sociólogos da religião, em particular” (Souza, 2015, p. 314). O problema 
estaria, portanto, fora e não dentro do campo de pesquisas da religião. 

Dessa perspectiva, a declaração explícita da dupla pertença não se faz necessária. 
O que importa, isto sim, é a objetivação reflexiva, que não precisa ser pública: “o 
sociólogo da religião que é possuidor de alguma fé religiosa não tem obrigação ou 
dever, seja profissional ou moral, de assumir publicamente tal condição, mas, sim, o 
direito de fazê-lo” (Souza, 2015, p. 312, grifos no original). Não se trata, dessa maneira, 
de negar o problema em potencial da dupla pertença, mas de discutir os modos de 
encarar essa questão. Afinal de contas, quando se deixam de lado as provocações e 
exageros, o que Pierucci faz, e faz bem, “é negritar que a religião dos sociólogos das 
religiões poderia ser mais reflexivamente problematizada (objetivação reflexiva à 
la Bourdieu), de modo a impedir que o processo de produção científica se tornasse 
escamoteado” (Rosas, 2018, p. 272).

Por fim, vale retomar a tese de Sonia Herrera (2004), Reconstrução do processo de 
formação e desenvolvimento da área de estudos da religião nas ciências sociais brasileiras, 
que também menciona a controvérsia instaurada por Pierucci a partir das leituras 
de Bourdieu. Esse trabalho é de grande valia aqui, pois Herrera realizou uma série 
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de entrevistas com ícones que participaram ativamente da formação desse campo 
acadêmico.

Em uma das entrevistas, a de Maria José Rosado-Nunes, a pesquisadora reconhece, 
por exemplo, que: “a formação do campo de ciências da religião se dá no momento 
em que muita gente de igreja já não encontra espaço na igreja para trabalhar de uma 
maneira mais crítica; então, com muitas aspas, muitas aspas, uma contaminação, de 
fato eu acho que pode haver” (Herrera, 2004, pp. 296-297, grifos meus). Por isso, 
ainda nas palavras de Rosado-Nunes, seria imperativo aos pesquisadores “internos” 
apropriarem-se “de uma metodologia que lhes permita o afastamento necessário” 
(Herrera, 2004, p. 304). Assim, Rosado-Nunes (2017, p. 72) atesta como legítimos 
e pertinentes os apontamentos de Pierucci sobre os “riscos de perda da credibilidade 
científica da sociologia da religião provocados pelo enorme contingente […] de ‘inte-
resses religiosos’ disfarçadamente mobilizados por sociólogos que se mostram apegados 
demais ao valor da religião”. Aliás, diz ela, “no campo de estudos de gênero” – que é 
sua área de expertise – “não é muito diferente” (Rosado-Nunes, 2017, p. 72).

Regina Novaes, por sua vez, também admite que “a questão da objetivação, para 
usar um termo da teoria de Bourdieu […], é frontal”, porém, numa linha semelhante 
à de Camurça, afirma que “aqueles que estão contra a religião são tão religiosos como 
quem tem religião” (Herrera, 2004, pp. 297-299). É recorrente, dessa maneira, o 
apontamento de que não é possível assumir uma posição neutra nas ciências sociais 
e, por isso, a pertença religiosa seria tão problemática quanto a não pertença. Pedro 
Oliveira, por exemplo, afirma que o fato de “você estar no mundo acadêmico não 
o torna isento na hora de você fazer a pesquisa. A pesquisa do Pierucci sobre cato-
licismo no Brasil, por exemplo, é tão ideológica quanto a minha” (Herrera, 2004, 
p. 300). Em busca de uma explicação de por que o problema se apresenta no caso 
da pertença religiosa, mas não em outros (como gênero, raça etc.), Cecília Mariz 
afirma que isso se deve ao fato de que “as religiões propõem um saber alternativo, 
que compete com a ciência e que tem sido visto (e que foi de fato) como o opositor 
da ciência” (Herrera, 2004, p. 298). 

Por fim, vale mencionar que, em seu balanço, Herrera constatou que, ao serem 
confrontados com a interrogação sobre a influência da identidade religiosa na pes-
quisa sobre religião, “50% dos entrevistados associaram-na imediatamente a ‘uma 
questão levantada por Pierucci’, embora nem todos concordassem com a sua análise 
sobre a ‘impureza’ da área de estudos da religião” (Herrera, 2004, p. 298). Para esses 
pesquisadores, o ponto a ser enfatizado – como sintetiza a fala de Lísias Negrão ao 
também comentar essa controvérsia durante entrevista – era o de que, com as devidas 
objetificações, “não há um impedimento para que o pesquisador que tem uma certa 
religião […] faça o estudo da religião, inclusive sua própria” (Herrera, 2004, p. 300). 
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Negrão, aliás, foi outro renomado pesquisador que procurou responder às pro-
vocações de Pierucci, que era seu colega no Departamento de Sociologia da usp. No 
artigo “Nem ‘jardim encantado’, nem ‘clube dos intelectuais desencantados’”, Negrão 
(2005, p. 33) queixa-se por ter sido “um dos agraciados com o (des)qualificativo de 
‘sociólogo religioso da religião’” com base em um texto no qual, na verdade, não 
haveria uma “insinuação relativa ao fim do paradigma da secularização” – por mais 
que, como ele mesmo reconhece, “a concisão do texto pudesse permitir tal inter-
pretação” (Negrão, 2005, p. 33). Ao longo do artigo, porém, a questão do pertenci-
mento religioso é deixada de lado e a controvérsia é deslocada para o plano teórico, 
no qual Negrão (2005) propunha outro entendimento para o conceito weberiano 
de “desencantamento do mundo”, que, segundo ele, seria demasiadamente restrito 
na chave da “perda de sentido” proposta por Pierucci em sua tese de livre-docência.

Ou seja, apesar de postularem a inexistência de uma posição “neutra”, afirmando 
que o pesquisador (seja do fenômeno religioso, seja de qualquer outro) sempre parte 
de algum lugar do ponto de vista valorativo, os autores que repercutiram as críticas de 
Pierucci não estavam simplesmente abrindo mão de reivindicar um caráter objetivo 
para os seus respectivos trabalhos ou para as ciências sociais da religião como um 
todo. Pelo contrário, a pertinência científica das pesquisas feitas no Brasil sempre 
foi algo defendido quase unanimemente. A ânsia defensiva, porém, levou muitos a 
ignorarem que o cerne da crítica bourdieusiana mobilizada por Pierucci mirava os 
interesses religiosos ligados não só à execução e aos resultados da pesquisa – que, 
por exemplo, poderiam legitimar a posição “superior” de um pesquisador em uma 
controvérsia na qual ele também estava envolvido no campo religioso –, mas também 
aos pressupostos teóricos dos quais elas partiam. 

A desmitificação bourdieusiana do homo religiosus: um alicerce à compreensão da 
dinâmica religiosa contemporânea

Bourdieu identifica, na divisão do trabalho religioso, a existência de produtores (os 
profetas, que representam a inovação, o extraordinário) e de reprodutores de visões 
de mundo (a igreja e o corpo sacerdotal, que representam o cotidiano, o ordinário) 
(2011b, p. 89). Do ponto de vista de sua economia dos bens simbólicos, essas diferen-
tes figuras, às quais se deve acrescentar a do feiticeiro, encontram-se em permanente 
concorrência estrutural num campo específico, o campo religioso. Nele, a igreja e 
seu corpo sacerdotal são como grandes empresas tradicionais, enquanto o profeta e 
o feiticeiro são empreendedores independentes, mas com ambições, origens sociais 
e formações diversas. O profeta tem a pretensão do exercício legítimo do poder 
religioso e busca recalcar seu interesse temporal. Já o feiticeiro se submete de forma 
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escancarada ao interesse material, assumindo “explicitamente seu papel na relação 
vendedor/cliente que constitui a verdade objetiva de toda relação entre especialistas 
religiosos e leigos” (Bourdieu, 2011a, p. 61). 

A verdade da empresa religiosa é a de ter duas verdades: a verdade econômica e a verdade 

religiosa, que a recusa. Logo, para descrever cada prática […], seria preciso utilizar duas 

palavras, sobrepostas como em um acorde musical: apostolado/marketing, fiéis/clientela, 

serviço sagrado/trabalho assalariado etc. (Bourdieu, 2008b, p. 185).

O postulado de uma lógica econômica subjacente à dinâmica do campo religioso 
tem sido cada vez mais explorado, sem no entanto haver um diálogo com a obra 
bourdieusiana, pelo assim chamado “novo paradigma” da sociologia da religião – ou 
“teoria econômica da religião”, teoria da “economia religiosa”, “paradigma da escolha 
racional da religião” e afins (Frigerio, 2008; Mariano, 2008). Tal paradigma, vale 
ressaltar, também não pode ser considerado como simples desdobramento dos postu-
lados de Peter Berger (1985)14, que elencava o avanço do pluralismo e a privatização 
da fé como fatores que submeteriam as religiões no mundo moderno (secularizado) à 
lógica do mercado. Para Berger (1985), em sociedades antes cobertas por um “dossel 
sagrado”, a mercantilização da fé, em oposição às identidades religiosas tradicional 
e tranquilamente herdadas, tendia a minar – e não a fortalecer – a vitalidade do 
fenômeno religioso.

Já “para os autores norte-americanos o fato de que os distintos segmentos do 
mercado possam encontrar religiões com que se identificar leva a mais e melhor 
religião, não a seu empobrecimento” (Frigerio, 2008, p. 26). Dois dos expoentes do 
“novo paradigma”, Stark e Bainbridge (1985), por exemplo, afirmam que em mer-
cados religiosos desregulados, nos quais não existe um impedimento à proliferação 
dos cultos por parte do Estado, há uma tendência de surgimento contínuo de novas 
“empresas de salvação” cada vez mais eficientes e mais antenadas com as demandas 
sempre renovadas dos indivíduos. É por isso que, segundo Iannaccone (1997), os 
índices de religiosidade medidos nos surveys tendem a ser mais altos em países com 
maior pluralismo religioso Dessa perspectiva, portanto, o pluralismo e a concorrência 
que ele impõe seriam, acima de tudo, trunfos, molas propulsoras que fariam a oferta 
religiosa prosperar em uma dada sociedade, e não o contrário.

14. As teorias defendidas por Berger (1985) em O dossel sagrado sofreram uma série de reviravoltas nas 
décadas seguintes, passando desde a defesa do paradigma da “dessecularização” (Berger, 2000), até a 
proposta de um novo “paradigma da religião numa época pluralista” (Berger, [2014] 2017) um pouco 
antes de sua morte, que ocorreria em 2017.
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Isso posto, vale apontar que Bourdieu não adota “a mesma radicalidade economi-
cista” que está presente nessas teorias (Mariano, 2008, p. 47). Sua concepção de “in-
teresse” leva em conta muito mais do que o mero cálculo reflexivo de custo-benefício 
(Raud, 2007, p. 222). O ponto maior de dissonância da teoria bourdieusiana em 
relação aos autores do “novo paradigma”, todavia, encontra-se no postulado por eles 
defendido – às vezes implícita, às vezes explicitamente – de que a demanda pelos 
bens religiosos é uma “demanda geral e inexaurível” (Stark, 1999, p. 265). Na mesma 
linha, William Swatos e Kevin Christiano chegam a dizer que “as respostas religiosas 
sempre terão um lugar na experiência humana” (1999, p. 217). 

Da perspectiva bourdieusiana, contudo, é impossível aceitar a religiosidade como 
dado natural. Ela deve ser tratada como algo socialmente inculcado, que depende do 
“trabalho religioso” (Bourdieu, 2011b). Afinal de contas, se a religião fosse indepen-
dente da cultura, não teria sentido estudá-la sociologicamente. A teoria econômica 
da religião pode até estar correta ao postular que a concorrência desregulada das 
religiões amplia e diversifica a oferta dos “bens de salvação” (Stark e Bainbridge, 
1985, p. 435). Mas, de um ponto de vista bourdieusiano, isso ocorre não porque a 
demanda por religião é uma constante imutável, e sim porque, na medida em que 
a concorrência se intensifica, os líderes religiosos não podem mais ficar de braços 
cruzados, preocupados apenas em gerir a pertença a uma religião tradicionalmente 
herdada e, por isso, naturalizada.

É a partir dessa concorrência e das recorrentes inovações que surgem da disputa 
pelos fiéis, afirma Pierucci mais uma vez na esteira de Bourdieu, que o produto “reli-
gião” acaba sendo “flexibilizado” junto com as próprias fronteiras do campo religioso, 
cada vez mais borradas – dissolvidas, diria Bourdieu (1990c) – nas mãos e na fala dos 
“agentes profano-religiosos das igrejas-empresas – grandes, pequenas e microempresas 
de serviços religiosos – que oferecem respostas efetivas à demanda efetiva dos adeptos/
clientes por resultados efetivos” (Pierucci, 1999, p. 273). Isso abre margem a uma 
grande diversificação da atividade religiosa, oferecida agora em 

[…] escolas, rádios, emissoras de televisão, editoras, livrarias, jornais e revistas, lojas de 

disco e vídeo, produção e comercialização de objetos religiosos e souvenirs, instituições 

financeiras, instituições de saúde, serviços de terapia religiosa, de aconselhamento psico-

terápico, de atendimento paramédico, creches, orfanatos, hospitais, estruturas imobiliá-

rias, construtoras, prédios de apartamentos e de escritórios, propriedades fundiárias de 

todo tipo e tamanho, ongs, lobbies, empresas de marketing etc., muitas delas, atividades 

econômicas sob o guarda-chuva da isenção fiscal por se tratar de organizações religiosas 

(Pierucci, 1999, p. 274).
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Nesse cenário, saem perdendo as religiões mais tradicionais, que oferecem bens 
de salvação muito intangíveis, no além. Seu declínio é constatado de forma quase 
unânime na literatura acadêmica nacional e internacional (Bruce, 2016; Casanova, 
2007; Heelas, 2006; Hervieu-Léger, 1997, 2006, 2015; Pierucci, 2004; Prandi e 
Santos, 2015). Por outro lado, ganham aquelas denominações, como as evangélicas 
pentecostais, que dizem poder oferecer Deus já, agora, sem que se precise mudar 
radicalmente de vida, de gostos e costumes (Prandi, Santos e Bonato, 2019; Mariano, 
1999). Isso só ocorre porque, no campo religioso brasileiro contemporâneo, pode-se 
experimentar à vontade, mudar desta para aquela denominação, converter-se sem 
frequentar o culto, ou frequentar diversos cultos sem se converter a nenhum deles, 
tudo isso que, há não muito tempo, geraria no mínimo um escândalo social. Hoje, 
não mais. Hoje vale o lema: “para um problema novo, uma religião nova” (Prandi 
e Santos, 2017, p. 209).

De uma perspectiva sociológica menos unívoca, é possível constatar, portanto, que 
tal dinamismo do campo religioso tem como condição o deslocamento da religião 
para cada vez mais longe dos centros estruturantes da vida social. Assim, de que um 
contexto qualquer seja “mais religioso”, não se pode deduzir, necessariamente, que 
seja “menos secularizado” (Casanova, 2007, p. 6, tradução minha).

“Devagar com o andor”, diria Flávio Pierucci aos que se lançam no campo empírico deslum-

brados, sem a devida orientação teórica, ansiosos em encontrar encantos que, magicamente, 

com o toque da varinha da boa vontade religiosa, acabam transformando a efervescência de 

formigueiros em erupções vulcânicas (Bonato et al., 2016, p. 31).

Ora, é justamente para se opor à ideia de que a diversificação da oferta religiosa seja 
evidência de dessecularização que Pierucci, “seguindo Weber e Bourdieu, defendia 
que ‘ninguém nasce religioso’, mas se torna religioso” (Mariano, 2013, p. 12). Nas 
palavras do próprio Pierucci:

[…] o homem não nasce religioso, ele se torna. No nace, se hace […]. O homo religiosus é algo 

que se produz, aprendemos com Weber e reaprendemos com Bourdieu. Ele é produzido 

por profissionais da religião […]. [Por isso, deve-se] evitar, como um princípio de método 

– método científico e também método anticoncepcional – conceber o chamado “interesse 

religioso” como sendo especificamente religioso já no ponto de partida, como sendo prima facie 
religioso. Evitar proceder como se o interesse religioso não fosse um produto do trabalho 
religioso […]. Pierre Bourdieu estava muito atento a essa boa ideia de Max Weber (Pierucci, 

2003, pp. 81-83, grifos no original).
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Em suma, a desnaturalização da demanda religiosa é um passo fundamental para 
se compreender o diagnóstico de que, apesar da aparência de uma religiosidade 
pulsante e viva como nunca entre os indivíduos, a religião não tem mais o papel 
socialmente relevante de outrora, seja no Brasil de hoje ou nos demais contextos 
de “modernidade religiosa”, isto é, contextos marcados por um mercado religioso 
desregulamentado. Tomar como ponto de partida esse dessacralizante postulado 
bourdieusiano é tão fundamental para o realinhamento das ciências sociais da 
religião hoje como foi, em décadas passadas, a convocação para refletir e objetivar 
os desvios que a dupla pertença (ser fiel, ser cientista) poderia gerar nas análises dos 
fenômenos religiosos. Tal como antes, portanto, um pouco mais de Bourdieu ainda 
faria muito bem a todos nós.
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Resumo

A dessacralização das ciências sociais da religião no Brasil nas trilhas de Weber, Bourdieu e Pierucci

O artigo procura reconstruir a repercussão da crítica bourdieusiana à produção sociológica sobre 

os fenômenos religiosos, a qual aponta para a dificuldade que perpassa o envolvimento do pesqui-

sador com seu objeto de estudo. Na sociologia da religião praticada no Brasil, tal crítica suscitou 

(e ainda suscita) intenso debate, sobretudo após ter sido mobilizada com intenção declaradamente 

polemista por um dos ícones dessa área no contexto nacional, Antônio Flávio Pierucci. A intenção 

aqui é não apenas analisar como a discussão se desdobrou e os argumentos mobilizados ao longo 

da controvérsia, mas também reafirmar a importância dos postulados de Bourdieu, defendendo 

a pertinência de seu uso na interpretação da dinâmica religiosa em nosso país.

Palavras-chave: Sociologia da religião no Brasil; Pierre Bourdieu; Antônio Flávio Pierucci; Neu-

tralidade axiológica; Objetividade científica.

Abstract

The desacralization of the Social Sciences of Religion in Brazil in the footsteps of Weber, Bour-

dieu and Pierucci

The article aims to reconstruct the repercussion of the bourdieusian critique to the sociological 

analysis of the religious phenomena, which points to the difficulty that permeates the researcher 

‘s involvement with his object of study. In the Brazilian Sociology of Religion, such criticism has 

aroused (and still raise) intense debate, especially after being mobilized with avowed polemic 

intention by Antônio Flávio Pierucci, one of the main researchers of this field in the national 

context. The purpose here is not only to analyze how the discussion unfolded and the argu-

ments mobilized throughout the controversy, but also to reaffirm the importance of Bourdieu’s 

postulates, defending the pertinence of its use in the interpretation of the religious dynamics 

in our country.

Keywords: Brazilian Sociology of religion; Pierre Bourdieu; Antônio Flávio Pierucci; Axiological 

neutrality; Scientific objectivity.

419Sep.-Dec.   2020

Renan William dos Santos



Texto recebido em 12/6/2019 e aprovado em 20/9/2019.

doi: 10.11606/0103-2070.ts.2020.158831.

Renan William dos Santos é doutorando no Programa de Pós-graduação em Sociologia 

da Universidade de São Paulo, com apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São 

Paulo, processo n. 2017/24842-1. E-mail: renan16@outlook.com.

420 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 32, n. 3

A dessacralização das ciências sociais da religião no Brasil nas trilhas de Weber, Bourdieu e Pierucci, pp. 399-420



Violência de gênero e telenovelas nacionais
Um diagnóstico crítico

Lorena Rúbia Pereira Caminhas*
https://orcid.org/0000-0003-1009-3880

Nas últimas quatro décadas acompanhamos na esfera sociojurídica o desenvolvimento 
e a expansão das discussões e denúncias da violência de gênero contra mulheres1 (Ban-
deira, 2014), que reverberaram em importantes instâncias sociais, dentre as quais se 
destaca a produção ficcional televisiva. Desde as amplas mobilizações do movimento 
feminista nacional nas décadas de 1970 e 1980 (em especial no contexto do caso Doca 
Street) até a implementação de uma série de leis e protocolos para coibir as agressões 
motivadas por gênero (cujo principal marco é a Lei Maria da Penha), presenciamos 
o advento e a expansão de narrativas de ficção televisionadas que pretenderam de-
bater esse problema público. Entre 1980 e 1990, duas minisséries da Rede Globo se 
destacam: Quem Ama não Mata (1982) e Delegacia de Mulheres (1990). Na virada 
para os anos 2000, vemos serem produzidas treze telenovelas de horário nobre, que 
inseriram em suas tramas de merchandising social a questão da violência doméstica, 
demonstrando os mecanismos de resolução dos conflitos no lar (Caminhas, 2018). 
Esse intrincado campo sociocultural, institucional e televisivo reflete a penetração 
crescente das injúrias físicas e psicológicas às mulheres no Brasil, país no qual ocor-
rem, por dia, treze feminicídios, 135 estupros e 606 casos de lesão corporal dolosa 
registrados (Agência Patrícia Galvão, 2018-2020). Entretanto, mesmo diante dessa 

* Universidade Estadual de Campinas, São Paulo, Brasil.
1. Violência de gênero é uma categoria descritiva e analítica (Bandeira, 2014) que aponta para uma mi-
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conjuntura alarmante, os avanços legislativos, jurídicos e socioculturais convivem com 
a constante relativização e naturalização do sofrimento de mulheres, como retrata 
pesquisa do Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea) “Tolerância Social à 
Violência Contra as Mulheres” de 2014 (discutida mais adiante). E isso se reflete no 
conjunto de dezesseis novelas de horário nobre exibidas nos últimos dezenove anos 
que retrataram personagens femininas sendo agredidas pelas masculinas sem que 
essas ocorrências fossem interpretadas como formas de violência (Caminhas, 2019). 

É justamente no interior desse contexto multifacetado, imbricado e até mesmo 
contraditório que se insere a reflexão que desenvolvo neste artigo: a produção de 
um balanço crítico cujos pilares são: a) uma reconstrução conjuntural que retoma os 
principais avanços legislativos das últimas quatro décadas para combater a violência 
de gênero, somada à recapitulação das telenovelas de horário nobre que pretenderam 
retratar, discutir e educar sobre esse problema público; b) uma sistematização dos 
mecanismos e das estratégias centrais acionados nas narrativas das novelas para re-
presentarem e simbolizarem situações de agressões contra mulheres. É fundamental 
ressaltar de antemão a alçada crítica desse diagnóstico: seleciono e analiso as histórias 
novelescas para além da fachada do merchandising social2, questionando os núcleos 
específicos de violência doméstica criados pelas próprias emissoras como a única 
via através da qual essas violações são apresentadas ao público. Em função disso, o 
corpus selecionado compreende 21 telenovelas, todas da faixa das 21 horas, exibidas 
entre 2000 e 20193. Todas essas produções apresentaram em seus enredos direta ou 
indiretamente a violência de gênero: seja por meio de mensagens educativas, ence-
nadas em tramas específicas para essa finalidade; seja por meio da banalização do 
sofrimento de personagens mulheres, tornando-as alvos preferenciais da agressividade 
dos homens (como acontece com as vilãs). Ao fim desse percurso, demonstro uma 
dissidência nas imagens da violência de gênero4 construída nesses produtos televisivos, 

2. Trata-se de uma estratégia adotada pela Rede Globo, a partir de 1974, para afirmar a responsabilidade 
social da emissora. Posteriormente, como pontua Lopes (2009), o merchandising social se torna um 
recurso comunicativo para inserir nas tramas discussões de problemas nacionais. Na seção de análise 
retomo essa estratégia narrativa, comentando seu uso concreto. 

3. A escolha dessa faixa temporal se baseou na primeira novela a empregar o merchandising social para 
educar e discutir a violência doméstica: Mulheres Apaixonadas (2003), televisionada em contexto de 
expansão das Delegacias da Mulher e da criação do Pacto Nacional para Enfrentamento da Violência 
contra a Mulher. Telenovelas anteriores apresentaram situações de agressões contra mulheres, tais como 
Roque Santeiro (1985) e O Rei do Gado (1996), mas sem inserir em suas tramas uma mensagem peda-
gógica e educativa sobre o problema. Ademais, mantive apenas telenovelas das 21 horas porque são elas 
que historicamente procuram retratar os problemas sociais brasileiros (Lopes, 2009). 

4. Esse balanço é fruto de pesquisa mais ampla desenvolvida pela autora, publicada previamente em dois 
artigos principais (Caminhas, 2018, 2019). Nesses outros textos são analisadas cuidadosa e meticulosa-
mente as narrativas das novelas, bem como a construção das cenas e dos personagens. 
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escancarando os sofisticados mecanismos de dessensibilização moral (Butler, 2010) 
para determinadas circunstâncias de sofrimento de mulheres. 

As telenovelas, como bem sabemos, são importantes atores sociais no contexto 
brasileiro, principalmente porque dialogam com os dramas da nação (Lopes, 2010; 
Boreli, 2001), transbordando o universo narrado para o cotidiano de seus telespec-
tadores. Essas narrativas compõem um mundo sensível projetado, que engendra e 
suprime simultaneamente uma diversidade de moralidades e padrões de conduta 
sociais, sensibilizando ou dessensibilizando seus espectadores para determinados 
problemas públicos. A urgência em compreender as imagens da violência de gênero 
erigidas pelas novelas está associada à sutileza desse fenômeno, que, por seu caráter 
difuso e onipresente, consegue estabelecer dinâmicas discrepantes e contrastantes 
de definir sofrimento e castigo necessário, colocadas em circulação contínua entre 
o factual e o ficcional. 

Violência de gênero: do contexto nacional às telenovelas

O combate à violência de gênero no Brasil se traduz em um conjunto de legislações 
elaboradas ao longo dos últimos quarenta anos, fruto das demandas e dos debates 
promovidos pelo feminismo nacional. Na literatura sobre o tema (Blay, 2003; Pasi-
nato e Santos, 2008; Bandeira, 2014), é comum apontar como principal marco das 
mobilizações para erradicação das violações contra mulheres o caso Doca Street, 
que vai do assassinato de Ângela Diniz em 1976 até a condenação do réu em 1981. 
Esse crime é considerado um divisor de águas exatamente porque contrasta dois 
momentos distintos da sensibilidade moral em relação aos delitos motivados por 
gênero: anteriormente considerados como problemas privados da família, em que 
agressões e mortes se sustentavam na prerrogativa de legítima defesa da honra, pas-
saram a ser interpretados como questões de saúde e segurança públicas, envolvendo 
diretamente os direitos humanos das mulheres. 

Ainda na década de 1980, uma série de esforços legislativos e políticas públicas5 
foram implementados para conter a violência de gênero e para atender suas vítimas. 
Essas iniciativas passaram a configurar um campo narrativo (Bandeira, 2014), possi-
bilitando enquadrar agressões e mortes de mulheres na categoria de delitos, apontan-
do as punições cabíveis. Nesse sentido, a esfera jurídico-política assume, conforme 
Segato (2003), uma eficácia simbólica, nomeando e caracterizando esse fenômeno, 

5. Apresento apenas iniciativas centrais de combate e assistência. Para um panorama mais completo, con-
sultar Pasinato e Santos (2008) e Bandeira (2014), bem como o Observatório Maria da Penha (http://
www.observe.ufba.br/). 
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e também um êxito instrumental, coibindo parcialmente agressões e assassinatos por 
meio da penalização. As primeiras políticas públicas de atendimento às mulheres 
em situação de violência foram as Delegacias de Defesa da Mulher (ddms), criadas 
na cidade de São Paulo em 1985. Nesse mesmo ano surge o Conselho Nacional dos 
Direitos da Mulher (cndm), desarticulado no governo Collor. O sos Mulheres 
(organização feminista) também atuava desde o início de 1980, oferecendo apoio 
jurídico e psicológico gratuito. Já em 1986, inaugura-se a primeira Casa Abrigo 
para mulheres com risco de morte. Em consonância a essas políticas de combate às 
violações motivadas por gênero, a Rede Globo lança as minisséries Quem Ama Não 
Mata (1982), repercutindo o lema feminista à época, e Delegacia de Mulheres (1990), 
retratando o cotidiano de atendimento das vítimas de agressão.

Nos primeiros anos da década de 1990, mais especificamente em 1994, o Brasil 
se torna signatário da Convenção Interamericana para Prevenir, Punir e Erradicar a 
Violência Contra a Mulher (Convenção Belém do Pará), um dos mais importantes 
protocolos de combate à violência de gênero. Outro marco desse decênio é a criação 
dos Juizados Especiais Criminais ( Jecrim) em 1995, que serviriam para agilizar os 
julgamentos e as sentenças de crimes contra a mulher. Contudo, os delitos enviados 
para o Jecrim eram considerados de menor potencial ofensivo, o que facilitava a 
aplicação de penalidades alternativas e pecuniárias. Nos anos 2000 é implementada 
a Política Nacional de Prevenção, Enfrentamento e Erradicação da Violência Con-
tra a Mulher, que se torna Secretaria Especial de Políticas para Mulheres (spm) em 
2003, assumindo status de ministério. Em 2005 a spm funda o Ligue 180 (Central 
de Atendimento à Mulher em Situação de Violência), primeira linha telefônica a 
receber exclusivamente denúncias de violência de gênero. 

Em 2006 é instituída a Lei 11.340/06, conhecida como Lei Maria da Penha, o 
mais importante mecanismo para combater e coibir a violência contra as mulheres 
na legislação nacional. Outro acontecimento fundamental na segunda metade dos 
anos 2000 foi a mudança na legislação sobre o crime de estupro (Lei 12.105/09), 
que passa a considerar infração tanto o constrangimento por meio de ameaças ou 
violência, quanto a permissão ou estímulo à conjunção carnal, ampliando o escopo 
das condutas interpretadas como estupro. Já em 2015 é criada a Lei do Feminicídio 
(Lei 13.104/15), que considera o assassinato de mulheres como homicídio e o classi-
fica como crime hediondo. Mais recentemente, em 2018, o Decreto 9.586 instaurou 
o Sistema Nacional de Políticas para Mulheres e o Plano Nacional de Combate à 
Violência Doméstica.

No início dos anos 2000, aparece a primeira telenovela a retratar, através de 
merchandising social, a violência doméstica: Mulheres Apaixonadas (2003) destaca 
o drama de Raquel (Helena Ranaldi), que apanha cotidianamente de seu marido 
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Marcos (Dan Stulbach)6. Durante as décadas de 2000 e 2010, outras doze7 novelas 
são produzidas acompanhando os debates e o desenvolvimento de legislações sobre 
agressões motivadas por gênero, exibidas ou pela Rede Globo ou Rede Record e 
televisionadas em horário nobre. São elas: Senhora do Destino (2005), retratando as 
agressões de Cigano (Ronnie Marruda) em sua esposa Rita (Adriana Lessa); Vidas 
Opostas (2006), com o casal Neusa (Ana Tabalipa) e Nogueira (Marcelo Serrado); A 
Favorita (2008), com Catarina (Lilia Cabral) e Leonardo ( Jackson Antunes); Duas 
Caras (2008), com Dália (Leona Cavalli) e Ronildo (Rodrigo Hilbert); Insensato 
Coração (2011), com o relacionamento abusivo entre Cecília (Giovanna Lancellotti) e 
Vinícius (Thiago Martins); Fina Estampa (2011), com Celeste (Dira Paes) e Baltazar 
(Alexandre Nero); Vidas em Jogo (2011), com Zizi (Lucinha Lins) e Adalberto (Luiz 
Guilherme); Amor à Vida (2013), com Marilda (Renata Castro) e Ivan (Adriano 
Toloza); A Regra do Jogo (2015), com Domingas (Maeve Jinkings) e Juca (Osvaldo 
Mil); O Outro Lado do Paraíso (2017), com Clara (Bianca Bin) e Gael (Sérgio Guizé); 
Segundo Sol (2018), com Nice (Kelzy Ecard) e Agenor (Roberto Bonfim); e O Sétimo 
Guardião (2018), com Afrodite (Carolina Dieckmann) e Nicolau (Marcelo Serrado).

Apesar do diagnóstico positivo evidenciado nas últimas páginas, identifico 
igualmente um movimento inverso, que aponta para a normalização da violência 
de gênero no contexto brasileiro. De um prisma, a despeito das legislações para 
combater e coibir as agressões e morte de mulheres, essas violações continuam a ser 
consideradas possíveis quando se trata de uma vingança ou de uma correção aplicada 
por um homem no contexto de relações afetivas e familiares (Segato, 2003). Em 
pesquisa de 2014 realizada pelo Ipea8, constatou-se uma alta tolerância de formas de 
agressão contra mulheres: 58% dos entrevistados concordaram que “se as mulheres 
soubessem se comportar haveria menos estupros”; 63% afirmaram que “casos de 
violência dentro de casa devem ser discutidos somente entre membros da família”; 
e 82% aprovaram a frase “em briga de marido e mulher não se mete a colher”. 

De outro prisma, existe um padrão recorrente em novelas nacionais de retratarem 
mulheres sendo agredidas constantemente por homens de sua convivência, sem que 
essas ocorrências sejam interpretadas como violações: as tramas que envolvem vilãs 
(Caminhas, 2018, 2019). Mesmo nas narrativas que tratam pedagogicamente a 
violência doméstica, presenciamos as malfeitoras em situação de extrema vulnerabi-

6. Os atores inclusive compareceram ao lançamento do Programa Nacional de Combate à Violência con-
tra a Mulher do governo Lula, criado em 2003.

7. Apenas Vidas Opostas e Vidas em Jogo são da Record. 
8. Ipea – Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada. (4 abr. 2014), “Tolerância social à violência contra as 

mulheres”. Disponível em http://www.compromissoeatitude.org.br/wp-content/uploads/2014/04/
IPEA_sips_violenciamulheres04042014.pdf.

425Sep.-Dec.   2020

Lorena Rúbia Pereira Caminhas



lidade, sendo açoitadas e espancadas por homens com quem têm relações familiares 
ou afetivas: em Vidas Opostas testemunhamos Nogueira estuprar sua amante Erínia 
(Lavínia Vlasak); em Mulheres Apaixonadas vemos as surras e humilhações de Carlão 
(Marcos Caruso) em sua filha Dóris (Regiane Alves); em Fina Estampa presenciamos 
Rafael (Marco Pigossi) esbofetear sua ex-amante Zuleika ( Juliana Knust); em Vidas 
em Jogo observamos Adalberto (Luiz Guilherme) açoitar sua filha Rita ( Julianne 
Trevisol); em Amor à Vida assistimos a César (Antônio Fagundes) ameaçar de morte 
sua esposa Aline (Vanessa Giácomo) e também a Thales (Ricardo Tozzi) e Daniel 
(Rodrigo Andrade) baterem e humilharem Leila (Fernanda Machado); em A Regra 
do Jogo, Atena (Giovanna Antonelli) é mantida em cárcere privado e humilhada por 
Vander (Roney Vilella) e Romero (Alexandre Nero); em O Outro Lado do Paraíso 
presenciamos Gael ameaçar e enforcar sua mãe Sophia (Marieta Severo); em Segundo 
Sol testemunhamos Roberval (Fabrício Boliveira) humilhar publicamente sua noiva 
Cacau (Fabiula Nascimento)9. 

Além dessas produções, outras oito telenovelas exibidas entre 2000 e 2019 repe-
tem as cenas de agressão contra vilãs perpetrada por homens próximos a elas: as amea-
ças e palmadas de Pedro ( José Mayer) em seu par romântico Íris (Deborah Secco) 
em Laços de Família (2000); May (Camila Morgado) e Edward (Caco Ciocler) de 
América (2005), em momentos de xingamentos e empurrões agressivos; em Páginas 
da Vida (2006), Alex (Marcos Caruso) enforca, ameaça e estapeia sua esposa Marta 
(Lilia Cabral); Carminha (Adriana Esteves) apanha de seu marido Tufão (Murilo 
Benício) e toma uma surra de seu amante Max (Marcello Novaes) em Avenida Brasil 
(2012); em Salve Jorge (2012), o oficial do exército Théo (Rodrigo Lombardi) esgana 
e ameaça Lívia Marine (Cláudia Raia); José Alfredo (Alexandre Nero) sufoca Cora 
(Drica Moraes) em Império (2014); em Babilônia (2015) é Otávio (Herson Capri) 
que mantém Beatriz (Glória Pires) em cárcere privado mediante coação e chantagem; 
em A Lei do Amor (2016), Magnólia (Vera Holtz) é estapeada por seu marido Fausto 
(Tarcísio Meira) e leva um soco na face de seu amante Tião ( José Mayer). 

Se considerarmos todas as 21 telenovelas elencadas anteriormente que retrataram 
a violência de gênero, veremos que em dezesseis delas (76,1%) as vilãs apanham cons-
tantemente de homens de sua convivência próxima, muitas vezes em tramas paralelas 
àquelas que pretendem discutir e denunciar as constantes violações de mulheres. 
Diante do exposto, fica evidente que situações de agressão motivadas por gênero 
são tão presentes e naturalizadas nas novelas como no cotidiano nacional, corro-
borando o alarmante diagnóstico de Saffioti (1994, 1997), para quem as diferentes 

9. Cacau não é propriamente uma vilã, mas destoa do padrão de mulher de bem da novela, porque comete 
adultério toda a trama, enganando o apaixonado Roberval. 
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formas de injúrias são interpretadas ora como excessos passíveis de punição (porque 
consideradas abusos por excelência), ora como condutas necessárias e admissíveis 
perante a situação. Se essa é a realidade sociocultural e simbólica da violência de 
gênero, é urgente questionar como essas imagens são construídas e fundamentadas. 
Na sequência me dedico a essa tarefa, apresentando uma síntese dos principais me-
canismos adotados em telenovelas para distinguir a violência doméstica da punição 
necessária, normalizando o sofrimento de determinadas mulheres. 

Paradigmas da representação da violência contra a mulher

A fim de avançarmos na compreensão sobre a constituição das imagens de violência 
de gênero em telenovelas, precisamos apreender a estrutura narrativa10 dessas pro-
duções, permeada por mecanismos que permitem ou impedem o reconhecimento 
de sofrimento de mulheres. O primeiro eixo a ser considerado é a distinção entre 
problemas públicos e privados nas tramas, diretamente relacionada à concatenação 
da matriz melodramática com elementos de representação da realidade nacional (Lo-
pes, 2009)11. O melodrama continua atuando como principal alicerce das histórias, 
sustentando suas moralidades e seus valores, fundamentando, conforme Almeida 
(2017), um enquadramento comum para as discussões sociopolíticas inseridas nos 
enredos ficcionais. Destarte, questões de caráter coletivo passam a ser retratadas em 
meio aos dramas íntimos e amorosos dos personagens, borrando os limites daquilo 
que seria considerado público ou privado (Hamburger, 2005). Essa formatação da 
narração aponta para um processo de privatização das questões públicas e publici-
zação da vida privada, constituído por meio da expressão de “dramas privados em 
termos públicos e dramas públicos em termos privados” (Lopes, 2010, p. 5).

Uma das principais estratégias narrativas das emissoras para introduzirem nas 
tramas ficcionais elementos de discussão dos problemas públicos nacionais é o mer-
chandising social. Inicialmente empregado pela Rede Globo como forma de ampliar 
sua imagem de responsabilidade social (Almeida, 2017), o merchandising social 
assume a função de “recurso comunicativo e narrativo” (Lopes, 2010), responsável 
por elaborar e sistematizar mensagens educativas e pedagógicas com objetivo de 
instruir e informar a audiência sobre determinada questão sociopolítica brasileira. 

10. Reconheço a necessidade de pesquisa de recepção para construir um diagnóstico mais preciso so-
bre essas imagens dissidentes da violência de gênero, entendendo como elas são percebidas pelos 
telespectadores.  

11. Conforme Lopes (2009), desde a década de 1970 as telenovelas passaram a empregar, junto ao melo-
drama, uma linguagem jornalística e documental para apresentar as dinâmicas sociopolíticas do Brasil, 
constituindo-se como espaços de retratação da nação. 
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Esse recurso se configura quando núcleos dramáticos e personagens específicos são 
selecionados nas tramas para encenarem histórias que refletem discussões públicas 
e políticas, contextualizadas em meio aos acontecimentos cotidianos e às relações 
interpessoais da novela. Assim, um fragmento específico do enredo é responsável 
por enquadrar e delimitar os contornos de determinado debate, definindo, inclusive, 
aqueles acontecimentos que estão fora de seus limites. A representação da violência 
contra as mulheres nos últimos dezenove anos em telenovelas foi elaborada por meio 
do merchandising social, que formatou as violações motivadas por gêneros a partir de 
situações e personagens típicos, simbolizando uma forma específica de sofrimento. 

A violência doméstica é tomada nas histórias do merchandising social como 
caso paradigmático das agressões contra mulheres, regulando a representação desse 
fenômeno político, excluindo dele outras formas de sofrimento. Essa configuração 
narrativa vai ao encontro de discursos sociojurídicos em território nacional que 
assumem o “ciclo da violência doméstica” como parâmetro para compreender e 
julgar as violações motivadas por gênero (Debert e Oliveira, 2007). A dinâmica 
típica que fundamenta o ciclo de injúrias das relações violentas é constantemente 
encenada nas treze novelas selecionadas que tratam especificamente da violência 
doméstica, sendo que os casais reprisam as mesmas experiências de relacionamento 
abusivo, reafirmando a situação de injustiça sofrida pelas personagens femininas dos 
núcleos de merchandising social. Trata-se de casais em que os homens desrespeitam 
e maltratam continuamente suas parceiras, revelando sua agressividade por meio de 
tapas, sacolejos, empurrões e xingamentos, reafirmando sua posição de autoridade 
na interação; à medida que a situação se agrava, aparecem esganamentos, espanca-
mentos, estupros, cárcere privado, humilhação pública e até mesmo tentativas de 
assassinato; a última fase corresponde ao processo de recuperação dos ferimentos 
da mulher e ao arrependimento do agressor, reajustando a união do casal (sempre 
mantida a partir da resignação e sujeição da personagem feminina). Esse esquema se 
repete por vários episódios até que são acionadas vias legais e policiais para proteger 
a vítima e conter o algoz, ou simplesmente até que haja um rompimento total ou 
parcial do vínculo afetivo. 

A distinção entre problemas públicos e privados nas telenovelas, mediada pelo 
recurso do merchandising social, cria um campo simbólico em que o debate e o en-
frentamento de questões sociopolíticas dependem de sua adequação aos esquemas 
narrativos e interpretativos da trama. Isso fica claro quando observamos as situações 
de agressões contra as vilãs que, apesar de serem contínuas nas tramas e perpetradas 
por homens com quem elas possuem relação afetivo-sexual, não reprisam o ciclo da 
violência doméstica, sendo tratadas como consequências das atitudes individuais 
dessas mulheres. Nas dezesseis telenovelas que apresentam as malfeitoras sofrendo 
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injúrias de homens de sua convivência íntima, elas apanham quando suas falcatruas 
e mentiras são descobertas, revelando seus interesses perversos e suas personalidades 
corrompidas. Em geral, as injúrias acontecem quando os personagens masculinos 
percebem o desvio de caráter da mulher e a imoralidade de suas ações, que requerem 
uma correção e reparação para que ela mude de comportamento. As vilãs, por sua 
vez, permanecem comportando-se do mesmo modo corrupto e depravado ao longo 
da trama, praticando outras fraudes e trapaças cada vez mais cruéis e maldosas. Ao 
final da história, as mulheres más sofrem outros ataques dos personagens masculinos, 
agora mais severos, que servem para reparar ou revidar o sofrimento que causaram. 

A partir dessa descrição das ocasiões em que as mulheres sofrem violência em 
telenovelas, podemos depreender dois regimes representativos distintos. No pri-
meiro caso, em que as agressões são tratadas pelas lentes dos problemas públicos, 
sendo tomadas como excessos passíveis de punição, acompanhamos um cotidiano 
incessante de violações, ritualizado em dinâmicas de briga e reconciliação, funda-
mentando relações violentas. Aqui as injúrias ocorrem no espaço privado do lar, mas 
frequentemente extravasam essas esferas, sendo mediadas pela segurança pública 
ou por dispositivos judiciais. No segundo caso (o das vilãs), vemos abusos físicos e 
psicológicos em momentos específicos e circunscritos, especialmente nas ocasiões 
de desmascaramento dessas mulheres nas quais é preciso repreendê-las e puni-las. 
Ademais, esses ataques são retratados como uma reação que ocorre e permanece 
no interior das relações pessoais, sem que haja recursos legais possíveis de serem 
acionados (tal como acontece nas histórias de violência doméstica). Nesse caso, 
estamos diante de uma violência pontual e episódica, que se mantém de foro íntimo 
nas tramas. Essas diferenças na representação da violência de gênero abrem espaço 
para uma interpretação dissidente do sofrimento de mulheres: de um lado, vemos o 
padecimento, revelado pelas lentes da exorbitância e covardia, demandando formas 
de reparação sociojurídica; de outro lado, encaramos o castigo necessário, demons-
trado pela lógica da correção pedagógica, que carece de mediação social ou judicial. 

Nesse ponto da análise é fundamental assinalar que a discussão sobre a cons-
tituição dos problemas sociais como públicos ou privados, para além de figurar 
como um mecanismo narrativo acionado pelas telenovelas para criarem imagens 
dissidentes da violência de gênero, é um importante vetor de debate no feminismo 
nacional, que buscou acentuar o caráter público e político do fenômeno de agres-
são às mulheres (Segato, 2003). As novelas com núcleos de merchandising social 
de violência doméstica buscaram dialogar com essa premissa feminista, acompa-
nhando os desenvolvimentos sociojurídicos a respeito do tema. Entretanto, esse 
diálogo é estabelecido apenas parcialmente, na medida em que elas enclausuram 
a dimensão pública apenas nas representações de relações violentas que seguem o 
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ciclo da violência doméstica, tipificando quais injúrias devem ser reparadas e quais 
se mantêm confinadas às relações interpessoais. Essa equação fica ainda mais clara 
quando olhamos para as histórias das vilãs, que permanecem como dramas pessoais 
ao longo de toda a trama. Essa construção ambígua nos enredos da agressão contra 
mulheres reprisa a base argumentativa dos crimes de honra, que, para Saffioti (1999), 
é responsável por distinguir situações em que as injúrias são necessárias e merecidas. 
Assim, a estrutura híbrida dessas produções, que mistura o melodrama com temas 
nacionais atuais, embasa essa dicotomização das representações, uma vez que, como 
assevera Lopes (2010), há uma centralidade do lar e das interações familiares que 
sobressai mesmo quando se busca introduzir uma questão sociopolítica. 

O segundo eixo narrativo central da representação da violência de gênero em te-
lenovelas é a função que assume a vida doméstica nas tramas, que vem acompanhada 
do papel atribuído às personagens femininas. Segundo Gomes (2007), o universo 
principal das novelas é o ambiente da casa, sendo que o mundo social se desdobra 
em meio às lógicas e aos processos do lar. Essa afirmação é também verdade no caso 
da retratação das agressões contra mulheres: seja nos núcleos de merchandising 
social, seja nas histórias de vilania, as violações ocorrem no interior das residências 
e se instituem nas relações interpessoais. Tanto as ocasiões das injúrias quanto suas 
possíveis formas de reparação (no caso dos dramas da violência doméstica) passam 
pela esfera familiar e íntima. Conforme Lopes (2009) e Gomes (2007), a passagem 
dessas experiências privadas para os domínios públicos depende da mediação das 
personagens femininas, uma vez que elas são as principais articuladoras do enredo 
e suas histórias são o fio central dos dramas pessoais e socioculturais. Ademais, as 
personalidades e condutas das mulheres funcionam como balizas morais dos aconte-
cimentos em torno delas, sendo suas práticas avaliadas de acordo com as convenções 
sociais imiscuídas nessas produções ficcionais, expressando em suas performances 
o mundo moral proposto pela narrativa. Os princípios e as normas das tramas re-
caem mais diretamente sobre figuras femininas, servindo de balizas para avaliar sua 
dignidade e decência, e também a pertinência ou injustiça das situações que elas 
vivenciam (Gomes, 2007). 

Para construir as imagens da violência de gênero, as telenovelas edificam personali-
dades e comportamentos padronizados para os personagens envolvidos nas agressões, 
que direcionam a avaliação da justeza ou inadequação das injúrias sofridas. Essas 
personagens são construídas a partir de “clichês interpretativos” (Almeida, 2017), 
que informam o modo correto e incorreto de se portar, marcado por uma dicotomia 
entre aquelas pessoas do “bem” e do “mal”. Em primeiro lugar, quando as novelas 
retratam contextos de violência doméstica, apresentam uma mulher vítima de um 
homem algoz que usa seu poder físico e simbólico para subjugá-la; em segundo lugar, 
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quando as violações atuam como corretivos, presenciamos uma relação que aponta 
para uma similaridade de forças dos sujeitos envolvidos. Nesse segundo caso, o papel 
de opressor é atribuído à vilã (porque ela contamina os laços sociais e corrompe os 
demais personagens), enquanto a virtude é representada pelo homem que vai res-
taurar o mundo moral narrado através de surras e humilhações corretivas. Assim, é 
possível destacar, por um lado, uma interação pautada pela dicotomia vítima (bem) 
versus algoz (mal) e, por outro lado, uma perversão (mal) versus virtuosidade (bem). 
Para percebermos o caráter, o tipo de conduta e os vínculos entre os indivíduos que 
compõem esses enredos, apresento dois quadros demonstrativos: 

quadro 1
Personalidade, conduta e relacionamento de personagens masculinas e femininas (vilãs)

Novela Personagem feminina Personagem masculina Relações

Laços de Família 

Íris é ambiciosa e indecente; usa 
roupas provocativas para causar 
ciúmes em Pedro; desrespeitosa e 
desobediente.

Pedro é austero e exigente; trabalhador 
honesto e excelente profissional; per-
sonalidade forte e paciência limitada. 

Casal.

Mulheres Apaixonadas 

Dóris é mal-educada, desrespeitosa 
com a família, ambiciosa; sai com 
homens em troca de presentes; 
pretende viver uma vida luxuosa.

Carlão é o típico pai de família, dedica-
do e “boa gente”. 

Pai e filha.

América 
May é extremamente apaixonada 
por Edward e não aceita perdê-lo; 
mau-caráter e traiçoeira.

Edward é tranquilo e compenetrado; um 
homem romântico.

Casal.

Vidas Opostas 
Erínia é ambiciosa e traiçoeira, 
mantém o amante para conseguir 
aplicar seus golpes.

Nogueira é inescrupuloso e violento 
por natureza, tem histórico de violência 
doméstica.

Amantes.

Páginas da Vida 
Marta é encrenqueira, inescrupulo-
sa, uma péssima mãe e esposa.

Alex é um típico pai de família, atencio-
so e dedicado.

Casal.

Fina Estampa 
Zuleika é ambiciosa, desonesta e 
encrenqueira.

Rafael muda de personalidade, tornan-
do-se um homem apaixonado e focado 
em reparar suas ações desleais.

Ex-amantes.

Vidas em Jogo 

Rita inicialmente parece a mocinha 
da trama, mas logo se revela ardilosa 
e inescrupulosa, sequestrando e 
matando alguns personagens.

Adalberto é violento por natureza, com 
histórico de violência doméstica.

Pai e filha.

Avenida Brasil 
Carminha é ambiciosa, desonesta, 
trambiqueira e traiçoeira.

Tufão é mais um típico pai de família; 
Max é um vilão que gosta de luxo, afeito 
às mentiras e falcatruas.

Tufão é marido e 
Max amante.

Salve Jorge 
Lívia Marine é criminosa, ávida por 
dinheiro e poder.

Théo é oficial do exército virtuoso, 
romântico e dedicado.

Par romântico.
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Novela Personagem feminina Personagem masculina Relações

Amor à Vida 

Aline é ressentida e ávida por vin-
gança, dissimulada e ludibriadora.

Leila é ambiciosa, amante da vida 
luxuosa, mentirosa e sem caráter.

César é um médico renomado, com 
família estável, mas que teve caso ex-
traconjugal.
Daniel é um ótimo filho, uma pessoa 
honesta e ética;
Thales é um vilão, inicialmente inescru-
puloso, mas depois arrependido.

Casal.

Daniel é irmão e 
Thales é namorado.

Império 
Cora é mentirosa e articuladora, 
invejosa e ambiciosa.

José Alfredo é empresário bem-sucedi-
do, com família estável, mas mantém um 
caso extraconjugal.

Par romântico.

A Regra do Jogo 
Atena é estelionatária, obcecada 
por dinheiro, mentirosa e ines-
crupulosa.

Romero é vilão, integrante de facção 
criminosa; Vander é um carrasco im-
piedoso.

Romero é amante, e 
Vander ex-marido.

Babilônia 
Beatriz é uma empresária ganancio-
sa, mentirosa e articuladora.

Otávio é também um vilão, rude e 
violento.

Amantes.

A Lei do Amor 
Magnólia é mentirosa e ambiciosa, 
péssima mãe e esposa, adúltera.

Fausto é um pai de família tradicional.
Tião é um homem bruto, de pouca 
convivência social e muito ambicioso.

Fausto é ex-marido, 
e Tião amante. 

O Outro Lado do Paraíso 
Sophia é criminosa, desonesta, 
mentirosa, violenta e articuladora.

Gael é violento, descontrolado e tem 
péssima índole.

Mãe e filho.

Segundo Sol 
Cacau é bem relacionada, muito 
simpática, mas trai seu noivo duran-
te toda a trama e o engana.

Roberval é ambicioso, ávido por vin-
gança, mas um homem apaixonado e 
empresário bem-sucedido.

Noivos.

Fonte: autoria própria. 

quadro 2
Personalidade, conduta e relacionamento de personagens masculinas e femininas (violência doméstica)

Novela Personagem feminina Personagem masculina
Relação dos 
personagens

Mulheres Apaixonadas 
Raquel é professora, delicada e 
atenciosa, cheia de amigos, pacata 
e recatada.

Marcos é violento, apresenta traços de 
loucura, obcecado. 

Casal.

Senhora do Destino 
Rita é uma mulher castigada pela 
pobreza, que tenta criar os filhos em 
meio às dificuldades.

Cigano é um criminoso, viciado em 
álcool e mau-caráter. 

Casal.

Vidas Opostas 
Neusa é uma esposa dedicada, 
mantém-se fiel ao marido e aceita 
suas regras.

Nogueira é violento e inescrupuloso, um 
péssimo marido.

Casal.

A Favorita 
Catarina é mãe e esposa dedicada, 
delicada e atenciosa, cuida da casa 
e dos filhos.

Leonardo é um homem bruto, trai a es-
posa, é pai omisso e marido imprestável.

Casal.
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Novela Personagem feminina Personagem masculina
Relação dos 
personagens

Duas Caras 

Dália vive atônita porque Ronildo 
a obriga a usar drogas, ela só de-
senvolve a personalidade doce após 
abandoná-lo.

Ronildo é traficante, violento e ines-
crupuloso.

Casal.

Insensato Coração 
Cecília é inocente, meiga e carinho-
sa, boa filha e ligada à família.

Vinícius é mentiroso e ardiloso, crimi-
noso e violento.

Namorados.

Vidas em Jogo 
Zizi é esposa e mãe dedicada, man-
tém-se nas tarefas domésticas e 
obedece ao marido.

Adalberto é bruto e violento, um péssi-
mo marido e pai omisso.

Casal.

Fina Estampa 
Celeste é dona de casa, boa mãe e 
esposa, amigável e decente.

Baltazar é alcoólatra, violento e domina-
dor, mas possui fachada de bom moço.

Casal.

Amor à Vida 
Marilda é uma mulher respeitável, 
boa profissional e bem relacionada.

Ivã é sadomasoquista e muito violento. Namorados.

A Regra do Jogo 
Domingas é boa esposa, sustenta 
a casa, honesta, recatada e tímida.

Juca é alcoólatra, malandro, violento e 
mau-caráter.

Casal.

O Outro Lado do Paraíso 
Clara é uma moça do interior, meiga 
e inocente, apaixonada, recatada e 
delicada.

Gael é violento, impulsivo e inescru-
puloso.

Casal.

Segundo Sol 
Nice é dona de casa modelo, esposa e 
mãe dedicada, fiel e recatada.

Agenor é turrão e grosseiro, muito 
violento, alimentado por ideias con-
servadoras.

Casal.

O Sétimo Guardião 
Afrodite é amorosa, excelente espo-
sa, dedicada ao marido e aos filhos.

Nicolau é conservador, muito violento 
em casa, maltrata a esposa e os filhos.

Casal.

Fonte: autoria própria.

A partir dos quadros acima, podemos notar como as personagens femininas que 
aparecem nas histórias de violência doméstica incorporam atributos mistificados 
e normativos do feminino (Segato, 2003), atrelados ao maternal, ao fraternal, à 
subserviência, à delicadeza e ao recato. Essas mulheres são caracterizadas como ho-
nestas, sempre expondo suas intenções; são todas esposas dedicadas e mães zelosas; 
cuidam de seus lares e algumas possuem trabalho formal para ajudar nas despesas 
domésticas; todas se comportam adequadamente, tanto na vestimenta quanto em 
sua postura moral (são decentes). Elas são benquistas na comunidade em que vivem e 
reconhecidas pelos vizinhos e colegas como pessoas bondosas e bem-intencionadas. 
Apenas Dália e Rita destoam sutilmente desse padrão no início de suas narrativas: a 
primeira devido ao uso forçado de drogas, a segunda por causa da extrema pobreza. 
Entretanto, ambas se regeneram ao longo das novelas assim que se separam de seus 
algozes, assumindo as qualidades supracitadas.  
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O extremo oposto das mulheres exemplares são as vilãs: têm caráter corrompido, 
são naturalmente afeitas à mentira e às trapaças, têm postura soberba, são ganancio-
sas e promíscuas, péssimos exemplos de comportamento nas tramas. Em geral, as 
malfeitoras são representadas em meio a um conjunto de classificações e rotulações, 
que direcionam a interpretação de seu papel nas histórias. Elas são, correntemente, 
tomadas como ambiciosas (mulheres que buscam adquirir dinheiro e bens materiais 
por meio de ações escusas), indecentes (usam roupas provocantes e agem de modo 
a seduzir os homens), trambiqueiras e traiçoeiras (agem de forma proposital para 
enganar os outros), encrenqueiras (afeitas às brigas e desavenças) e adúlteras (péssimas 
companheiras, que se envolvem com vários homens ao mesmo tempo). 

A padronização das personalidades e condutas das mulheres boas e más nas no-
velas se relaciona diretamente a um conjunto de convenções de gênero incrustrado 
nas narrativas, convenções essas que atuam como balizas para construir e avaliar os 
personagens. Se retomarmos Butler (2004), veremos que o gênero é regulado por nor-
mas e regras socioculturais, que delimitam sua coerência e estabilidade, normalizando 
os atributos e papéis considerados masculinos e femininos. Essas normatividades se 
traduzem, para a autora, em práticas incorporadas pelos sujeitos, que se tornam a 
base para apreciar sua adequação às prescrições morais, definindo o posicionamento 
simbólico desse indivíduo na distribuição desigual dos valores sociais. No caso das 
telenovelas, tais normas são instituídas pelo mundo proposto da trama, que enseja as 
moralidades que serão encenadas e encarnadas por cada personagem em suas histórias, 
promovendo, como aponta Almeida (2017), valores e preceitos. A padronização 
dos atributos e das performances de gênero nas personagens, baseada na dicotomia 
entre bem versus mal, edifica o campo de inteligibilidade para suas personalidades e 
condutas, direcionando a construção das cenas e situações de agressão às mulheres. 
Destarte, o gênero, enquanto forma de regulação, entra nas histórias ficcionais como 
um enquadramento para a violência apresentada. 

A uniformização das personalidades e comportamentos também marca a re-
presentação dos personagens masculinos, que são tomados como tipos ideias que 
agem de modos padronizados. Os homens das tramas de violência doméstica são 
considerados ou naturalmente violentos e brutos, habituados com uma rotina de 
agressões; ou viciados em álcool e drogas, substâncias responsáveis por alterar seu 
humor; ou maus-caracteres, com moralidade corrompida e sem dignidade. Todos eles 
são mostrados como péssimos maridos e pais ausentes, desrespeitando suas esposas 
e faltando com todas as suas responsabilidades domésticas, inclusive o sustento do 
lar. Por outro lado, os homens que agridem as vilãs se dividem em duas categorias: 
aqueles que são boas pessoas na novela, muito bem relacionados na comunidade, mas 
com tolerância e paciência limitada; aqueles que são inescrupulosos e malfeitores 
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na trama, ou inclusive criminosos, já relacionados com o universo da agressividade 
e covardia. 

A personalidade e o comportamento dos personagens masculinos reverberam em 
um tipo de índole, marcada igualmente por normas de gênero, que se inscrevem nas 
narrativas configurando o quadro interpretativo do contexto de injúria às mulheres. 
Enquanto os homens dos núcleos de violência doméstica são agressivos, movidos 
por álcool, drogas ilícitas ou ideais conservadores, os homens das histórias das vilãs 
têm um surto de raiva momentâneo, agindo conforme demanda a situação, ou são 
necessariamente brutos, descontrolados e imorais. Quando a violação é perpetrada 
por alguém “violento por natureza”, ela é representada como consequência do tem-
peramento daquele indivíduo; ao contrário, quando se trata de alguém pacífico e 
decente, os ataques constituem desdobramentos da conjuntura na qual ocorrem. 
Entretanto, quando, na trama das malfeitoras, alguns dos homens são considerados 
semelhantes a elas, igualmente corruptos, ardilosos e calhordas, as telenovelas bus-
cam demonstrar uma equivalência de poder entre ambos (os dois seriam “farinha 
do mesmo saco”), situando os momentos de agressão como um embate entre iguais. 
Vale notar que nos dramas da violência doméstica os homens se mantêm sempre 
como o oposto de suas vítimas, revelando a desproporcionalidade e o desequilíbrio 
no uso da força, enquadrando uma relação injusta e abusiva.  

quadro 3
Índole e temperamento dos personagens masculinos

Novela Personagem Índole e temperamento

Laços de Família Pedro Bruto, mas não violento. Teve um surto de fúria.

Mulheres Apaixonadas 
a) Carlão

b) Marcos

a) Calmo e compenetrado, mas reagiu conforme a gravidade da 
situação;
b) Violento e controlador por natureza, e ainda sofre de distúrbios 
psicológicos.

Senhora do Destino Cigano Criminoso, violento por natureza.

América Edward Pacífico, mas agiu conforme a necessidade.

Vidas Opostas Nogueira Bruto e rude, violento por natureza.

Páginas da Vida Alex Pacífico, mas teve um surto de fúria.

A Favorita Leonardo Bruto e rude, violento por natureza.

Duas Caras Ronildo Criminoso, violento por natureza.

Insensato Coração Vinícius Criminoso, violento por natureza.

Fina Estampa
a) Rafael

b) Baltazar

a) Pacífico, mas agiu conforme a necessidade;

b) Violento e alcoólatra.

435Sep.-Dec.   2020

Lorena Rúbia Pereira Caminhas



Novela Personagem Índole e temperamento

Vidas em Jogo Adalberto Bruto e rude, violento por natureza.

Avenida Brasil 
a) Tufão
b) Max

a)  Pacífico, mas teve um surto de fúria; 
b)  Criminoso, violento por natureza.

Salve Jorge Théo Pacífico, mas teve um surto de fúria. 

Amor à Vida 

a) Ivan
b) César
c) Thales
d) Daniel

a) Sadomasoquista, sente prazer na dor;
b) Pacífico, mas teve um surto de fúria;
c) Violento e impetuoso;
d) Pacífico, mas teve um surto de fúria.

Império José Alfredo Impetuoso, mas não violento; teve um surto de fúria.

A Regra do Jogo 
a) Romero e Vander
b) Juca

a)  Criminoso, violento por natureza;
b) Bruto e rude, alcoólatra.

Babilônia Otávio Violento por natureza. 

A Lei do Amor 
a) Fausto
b) Tião

a)  Pacífico, mas teve um surto de fúria;
b) Bruto e violento por natureza.

O Outro Lado do Paraíso Gael Violento e impulsivo por natureza.

Segundo Sol 
a) Agenor

b) Roberval

a) Bruto e rude, violento por natureza;
b) Carinhoso e atencioso, mas teve um surto de raiva.

O Sétimo Guardião Nicolau Bruto e impaciente, motivado por conservadorismo.

Fonte: autoria própria.

Aqui vale assinalar, ainda, que as ações e os temperamentos dos homens da vio-
lência doméstica estão associados nas novelas à impulsividade ou à sua natureza (sua 
essência enquanto um tipo de sujeito construído pela narrativa). Ao contrário, alguns 
dos homens do núcleo das vilãs agem agressivamente apenas quando percebem uma 
situação de injustiça que precisa ser escancarada e reparada. Então, as motivações 
para a violência diferem, sendo que em um dos casos ela é apenas uma ação gratuita 
e impensada, e no outro, uma atitude essencial de correção. Muito do que embasa o 
tratamento diferencial das violações às malfeitoras está atrelado a esse imaginário da 
justiça agregado a alguns homens que as agridem, sendo as injúrias consideradas um 
corretivo necessário e justificado, aplicado por um indivíduo moralmente superior. 
Nesses casos, as agressões atuam como “lições” que visam a corrigir a conduta e o 
caráter das mulheres más (isto é, reposicioná-las dentro das regulações de gênero 
do mundo narrado). 

Um terceiro mecanismo narrativo empregado em telenovelas para distinguir as 
situações de agressão às mulheres, separando violência de castigo merecido, é a atri-
buição de uma função às diversas violações, estabelecendo um vínculo entre tipos de 
injúria e suas finalidades na trama. Nós nos deparamos com um regime representativo 
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sustentado pela oposição que situa, de um lado, casos extremos e injustificáveis e, de 
outro lado, casos pontuais e necessários. Essa segmentação nas novelas não esconde, 
porém, a coincidência das formas de agressões sofridas pelas mulheres, sejam elas 
vistas como decentes ou como imorais. 

quadro 4
Tipos de agressão e sua finalidade (vilãs)

Novelas Personagens Agressões Finalidade

Laços de Família Íris e Pedro
Empurrões, tapas, xingamentos e humi-
lhação pública.

Função pedagógica, atuando 
como um corretivo moral.

Mulheres Apaixonadas Dóris e Carlão
Agressão de cinto, empurrões, esgana-
mentos e humilhação pública.

Função pedagógica, atuando 
como um corretivo moral.

América May e Edward Empurrões e xingamentos.
Demonstração de repro-
vação e desprezo, aliada à 
função corretiva.

Vidas Opostas Erínia e Nogueira
Estupro, empurrões, xingamentos e 
chantagem.

Desforra e revide aliados à 
função corretiva.

Páginas da Vida Marta e Alex
Empurrões, socos, esganamentos, xinga-
mentos e ameaças. 

Revide do mal causado, alia-
do à função corretiva.

Fina Estampa Zuleika e Rafael
Tapa na face, empurrões, xingamentos e 
humilhação pública.

Revide pelas tramoias e tam-
bém correção moral.

Vidas em Jogo Rita e Adalberto
Tapa na face, empurrões, humilhação e 
xingamentos.

Demonstração de repro-
vação e desprezo, aliada à 
função corretiva.

Avenida Brasil Carminha e Tufão/Max
Agressão de cinto, tapas no rosto, empur-
rões, xingamentos, humilhação pública.

Revide e desforra, adver-
tência e também correção 
moral.

Salve Jorge Lívia Marine e Théo Empurrões e esganamentos.
Demonstração de repro-
vação e desprezo, aliada à 
função corretiva.

Amor à Vida 
a) Aline e César

b) Leila e Daniel/Thales

a) Ameaça de morte, empurrões e xin-
gamentos;

b) Empurrões, tapas e humilhação pú-
blica.

a) Desforra aliada à função 
corretiva;

b) Função corretiva e pe-
dagógica.

Império Cora e José Alfredo
Esganamentos, ameaça de morte e xin-
gamentos.

Demonstração de repro-
vação e desprezo, aliada à 
função corretiva.

A Regra do Jogo Atena e Vander/Romero
Ameaças, cárcere privado em cativeiro, 
prisão com coleira.

Função corretiva e discipli-
nadora.

Babilônia Beatriz e Olavo
Chantagem, cárcere privado, humilhação 
e xingamentos.

Função corretiva e discipli-
nadora.
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Novelas Personagens Agressões Finalidade

A Lei do Amor Magnólia e Fausto/Tião
Empurrões, soco na face, xingamentos e 
humilhação pública.

Revide e desforra, advertên-
cia para a ousadia e também 
correção moral.

O Outro Lado do Paraíso Sophia e Gael Ameaças, esganamentos e safanões. Revide e desforra.

Segundo Sol Cacau e Roberval
Humilhação pública, xingamentos e 
nudez forçada.

Revide e desforra, aliados à 
função de correção moral.

Fonte: autoria própria.

quadro 5
Tipos de agressão e sua finalidade (violência doméstica)

Novela Personagens Agressão Finalidade

Mulheres Apaixonadas Raquel e Marcos
Agressão com raquete, estupro, socos 
e chutes, humilhação.

Coação e submissão.

Senhora do Destino Rita e Cigano
Ameaças, xingamentos, tapas, empur-
rões e humilhação.

Opressão e demonstração de poder 
e masculinidade.

Vidas Opostas Neusa e Nogueira
Espancamento, ameaças, xingamento 
e humilhação.

Opressão e demonstração de poder 
e masculinidade.

A Favorita Catarina e Leonardo Humilhação, xingamentos, empurrões.
Opressão e demonstração de poder 
e masculinidade.

Duas Caras Dália e Ronildo
Cárcere privado, uso forçado de drogas, 
humilhação e xingamentos, ameaças.

Controle e regulação da mulher.

Insensato Coração Cecília e Vinícius Estupro, humilhações e empurrões.
Retaliação por ciúmes e fim do 
relacionamento.

Vidas em Jogo Zizi e Adalberto
Espancamento, empurrões e humi-
lhação.

Opressão e demonstração de poder 
e masculinidade.

Fina Estampa Celeste e Baltazar
Esganamentos, xingamentos, socos, 
ameaças e humilhação.

Opressão e demonstração de poder 
e masculinidade.

Amor à Vida Marilda e Ivan
Socos e esganamentos (marcas no 
corpo).

Retaliação por ciúmes e fim do 
relacionamento.

A Regra do Jogo Domingas e Juca
Humilhação, xingamentos, socos, 
tapas, chutes e ameaças.

Opressão e demonstração de poder 
e masculinidade.

O Outro Lado do Paraíso Clara e Gael
Estupro, empurrões, socos, espanca-
mentos, humilhação.

Opressão e demonstração de poder 
e masculinidade.

Segundo Sol Nice e Agenor
Humilhação, tapas, socos, xingamentos 
e espancamento.

Opressão e demonstração de poder 
e masculinidade.

O Sétimo Guardião Afrodite e Nicolau
Esganamentos, espancamento, xinga-
mento e empurrões.

Opressão e demonstração de poder 
e masculinidade.

Fonte: autoria própria.
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Nos dramas da violência doméstica, as agressões têm a finalidade de submeter as 
mulheres aos desejos de maridos e namorados, ou servem para regular seu comporta-
mento, afirmando a dominação do homem na relação. Outra possibilidade é que as 
violações atuem como desforra ou retaliação pelo rompimento do relacionamento. 
Em qualquer um desses casos, a agressividade do homem é representada como in-
justificada, ou porque as personagens femininas já estão conformadas aos padrões 
de gênero da novela, apresentando-se como boas esposas e mães, ou porque elas 
teriam abandonado seus companheiros devido às injúrias sofridas. Já nas tramas da 
vilania, as humilhações e surras assumem função corretiva e pedagógica (um castigo 
moralizante), acompanhadas de reprovação e desprezo, ou de revide e vingança. Isso 
porque as vilãs representam nas histórias a subversão das convenções e normas que 
definem os sujeitos generificados, sendo tomadas como o “exterior constitutivo” 
(Butler, 2004) das regras morais incrustadas nas telenovelas. Todavia, devemos 
notar que as modalidades de abusos e desrespeito são praticamente as mesmas nos 
dois contextos, com destaque para a vexação, empurrões e tapas, esganamentos, 
xingamentos. As ameaças de morte, o cárcere privado, os socos (sobretudo na face), 
o estupro e o espancamento aparecem nas cenas que destacam ou o auge do ciclo 
de violência doméstica (para as mulheres comportadas), ou o ápice das tramoias e 
trapaças (para as malfeitoras). 

Ainda que consigamos detectar uma coincidência entre as modalidades de 
agressões sofridas pelas diferentes mulheres nas novelas, o modo como elas são re-
presentadas depende do contexto de sua ocorrência e de quem são os personagens 
envolvidos (considerando em que medida a sua tipicidade corresponde às regula-
ções de gênero das narrativas). Destarte, nem sempre que vemos cárcere privado 
ele é necessariamente retratado como uma forma de violação. Conforme Segato 
(2003) e Saffioti (1997), no contexto brasileiro consideram-se violência de gênero 
propriamente as ocorrências em que as injúrias são percebidas como excessos, sen-
do lidas como desproporcionais e ilegítimas. Isso depende, sobremaneira, de como 
a distribuição dos corpos com gênero é processada, instituindo um conjunto de 
hierarquias que passam a ser normalizadas no cotidiano, diferenciando o papel de 
homens e mulheres. Esse traço da nossa cultura nacional se difunde nas telenovelas, 
dificultando que as tramas das vilãs sejam vistas a partir da chave do excesso: sua 
personalidade e seu comportamento são nefastos, imorais as suas ações, seu mau-
-caratismo é incontestável, e pontuais os momentos em que são agredidas, com 
finalidade de reparação e correção. 

Por fim, destaco um quarto elemento fundamental na construção de narrativas de 
telenovelas, que permite a representação desigual das agressões às mulheres: o papel 
central que a violência assume na edificação do mundo moral proposto pela trama. 
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Nas histórias, toda forma de opressão e intimidação das personagens femininas as-
sume função regulatória, visando a estabelecer um conjunto de condutas e posições 
de sujeito que se adequem às normatividades socioculturais inscritas nas tramas. 
Contudo, enquanto em alguns casos essa regulação é considerada essencial para a ma-
nutenção ou restauração da ordem e moralidade instituída na novela (caso das vilãs), 
em outros casos ela é representada como despropositada e excessiva, rompendo com 
as convenções ao invés de reconstruí-las (caso dos núcleos de violência doméstica). 

Para as malfeitoras, personagens responsáveis pelo rompimento do equilíbrio 
das tramas e pela corrosão dos valores e papéis femininos, a causalidade é o que 
propriamente justifica seu constante sofrimento nas mãos de homens com quem elas 
têm relações afetivas: todo o mal que causam deve retornar a elas, ecoando o ditado 
popular “aqui se faz, aqui se paga”. Desse modo, a estrutura narrativa estabelece um 
compasso entre as causas e os efeitos da violência. Opostamente, nos núcleos da 
violência doméstica, não é apresentada a necessidade da ingerência masculina para 
recompor as posições e atitudes das mulheres, tornando as violações como abusivas 
e desnecessárias e edificando um descompasso entre suas causas e consequências. Por 
conseguinte, em um dos casos a recomposição da ordem social da novela precisa ser 
realizada por meio de maus-tratos, que passam a ser tomados como meio de instituir 
as normatividades que regem as histórias; no outro caso, as agressões funcionam 
como um subterfúgio para perpetrar o terror e medo, reverberando no rompimento 
com o mundo moral proposto, instaurando instabilidade e fragilidade. Aqui vale 
assinalar que esses enredos que retratam a violência de gênero possuem centralidade 
nas telenovelas, sendo importantes componentes na conformação de seu mundo 
sociocultural e moral: os núcleos da vilania fazem parte da intriga principal, e os 
dramas da violência doméstica se destacam por serem o recurso de merchandising 
social. Assim sendo, eles são eixos primordiais para compreender como essas produ-
ções ficcionais direcionam e catalisam as “sensibilidades éticas” (Butler, 2010) sobre 
o sofrimento experimentado por mulheres, enquadrando-o como um padecimento 
real ou como uma punição apropriada.

Em suma, as telenovelas empregam quatro mecanismos narrativos principais 
para retratar diferencialmente a violência de gênero, que aparece ora como violação, 
ora como punição necessária: (a) a distinção entre problemas públicos e privados 
nas novelas, com uma tendência a situar as questões coletivas em meio aos dramas 
pessoais e íntimos. Adicionalmente, o emprego do recurso de merchandising social, 
tomado como o espaço para a discussão sociocultural por excelência, enclausura 
os contextos e as situações em que os debates sobre as agressões contra as mulheres 
podem ocorrer; (b) a centralidade do ambiente doméstico e o papel vinculador das 
personagens femininas nos enredos, encadeados a uma padronização e tipificação 
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das condutas e personalidades dos sujeitos envolvidos nas violações. As histórias 
geralmente se baseiam na lógica da oposição para edificar seus personagens, oposi-
ção essa que fundamenta as regulações em termos de gênero incrustadas nas tramas 
(articuladas em meio às pessoas do bem e do mal); (c) a atribuição de uma função 
às injúrias, que são consideradas ora como ocorrências extremas e injustificadas, ora 
como casos pontuais e necessários, a depender de como elas atuam na ordenação do 
universo de moralidades imiscuído nas intrigas; (d) a violência como forma de ma-
nutenção do mundo moral proposto, criando ou um compasso ou um descompasso 
entre as causas e as consequências do sofrimento de mulheres. 

Considerações finais

O alarmante quadro de relativização e naturalização de violência de gênero em tele-
novelas nacionais não estaria completo se eu não citasse as mais recentes produções 
que centralizaram em suas tramas falsas denúncias de violência doméstica (todas 
da Rede Globo), apresentadas como mecanismo utilizado por algumas mulheres 
para castigarem seus ex-parceiros. Rock Story (2016) mostra Mariane (Ana Cecília 
Costa) mentindo que Gui (Vladimir Brichta), seu ex-namorado, a teria agredido: 
na verdade a personagem cai da escada, mas decide gravar um vídeo denunciando a 
agressão para se vingar pelo fim do relacionamento. Em A Força do Querer (2017), 
Cibele (Bruna Linzmeyer) registra uma ocorrência na polícia contra Ruy (Fiuk), 
seu ex-noivo, para “incriminá-lo” por injúria porque não aceita o rompimento da 
relação. Como se não fossem suficientes todos os mecanismos de apagamento da vio-
lência de gênero, na telenovela Segundo Sol (2018) acompanhamos o casal Doralice 
(Roberta Rodrigues) e Ioan (Armando Babaioff ), em que a esposa agride o marido, 
contrariando as estatísticas nacionais que apontam para 49% de agressores como 
homens com relação afetiva com as mulheres, e outros 21% de ex-companheiros12. 

Ao final deste balanço crítico, cabe salientar que regimes de normalização e bana-
lização da violência de gênero colaboram, sem dúvida, para uma trivialização dos di-
versos tipos de sofrimento infligidos às mulheres, recuperando a antiga e permanente 
distinção entre crimes de fato e crimes de honra. A busca por demonstrar o quadro 
político-institucional brasileiro no enfrentamento a essas violações em consonância 
com a produção das novelas que abordam esse grave problema nacional teve como 
objetivo revelar a constante oscilação entre as diversas formas de interpretação desse 

12. Dados da pesquisa “Violência doméstica e familiar contra a mulher”, publicada em 2017 pelo Ins-
tituto de Pesquisa DataSenado (https://www12.senado.leg.br/institucional/datasenado/arquivos/
aumenta-numero-de-mulheres-que-declaram-ter-sofrido-violencia). 
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fenômeno. Se acompanhamos avanços notáveis na esfera legislativa ao longo dos 
últimos anos, principalmente após a sanção da Lei Maria da Penha, vemos também 
um país povoado por uma percepção distorcida da violência de gênero, não muito 
distante dos regimes representativos das telenovelas aqui analisadas. Casos como 
os das personagens femininas apresentadas neste texto são parte de um cotidiano 
habituado a ter mulheres apanhando e sendo violentadas. 

Longe de querer afirmar uma influência direta das narrativas aqui apresentadas 
para a relativização da violência de gênero no contexto nacional, e sem a menor 
intenção de apresentar as novelas como reflexos imediatos das concepções socioins-
titucionais sobre as agressões de mulheres, busco chamar atenção para a constante 
construção e fundamentação das sensibilidades morais que direcionam nossa inter-
pretação sobre as situações de sofrimento e de injustiça – que circulam tanto nas 
instâncias sociais, culturais, políticas e institucionais, quanto em narrativas ficcionais 
televisionadas nacionalmente. 
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Resumo 

Violência de gênero e telenovelas nacionais: um diagnóstico crítico

O artigo apresenta um diagnóstico dos últimos dezenove anos de representação da violência de 

gênero em telenovelas nacionais, pensando essas produções ficcionais em consonância com o 

contexto sociojurídico brasileiro de combate às violações de mulheres. Trata-se de um balanço 
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crítico composto por um corpus de 21 novelas, que investiga as representações de agressões contra 

mulheres para além da fachada do merchandising social, isto é, dos núcleos dramáticos que pre-

tenderam debater e educar sobre esse problema público. Ao fim, demonstram-se os sofisticados 

mecanismos narrativos que edificam e sustentam imagens dissidentes da violência de gênero, ora 

interpretada como sofrimento, ora como castigo necessário. 

Palavras-chave: Violência de gênero; Telenovelas; Contexto sociojurídico.

Abstract

Gender violence and national telenovelas: a critical diagnosis

This paper presents a diagnosis of the last 19 years of gender violence representations in national 

telenovelas, thinking these fictional productions in line with the Brazilian socio-legal context of 

combat women’s violation. It is a critical balance composed by a corpus of 21 telenovelas, which 

investigates the representations of aggressions against women beyond the facade of social mer-

chandising, that is, the dramatic nuclei that intended to debate and educate about this public 

problem. In the end, it is shown the sophisticated narrative mechanisms that build and sustain 

dissident images of gender violence, sometimes interpreted as suffering, other times as necessary 

punishments. 

Keywords: Gender Violence; Telenovelas; Socio-legal context. 
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O fenômeno do encarceramento em massa que 
ocorre nos Estados Unidos há mais de quatro déca-
das é bastante conhecido, tanto por pesquisadores, 
quanto por boa parte da população daquele país. 
Diversos estudiosos do tema vêm, faz anos, apon-
tando as causas e as escolhas políticas e jurídicas que 
levaram o país norte-americano a ostentar a cifra de 
mais de 2 milhões de pessoas encarceradas nos úl-
timos anos – o que representa 25% da população 
prisional mundial, embora o país conte com 5% da 
população global. O fenômeno menos conhecido 
e ainda mais recente, no entanto, é a regressão na 
taxa de encarceramento norte-americana, com uma 

visível diminuição do número de pessoas encarcera-
das, especialmente em estados como a Califórnia. E 
é esse fenômeno que Jonathan Simon, professor de 
criminologia da Universidade da Califórnia (uc) em 
Berkeley, analisa de forma minuciosa em seu livro 
Mass incarceration on trial, publicado nos Estados 
Unidos em 2014 e traduzido na íntegra para a lín-
gua espanhola em 2019 pela editora Didot (Buenos 
Aires) com o título Juicio al encarcelamiento masivo. 

Simon graduou-se em Ciências Sociais no início 
dos anos 1980 e cursou mestrado e doutorado na 
Faculdade de Direito da uc/Berkeley, onde, desde 
2003, leciona nas áreas de direito penal, crimino-
logia, estudos jurídicos e sociologia do direito. Em 
suas pesquisas, Simon tem se dedicado a analisar 
o papel do crime e da justiça criminal no governo 
das sociedades contemporâneas, por meio do estu-
do interdisciplinar do Direito, da Sociologia e da 
Criminologia. Sua análise sobre o fenômeno do en-
carceramento norte-americano começou ainda no 
início da década de 1990, quando, em parceria com 
Malcolm Feeley, trouxe a reflexão acerca da “New 
Penology” como a emergência de um ideal punitivo 
com novas funções à sanção penal, que abandonou 
a pretensão de “transformar” indivíduos e passou ao 
gerenciamento de riscos e do próprio sistema, por 
meio da identificação e controle de grupos de “difícil 
controle”. A prisão, nesse contexto, passa a ter a ex-
clusiva função de deter o “criminoso” e impedir seu 
retorno à criminalidade por maior tempo possível 
(Feeley e Simon, 1992). 

Passados mais de vinte anos da análise sobre a 
“New Penology”, Simon se debruçou novamente 
sobre o fenômeno do encarceramento, dessa vez ofe-
recendo ao público em geral uma análise sobre as pri-
sões da Califórnia, a partir das decisões da Suprema 
Corte Federal que despertaram a empatia e uma vi-
são mais humana em relação aos presos. O livro Mass 
incarceration on trial é composto por sete capítulos, 
e traz uma substantiva discussão e análise histórica 
sobre as causas e consequências desse fenômeno.
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No primeiro capítulo, Simon recupera a história 
da grande rebelião na prisão de San Quentin ocor-
rida em 1971 e mostra como o episódio contribuiu 
para uma mudança na percepção pública sobre os 
prisioneiros. Da mesma forma, uma combinação 
entre as altas taxas de criminalidade no final dos 
anos 1970 e início da década de 1980, a demanda 
punitiva promovida por políticos que defendiam o 
“endurecimento” das leis, e o “medo do crime”, já 
analisado em profundidade por outros autores (Gar-
land, 2008; Simon, 2009; Simon e Silvestre, 2017), 
deslocou a visão sobre o preso como um indivíduo 
desviante em “tratamento” para um “terrorista re-
volucionário” e um serial killer intratável. Esse novo 
estereótipo do criminoso diminuiu a empatia da 
sociedade em relação aos prisioneiros e contribuiu 
para o endurecimento das leis referentes a crimes 
de drogas, crimes violentos e às chamadas “carreiras 
criminais”. Investiu-se no aumento da duração das 
penas para reincidentes e no uso indiscriminado do 
encarceramento para indivíduos de alto e baixo ris-
co por longos períodos de tempo, sem considerar as 
condições mínimas necessárias para o confinamento 
humano. Esse contexto é caracterizado por Simon 
como “total incapacitation”, que pode ser definido 
como a ideia de que o aprisionamento pelo maior 
tempo possível é apropriado sempre que um crimi-
noso representa algum grau de risco para a comuni-
dade (Simon, 2012).

O exemplo mais conhecido de endurecimento 
da legislação nos Estados Unidos são as chamadas 
leis “three stikes and you are out”, que foram promul-
gadas em diversos estados a partir dos anos 1990. 
Fazendo referência direta à regra do jogo de beisebol, 
tais leis determinavam que, após o cometimento de 
um crime, um indivíduo que reincidisse na mesma 
prática receberia o dobro de pena em caso de con-
denação a partir do segundo strike. Se voltasse a re-
incidir, mesmo que o crime fosse considerado leve, 
sofreria uma pena equivalente a uma prisão perpé-
tua – que significaria cumprir o limite máximo de 

reclusão, 25 anos, sem a certeza da liberdade após 
esse período. Também nessa época, a maioria dos 
estados norte-americanos apostou em leis chama-
das “truth-insentencing”, que exigiam que os presos 
cumprissem pelo menos 85% das suas sentenças em 
regime fechado, limitando a progressão de regime e 
o livramento condicional (parole). 

Todo esse contexto de endurecimento da legisla-
ção teve impacto direto nas sentenças dos juízes, que 
passaram a sinalizar um certo consenso no uso do 
encarceramento como um instrumento-chave para 
o controle do crime. E é justamente com base em 
uma mudança nesse consenso sobre o uso da prisão, 
impulsionada por decisões da Suprema Corte, que 
Simon desenvolve o argumento de seu livro. A aná-
lise tem como ponto central o caso da Califórnia, 
onde, em 2009, iniciou-se um processo de diminui-
ção das taxas de encarceramento.  Influenciado por 
decisões judiciais sobre a superlotação e violação de 
direitos dos presos, o Estado se tornou o epicentro 
da diminuição do encarceramento em todo o país.

A partir do segundo capítulo, Simon inicia a 
análise das decisões judiciais que tiveram impacto 
direto no processo de encarceramento em massa 
norte-americano. Nos capítulos 2 e 3, são analisadas 
duas decisões. Na primeira delas, Madrid v. Gomez 
(1995), fora discutida a situação dos prisioneiros nas 
prisões supermax1, que eram submetidos a padrões 
de violência excessiva e condições desumanas nessas 
instalações, levando a uma grave deterioração men-
tal. A Suprema Corte decidiu que manter prisionei-
ros com sérias doenças mentais sob tal regime vio-
lava a Oitava Emenda da Constituição2. De acordo 
com Simon, ainda que a corte não tenha chegado 
ao ponto de considerar o encarceramento em massa 
inconstitucional nessa decisão, deu um passo no sen-
tido de questionar o tratamento desumano de certos 
tipos de instituições penais. Na decisão analisada no 
terceiro capítulo, Coleman v. Wilson (2009), o foco 
estava na condição dos prisioneiros que sofriam de 
doença mental grave e, da mesma forma, estendeu 
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o argumento do tratamento desumano das prisões 
para todo o sistema prisional. Para Simon, Coleman 
colocou todo o sistema de encarceramento em massa 
sob julgamento.

No capítulo 4, Simon prossegue na análise das 
decisões da Suprema Corte e destaca que o caso Pla-
ta v. Davis (2001) marcou uma mudança significa-
tiva de tom em relação às decisões anteriores, pois 
ficou claro que a Califórnia havia construído prisões 
sem levar em consideração os direitos humanos dos 
presos. Nessa perspectiva, passou a haver uma mu-
dança na opinião pública sobre os presos, que dei-
xaram de ser vistos como inimigos ameaçadores e 
passaram a ser vistos como eram: seres humanos em 
risco de morrer devido às condições degradantes a 
que estavam submetidos. O capítulo 5 analisa a deci-
são do caso Coleman-Plata v. Schwarzenegger (2009) 
que, ao contrário das decisões anteriores, não ficou 
restrita às condições desumanas do encarceramento, 
mas também examinou se o número de prisioneiros 
poderia ser reduzido sem afetar a segurança pública. 

Por fim, no sexto capítulo, a última decisão ana-
lisada por Simon foi um divisor de águas no curso 
do encarceramento em massa americano. No caso 
Brown v. Plata (2011), a Suprema Corte America-
na determinou que o Estado da Califórnia deveria 
reduzir sua população encarcerada em 25% no pra-
zo de dois anos. Tal decisão, segundo Simon, teve, 
ao menos, dois efeitos: o simbólico, que ajudou a 
construir um novo consenso sobre a necessidade 
do desencarceramento, não por se tornar uma nova 
doutrina, pois apenas reafirmou precedentes consti-
tucionais já existentes, mas sim por apresentar uma 
nova perspectiva sobre as prisões e os prisioneiros. 
Segundo Simon, a sentença passou a representar 
uma nova forma de ver o encarceramento, e a dis-
seminação de imagens e fotos das condições de su-
perlotação das prisões (inclusive na sentença) serviu 
para criar uma empatia à necessidade de se repensar 
o encarceramento em massa. Isso especialmente en-
tre os juízes americanos, mas não somente.

O segundo efeito foi prático, com a implemen-
tação de uma nova política de segurança pública na 
Califórnia. A Public Safety Realignment transferiu 
a responsabilidade e o financiamento sobre os pre-
sos do Estado para os Condados3 de três maneiras 
principais: (i) os presos de menor gravidade e sem 
antecedentes passaram a cumprir suas sentenças sob 
a supervisão do condado e não mais em prisões es-
taduais; (ii) aqueles que violaram alguma das regras 
da liberdade condicional, mas sem o cometimento 
de um novo crime, deixariam de ser enviados para a 
prisão estadual, e então cumpririam períodos curtos 
nas prisões do condado ou sofreriam outras sanções 
locais, como prestação de serviços à comunidade; e 
(iii) a maioria dos presos que cumpriram a condena-
ção em prisão estadual por crimes graves e progredi-
ram para a liberdade condicional passaram a ser su-
pervisionados pelos departamentos locais e não mais 
pelo departamento estadual. O Realignment também 
encurtou o período máximo de prisão para os casos 
de violações das regras de liberdade condicional de 
um ano a seis meses. Segundo os dados trazidos por 
Simon, o Realignment reduziu a população prisio-
nal em cerca de 27 mil pessoas no primeiro ano da 
reforma. De 2011 a 2015 a população encarcerada 
da Califórnia diminuiu em mais de 50 mil presos, e 
os dados do Bureau of Justice Statistics apontam que, 
desde 2011, 70% do total da diminuição da popu-
lação encarcerada dos Estados Unidos foi resultado 
direto do Public Safety Realignment Initiative.

“Todo caso da Suprema Corte muda a legislação. 
Alguns casos têm o potencial de mudar a socieda-
de”4 (Simon, 2014, p. 155). Com essa frase, em tom 
otimista em relação à formação no novo consenso 
em torno da prisão, Simon finaliza seu livro com o 
sétimo capítulo. O autor acredita que esse novo con-
senso terá impacto na opinião pública, que passará a 
ver os prisioneiros como seres humanos sofrendo sob 
as condições desumanas das prisões, em oposição à 
percepção do início dos anos 1970, que via os prisio-
neiros como criminosos violentos que precisam de 
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“total incapacidade”. A análise de Simon se contrapõe 
à visão de outros autores, que parecem menos oti-
mistas no exame do encarceramento contemporâneo, 
como Wacquant (2001), que acredita no advento de 
um “Estado Penal” complementado por políticas que 
apostam na criminalização da miséria e da pobreza, 
ou ainda Garland (2008), que vê na prisão contem-
porânea um indispensável pilar da ordem social, que 
satisfaz as demandas punitivas da sociedade. 

Dentre todas as contribuições trazidas por Mass 
incarceration on trial, pode-se destacar a conexão 
direta que Simon estabelece entre o encarceramen-
to em massa e o tratamento desumano nas prisões 
americanas, ao mesmo tempo que aponta como as 
violações são um problema sistemático e não ocor-
rências isoladas. E, ao expor as imagens da situação 
degradante a que os presos estão expostos, o livro 
provoca a reflexão e a empatia, tornando visível o 
sofrimento daqueles mantidos atrás das grades.

Em que pese a visível diminuição do encarcera-
mento nos Estados Unidos, é preciso pontuar que 
isso não significa a diminuição da supervisão do Es-
tado. O investimento foi na ampliação da concessão 
de liberdade condicional e das medidas alternativas à 
prisão que, por um lado, desencarceraram, mas, por 
outro, reforçaram o aparato de outras instituições e 
formas de controle social. Atualmente, os dados do 
Bureau of Justice Statistics indicam que a população 
prisional americana segue diminuindo, porém, em 
ritmo menos acelerado do que o crescimento assisti-
do nas décadas de 1980 e 1990. Resta saber se o novo 
consenso indicado por Simon terá o mesmo impacto 
sobre o desencarceramento que o antigo consenso 
teve sobre o encarceramento em massa.

Todo esse cenário analisado por Simon, seja em 
relação às causas do crescimento do encarceramen-
to, ou vinculado ao impacto das decisões judiciais 
na reversão das taxas de aprisionamento, diz respei-
to ao contexto estadunidense e às especificidades 
daquele país. No entanto, conhecer as causas e as 
consequências desse processo pode colocar em evi-

dência as aproximações e os distanciamentos com o 
contexto nacional. Se nos Estados Unidos as taxas 
de encarceramento estão em decréscimo desde 2009, 
no Brasil a taxa de pessoas encarceradas cresce inin-
terruptamente há décadas, e o país ostenta o terceiro 
lugar no ranking mundial de número de presos. Por 
aqui, esse crescimento também foi impulsionado, 
em parte, por uma demanda punitiva que encontrou 
respaldo tanto nos legisladores, quanto na atuação 
dos órgãos de segurança pública e justiça criminal, 
mas que não surtiu o efeito esperado de queda da 
criminalidade5. Contudo, a percepção de ineficácia 
do encarceramento como principal forma de con-
trole da criminalidade, bem como a revisão das leis 
parecem passar longe da maioria dos legisladores e 
operadores do sistema de justiça criminal.

Da mesma forma, se nos Estados Unidos as de-
cisões da Suprema Corte têm impactado significati-
vamente na redução do número de pessoas presas, 
no Brasil, a Arguição de Descumprimento de Pre-
ceito Fundamental (adpf) 347 – que reconheceu 
um Estado de Coisas Inconstitucional no sistema 
carcerário brasileiro, ocasionado por violações gene-
ralizadas de direitos fundamentais e reiterada inércia 
estatal – parece surtir um efeito nulo sobre as taxas 
de encarceramento. Também a Política Nacional de 
Alternativas Penais criada pelo Ministério da Justiça 
no ano de 2016 encontrou pouca adesão junto ao 
governo dos estados e órgãos do sistema de justiça. 
Ao que parece, no Brasil, as iniciativas descarceri-
zantes, ainda que vindas do topo das instituições, 
seja do poder judiciário, seja do poder executivo, 
encontram resistência na prática cotidiana dos ope-
radores, que dificultam (quando não inviabilizam) 
sua implementação.
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Notas

1. As chamadas supermax são prisões de segurança máxima que 

mantinham presos isolados individualmente. Em 1984, a Pe-

nitenciária de Marion, Illinois, era a única prisão supermax 

dos Estados Unidos. Na década de 1990 se tornaram comuns 

e, em 1999, 34 estados e o sistema federal possuíam prisões 

desse tipo, detendo pouco mais de 20 mil internos ou 1,8% da 

população prisional total (National Research Council, 2014).

2. A Oitava Emenda da Constituição Americana proíbe a apli-

cação de multas excessivas, punição e tratamento cruéis e 

incomuns.

3. Subdivisões administrativas dos estados norte-americanos, 

que podem agrupar cidades ou bairros/distritos. Os Conda-

dos possuem administração local e relativa autonomia para 

tomada de decisões e políticas locais.

4. Tradução livre de: “Every Supreme Court case changes the 

law. Some cases have the potential to change society”.

5. É possível apontar como exemplo a lei 8.072/90 (Lei dos 

Crimes Hediondos), que impediu a progressão de regime e 

ampliou consideravelmente o número de pessoas dentro das 

prisões sem, no entanto, surtir efeitos na redução da crimina-

lidade, conforme apontou a pesquisa realizada pelo Instituto 

Latino-Americano das Nações Unidas para Prevenção do 

Delito e Tratamento do Delinquente, Ilanud (2005).
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A obra La inflación punitiva: Un análisis comparativo 
de las mutaciones del derecho penal en América Latina 
é parte de uma pesquisa mais ampla, sob a coorde-
nação da Faculdade Latino-Americana de Ciências 
Sociais (Flacso), que envolveu uma série de institui-
ções latino-americanas. A pesquisa “Explorando la 
economía política de la violencia en los sistemas fron-
terizos de América Latina: hacia una comprensión 
integral”1 se centra nas convergências e divergências 
das leis penais da região e em suas reformas preceden-
tes, focando em penalidades e crimes que têm forte 

impacto na rotina em cada um dos países. As per-
guntas que nortearam a investigação foram: Quais 
são as convergências e divergências do direito penal 
nos diversos contextos nacionais da América Latina 
na atualidade? Como o direito penal tem mudado 
nos últimos 25 anos? São estudos sobre a legislação 
de oito países da região: México, Guatemala, Colôm-
bia, Equador, Peru, Bolívia, Brasil e Argentina, cujo 
período compreendeu os anos de 1990 a 2015, e foi 
observado o crescimento da punitividade legal como 
elemento pungente.

Máximo Sozzo é professor de Sociologia e Crimi-
nologia da Faculdade de Ciências Jurídicas e Sociais 
da Universidade Nacional do Litoral em Santa Fé, na 
Argentina. Sua contribuição para a área tem sido os 
estudos que abordam a pesquisa criminológica nos 
países do Sul Global, colaborando na construção de 
um pensamento voltado às questões criminais latino-
-americanas e esboçando independência das teorias 
vindas dos países anglo-saxões. O termo “criminolo-
gia do Sul” exemplifica essa vertente de pensamento 
que busca elucidar “relações de poder presentes na 
hierarquia da produção da pesquisa criminológica 
que privilegia teorias, pressupostos e métodos ba-
seados nas especificidades empíricas do Norte Glo-
bal” (Carrington, Hogg e Sozzo, 2016, p. 1) e, em 
oposição, intenta compreender penalidades, formas 
e padrões de crimes específicos do Sul Global. 

Além da obra Southern criminology (Carrington, 
Hogg e Sozzo, 2016), há outros estudos relevantes, 
tais como o artigo “Democratization, politics and 
punishment in Argentina” (Sozzo, 2016a) e o li-
vro Postneoliberalismo y penalidad en América del 
Sur (Sozzo, 2016b), que abordam as mudanças da 
política penal na América do Sul e, especificamen-
te, na Argentina e os movimentos de contração e 
avanço da punitividade ao longo de determinados 
períodos, como a redemocratização e a chegada do 
neoliberalismo nos anos 1990. É a partir desses mar-
cos históricos que Sozzo examina os processos de 
importação de racionalidades, programas e tecnolo-
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gias da administração do delito ocorridas na região 
sul-americana.

Notadamente este trabalho objeto de resenha 
destaca-se pela relevância de um estudo exaustivo 
sobre a punição entre países da América Latina, que 
evidencia recorrências e características na região a 
partir da perspectiva dos regulamentos penais. Sua 
contribuição está na análise comparativa de legisla-
ções penais que ajudam a traçar tendências comuns 
do poder punitivo do Estado e compreender o giro 
punitivo ocorrido na América Latina em um vasto 
intervalo de tempo.

Cabe definir o conceito de punitividade, devido 
ao seu uso frequente no estudo. Apesar de possuir 
diferentes concepções, na obra o conceito de puniti-
vidade é compreendido de forma mais simples como 
um nível de dor e sofrimento produzido pelo siste-
ma penal (Christie, 1982). Conforme aponta Sozzo 
(2017), punitividade também implica medidas de 
controle não definidas juridicamente como penas, 
mas que imprimem dor e sofrimento humano. Isso 
permite classificar um sistema penal como mais ou 
menos punitivo conforme o nível de sofrimento e 
dor que causa. Os tipos de pena e o tempo de puni-
ção podem ser um elemento quantitativo na compa-
ração de diferentes sociedades. Entretanto, o estudo 
esbarra na pouca disponibilidade de indicadores es-
tatísticos estandardizados que permita compreender 
a evolução da punitividade. Nesse sentido, a taxa de 
encarceramento2 é o indicador que apresenta maior 
controle e sequência estatística nos países, apesar de 
apresentar discrepâncias quando comparado por 
diferentes fontes.

Ainda em relação à discussão conceitual sobre 
o termo punitividade, cabe pontuar que outros 
autores, como Matthews (2005), questionam sua 
definição restrita à provocação de dor e sofrimento, 
ponderando que, se uma determinada prática passa 
a ser percebida pela população como merecedora de 
sanções legais (por exemplo, a violência doméstica), 
não se pode identificar um aumento da punitividade. 

Significa dizer que a proteção de grupos específicos 
e a mudança na percepção de práticas não podem 
ser percebidas como punições excessivas tais como 
a intensificação de sanções já existentes. 

Na obra La inflación punitiva, Sozzo argumen-
ta que, em um âmbito geral, os países estudados no 
período de 25 anos tiveram todos um aumento nas 
suas taxas de encarceramento superiores a 100 por 
100 mil habitantes, e o Brasil teve o maior cresci-
mento carcerário, aumentando em 300% essa taxa. 
A obra explora esse giro punitivo da região com base 
no estudo das instituições penais, dos textos legais 
e das mudanças ocorridas ao longo do tempo que 
propiciaram esse cenário. Parte da hipótese de que, 
apesar da consciência de que a imposição da lei nem 
sempre reverbera em mudanças nas práticas punitivas 
e estas podem ocorrer fora do sistema penal, é pro-
vável que mudanças na legislação penal impliquem 
mais frequentemente alterações nas práticas coti-
dianas dos atores penais. Assim, o estudo aborda as 
transformações das legislações nesses países, tentando 
traçar tendências comuns da política legislativa penal 
ibero-americana.

Outra ponderação feita por Matthews se refere 
ao uso do indicador “encarceramento” para aferir o 
aumento da punitividade. Essa escolha exclui outras 
formas mais brandas de punição, tais como as alter-
nativas penais, as estratégias de monitoramento e vi-
gilância eletrônica ou mesmo os métodos de justiça 
informal, como a justiça restaurativa. Ao incluí-las, 
possibilita-se expandir as formas de controle do cri-
me e alargar a rede de medidas punitivas. O autor 
não interpreta que tais medidas mais brandas sejam 
opostas ao encarceramento como outros autores o 
fazem, mas que são um continuum de punitividade, 
exigindo uma estrutura conceitual para mapear um 
conjunto cada vez mais complexo e crescente de san-
ções penais. 

A obra se divide em duas partes. A primeira 
aborda detalhadamente as regulações legais da pe-
nalidade em um âmbito geral, abarcando diversas 
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dimensões que vão desde os tipos de sanções penais 
até a liberdade condicional. A segunda analisa as 
regulações a partir de tipos penais específicos que 
compõem o direito comum, ou seja, aquele que 
abrange os crimes mais frequentemente presentes 
na vida social.

A primeira parte da obra, intitulada “Variacio-
nes y mutaciones de rasgos generales de la penalidad 
en América Latina”, observa as variações a partir de 
um quadro comparativo de quarenta dimensões-
-chaves analisadas no espaço e no tempo. Foram 
divididas em três eixos: (1) tipos de pena; (2) me-
canismos de flexibilização da pena na fase judicial; 
e (3) mecanismos de flexibilização da pena na fase 
de execução. No primeiro eixo, tipos de pena, são 
abordados: (1.1) pena de morte; (1.2) a privação de 
liberdade; (1.3) as penas pecuniárias; (1.4) as penas 
de inabilitação, suspensão ou privação de direitos; e 
(1.5) as penas de prestação de serviços à comunida-
de. No segundo eixo, são abordados mecanismos de 
flexibilização da pena na fase judicial, ou seja, antes 
de começar sua execução. É possível: (2.1) não im-
por a pena legal ao imputado; (2.2) impor a pena 
legal, mas suspender sua execução; (2.3) não impor 
a pena legal e substituí-la por outra menos rígida; 
nesse caso, são analisados o perdão judicial ou exce-
ção de pena, a suspensão condicional do julgamento 
ou reserva condenatória, a suspensão condicional da 
execução da pena e a substituição de penas privativas 
de liberdade. No terceiro eixo, são analisados meca-
nismos de flexibilização da pena privativa de liber-
dade na fase de execução penal, aplicados quando 
o condenado: (3.1) goza de períodos de liberdade 
fora da prisão; (3.2) deixa a prisão para cumprir o 
restante da pena em domicílio; (3.3) recupera sua 
liberdade antes do tempo determinado na sentença. 
A obra explora apenas o último tipo de mecanismo, 
em razão de ser aquele que mais impacta o indivíduo 
em termos de flexibilização. Nele são definidas duas 
medidas penais: a liberdade condicional e a remição 
da pena3. Para cada tipo de pena a obra explora uma 

explicação minuciosa quanto a sua interpretação em 
cada país e a seu contexto de aplicação. 

Ao analisar a primeira parte da obra constata-se 
que cada perspectiva adotada na pesquisa permite 
uma classificação diferente quanto ao grau de puni-
tividade dos países analisados. Em outras palavras, 
se é adotado como critério o limite máximo de pena 
privativa de liberdade os países se organizam em uma 
determinada escala, mas se é adotado como critério 
a possibilidade de conversão da pena em outro tipo 
mais brando a classificação dos países se altera.

Ao analisar o conjunto dos eixos observa-se que 
o Equador ocupa primeiro lugar no nível de puniti-
vidade em 28 das quarenta dimensões abordadas e 
está em último lugar quanto à quantidade de dimen-
sões com nível mínimo. Ocupa a segunda posição 
a Argentina, que possui dezenove das quarenta di-
mensões com nível máximo, e penúltimo lugar com 
relação à quantidade de dimensões no nível mínimo 
de punição. No extremo oposto está a Colômbia, 
que apresenta níveis mínimos em 22 das quarenta 
dimensões analisadas, seguida do Peru com dezeno-
ve das quarenta dimensões no nível mínimo. Nesse 
ranking, o Brasil apresenta nível baixo de punitivida-
de, com seis das doze dimensões no mínimo nível, e 
não possui nível máximo de severidade em nenhuma 
das dimensões. 

Ao considerar as mudanças legislativas nos últi-
mos 25 anos nesses países, observou-se um aumento 
da punição em geral, particularmente no Equador, 
que foi o país em que houve a maior quantidade de 
mudanças legislativas na direção de aumentar a se-
veridade penal; e, em sentido inverso, na Bolívia as 
mudanças legais foram orientadas na diminuição do 
rigor penal. 

A segunda parte da obra é intitulada “Variacio-
nes y mutaciones de la penalidad en concreto com 
respecto a ciertas formas de delito en América Lati-
na”. Essa seção analisou uma série de tipos criminais 
que integram o núcleo duro do que se denomina 
“crime comum”, isto é, comportamentos definidos 
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como crime na lei penal em termos gerais e abstratos, 
especialmente pelas instituições estatais dedicadas 
ao controle do crime: instituições policiais e judi-
ciais4. O crime comum aparece na vida social como 
aquele que é previsível tanto por parte das institui-
ções estatais como pelos cidadãos.

Tendo a investigação avançado pelos tipos crimi-
nais que integram o núcleo duro do crime comum 
nos países pesquisados, eis os tipos mais frequentes 
pelos quais pessoas são privadas de liberdade: (a) 
homicídios; (b) lesões corporais; (c) violência do-
méstica/violência de gênero; (d) roubos e furtos; 
(e) crimes contra a integridade sexual; e (f ) crimes 
relacionados a drogas ilegais, todos em suas diversas 
modalidades. Como sugere o autor, apesar de haver 
tipos criminais que não estão entre os mais frequen-
tes no funcionamento do sistema penal, eles têm 
ocupado o debate público e político na região, com 
incessante atividade legislativa e mais espaço no di-
reito. Assim, a pesquisa se estendeu pelos tipos de 
crimes: (g) tráfico de pessoas; e (h) posse, porte e 
tráfico ilegal de armas, munições e acessórios. Essas 
temáticas têm sido objeto de muitas mudanças legais 
e com veloz rapidez na região. Particularmente, o 
tráfico de armas está relacionado com a difusão de 
armas de fogo entre as populações e, por isso, tem 
sido objeto privilegiado das reformas legais nos úl-
timos anos. 

Esses crimes geralmente desembocam na priva-
ção de liberdade, sendo esta o principal elemento 
comparativo entre os países na pesquisa. Metodo-
logicamente, foram associadas posições aos países, 
conforme os tempos de pena máxima e mínima de-
terminados nas leis, e criada uma escala numérica 
para posicioná-los em cada tipo de crime. Levantou-
-se, também, como as legislações se alteraram entre 
1990 e 2015 e se os tipos penais possuem agrava-
mentos que aumentam o nível de punitividade. 

Verificou-se que as maiores penas máximas são 
das legislações colombiana e mexicana. Das 29 
categorias, a Colômbia ocupa primeiro lugar em 

onze, com as maiores penas máximas, seguida pelo 
México, com sete categorias. Os cenários nacionais 
que apresentam os menores níveis de punitividade a 
partir de penas máximas são o Brasil, que não ocupa 
primeiro lugar em nenhum tipo penal na respectiva 
escala, seguido da Argentina, que ocupa primeiro 
lugar em apenas um tipo penal. Ao comparar as pe-
nas mínimas dos países, viu-se que as categorias se 
ratificam nesses mesmos países.

Ao comparar a primeira parte da obra, que 
analisou os tipos de pena e os mecanismos de fle-
xibilização na fase judicial e de execução da pena, 
com a segunda parte, que analisou os tipos de crime, 
observou-se que os resultados contrastam. Se antes 
Colômbia, México e Peru se destacaram pela baixa 
punitividade em relação aos tipos penais e mecanis-
mos de flexibilização na fase judicial e de execução 
das penas, os mesmos países ocupam lugar inverso 
na hierarquia, relacionado com as formas específicas 
de crime. Do mesmo modo, Equador e Argentina 
sobressaíram por apresentarem níveis altos de puni-
tividade em relação a tipos de pena e flexibilidades 
judicial e de execução e baixo nível com relação aos 
tipos de crime. 

Com efeito, a punitividade presente nos “livros” 
não corresponde à penalidade dos “fatos”. Ao to-
mar a taxa de encarceramento como indicador de 
punição real, vários paradoxos se tornam evidentes. 
A mais marcada se refere ao Brasil, que apresenta 
a maior taxa de encarceramento dentre os países 
estudados5. Entretanto, na sua legislação apresenta 
os níveis mais baixos de severidade penal da região, 
tanto da escala das penas máximas, quanto das penas 
mínimas. A Guatemala é exatamente o inverso: com 
a taxa de encarceramento mais baixa da região6, tem 
alto nível de punição na sua legislação.

No que tange aos níveis de punitividade no pe-
ríodo de 25 anos, o estudo pôde comprovar que não 
houve um padrão ao analisar as mudanças nos tipos 
penais, mas foi observada uma tendência de incre-
mento à punição nas legislações. Das 389 modifica-
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ções legais na região, 301 estavam orientadas à maior 
punitividade penal. Dessas, 33 tiveram um conteúdo 
ambivalente: criaram mecanismos de punição e, ao 
mesmo tempo, de flexibilização da legislação. Somen-
te vinte reformas estavam orientadas para a diminui-
ção da severidade penal. No caso brasileiro, o estu-
do constatou que a maioria das reformas foram no 
sentido de diminuir a punitividade dos tipos penais, 
com exceção da suspensão condicional da execução 
da pena e da liberdade condicional, em que houve 
reformas que aumentaram a severidade das penas. 

Ainda sobre os tipos de pena, a pesquisa apon-
ta mudanças legislativas que permitem identificar 
tendências no período analisado. Primeiramente, 
refere-se à abolição formal da pena de morte em paí-
ses como Bolívia, México e Argentina. Em segundo 
lugar, mostra a ampliação da aplicação das penas res-
tritivas de liberdade nos textos legais. Em terceiro, a 
aplicação de penas de trabalho em favor da comuni-
dade em países como Peru, México e Equador. Em 
quarto, a tendência a diminuir a severidade penal por 
meio de mecanismos de substituição da pena priva-
tiva de liberdade por outras menos severas no Peru, 
Colômbia, México, Bolívia, Brasil e Argentina; ape-
sar de que houve medidas legais no sentido inverso 
no México, Peru e Colômbia. Por último, observou-
-se a tendência de introduzir a suspensão condicio-
nal do processo penal como alternativa à privação de 
liberdade, com exceção da Colômbia, Argentina e 
Peru, que implantaram reformas no sentido oposto. 
Destaca-se pela sua radicalidade o Equador, por ter 
extinguido essa medida penal da sua legislação.

Ainda que se tenha considerado o avanço legal 
de medidas que reduzem a pena de privação de li-
berdade em alguns países, constataram-se reformas 
legais relacionadas com o aumento da privação 
de liberdade em boa parte deles: Peru, Colômbia, 
Guatemala, México, Equador e Argentina. Destes, 
o Equador teve o maior número de mudanças nesse 
sentido. A única exceção foi a Bolívia, que produziu 
mudanças legais no sentido oposto. 

Quando se segmentam por tipo de crime, as 
reformas foram no sentido de aumentar a punição 
para quase todos os tipos penais analisados7, e ape-
nas para aquele relacionado com as drogas ilegais a 
tendência não foi tão marcada na direção do incre-
mento penal.

La inflación punitiva. Un análisis comparativo de 
las mutaciones del derecho penal en América Latina 
(1990-2015) apresenta seis hipóteses explicativas 
que poderiam ser objeto de investigação:

1. Os processos de reforma legal no sentido do incre-
mento de pena nascem de um forte crescimento 
do crime comum. Segundo esta hipótese, a cria-
ção da lei penal é uma resposta direta ao que está 
ocorrendo com a “criminalidade real”. Esse cresci-
mento pode ser geral ou específico – focado em 
certas formas de atividade criminal –, gerando re-
formas nos crimes comuns. Esta hipótese enfrenta 
dificuldades acerca de como medir a evolução da 
criminalidade real, dado que todas as fontes dis-
poníveis iluminam apenas alguns aspectos e não 
sua totalidade.

2. As reformas legais na direção do incremento da 
punitividade nascem do crescimento da percep-
ção e sensação de insegurança frente ao crime, 
que se traduz em uma forte demanda social de 
proteção e segurança junto aos atores estatais. 
Esta hipótese pode partir da percepção e sensa-
ção de insegurança e da demanda social por segu-
rança e proteção como um resultado automático 
do aumento da criminalidade real e, portanto, 
implica complexificar a hipótese 1. Ou o inverso: 
pode considerar fenômenos relativamente inde-
pendentes do que se passa com a criminalidade 
real e que abre um jogo de diferentes possibili-
dades explicativas. Em todo caso, esta hipótese 
requer explorar empiricamente a percepção da 
sensação de insegurança da demanda social em 
cada contexto nacional. É uma série de fenôme-
nos que se encontram fora do campo estatal e 
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que impactam e mobilizam o processo de criação 
da lei penal.

3. Os processos de incremento da punitividade a 
partir da reforma legal nascem do avanço de mo-
vimentos sociais que estabelecem as mudanças 
normativas como eixo de suas estratégias e ações 
e produzem pressões efetivas sobre o processo 
legislativo. Em muitos casos esses movimentos 
canalizam a demanda social por proteção e segu-
rança. Nessa suposição, haveria uma articulação 
anterior ao encadeamento da hipótese 2. É possí-
vel também que esses movimentos construam suas 
reivindicações além da disseminação da percep-
ção e sensação de insegurança, como parte da sua 
agenda de combate às desigualdades sociais – um 
bom exemplo são os movimentos de mulheres e 
suas campanhas para endurecimento de crimes 
específicos.

4. Os processos de reforma legal nascem das mu-
danças da narrativa dos meios de comunicação 
em relação ao crime e ao controle do crime nas 
sociedades contemporâneas, que favorecem 
o crescimento punitivo. A nova dinâmica dos 
meios de comunicação a esse respeito se relaciona 
com o processo de mercantilização crescente que 
envolve o crime e o controle do crime como mer-
cadoria para a atração de espectadores. Está vin-
culada a uma mudança na construção da notícia 
e à busca deliberada de impacto e reação emotiva 
do público. Nesse marco, a linguagem acerca da 
necessidade de ser duro com o crime se difunde 
entre os atores, gerando uma representação “do 
que a gente pensa e quer” e reivindicando uma 
legitimação democrática para ações que também 
abarcam o processo legislativo.

5. Os processos de incremento penal nascem de uma 
mudança da maneira pela qual os atores políticos 
definem o problema do crime e dos programas 
que constroem em torno do seu controle – em 
um marco de mudanças mais gerais de raciona-
lidades governamentais. Esse processo encarna 

menos o que os especialistas recomendam e mais 
o que políticos “pensam e querem”, utilizando-se 
de pesquisas de opinião pública, do contato dire-
to com os cidadãos, assim como referenciando-se 
nas representações sociais dos meios de comuni-
cação. Trata-se de um processo de polarização da 
criação da lei penal, no qual especialistas perdem 
legitimidade frente ao braço político do Estado. 
Os políticos profissionais competem entre si 
para obter o consenso eleitoral sobre a questão 
do crime e do controle do crime. E nesse marco, 
“ser duro contra o crime” se transforma em uma 
importante estratégia política que produz resul-
tados exitosos em determinadas conjunturas elei-
torais. O desafio para os pesquisadores se instala 
na demonstração dessa conexão, explorando as 
mudanças na política contemporânea em relação 
ao crime e ao controle do crime e seu impacto no 
processo legislativo.

6. Os processos de reforma legal nascem das mu-
tações produzidas pelo direito internacional 
sobre temas penais: são gerados por pressões 
dos governos dos países centrais e organismos 
internacionais para que os países periféricos e 
semiperiféricos adotem quadros legislativos com 
novas regras e conceitos advindos do plano inter-
nacional. É um desafio aos pesquisadores recons-
truir os processos de influência, o que implica dar 
conta dos atores tanto internos quanto externos 
do contexto nacional, que utilizam instrumen-
tos internacionais para produzir leis penais. Isso 
poderia evidenciar como o desenvolvimento dos 
processos do plano supranacional reverbera no 
interior dos Estados nacionais.

Essas seis hipóteses não são mutuamente exclu-
dentes, mas permitem ampliar o olhar comparativo 
para áreas que impactam fortemente nos níveis de 
punitividade que gestam o funcionamento dos siste-
mas penais. As hipóteses trazidas pelo autor indicam 
caminhos promissores pelos quais a pesquisa pode 



avançar para além da temática do encarceramento 
como elemento decisivo para verificar o aumento da 
punitividade. 

Cabe destacar que, apesar de o autor apontar 
um aumento da punitividade na região estudada, 
quando se analisam alguns países como o Brasil 
observa-se que do ponto de vista da legislação penal 
não aconteceram mudanças que ampliassem as pu-
nições para medidas mais rigorosas. Ao contrário, 
no período de 25 anos a legislação brasileira perma-
neceu estável em relação às sanções mais punitivas, 
acompanhada de um progresso das medidas não pri-
vativas de liberdade. Ainda, a população carcerária 
no país foi a que mais cresceu no período indicado 
pelo estudo, o que evidencia que a explicação trazida 
pela pesquisa sobre o aumento do rigor legislativo 
não consegue justificar tal aumento carcerário. 

Esse fato recorda as análises de Matthews 
(2005), que afirma a fragilidade do vínculo entre 
o aumento da população carcerária e o aumento da 
punitividade. Para ele há outros fatores que também 
podem influenciar essas taxas, como mudanças no 
perfil demográfico, diferenças na distribuição do 
crime e vitimização, taxas de esclarecimento, taxas 
de condenação, disponibilidade e uso de sanções não 
privativas de liberdade, bem como a implantação de 
mecanismos de redução de sentenças8. Matthews 
(2005) considera que a maioria dos exemplos de 
maior punitividade descritos pela literatura repre-
sentam desenvolvimentos excepcionais e a maioria 
dos casos é limitada espacial ou temporalmente. Há 
uma leitura do autor segundo a qual, inclusive, o 
foco desproporcional na punitividade pode muito 
bem refletir a mudança de sensibilidades sociais e 
uma crescente ambivalência em relação ao uso de 
sanções punitivas. Assim, em vez de estar em ascen-
são, as sanções punitivas e emotivas podem, na reali-
dade, estar se tornando cada vez mais insustentáveis.

Cabe acrescentar que a pesquisa tem abrangên-
cia territorial e temporal inédita, colaborando sobre-
maneira para os estudos na área das ciências sociais 

e jurídicas. O rigoroso detalhamento dos dados per-
mite tanto analisar a metodologia da investigação, 
quanto realizar um estudo comparado dos países. 
Apesar da qualidade e riqueza do material, são raras 
as referências bibliográficas que ajudariam a com-
por um olhar mais complexo dos dados coletados. 
Complementarmente, talvez a maior contribuição 
da obra seja colaborar para o debate a respeito da 
guinada punitiva no mundo nos anos 1990 e locali-
zar se a América Latina seguiu as mesmas tendências 
dos Estados Unidos e da Inglaterra.
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Notas

1. O estudo buscou investigar a estrutura e as características do 

sistema fronteiriço global da América Latina com base nas 

economias ilegais e nos crimes conexos; isto é, propôs-se a elu-

cidar como se constitui a relação transfronteiriça na América 

Latina a partir dos atores, da rede global do crime, dos espaços 

e dos lugares que estruturam os circuitos, as rotas e os nós da 

ilegalidade. A intenção foi superar os estudos de caso para 

construir uma visão compreensiva das fronteiras da região.
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2. Taxa de encarceramento é a relação entre a quantidade de pes-

soas privadas de liberdade, executando uma prisão preventiva 

ou uma pena de custódia, e a quantidade de habitantes do país 

(Sozzo, p. 3).

3. O condenado pode reduzir sua pena com a prática de ativida-

des laborais, educacionais, culturais e esportivas no interior 

da prisão. Os dias de atividades são descontados da pena de 

privação de liberdade de forma proporcional. Nos países es-

tudados, esse mecanismo judicial é conhecido como “perdón 

judicial/exención de pena, la suspensión condicional del jui-

cio a prueba/reserva de fallo condenatorio y la suspensión 

condicional de la ejecución de la pena” (p. 18). 

4. Para a construção do conceito, Sozzo baseia-se na noção ori-

ginal de David Sudnow e de Dario Melossi, descrita na página 

177.

5. Taxa de 307 presos a cada 100 mil habitantes no Brasil, em 

2015. 

6. Taxa de 122 presos a cada 100 mil habitantes na Guatemala, 

em 2015.

7. “En casi todos los segmentos de las regulaciones legales de 

estas formas delictivas ha sido extraordinaria: a) en los ho-

micidios (de distinto tipo) el 80% de las reformas registradas 

han estado orientadas u ́nicamente hacia el incremento de la 

punitividad, b) en las lesiones, el 87%; c) en los hurtos, el 82%; 

d) en los robos, el 83%; e) en las violaciones o abusos sexuales 

ana ́logos, el 82%; e) en que trata de personas, el 100%; y f ) 

en los delitos relacionados con armas de fuego, 75%” (Sozzo, 

2017, pp. 404-405).
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