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A CAIXA PRETA, DE AMÓS OZ: CONSIDERAÇÕES SOBRE A SOCIEDADE

ISRAELENSE A PARTIR DO FIM DA HEGEMONIA ASHKENAZITA

BLACK BOX, BY AMÓS OZ: CONSIDERATIONS ON ISRAELI SOCIETY FROM

THE END OF ASHKENAZI HEGEMONY

Márcio Henrique Muraca1

RESUMO

A unidade formal da obra A caixa-preta (1987), de Amós Oz, é alinhavada ao

mesmo tempo por um plano dramático, o qual se dá, basicamente, por meio de

cartas entre personagens em embate emocional e ideológico, em cujo palco o

ressentimento é o elemento central, e por um plano histórico subterrâneo, no

qual o autor monta, por meio dessas “cartas-peças”, um painel social, religioso e

político de Israel a partir dos anos 1970. É por meio desse embate entre os

personagens principais que A caixa-preta, metáfora de uma Israel dividida e

complexa, faz emergir em sua polifonia um retrato da sociedade em seus

aspectos gerais e tipificados, mas também permite o vislumbre de identidades e

projetos nacionais diversos numa Terra/Nação em constante transe.
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ABSTRACT

The formal unity of Amos Oz’s Black box (1987) is connected, on one hand, by a

dramatic level, which occurs primarily through letters between characters in an

emotional and ideological confrontation, being resentment its central element; on

the other hand, by a historic level (underneath the plot), in which the author

1 Doutorando pela USP/FFLCH/DLO
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assembles, through these "letters-pieces," a social, religious and political panel of

Israel from the 1970s. This struggle among the main characters of Black Box, a

metaphor for a divided and complex Israel, not only is capable to portrait, through

its polyphony, the Israeli society in its general aspects and concerns, but also

allows a glimpse of different identities and national projects in a Land/Nation

continuously in trance.

KEY-WORDS

Israel, Contemporary Literature, Identity.

Amós Oz tem “[...] uma posição pacifista, de concessão às exigências
palestinas, com algumas restrições, como o retorno dos palestinos na
diáspora (do qual ele discorda) e das fronteiras marcadas (que ele
reivindica)”. Noemi Jaffe2

As palavras de Jaffe, na epígrafe que abre este artigo, sintetizam não

apenas o posicionamento político de Amós Oz, como também revelam um

escritor que, além de reconhecido por sua obra de ficção, é percebido como uma

espécie de porta-voz da opinião pública em Israel, visão compartilhada por

Gabriel Schvartzman (2000, p. 73) em Abrindo a caixa-preta: uma leitura da

sociedade israelense na década de 70.

Nesse sentido, se a criação literária não se desvincula da sociedade ao

redor, a ideologia do autor de alguma forma acaba por permear essa mesma

obra. No caso de Oz, é perceptível e central o resvalamento de sua visão

política em sua ficção, ainda que sua construção narrativa em geral privilegie a

2 Depoimento dado a este autor em rede social, na data de 23 de novembro de 2012. Noemi
Jaffe “nasceu em São Paulo, em 1962. Doutorou-se em literatura brasileira pela USP, e
atualmente é professora da PUC-SP. Crítica literária do jornal Folha de S.Paulo desde 2006, é
autora, entre outros livros, de Todas as coisas pequenas (Hedra, 2005) e Quando nada está
acontecendo (Martins Fontes, 2011). É também organizadora da antologia de poemas de
Arnaldo Antunes (Global, 2010). Blog: nadaestaacontecendo.blogspot.com.br” (informação no
site da editora Cia. das Letras). Jaffe foi uma das entrevistadoras de Amós Oz no programa
Roda Viva, da TV Cultura, exibido em 10 de janeiro de 2012.
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tomada de voz de vários extratos sociais. Com isso, não se quer dizer que uma

obra como A caixa-preta, por exemplo, seja esquemática, panfletária ou calcada

na polarização de discursos excludentes, resultando em uma narração que se vê

subjugada por um determinado conteúdo político. Pelo contrário, a narrativa de

Oz é carregada de drama pessoal, dúvida, arrependimento e o que Berta

Waldman (2010, p. 56) chama de “efeito de choque” provocado pela “montagem

de fragmentos”. Ou seja: nada pode ser cristalizado nessa ficção, uma vez que o

leitor é obrigado a sair da inércia ao se chocar com a quebra de continuidade,

com imagens que são colocadas pelo narrador, para logo serem interrompidas,

sem fixações.

Em outras palavras, o posicionamento ideológico de Oz se imprime

justamente pela visão multifacetada e não absoluta de uma sociedade complexa,

em busca de si. É nessa polifonia, isto é, no enfrentamento corajoso das várias

vozes que destoam, aproximam-se, fundem-se, voltam a distanciar-se, que o

caráter político emerge ao sugerir que o embate é capaz de forjar o debate,

elemento crucial para os desígnios de uma sociedade dividida internamente3 e

em constante conflito com seus vizinhos.

Waldman (2011, p. 3) pondera sobre essa questão, acrescentando que

“Amós Oz costuma afirmar que seus romances não são políticos, mas

metapolíticos”. Sua obra, portanto, não se formaliza pelo discurso ideológico

aparente, mas antes pela confluência entre sua visão de mundo e a lógica

interna da narrativa, conforme a estudiosa afirma:

[...] é certa a noção de que ideias abstratas contaminam uma
obra de arte, se a ideologia se agrupa em massa, pondo em

3 De acordo com Baruch Kimmerling (2001, p.14), “às vezes há sobreposições parciais entre os
diferentes grupos e culturas” em Israel. No entanto, o autor de O fim da hegemonia ashkenazita
pondera que as fronteiras, no geral, são “fixas e intransponíveis, prevalecendo o que diferencia
[os grupos] em relação ao que os une”. Assim, “os bairros residenciais são quase completamente
separados”, bem como se diferenciam os “estilos de consumo, estilo de vida, peças de roupas
identificadoras, gírias e sotaques”. As diferenças culturais ainda se apoiam “nas diferentes
estruturas sociopolíticas, como escolas, templos”.
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perigo a vivacidade do texto. As ideias que estimularam o
escritor devem permanecer invioláveis, mas, uma vez postas em
ação no texto literário, não podem mais se manter como meras
massas de abstração. Devem vir dissolvidas em movimento,
fundindo-se com as emoções e ações dos personagens.
(WALDMAN, 2011, p. 3).

Assim, a própria estrutura de A caixa-preta é reveladora. Lançado em 1987,

ano da Intifada4, portanto, em outro momento de extrema tensão, o romance é

ambientado em 1976, um ano antes da grande virada política em Israel5. A forma

que o autor encontra para expor uma sociedade heterogênea e em mudança,

cujos princípios de unidade e uniformidade estão em “bancarrota”6, é o envio de

correspondências entre os personagens. Embora não totalmente um romance

epistolar, já que além das 51 cartas, há a inserção de 56 telegramas,

apontamentos acadêmicos de um dos personagens centrais, assim como

excertos de críticas de jornal sobre o livro do mesmo, a unidade formal de A

caixa-preta configura-se, de fato, no duelo de missivas trocadas.

4 Levante palestino contra a ocupação israelense, iniciado em 1987 e que perdurou até 1993.

5 “Amós Oz, neste livro [A caixa preta], adianta-se no tempo. A trama ocorre em 1976, antes,
portanto, da grande virada política de 1977, quando a direita alcançou o poder, deslocando da
primeira linha os trabalhistas [...]. A caixa preta anuncia o que viria a acontecer nas décadas de
[19]80 e [19]90, quando o período heroico dos sabras (judeus nascidos em Israel) de
ascendência europeia começou a esgotar-se. Os pioneiros, que sonharam em criar uma
sociedade laica e pluralista, depararam-se com a ascensão social e política de uma nova força
que demorou em perceber seu próprio poder. Esta nova força era integrada pelas comunidades
orientais [...]. Sua forma de vida e estilo de vida diferem completamente da antiga elite [...].”
(SCHVARTZMAN, 2000, p. 6-7). O sabra Alexander Guideon (“em crise”) e o oriental Michel
Sommo (consciente do deslocamento de poder), como será visto, representam, na visão de
Schvartzman, essas duas forças em Israel.

6 A esse respeito, vale a explanação: “Um dos aspectos mais importantes da sociedade
israelense do século XX é a reunião de judeus provenientes de diversas partes do mundo que
ocorreu no país. Enraizados em hábitos e práticas específicos de cada localidade de onde
provieram, eles se viram, em Israel, obrigados a abandonar parte de suas características
particulares, a fim de constituir um novo conjunto que pretendeu, primordialmente, criar o Estado
Judeu moderno. A política de hebraização e de israelização, que até os anos [19]60 ou início da
década de [19]70 procurou borrar ou abafar traços específicos de judeus africanos, asiáticos,
americanos ou europeus, de hábitos e práticas sócio-religioso-culturais diversas, não conseguiu,
porém, fazer com que tais características fossem apagadas. (ROZENCHAN, 2004, p. 45).
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Os discursos se alteram, confrontam-se, justapõem-se e, se não chegam a

uma conciliação definitiva (e provavelmente impossível), ao menos expõem

múltiplos pontos de vista e projetos, por assim dizer, sobre a sociedade que os

une numa espécie de rede de cuja malha não se escapa, ainda que dela se viva

distante. Desse modo, parece não existir melhor forma de se representar o

distanciamento de personagens (e conflituosa atração) que não seja por uma

estrutura ficcional que se constrói basicamente por cartas. Tal arcabouço

epistolar por si é evocativo do presente, em contraste a um passado que pouco

diz ou de um porvir difícil de ser vislumbrado.

Essa dimensão temporal do “agora” impressa na leitura de cartas é capaz

de “retratar pessoas diferentes e estranhas no novo país, a trazer modelos

diferentes de ação característica interior [...]”, não havendo um personagem

central “e um supraenredo dominante, mas o periférico se torna o principal foco

vivencial da literatura.” (ROZENCHAN, 2004, p. 21). Nessa perspectiva, a escrita

de Amós Oz é marcada por um tom, a princípio, de “decadência e desilusão”

(ROZENCHAN, 2004, p. 22), já que o escritor faz parte de uma geração cuja

confiança abalada pela Guerra7 trouxe ceticismo em relação ao destino do

Estado, situação-base para o que Nancy Rozenchan (2004, p. 22) considera

“literatura da desilusão” (ou “decepção”, como afirma Oz)8, a qual viria a se

consolidar no final da década de 1970 e início da de 1980.

7 Schvartzman (2000, p. 27) explana que Israel derrotou os árabes na Guerra dos Seis dias, em
1967, diante da “iminente ameaça de aniquilação proferida pelo mundo árabe”, lançando-se ao
ataque que, em seis dias, “infligiu uma derrota esmagadora aos exércitos da Síria e do Egito,
conquistando toda a Península do Sinai, as colinas de Golan, a Cisjordânia e a Faixa de Gaza, e
finalmente, reunificando sob seu domínio a cidade de Jerusalém, sua capital”. O autor, em
seguida, destaca que, em 1973, teve início a guerra conhecida como Yom Kipur, na qual houve
inúmeras perdas humanas, provocando um grande desgaste político dos trabalhistas (renúncia
da primeira ministra Golda Meir) e a ascensão, em 1977, do partido Likud, “representante da
direita apoiado pelos imigrantes orientais”. Quanto à literatura em Israel, é importante, ainda,
apontar que a “principal modificação na ficção israelense desde meados da década de [19]50,
quando vai começar a surgir o que se denominaria de Geração de Estado, foi a rejeição da
hipótese de que Israel era o cadinho do povo judeu.” (ROZENCHAN, 2004, p.18).

8 Conforme discurso do autor no SESC Pinheiros, São Paulo, em 9 de novembro de 2011: "Israel
é uma decepção [...]. Israel nasceu de um sonho, e tudo que nasce de um sonho está destinado
a ser uma decepção. A única maneira de manter um sonho intacto é nunca vivê-lo [...]. Israel
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Em contrapartida, a estudiosa alerta que é “enganoso definir estas obras

como repletas apenas de desespero e pessimismo ou afirmar que elas somente

devam ser apreendidas desta forma.” (ROZENCHAN, 2004, p. 27). Tal

consideração é bastante pertinente no caso de A caixa-preta, quando a narrativa

aponta não exatamente para uma esperança de paz nos conflitos entre a

diversidade de visões sobre o país, mas o apaziguamento da intolerância e o

vislumbre de uma identidade coletiva9 – não baseada em princípios de

homogeneização de uma elite sionista do passado nem numa religiosidade que

ganha força no presente da narrativa, mas no pluralismo que o romance põe em

jogo, em suas múltiplas e cambiantes posturas.

No embate de missivas, entre réplicas e tréplicas, Oz apresenta ao seu

leitor uma obra “como numa peça de teatro”, onde “o narrador se oculta em

benefício de suas personagens que ganham o primeiro plano. A drástica redução

da mediação narrativa dá a esse tipo de romance uma temporalidade

essencialmente dramática.” (WALDMAN, 2011, p. 5). Portanto, é pela palavra

direta de cada personagem que a trama se constrói e alcança tonalidades

diversas, contrastantes, sendo que as respectivas marcas do discurso

transportam o leitor a uma Israel dinâmica e autorreflexiva.

nasceu, na verdade, de um espectro de sonhos. [...] Os imigrantes dos outros países árabes
sonhavam que Israel deveria ser uma réplica do Oriente Médio. Os imigrantes europeus, uma
réplica da Europa do leste. Já os marxistas sonhavam que, um dia, Stálin visitaria um kibutz. Ele
olharia o estábulo e o galinheiro e, no final, diria: 'Vocês fizeram um socialismo melhor do que na
Rússia'". (Folha de S. Paulo, 10/11/11, disponível em:
<http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/1004406-israel-e-uma-decepcao-diz-o-escritor-amos-oz-
em-sao-paulo.shtml>, acesso em: 09/12/12).

9 O romance colocará em evidência, conforme poderá ser notado, a questão da identidade sob
duas perspectivas em confronto: de um lado, uma cuja definição não é natural, “mas sim o
resultado de complexos processos de interação com outros grupos, o que leva à construção
social das identidades coletivas.”. Tal posição, em contraste, “contradiz discursos religiosos e
nacionalistas tradicionais, que consideram identidades coletivas algo preexistente.” (DEMANT,
2001, p. 201). Portanto, Amós Oz, parece defender a primeira noção, enquanto sua crítica aos
religiosos nacionalistas (e essencialistas) vai se consubstanciar no personagem Michel Sommo,
para quem a identidade da Terra de Israel (em oposição ao Estado laico de Israel) deve calcar-se
em princípios bíblicos.
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Como já dito, é o ressentimento a grande cicatriz que se abre no romance.

A necessidade de se abrir a “caixa preta” é provocada pela mágoa e a desilusão,

refletidas nos ataques, na culpa, no arrependimento, no salvacionismo, tudo

amalhado na Terra de Israel, a qual Schvartzman (2000, p.107) vê como “um

sonho que virou pesadelo social, uma ilusão que a realidade quer apagar”,

representada na obra, segundo o autor, por Ilana, cuja vida é tumultuada,

personagem sofrida, rejeitada, amada e pecadora.

Se assim também enxergamos Ilana, destacamos que a personagem

evoca o par sonho/decepção, conforme apresentado anteriormente, cuja

dinâmica de um polo a outro do binômio a transtorna, move suas palavras nas

cartas, suas decisões do dia-a-dia. Seguindo a proposta de Schvartzman de

confluência entre personagens e o que cada um representaria na realidade

israelense na década de 1970, Ilana, a nosso ver, serviria, em boa parte do

romance, como uma “quase” Medeia, de Eurípedes. Se, obviamente, seu

desejo, no plano ficcional, não é matar seus próprios filhos, Ilana, como símbolo

de Israel, age como rebelde e tudo arrisca ao procurar o ex-marido, Alexander

Guideon, sete anos depois de um tempestuoso divórcio causado, sobretudo,

pelas inúmeras traições dela, justificadas por sua decepção a um esposo frio e

distante.

Sendo os motivos do divórcio muito mais complexos do que mero

distanciamento seguido de traição, a personagem de Oz é um feixe de emoções

e paixões sem freio, entrelaçado pela desilusão e memória, e realmente parece

ecoar um Israel ressentido e inseguro, mas que persiste em sonhar, embora

também cético em relação ao futuro:

Quando eu era pequena, uma filha de imigrantes [poloneses]
lutando contra os vestígios do sotaque ridículo e resquícios de
maneiras estranhas, ficava encantada [em Israel] com as antigas
canções dos pioneiros [...]. Melodias que suscitavam anseios
secretos, vagos desejos femininos, pouco antes de tornar-me
mulher. [...] Como se, de longe, me lembrassem um voto de
lealdade. Como se me dissessem que há uma terra, mas nós
não a encontramos. Algum brincalhão disfarçado infiltrou-se e
nos fez detestar o que tínhamos descoberto. (OZ, 2011, p. 265).
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Mais à frente, Ilana pede ao atual marido religioso que se lembre dela em

suas orações e suplique ao mundo espiritual que não esqueça “deles” (esse

povo desiludido de Israel) “e que continuamos a cintilar na escuridão. Tente

esclarecer como podemos sair. E onde fica aquela terra prometida.” (OZ, 2011,

p. 266).

A luta consigo mesma, o desejo de compreender a “caixa-preta”, é bastante

significativo nas palavras dela, bem ao final da obra. Pois se é Ilana quem no

começo do romance coloca todos os personagens em contato, se é ela o gatilho

para que as vozes desencontradas exponham seus desejos e mágoas, é ela

também quem desarma a todos: no final, ela cuida do ex-marido debilitado por

um câncer terminal, e é por meio de sua última carta ao atual marido que ele

também a perdoa pelo abandono, concluindo a obra, ainda que o discurso dele

se dê não pelas próprias palavras, mas pela “palavra de Deus”, reproduzindo um

salmo da Bíblia. Pessimismo ou não do autor em relação ao poder religioso

nacionalista em ascensão no país, há, pelo menos, um apaziguamento, como

mencionado, de uma dissonância que no início da narrativa parece insolúvel.

Nesse modelo narrativo no qual não há, aparentemente, uma hierarquia de

assuntos tão programada, e sim um turbilhão dialético de movimentos

passionais, os registros de cada personagem encarnam determinadas noções

abstratas de grupos sociais, revelando um sistema metafórico e um percurso

analítico da sociedade israelense que, vale insistir, não é solidificado, mas

poroso e interpenetrável.

Os perfis de Alexander Guideon e Michel Sommo estabelecem, lado a lado,

um retrato contrastante e antagônico de Israel: o primeiro, um ashkenazita10,

alto, claro, forte, aristocrata, famoso, herói de guerra, instruído, secular e

orgulhoso da terra que construiu, oposto ao judeu humilhado da diáspora

(embora tenha deixado o Estado para fazer carreira na Europa e EUA), mas cujo

10 “Judeus ashkenazitas são aqueles provenientes da Europa Oriental e falantes do iídiche. Eles
tiveram um papel preponderante na fundação e construção do Estado de Israel.” (WALDMAN,
2010, p. 56).
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grupo de elite está em baixa; o segundo, sefaradita11, baixo, escuro, sem

recursos, não conseguiu terminar os estudos na Sorbonne, religioso, sem

prestígio e que se sente excluído da sociedade, mas cujo grupo se encontra em

ascensão no país, saindo da margem e galgando o cenário político.

Em carta a Guideon, o argelino Sommo descarrega as mágoas, justificado

“pelo fato de a maioria dos pobres estar concentrada entre as camadas orientais

e entre os árabes”, do qual se pode concluir que “os protestos e revoltas também

se expressarão em termos étnicos e nacionais.” (KIMMERLING, 2001, p.12):

A terra foi dada ao iníquo. Vocês são o sal da terra, vocês [elite
ashkenazita] têm a propriedade e o poder, vocês têm a
sabedoria e a lei e nós somos pó sob seus pés. [...] A vocês
foram dadas beleza, esplendor, alta estatura – todo mundo os
admira –; a nós [orientais], a baixa condição e a baixa estatura e
quase nada nos distingue dos árabes. (OZ, 2011, p. 221).
Quando eu era jovem trabalhei como garçom [em Paris] e havia
clientes, inclusive judeus, que me tomavam por engano por um
árabe. Chamavam-me de Ahmed – depois de tudo o que os
árabes nos fizeram. Por isso vim viver em Israel, cheio de fé que
aqui seríamos irmãos, e o Messias viria para reinar sobre nós. E
como o país recebeu o jovem idealista que veio, para sua
informação, diretamente da Sorbonne? Pedreiro.
(OZ, 2011, p. 222)12.

11 “Judeus sefarditas [ou sefaraditas] são aqueles que foram expulsos da Península Ibérica e
dispersaram-se por outras diásporas. São falantes do ladino. A diferenciação entre sefarditas e
ashkenazitas ficou mais evidente a partir do século XVI. Basicamente, a diferença era de rito e
tradição sinagogal, sendo que a dos sefarditas ligava-se ao judaísmo da Babilônia e a dos
ashkenazitas, ao da Palestina. Refletia-se também na pronúncia do hebraico, nos hábitos
sociais, no vestuário etc. O grande centro cultural da vida sefardita até a era moderna foi
Salônica, arrasada pelos nazistas em 1943. Ultimamente manifesta-se certa tendência a se
considerar como sefarditas todos os judeus orientais (muitos dos quais adotaram o ritual
sefardita), ou mesmo todos os não ashkenazitas.” (WALDMAN, 2010, p. 57).

12 Em relação ao fato de Michel Sommo afirmar que teve de ser pedreiro em Israel, Aziza
Khazzoom (2002, p. 488), com o objetivo de traçar uma compreensão sobre o binômio limites
étnicos/exclusão, faz uma citação curiosa de David Ben-Gurion (1886-1973), principal fundador
do Estado de Israel, em tradução nossa: “Nós precisamos de pessoas que nascem
trabalhadoras. O padrão de vida dos judeus orientais, assim como suas necessidades, são
menores que o dos trabalhadores europeus”. A declaração ecoa as palavras de Sommo, como
se o lugar dos orientais em Israel tivesse sido predeterminado, ou seja, teriam de se contentar
com trabalhos manuais e menos intelectualizados. A autora, na verdade, desconstrói tais
oposições binárias (ocidentais e orientais) como modo de justificação de exclusão étnica.
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Entretanto, Michel Sommo tem consciência da virada política em Israel, do

enfraquecimento da esquerda, a que se identifica Guideon, e a subida da

direita13 (grupo a que se alia) e, por isso, chega a escrever a Alexander: “o

senhor pertence ao passado” (OZ, 2011, p. 62). Seu projeto é claro: o

salvacionismo por meio da retirada dos árabes em territórios do Grande Israel

bíblico, além da remissão dos pecados de israelenses seculares que se

afastaram da Terra de Israel, como Alexander, a quem pede dinheiro para a

realização de sua obra14, conforme fragmento da carta abaixo:

Igualmente solicita-se uma contribuição no valor de noventa e
cinco mil dólares americanos para a aquisição e reforma da
Casa Alcalai, no bairro judaico da Hebron antiga (propriedade
judaica tomada à força por desordeiros árabes nos tumultos de
1929 e que agora tentamos retomar, não pela violência mas pelo
pagamento do preço de mercado). (OZ, 2011, p. 20).

Em seguida, Michel racionaliza ao advogado de Alexander, Manfred:

Meu papel é puramente simbólico. O nosso professor Guideon é
um homem letrado. Respeitado no mundo inteiro. [...] Mas até
que ele corrija o que fez de errado, todos os seus bons atos
nada valem. Porque foram construídos sobre o pecado. Agora
ele sente remorsos, e aparentemente começa enfim a procurar
os caminhos do arrependimento.
“E o senhor é o cobrador dos portões do arrependimento, sr.
Sommo? O senhor fica parado ali vendendo ingressos?”
“Eu casei com a ex-esposa dele [...] eu curei a vergonha dela. E
também cuido dos passos do filho dele.” (OZ, 2011, p. 29).

13 Ratificando: “A década de [19]70 representou [...] o declínio da primeira geração do Estado
judeu e a ascensão da segunda geração e também sinalizou uma virada nas relações entre
ashkenazitas e orientais. O fiel da balança voltou-se para o lado oriental.” (SCHVARTZMAN,
2000, p. 41).

14 Michel Sommo faria parte do movimento Gush Emunim, o qual teve como objetivo colonizar os
territórios da Judeia e da Samaria (FRIEDLER, 2006, p. 2). Tal grupo teve sua ascensão em
1974, depois da crise na sociedade israelense causada após a Guerra de Yom Kipur, conforme
já mencionado.
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Essa consciência veemente do fim da hegemonia de uma elite parece

bastante flagrante em ambos excertos acima. O registro de Sommo reflete a

“nova religiosidade nacionalista” que se “revoltou contra o sionismo laico”,

conforme aponta Kimmerling (2001, p.15), dentro de “um projeto supra divino,

em cujo marco já foi concluída a função dos laicos na construção do único

estado judeu possível”. Caberia aos laicos ceder a vez, “e não o fazendo,

poderiam estar arruinando o processo cósmico”.

Por outro lado, a elite ashkenazita igualmente compartilha desse

sentimento de fenecimento “sem possibilidade de volta” (KIMMERLING, 2011, p.

6), o que pode ser conferido na reflexão do ambicioso advogado Manfred:

Tome nota, Alex: o nosso bolchevismo já está moribundo. Não
está longe o dia em que este país estará nas mãos de Sommo &
Zohar e de outros da mesma laia. E então as terras da Margem
Ocidental e no Sinai serão descongeladas para construção
urbana, e cada torrão terá seu peso avaliado em ouro.
(OZ, 2011, p. 203).

É Manfred, o judeu de origem alemã que auxiliou o pai de Alexander a

comprar terras no passado e a construir uma pequena aristocracia em Israel,

quem vai se aliar a Michel Sommo nas compras de terras baratas em territórios

ocupados. Preconceituoso em relação aos orientais, mas também ele próprio

ciente das mudanças de poder no Estado (o que resulta em oportunidades

financeiras opostas ao sionismo original de estabelecimento de um lar para os

judeus), Manfred escreve a Sommo:

Minha maior esperança está depositada no encontro que arranjei
para a segunda-feira entre o senhor e meu genro, o industrial
Zohar Etgar [...]. Ultimamente ele tem planejado, como você,
entrar nos negócios de terras. E aliás, Zohar, ainda mais do que
eu, tende a apostar nas trocas de governo nos próximos dois
anos. Depois dessa mudança, naturalmente surgirão horizontes
excitantes no Sinai, na Margem Ocidental e na Faixa de Gaza
para pessoas que, como nós, enxergam longe.
(OZ, 2011, p.105-106).
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Schvartzman (2000, p. 95) aponta para o fato de que o nome em hebraico

do genro de Manfred (Zohar Etgar) literalmente significa “esplendor e desafio”,

elemento gerador de uma simbologia na narrativa pelo qual o autor demonstra o

“cinismo” do personagem, o qual se reflete numa sociedade que, uma geração

depois, não vê mais o esplendor de sacrificar-se pelo bem coletivo, mas que se

tornou como qualquer outra capitalista, sendo seu desafio, no contexto histórico

da ficção, “o enriquecimento e o sucesso pessoal”, algo que soa um tanto

distante de “um dos lemas mais difundidos do sionismo” dos pioneiros: “Banu

Artza livnot U’leibanot (Viemos a Israel para construir e para ser construídos)”

(TOPEL, 2011, p. 85)15.

Tal verificação de Schvartzman conflui para a ideia de um “socialismo que

se desgastou enquanto declaração política e social”, ocasionado, sobretudo, por

mudanças na economia mundial que “empurraram países do ocidente, entre

eles Israel, para a economia de mercado.” (KIMMERLING, 2001, p. 6).

O pensador ainda ilumina a questão da divisão interna no país:

[...] em Israel já há tempo se desenrolam confrontos entre
diferentes culturas a respeito da definição da identidade coletiva
[...]. Esses conflitos se dão pela definição da identidade do
Estado de Israel, seu significado e símbolos, pelas regras do
jogo e distribuição dos recursos internos entre os diferentes
grupos e extratos, e sobre o lugar de cada grupo frente ao outro.
[...] Na prática, qualquer grupo da população sente-se ameaçado
pelos outros, e conforme esta sensação de ameaça se
intensifica, dentro do grupo ou em parte dele, assim aumenta
sua disposição para a utilização de violência verbal e física, tanto
internamente quanto para fora do grupo. (KIMMERLING, 2001,
p. 4).

15 Nesse sentido, destaca-se o que Elisabeth Roudinesco (2010, p. 81) afirma sobre um dos
idealizadores do Estado de Israel, o judeu secularista nascido em Budapeste, Theodor Herzl
(1860-1904), que desejava “não uma terra sagrada herdada em linha direta da lenda dos antigos
hebreus, mas uma terra conquistada da qual pretendia fazer um Estado-nação como base no
modelo dos da Europa [...]”.



Revista Vértices No. 14 (2013)
Departamento de Letras Orientais da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo

86

Como já notado, a identidade16, portanto, é um tema tocado por Oz, fator

de extrema sensibilidade em um Estado que não mais suporta, a partir de 1967,

uma pretensa hegemonia uniforme que se calca em modelos ocidentais

homogeneizantes. O que está em jogo nas cartas de A caixa-preta, nessa

“alegoria do Israel moderno” (SCHVARTZMAN, 2000, p. 92), é o fervilhar de

grupos, tanto os da margem como os do centro, num conflito impossível de ser

ignorado, razão pela qual Ilana é a grande detonadora, no nível ficcional, de um

confronto direto entre ideologias opostas.

O afamado estudioso Alexander Guideon, autor do livro A violência

desesperada: um estudo comparativo do fanatismo, vai se chocar, ironicamente

com o atual marido extremista da ex-esposa. A tonalidade contrastante pode ser

lida abaixo:

Mas nada de sermões carolas, seu hipócrita que se atreve a
gabar-se para mim de nunca ter derramado uma gota de
sangue. De nunca ter tocado num fio de cabelo árabe. De estar
redimindo a Terra Santa com suas lambidas. De expulsar todos
os estrangeiros com exorcismos e milagres misturados ao meu
dinheiro [...]. O senhor trepa com minha mulher, herda a minha
casa, salva o meu filho, investe a minha fortuna e ainda despeja
postulados bíblicos contra minha falta de moral. (OZ, 2011, p.
237).

É perceptível na explosão verbal de Guideon o sentimento de perda em

aspectos básicos da vida: sua origem num “sionismo como movimento laico de

emancipação” (ROUDINESCO, 2010, p. 71) parece não fazer mais sentido

diante de um grupo, metaforizado na figura de Sommo, que lhe toma, aos

16 Quanto à identidade, vale assinalar que os escritores da “Geração do Estado [ajudaram], com
a poesia e, mais tarde, com a prosa, o teatro e o cinema, a formar e a consolidar a identidade
israelense [...] tendendo à introspecção, ao subjetivismo, com abundante emprego de alegorias,
símbolos, mitos.” (ROZENCHAN, 2004, p. 20). Desde antes da independência do Estado em
1948, a autora pondera que a “literatura hebraica serviu como arena de uma luta pela
cristalização de uma identidade israelense. Ela teve uma participação ativa e decisiva na criação
da israelidade, o caráter de ser, em Israel.” (idem, p.11).
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poucos, o que possui (família, propriedade) e ainda o acusa de “fracassado”,

justificado pela moral religiosa.

Isso tudo posto, o romance parece caminhar para uma não-solução, diante

de conflitos que se sobrepõem a conflitos. Conforme a narrativa avança, o tom

marcado por discussões apaixonadas e réplicas violentas vai se deslocando na

malha ficcional, apontando mudanças nas personagens que levam à atração

mútua, ainda que, paradoxalmente, a repulsa ideológica permaneça. É como se

depois de tudo exposto em gritos, um alívio catártico fosse capaz de aproximar

os grupos, como se a diversidade de pensamentos expressa na várias vozes

fosse aceita, uma conformação de que a polifonia não é uníssona, mas que

essas mesmas falas devem ser levadas em conta, igualmente.

É curioso que a doença (metáfora de uma sociedade em transe) pontua a

obra e talvez ela seja aquele elemento de catarse observado. Alexander tem

câncer terminal, Ilana deixa o marido atual para cuidar dele, que decide passar

os últimos dias em Israel. Michel sofre de um problema renal que, inclusive, o

afastou do Exército (forte símbolo de força e pertença em Israel). O sofrimento

físico, portanto, une de algum modo personagens tão opostos e (re)une Ilana e

Alexander, definhando no casarão aristocrático onde cresceu e que deixou

abandonado à sorte do mato alto e animais.

Nesse ponto é que entra a figura de Boaz, filho de Ilana e Alex, rejeitado

pelo pai como bastardo, durante anos. No início da ficção, o adolescente é

retratado como desajustado e a impressão deixada ao leitor é a de que a

possibilidade de inserção do personagem na sociedade é praticamente

impossível, o que agrava o emaranhando conflituoso da narrativa. A tonalidade

poética, entretanto, vai colorindo Boaz e, então, o projeto estético-ideológico de

Oz se torna visível: o garoto aceita a proposta do pai de reconstruir a

propriedade abandonada do avô, longe do fanatismo de Jerusalém, fato que o

acalma, colocando à mostra uma filosofia de vida, um sionismo renovado que

busca a simplicidade da terra e tem como premissa a tolerância, desde

estrangeiros até árabes.

Em conversa com a mãe, Boaz expressa sua visão:
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Quero que tudo fique legal. E que cada um faça um pouco pelo
país, mesmo algo muito pequeno [...] Veja você e seus maridos
[...] Inclusive aquele santo Michel com a turma dele dos
territórios. Vivem da Torá, vivem da política, vivem dos discursos
e dos debates em vez de viver a vida.
(OZ, 2011, p.150).

Sobre o pai, diz:

Por que eu deveria odiá-lo? Não odeio. Sou contra odiar. O que
eu acho é que não tenha nada a ver com ele. É uma pena que
ele tenha ido embora de Israel. Sou contra as pessoas irem
embora daqui, enquanto o país está com problemas. (OZ, 2011,
p.148).

Alexander descreve o filho como um “Jesus num ícone escandinavo” (OZ,

2011, p. 232), enquanto Ilana afirma que o adolescente parece um “viking

beduíno queimado de sol, cheirando a mar e poeira, o cabelo claro como ouro

lustrado caindo até os ombros” (OZ, 2011, p. 87). Boaz, assim, figura como

símbolo de um “presente desejado”, distante, de um lado, do passado de glória

que pressupunha como modelo a Europa (a casa do avô era eivada de rosas e

peixes dourados, enquanto a comuna de Boaz cultiva, no lugar, hortaliças e cria

carpas para alimentação); de outro lado, distante também de um futuro na mão

de religiosos (o garoto vê as estrelas por um telescópio sem a finalidade de

enxergar Deus através delas, como Michel sugere que faça)17.

17 O movimento salvacionista de Michel Sommo em relação a Boaz, ao longo do romance, é
baseado em persuadir o adolescente quanto a uma vida voltada à religião, o que inclui a
sugestão de que ele frequente uma escola religiosa, algo que Boaz rejeita. As ações de Sommo
podem ser vistas como uma descrição ficcional da seguinte explanação: “[...] existem também os
chamados religiosos nacionalistas, que eram, no início, pessoas religiosas que participavam do
movimento sionista. Era um grupo marginal [...]. Depois da Guerra dos Seis Dias, em 1967,
quando ocupamos vastos territórios, eles se transformaram em um grupo com grande força,
porque constituem as lideranças dos colonos. Hoje se transformaram repentinamente em uma
força importante e dinâmica. Tomaram o controle do sistema educacional e se tornaram cada vez
mais extremistas, com uma ideologia messiânica.” (AVNERY, p. 36).
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Tal análise converte para o que Saul Kirschbaum (2009, p.53) afirma em

relação a Boaz: “[...] sua participação no romance instaura uma quebra na

ideologia sionista e uma prática amorosa de se enraizar no território que fora

desbravado pelos pioneiros, [...] sem nenhuma nostalgia do passado grandioso

do Israel bíblico.” Nota-se, em última instância, uma espécie de reconciliação

com a própria consciência como desfecho.

A propósito, um modo de reconciliar que evoca uma identidade que deverá

sobrevir dos estilhaços de tantas outras que se chocam. De certa maneira, essa

imagem se situa no âmbito de uma literatura em Israel que desejava “mais

restaurar um paraíso perdido do que encontrar um novo”, uma utopia que se

esforçava em emergir para contrapor-se “à ordem de vida reinante; a ordem da

nova riqueza que tinha tomado conta de todos os modos de vida, corrompendo-

os e tornando-os feios, fato esse que “incomodava, porque, apesar do bem-estar

presente, chocava-se com os valores morais básicos dos pioneiros.”

(ROZENCHAN, 2004, p. 23).

Se, por um lado, A Caixa-Preta é obra de certo desencantamento, onde

não existem pontos fixos, é, de outro, mosaico de uma sociedade multicultural18

que tão cedo não cessará sua busca de si, mas que caminha avante, a despeito

do turbilhão interno e externo. Amós Oz, nesse sentido, cumpre um projeto

estético-ideológico o qual, na perspectiva de Robert B. Alter (1998, p.122), “no

caso de Israel”, constitui “um tipo de oposição permanente à estrutura política”.

Ideologia e literatura lado a lado.
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