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Resumo: A obra de José Eduardo Agualusa (Huambo, Angola, 1960) tem a particularidade 
de não se deter nem numa prática genológica (a sua bibliografia inclui romances, 
contos, crónicas, apontamentos narrativos e alguma poesia) nem numa área temática 
ou uma geografia – espacial, temporal ou cultural. Com efeito, as suas personagens são 
normalmente marcadas por descontinuidades geográficas e históricas, com trajectórias 
que se cruzam numa “perspectiva de contacto” que potencia conexões e interacções de 
vária ordem entre sujeitos diferentes, em espácio-temporalidades diversificadas. Tais 
arborescências ficcionais, sobretudo romanescas, embora nem sempre suficientemente 
amplificadoras para criar sentidos cosmopolitas, são construtoras de sujeitos transitivos e 
geradoras de significados transculturativos.  É o que acontece em Um Estranho em 
Goa, romance que, oscilando entre narrativa de viagens e construção ficcional do real, 
apresenta diferentes modalidades da reinvenção da identidade goesa, trazendo à 
cena literária trânsitos e conexões orientais num processo de resgate das margens das 
representações político-ideológicas do outro, apresentado na sua outridade – portanto, 
como possibilidade do diverso.
Palavras-chave: Corumbá, Brasil, Goa, Oriente – sujeitos transitivos – narrativa de 
viagens – ficcionalização do real – “zona de contacto”
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Abstract: The work of José Eduardo Agualusa (Huambo, Angola, 1960) has the particularity 
of neither being limited to a single genre (his bibliography includes novels, short stories, 
chronicles, narrative notes and some poetry) nor to a single theme or area, be it 
spatial, temporal or cultural. Indeed, his characters are usually marked by geographical 
or historical discontinuities and intersecting trajectories within a “perspective of 
contact”  that enablesconnections and interactions fo various sorts between different 
subjects in diverse spatio-temporal frames. Such fictional arborescences, especially 
present in his novels, though not always to a degree that generates cosmopolitan 
ramifications, construct transitive subjects and generate transcultural meanings. 
Um Estranho em Goa [A Stranger in Goa] is a case in point. Oscillating between the 
travel narrative and the fictionalisation of the real, the novel reinvents Goan identity in 
various ways, bringing onto the literary scene oriental exchanges and interlinkages and 
recovering the margins of political and ideological representations of the other, never 
losing sight of its otherness, in other words its potential as a site of diversity.
Keywords: Corumbá, Brasil; Goa, Orient – transitive subjects – travel narratives - 
fictionalization of the real – contact zone
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A
O Ocidente, assim como sua contrapartida oriental, é 
uma construção fictícia baseada em mitos e fantasias. 
De uma perspectiva geográfica, o conceito é relativo 
[…] é a política que determina as configurações 
geográficas.
Ella Shohat & Robert Stam 

utor de uma já extensa bibliografia (que inclui romances, contos, crónicas, 
apontamentos narrativos e alguma poesia), José Eduardo Agualusa (Huambo, 
Angola, 1960) é um escritor que não se detém numa área temática ou uma ge-
ografia – espacial, temporal ou cultural. Em cada romance, em cada colectânea 
de contos ou narrativas breves, as suas personagens são marcadas por descon-
tinuidades geográficas e históricas, com trajectórias que se cruzam numa “pers-
pectiva de contacto” que potencia conexões e interacções de vária ordem entre 
sujeitos diferentes, em espacio-temporalidades diversificadas. Tais arborescên-
cias ficcionais, sobretudo romanescas, embora nem sempre suficientemente 
amplificadoras para criar sentidos cosmopolitas, são construtoras de sujeitos 
transitivos e geradoras de significados transculturativos.  

Com efeito, é uma constante na obra romanesca de José Eduardo Agualusa 
um insistente trabalho de refracção e refiguração de novas identidades, outras 
alteridades, diferentes daquelas a que o Ocidente, empírico e literário, está ha-
bituado. É característica da sua obra o discurso performativo que encena po-
laridades culturais e as devolve à consciência multicultural e dita cosmopolita 
– que, no entanto, se fecha ao estrangeiro.1 A sua obra tem vindo a ser marcada 
pela confluência da tríade “visão, vivência e escopo”, quesitos, segundo Maria 
Leonor Buescu, do exotismo (BUESCU, 1997, p. 566). Porém, um exotismo que é 
mais a celebração do diverso, pois o emissor (narrador/autor textual), porque 
respeita a “singularidade diferencial da alteridade”, comporta-se como um exo-
ta, aquele que sente prazer estético na observação do diverso – e não como um 
turista ou um folclorista (SEGALEN, 1978). Creio, por isso, que, na demanda do 
Oriente, Um estranho em Goa encena o processo de resgate das margens das 

1 Estudos parecem apontar para uma distinção entre outro e estrangeiro. Julia Kristeva, por 
exemplo, considera que o estrangeiro é marcado pela indiferença (até agressividade, que produz 
passiva ou activamente), sendo que o outro, propulsor da alteridade, é marcado pela diferença 
(KRISTEVA, 1989, p. 15 ss.).
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representações político-ideológicas do outro, minoritário ou não, para que se 
apresente não enquanto agente de alteridade, mas na sua outridade – portanto, 
como possibilidade do diverso.

1. Conexões transtextuais: dois narradores à procura de uma personagem (de 
Corumbá, Mato Grosso, a Goa)

Vim à procura de uma personagem. Quero saber 
como termina a história dele.
José Eduardo Agualusa

No seu livro Fronteiras perdidas: contos para viajar (1999), José Eduardo 
Agualusa elege como epígrafe da colectânea a seguinte afirmação de Manoel 
de Barros, o poeta matogrossense  que faz parte do roteiro de entrevistas do 
narrador-autor do conto “Plácido Domingo contempla o rio, em Corumbá (Co-
rumbá, Brasil)”, o sexto dos dezasseis contos desta colectânea: “Há histórias tão 
verdadeiras que às vezes parece que são inventadas” (BARROS, 2004, p. 69).

Se este pensamento sintetiza, de certa maneira, toda a filosofia da arte lite-
rária de José Eduardo Agualusa (ele que é também um cultor da ficção histórica 
– veja-se A conjura, 1989; Estação das chuvas, 1996; O ano em que Zumbi to-
mou o Rio, 2002; A rainha Ginga: e de como os africanos inventaram o mundo, 
2014; ou, até, Teoria geral do esquecimento, 2012), esta lógica domina em Um 
estranho em Goa: este romance mistura ficção e factos da história de Angola e 
de Goa, e percorre os trilhos da identidade cultural da comunidade goesa, con-
ciliando o étnico e o territorial.2 O que é acentuado pelo facto de a narrativa ser 
precedida de um mapa de Goa que cartografa os lugares de trânsito do narrador 
no seu rastreamento da localização de Goa na União Indiana. É interessante esta 
“armação cartográfica” numa estrutura romanesca pois a “mensagem” parece-
-me evidente: o “espaço textual” das palavras ganha sentido com o complemen-
to do “espaço geométrico” do mapa. Esta representação cartográfica transforma 

2 Baseio-me na distinção que Anthony D. Smith faz dos nacionalismos: para ele, existem 
basicamente dois tipos de nacionalismos, territorial e étnico (SMITH, 1997 [1991], p. 107.). 
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o texto em “espaço assimilável, permitindo apreendê-lo como realidade passível 
de ser medida, ordenada ou planificada” (CURVELO, 2003, p. 114). 

Se a “materialização visual” do território sobre o qual se vai falar resulta em 
humanização do espaço, também lhe confere uma tangibilidade identitária, por-
que o espaço se culturaliza na medida em que se apresenta como entidade não 
natural, entendida como entidade trabalhada pelo homem. A dimensão cultu-
ral do espaço evidencia-se na “legendagem”, resumindo não apenas um saber 
geográfico sobre a região, mais ainda sugerindo, simbolicamente, o trânsito de 
que resultou aquela identidade étnica e territorial que se baseiam – esse saber 
e essa simbólica transicional – numa lógica de teor histórico-ideológico. É nessa 
lógica que se insere a exposição da dualidade que acompanha toda a narrativa, 
Goa/União Indiana, e que indicia um singular enfrentamento de visões da his-
tória que vai refazendo as estratégias de identificação e as “zonas de contacto”3 
constituintes do articulado identitário goês, nas suas complexas relações entre 
sensibilidades. 

A afirmação de que a representação da factualidade é uma característica fun-
dacional desta narrativa fica aquém da sua dimensão armadilhante. Primeiro 
porque a dimensão do histórico é-o apenas nas figurações históricas (a história 
do período imediato pós-independência de Angola e a história da relação entre 
Goa e a União Indiana), suportadas por um manancial historiográfico como se-
jam as crónicas, itinerários e livros de viagem assim como apontamentos etno-
gráficos e alguma – pouca – referência literária.4 Diversas e diversificadas são, 
pois, as fontes em que se apoia o narrador: Richard Burton (Goa and the Blue 
Mountains), o padre (jesuíta) Francisco de Souza (Oriente Conquistado5), Fran-

3 Expressão da lavra de Mary Louise Pratt definida como “espaços sociais onde culturas 
díspares se encontram, se chocam, se entrelaçam uma com a outra, frequentemente em relação 
extremamente assiméticas de dominação e subordinação” (PRATT, 1999, p. 27). 
4  É interessante, neste contexto, não haver qualquer referência a Orlando da Costa (1929-2006), 
um dos mais conhecidos escritores goeses, com uma obra que tematiza as memórias da história 
colonial no Estado da Índia, mapeando as sensibilidades identitárias decorrentes da relação 
colonial, por um lado, e as relações pós-coloniais, com a União Indiana, por outro, a saber: os 
romances O signo da ira (Prémio Malheiros da Academia das Ciências de Lisboa, 1961); O último 
olhar de Manú Miranda (2000); e o drama Sem flores nem coroas (1967).
5 O título do livro é: Oriente Conquistado a Jesu Christo pelos Padres da Companhia de Jesus em 
Goa, com uma visão de Goa que revelava um profundo desprezo pelos brâmanes goeses, como se 
pode ver na seguinte afirmação: “There are no other wicked people, or more pervese than these” 
(apud SOUZA, 1997, p. 379). 
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cisco Pyrard de Laval (Viagem de Francisco Pyrard de Laval às Índias Orientais, 
1601-1611); mas também estudos científicos de conhecidos historiadores como 
Charles Boxer, Pratima Kamat, Robert Ambelain (Os arcanos negros do hitleris-
mo), Tristão de Bragança Cunha (A desnacionalização dos goeses), do filólogo 
Sebastião Rodolfo Dalgado (Glossário luso-asiático); assim como testemunhos 
do escritor Mário Cabral de Sá, dos freedom-fighters Nagesh Karmali e Krishna-
rao Rane (da Associação dos Combatentes de Goa, Damão e Diu), Percival de No-
ronha6 (que o narrador descreve como “o perfeito cavalheiro da velha aristocra-
cia católica goesa”). Conta-se ainda, nesse repertório testemunhal, figuras que, 
se não identificáveis explicitamente como reais, são historicamente verosímeis, 
tais como o solícito motorista Sal, Pedro Dionísio, D. Marcelina Cabral e o velho 
Mendes, o livreiro. E, claro, a mais privilegiada voz testemunhal desse processo 
de demanda de um Oriente que se faz presente mais por vozes captadas de 
leituras temperadas por uma “acção transitiva”: trata-se de Enoque, nome com 
que era conhecido, em Goa, Plácido Domingo, aliás, o Comandante Maciel, anti-
go guerrilheiro do MPLA que já fora Capitão Afonso Domingo, militar do exército 
português, que em certo momento da história da Angola pós-colonial se fora 
refugiar em Corumbá.

Para além da interessante contaminação biográfica presente na construção 
do perfil do narrador (pelo nome, José, pela personalidade questionadora, in-
quisitiva, irónica, persistente, pelos hábitos e rituais, pelas referências e relações 
pessoais, pelos lugares de vivência e de convivência, pelos diversos “locais de 
cultura” implícitos no conhecimento cultural e social, reconhecivelmente plas-
mados do autor empírico), torna-se imperativa a convocação de semelhanças 
entre as reflexões deste narrador e as do escritor José Eduardo Agualusa. Rete-
nhamos um exemplo desta contaminação em três andamentos:

a. Há algum tempo que pretendo contar a história de Plácido Domingo. Hesitei 
em fazer isso antes porque já existe o Plácido Domingo, o tenor, mas nunca me 
conformei. Certos nomes deviam ser obedecidos, isto é, deviam implicar um 
destino (AGUALUSA, 1999, p. 45) 

6 Funcionário do Departamento de Informação e Turismo no regime colonial. Cf. Souza (1997,  p. 
380).  
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b. O personagem principal, chamado Plácido Domingo, nasceu numa crónica. 
Porque eu acho que um homem chamado Plácido Domingo tem de ter outro 
destino. Há nomes que têm um destino. (AGUALUSA, 2004, p. 20-21)
c. Foi também por isso que fiz esta viagem. Vim à procura de um personagem. 
Quero saber como termina história dele.
[…]
No meu conto Plácido Domingo, um velho de pele dourada, seco, gestos 
demorados, a fala antiga e cerimoniosa de um cavalheiro do século dezanove, vive 
em Corumbá, pequena cidade nas margens do Rio Paraguai, junto à fronteira com 
a Bolívia. Nessa altura, é claro, eu já sabia que Plácido Domingo se havia escondido 
em Goa. (AGUALUSA, 2007, p. 13-14)

O segundo excerto (b) é o começo do conto “Plácido Domingo contempla o 
rio, em Corumbá (Corumbá, Brasil)”, retirado de Fronteiras perdidas, de 1999, 
cujo início é retomado como espolete da história que agora se vai contar (Um 
estranho em Goa, 2000), em complexas conexões transtextuais actualizadas em 
relações meta- e intertextuais. Com efeito, os dois últimos excertos (conto e ro-
mance) relacionam-se tanto pelos comentários do terceiro (c) sobre o segundo 
(b) quanto pela memória que o aquele (c) tem deste (b), em alusões, citações e 
transformação – sobretudo no sentido em que Genette pensa a intertextualida-
de: “uma co-presença de dois ou vários textos, isto é, eideticamente e muito fre-
quentemente, pela presença efectiva de um texto em outro texto” (1982, p. 8).

O emissor é um narrador autodiegético que, recuperando a performance an-
terior, se desdobra em sujeito da escrita e observador da realidade histórica, 
convocando nessa posição o autor e a memória do escritor, como se vê logo no 
início quando é referida a “obsessão” do escritor: “Vim à procura de uma per-
sonagem. Quero saber como termina a história dele” (AGUALUSA, 2007, p. 13).

O primeiro “encontro” passara-se em Fronteiras perdidas, em “Corumbá, pe-
quena cidade nas margens do rio Paraguai, junto à fronteira com a Bolívia” (ibi-
dem, p. 14), onde o escritor encontrara Plácido Domingo, enigmática figura da 
luta de libertação de Angola, vivendo “sob a mansidão de um quotidiano sempre 
igual, um antigo segredo” (ibidem, p. 14), tentando reconstruir a sua velha cida-
de do Dondo, nas margens do rio Kwanza.7 

7 Utilizo a ortografia angolana em vez da portuguesa, utilizada pelo autor.
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A busca é, assim, o primeiro móbil desta narrativa que o enunciador assume 
desde o início (ibidem, p. 13) e vai reiterando esse perfil inquisitivo ao longo da 
narrativa: “Nunca deixo de procurar aquilo que os outros acham que não tem 
interesse para mim” (ibidem, p. 24).

A assunção desta motivação faz desta narrativa um exercício de reflexão sobre 
a criação literária, em que a constante oscilação e constantes saltos da entidade 
enunciadora entre os níveis narrativos tornam temerária uma classificação defi-
nitiva deste narrador.

Porém, porventura a mais sólida evidência da temeridade classificatória desta 
narrativa, que advém também da sua ambiguidade genológica (como se verá 
mais adiante), é-nos dada pelo sujeito de enunciação, numa das suas muitas 
transposições metalépticas: “Dêem-me dois ou três factos, ou nem mesmo isso, 
apenas vagos indícios, e eu construo um romance. Aliás, quanto menos factos 
melhor, a realidade atrapalha a ficção” (ibidem, p. 57).

(Este narrador agualusiano estabelece uma produtiva interlocução, de teor 
metapoético, com  outro  sujeito poético em demanda do Oriente, procurando 
reconstituir os fiapos de uma pertença a disseminar-se pelo arco-íris da figura-
ções identitárias de Moçambique: refiro-me a Janela para o Oriente, de Eduardo 
White [1999]: “Eu nada sabia desta remota possibilidade, deste lírico fervor que 
guardo pela imaginação”).

2. Um estranho em Goa: uma narrativa de viagens?

A viagem envolve e implica sempre a busca ou 
demanda de um objecto, de um alguém ou de 
um algures, cujos símbolos são, no entanto, 
extremamente variáveis.
Maria Leonor Carvalhão Buescu

A crítica, sobretudo a jornalística, foi muito categórica em considerar Um es-
tranho em Goa uma narrativa de viagens. Porém, ainda que essa classificação 
possa ser vista como “apressada”, o certo é que o enquadramento genológico 
desta narrativa é um exercício desafiante. Com efeito, para além do aparato ro-
manesco e a intencionalidade textual, aliados ao corpus paratextual (por exem-
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plo, a anotação de que “o Autor beneficiou de uma bolsa de criação literária 
concedida pela Fundação Oriente”) e as conexões com textos literários acima re-
feridas, a complexidade que caracteriza a entidade instituidora da narrativa, que 
pode ser actualizada na interrogação “José, que sujeito de enunciação?”, são 
qualidades formais a ter em conta nesse exercício de categorização genológica. 

Em todo o caso, se a crítica parece consensual na inclusão deste romance no 
género “literatura de viagens” – e, como se sabe, a recepção é uma instância que 
interfere não apenas na fundação do “local da cultura” do texto e até na sua lógi-
ca genológica, como condiciona o protocolo de leitura que o emissor estabelece 
com o leitor –, vale a pena desfiar os quesitos desta categoria. Na verdade, em 
Um estranho em Goa o narrador-jornalista está constantemente em viagem: de 
Pangin a Anjuna, de Candolim a Velha Goa, da Ilha de Divar a Baga, de Rachol a 
Pondá, antes, Rio de Janeiro, Olinda, Campo Grande, Huambo, Luanda. Existe, 
com efeito, quase constituindo um traço ontológico da voz narrante, uma fre-
nética e sistemática deslocação que se institui como categoria estruturante da 
narrativa.

Neste contexto, salta à vista um aspecto muito interessante que é o jogo de 
espelhos engendrado pelas metamorfoses da perspectiva narrativa, que se ac-
tualiza na transformação da diferença e da direcção do olhar do enunciador, que 
vai convocando “deslocamentos metonímicos” e “condensações metafóricas” 
(Abdul JanMohamed). É, por isso, significativa a passagem do olhar do viajante, 
que começa por se deter na paisagem de coqueiros e arrozais, ao do turista, que 
se sente atraído por aquilo a que Fernando Cristóvão designou como “tropismo 
em direcção à natureza” (CRISTÓVÃO, 1999, p. 28), ao olhar do “repórter” que 
se divide entre o “interesse cronístico” do jornalista, à observação do ficcionista 
em relação à criatividade estética e ao imperativo do conhecimento de outras 
geografias culturais que a curiosidade intelectual exige. É então que começa a 
realizar-se a acção transitiva da observação do narrador: o narrador-persona-
gem, cuja mente inquisitiva vai perscrutando os meandros identitários da antiga 
capital do Estado da Índia e desvelando as visões contrastantes da identidade de 
Goa que Percival de Noronha considerara, amargamente, “um pequenino esta-
do dentro de um país enorme como é a Índia” (AGUALUSA, 2007, p. 15). 

Apesar de o narrador anunciar como razão da sua viagem a Goa a busca de 
uma figura, Plácido Domingo, porque quer saber como termina a história dele 
(ibidem, p. 13), a verdade é que esse objectivo não é um fim, mas um meio pois 
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a descoberta do outro parece ser o objectivo a que a viagem se submete. As-
sim, pode dizer-se que, não obstante Um estranho em Goa ser uma construção 
ficcional do real efectivada numa “operação textual” (KRYSINSKI, 1981, p. 7), 
não deixa de ser narrativa de viagem de formação cultural e reflexão intelectual 
porque todos os eventos se desenvolvem a partir de deslocações. Parafraseando 
Fernando Cristóvão, em “Viagem erudita, de formação e de serviço”, a propósi-
to deste tipo do subgénero literatura de viagens, que se poderia aproximar da 
modalidade narrativa de busca cultural, em Um estranho em Goa “a aquisição 
de conhecimentos é a preocupação maior” e a cultura humanística adquirida a 
cada passo vai provocando novas ideias e levantando novas hipóteses (CRISTÓ-
VÃO, 1999, p.  49).

É essa mente inquisitiva do narrador, dinamizada pelo factor da curiosidade, 
que faz desta narrativa de viagem uma acção transitiva. Mesmo porque “viagem 
[é] diferente de pura e simples deslocação no espaço: a viagem envolve e impli-
ca sempre a busca ou demanda de um objecto, de um alguém ou de um algures, 
cujos símbolos são, no entanto, extremamente variáveis (BUESCU, 1997, p. 567). 

3. Modalidades da reinvenção da identidade goesa: trânsitos e conexões orien-
tais 

Os mitos imperiais continuam gerando 
significados, desejos e ações.
Mary Louise Pratt

Cartografando as dúplices heranças culturais e querenças ideológicas, o jor-
nalista vai pesquisando e dando sentido às conexões transculturativas que se 
evidenciam na construção identitária da comunidade goesa. Esse percurso é 
complementado com outras fontes, como sejam representações, sobretudo ins-
critas em monumentos arquitectónicos, que falam da história colonial de Goa, 
mas também inseridas em alguns poucos rituais referidos (como a Feira de An-
juna, o Diwali ou o Festival das Luzes em Panjin, a Procissão de São Francisco 
Xavier da Velha Goa). Na viagem, em que tudo ganha sentido, em que “nada era 
inútil, tudo servia para aumentar o saber” (CRISTÓVÃO, 1999, p. 49), o viajante 
torna-se obcecado pelo desenrolar dos acontecimentos: corre perigo de vida, os 



VIA ATLÂNTICA, SÃO PAULO, N. 30, 131-149, DEZ/2016 1 4 1

acontecimentos ultrapassam-no (como no caso da mirabolante e inacreditável 
tentativa de venda das relíquias de São Francisco Xavier, no caso o coração; ou 
a morte de seu amigo Jimmy Ferreira, o proprietário do bar Bicho da Sede), os 
seus interlocutores nem sempre são por si escolhidos. Qual herói trágico, embo-
ra pícaro, simplesmente não consegue desistir, não conseguindo reverter o seu 
destino…

Com efeito, é o próprio narrador a não (se) compreender por que o jornalista 
não se vai embora (conforme o aconselhara Plácido Domingo em agoirento avi-
so) em círculos de convergência com deriva metaléptica:

Procurei ordenar o caos. O que fazia ali? Já tinha a verdadeira história de Plá-
cido Domingo. Podia, como lhe prometera, regressar ao Rio de Janeiro. Era uma 
boa história, embora, de certo modo, lamentasse o desfecho. Teria preferido 
que o velho fosse realmente um traidor. Seria perfeito como metáfora do Diabo 
– o supremo traidor. (AGUALUSA, 2007, p. 119)

É aqui que o factor da curiosidade revela a sua dimensão intelectual e poten-
cia a dinâmica da acção transitiva: ao mesmo tempo que quer conhecer uma 
história de vida (a de Plácido Domingo) e a história de uma comunidade (a go-
esa), quer perceber-se e conhecer o eu. E ao descobrir o outro conhece o eu, 
que não pertence à comunidade do outro: afinal, José, o narrador-jornalista, 
reconhece-se como um estranho em Goa. Já em 1982, em A conquista da Amé-
rica: a questão do outro, referindo-se à descoberta do outro pelo eu, tomando 
como paradigma de uma “acção intransitiva” a descoberta da América por Co-
lombo, Tzvetan Todorov afirma: “Podem descobrir-se os outros em si mesmo, e 
perceber que não se é uma substância homogênea, e radicalmente diferente de 
tudo o que não é si mesmo; eu é um outro. Mas cada um dos outros é um eu 
também, sujeito como eu”  (TODOROV, 2003, p. 3).

É por isso que, como atrás ficou sugerido, a busca do outro em Um estranho 
em Goa não se torna exótica embora, segundo Maria Leonor Carvalhão Buescu, 
que apresenta  “pressupostos irrecusáveis” deste registo genológico, se possa 
pensar no exotismo como contrapartida do etnocentrismo, na medida em que 
faz funcionar, como categoria tutelar, o distanciamento espacial, social, cultural, 
antropológico, estético (BUESCU, 1997,  p. 567). Isso porque, de novo parafra-
seando Todorov – agora em Nous et les autres – não se procede à valorização, 
celebração ou condenação de um conteúdo estável, nem se procede à repre-
sentação de uma comunidade e uma cultura definidas exclusivamente pela sua 
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relação com o observador (TODOROV, 1989, p. 297). Assim, mais importante do 
que afirmar uma visão de Goa, o que é feito é a representação de multiplicida-
des identitárias, “arborescência nos rizomas, empuxos rizomáticos nas raízes” 
(DELEUZE;  GUATTARI, 2007, p. 31).

Ainda na referenciação da construção narrativa deste romance, assinalem-se 
outras viagens transtextuais no sentido de “transcendência textual do texto […] 
tudo o que estabelece com ele qualquer relação, manifesta ou secreta, com ou-
tros textos”  (GENETTE, 1982, p. 7): evidenciam-se conexões transtextuais com 
Estação das chuvas (1996), em que Lídia do Carmo Ferreira, personagem prin-
cipal daquela narrativa, se transforma, nesta, em informadora do paradeiro de 
Plácido Domingo, que, por sua vez, é informado do seu desaparecimento, vale 
dizer sua morte, nos fatídicos acontecimentos em Luanda de 1992 (AGUALUSA, 
2007, p. 49); outro exemplo é a viagem, em Fronteiras perdidas, de Corumbá a 
Goa, do rio Kwanza ao rio Paraguai, ao rio Zuári e ao rio Mandovi.

Há ainda um aspecto que faz esta narrativa destacar-se do subsistema em que 
se integra: a não dominância da descrição que a transformaria, e aos referentes, 
em lugares estáticos incompatíveis com a dinâmica da transitividade, de mútuo 
(re)conhecimento, que esta narrativa sugere, evidenciada na narração, que, vale 
lembrar, é uma componente entendida como “procedimento representativo do-
minado pelo expresso relato de eventos e de conflitos que configuram o desen-
volvimento de uma acção” (REIS; LOPES, 1994, p. 248). Não se trata, portanto, 
apenas de dinâmica espacial – o que eventualmente a deslocação conferiria: 
existe em Um estranho em Goa uma dinâmica temporal que afecta terrenos que 
se reportam a formas de relacionamento com o referente. E essas formas vão-se 
modificando de acordo com a aprendizagem que, como já foi referido, o olhar 
do enunciador vai revelando. 

Por outro lado, as visões contrastantes sobre a (auto-) representação goesa, 
que se podem resumir na terminologia usada consoante o lugar ideológico de 
quem fala – “Invasão” vs. “Libertação” (AGUALUSA, 2007, p. 85) – são enuncia-
das por um lado por Sal, D. Marcelina Cabral e Percival de Noronha e, por outro, 
pelos freedom fighters e o escritor Mário Cabral de Sá e revelam um terreno 
movediço de visões contrastantes sobre o mesmo. Cumpre-se deste modo o 
desígnio de Hayden White que, no seu exercício de questionamentos metodo-
lógicos, afirma em The content of the form: narrative discourse and historical 
representation, que um acontecimento histórico é aquele que é susceptível de, 
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pelo menos, duas narrações da sua ocorrência (WHITE, 1992, p.  20). E se pen-
sarmos que este posicionamento de White não refere apenas duas perspectivas, 
mas também duas modalidades discursivas, duas formas de relatar, dois modos 
de textualizar, enfim, duas realizações discursivas – a histórica e a ficcional, ou, 
em termos de modalidade de conhecimento, a científica e a artística –, torna-se 
mais estimulante a confrontação que o narrador faz das diversas subjectividades 
nos vários “locais culturais” para perceber a complexidade da identidade goesa, 
situada num ponto de cruzamentos tensos ideológicos entre o Oriente e o Oci-
dente.

Na referenciação de suas identidades, tanto Sal quanto D. Marcelina Cabral 
fazem a articulação social da diferença, da perspectiva da minoria em que se 
inserem os católicos naturais e os (luso-)descendentes, designação que, por si 
só, revela a primazia de Portugal na construção da imagem de identidade comu-
nitária – os “olhos do império”, de que fala Mary Louise Pratt, pela continuidade 
da lógica da dominação na articulação do discurso sobre a identidade. Tal se 
processa por via de uma negociação complexa, em que os sujeitos se apropriam 
de instâncias metropolitanas de que resulta uma “expressão auto-etnográfica”, 
isto é, conjunto de “representações de si mesmos de forma comprometida com 
os termos do colonizador” (PRATT, 1999, p. 33). Dona Marcelina, por exemplo, 
que chorara quando, em 1961, a bandeira portuguesa foi arriada, recusava-se a 
aprender inglês, sentia-se portuguesa e apenas lamentava não possuir passapor-
te português (AGUALUSA, 2007, p. 65). No arco tenso entre esta sensibilidade, 
de que Dona Marcelina e Sal são representantes, e a da “futilidade de aprender 
a língua portuguesa” (Teotónio R. de Souza), situava-se uma outra, porventura 
mais transversal segundo a qual Goa “era um pequeno território sem expressão 
militar e de reduzido interesse económico, onde gerações de portugueses cria-
ram e enraizaram um tipo sui generis de colonização” (MORAIS, 1995, p. 29). 
Essa particularidade encontra, à jusante, a teoria da “vocação tropicalista” da 
cultura portuguesa propugnada por Gilberto Freyre quanto ao “mundo que o 
português criou”: “Mundo que, como conjunto de valores essenciais de cultura, 
como realidade psico-social, continua a existir. Sobrevive à desarticulação do 
império simplesmente político. Resiste à pressão de outros imperialismos mera-
mente económicos ou políticos” (FREYRE, 1951, p. 30).

Porque a autoetnografia envolve colaboração parcial com a apropriação do 
léxico do conquistador, na articulação da diferença, a língua portuguesa e a re-
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ligião católica funcionam como construtores do étnico. Em todo o caso, nem 
sempre os que a reivindicam possuem estes quesitos: Sal, por exemplo, não fala 
português, enquanto os filhos de D. Marcelina têm uma relação ambígua com 
a pátria – que mal conhecem. Plácido Domingo resume do seguinte modo esse 
imbróglio identitário: “Sabe o que é um judeu? É alguém a quem lembram que 
é judeu. Provavelmente esses indivíduos não se sentem indianos porque todos 
insistem em lhes dizer que são portugueses” (AGUALUSA, 2007, p. 68).

Lembra Arjun Appadurai, com efeito, que “o passado deixou de ser uma pátria 
a que regressar numa simples operação da memória. Tornou-se um armazém 
sincrónico de enredos culturais, uma espécie de central de castings temporal a 
que recorrer apropriadamente” (APPADURAI, 2004, p. 47)… Por seu turno, Má-
rio Cabral e Sá e os freedom-fighters Nagesh Karmali e Krishnarao Rane são os 
agentes desse processo de “perspectiva de contacto” que põe em relação os su-
jeitos constituídos nas e pelas relações uns com os outros” (PRATT, 1999, p. 32). 
Nesse processo também a memória desempenha um papel que procura confe-
rir significação étnica à mestiçagem cultural indo-portuguesa, mais imaginada 
do que histórica, se considerarmos os seus testemunhos como constituintes de 
subjectividades identitárias:

[Mário Cabral e Sá] – Quando estávamos no Liceu era comum os mestiços 
maltratarem os nossos companheiros hindus. Tiravam-lhes os chapéus, mandavam-
nos baixar as calças, perguntavam-lhes: vocês rapam a pentelheira ou não?, e a 
gente ficava chocada. Havia portanto uma afinidade rácica entre católicos e hindus, 
contra os descendentes, que ultrapassava a religião. (AGUALUSA, 2007, p. 62-63)

 A ideia de ser a identidade goesa um compromisso entre a matriz indiana e a 
portuguesa, resultando um “produto” de proveniência transcultural, em cons-
tante negociação, percorre toda a narrativa. Atente-se no seguinte diálogo entre 
o narrador e Plácido Domingo:  

– Hoje sente-se indiano?
– Não, indiano não, mas às vezes sinto-me goês…
– E português?
– Isso já não sei. O que um português? (ibidem, p. 50)
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O próprio narrador, apanhando na contramão do lugar de inquiridor, confessa 
a sua hesitação:

A pergunta apanhou-me desprevenido. Hesitei:
– Bem, antes de mais, suponho, um europeu… (ibidem, p. 50)

Se por este diálogo com Plácido Domingo o narrador capta a dimensão os-
cilante da processualidade identitária, entre a negação e a afirmação, a recusa 
e aceitação, D. Marcelina  Cabral é a figura emblemática da “mímica colonial” 
de que fala Homi Bhabha para quem “a mímica emerge como uma das estraté-
gias mais ardilosas e eficazes do poder e do saber coloniais” (BHABHA, 1998, p. 
130). D. Marcelina é uma personagem de dimensão trágica pois tem a profunda 
consciência do seu destino de expatriada em própria terra, desterritorializada 
ideologicamente, que nem sequer pôde regozijar-se  com o facto de pelo menos 
um dos filhos se casasse com uma descendente. Lembra ainda Bhabha que “a 
mímica colonial é o desejo de um Outro reformado, reconhecível, como sujeito 
de uma diferença que é quase a mesma, mas não exatamente”8 (BHABHA, 1998, 
p. 130). A mímica colonial manifesta-se e condiciona as hierarquias de valor nos 
diferentes sistemas de significação societária, na contramão dos pluralismos 
pós-coloniais.

4. Uma narrativa inclusiva: encenando a diversidade

A escrita da história pressupõe modos plurais de 
estar no mundo.
Dipesh Chakrabarty 

Nos seus estudos sobre “Histórias de minorias, passados subalternos”, Dipesh  
Chakrabarty afirma que “a escrita da história pressupõe modos plurais de estar 
no mundo” (2005, p. 215). Esta afirmação considera, no seu enquadramento 
epistemológico, o questionamento de narrativas monolíticas e as modalida-
des de construção histórica nas relações entre maiorias e minorias (mesmo se 

8 Meu sublinhado.



1 4 6 VIA ATLÂNTICA, SÃO PAULO, N. 30, 131-149, DEZ/2016

Chakrabarty considere, como antes fizera Albert Memmi em Portrait du coloni-
sé, précédé du portrait du colonisateur (1957), que minoria e maioria são cons-
truções – ideológicas, acrescento). 

Consciente desse reconhecimento, não existe em Um estranho em Goa uma 
relação de exclusão entre as duas representações identitárias acima referidas, 
antes sendo elas complementares na medida em que expressam duas visões de 
novas configurações da identidade territorial de Goa. Como afirma Mary Louise 
Pratt, “a expressão auto-etnográfica [é] um fenômeno extensivo da zona de con-
tato e tornar-se-á um elemento importante para o esclarecimento das hipóteses 
de subjugação imperial e resistência tais como vistas desde o local dos eventos 
(1999, p. 35). Através de um constante trânsito geográfico do narrador, que aca-
ba por funcionar como porta-voz de diferentes entidades e sensibilidades ideo-
lógicas, vai-se revelando o mapeamento dessas subjectividades, relatando, inda-
gando a multiplicidade de identificações várias e as complexas redes de papéis 
sociais e culturais que se cruzam e podem agrupar-se em dois pares binários: 
indianos e goeses, hindus e católicos. Estes pares, embora apresentados pelos 
seus representantes como excludentes, evocam, simultaneamente noções mui-
to diferentes, integração na diferença e luso-tropicalismo, no sentido de assimi-
lação. Apesar do que afirma Teotónio R. de Souza: “Since we have touched on 
the cultural dialogue, the Portuguese presence in India did not vanish without 
leaving strong traces” (SOUZA, 1997, p. 379).

Evoca também, no entanto, o “rejeicionismo endurecido” (SAID, 2004, p. XXIII) 
dos descendentes e de uma parcela dos católicos naturais em relação à União 
Indiana, de que faz parte desde 17 de Janeiro de  1961, dá substância à tradição 
do orientalismo, na definição do próprio Said “um modo de relacionar-se com 
o Oriente que se baseia no lugar especial que o Oriente ocupa na experiência 
ocidental” (ibid, p. 1). Essa modelação da ideia de constructo ideológico é tanto 
mais significativa quanto ela dialoga com a afirmação de Ella Shohat e Robert 
Stam: “O Ocidente, assim como sua contrapartida oriental, é uma construção 
fictícia baseada em mitos e fantasias. De uma perspectiva geográfica, o conceito 
é relativo […] é a política que determina as configurações geográficas” (SHOHAT; 
STAM, 2006, p. 37).

Tal relativismo nota-se quando a historiadora Pratima Kamat fala do número 
maior de hindus depois da ocupação, fazendo notar que a população católica 
constituía 37% contra os 20% actuais. Porém, Teotónio R. de Souza afirma que, 
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quando do final do regime colonial, em 1961, os hindus constituíam 61% da 
população (SOUZA, 1997, p. 377). Ainda no contexto do relatividade do olhar, 
porventura o trecho mais interessante desta narrativa de viagem é a reflexão do 
narrador viajante, de visita ao Oráculo de Shri Manguesh, por sugestão do velho 
Mendes, livreiro fluente em português:

O linga, objecto de pedra ou madeira em forma de falo – o pénis erecto de 
Shiva, a poderosa força criadora do macho, o eixo do mundo –, pode ser visto 
em numerosos templos hindus. O Templo de Shri Manguesh, um dos maiores 
e mais opulentos de Goa, acolhe peregrinos de todo o Estado que vêm cultuar 
uma pedra muito antiga. Está ali desde o século XVI, antes mesmo que o actual 
templo terminasse de ser construído, duzentos anos mais tarde. Veio de Cortalim, 
povoação na margem sul do Rio Zuari. Salva por um grupo de crentes depois que o 
templo original foi destruído pela fúria cega dos invasores portugueses. Imagino a 
epopeia: uma pobre gente em fuga, carregando através da floresta um grande falo 
de pedra, e atrás desta, num afã de predadores, outra pobre gente, transportando 
bandeiras e altas cruzes com a imagem de um homem torturado. (AGUALUSA, 
2007, p. 149-150)

Além disso, a informação sobre a natureza, a geografia, a paisagem, o clima, 
o quotidiano, a história, os hábitos e costumes goeses, os conflitos, as peculia-
ridades – tudo é apresentando através de uma escritura testemunhal pontuada 
por elementos discursivos de inegável subjectividade. Esses elementos, como 
sejam excursos reflexivos, fiapos rememorativos de episódios passados, um cer-
to vocabulário mais celebrativo do que descritivo, fazem com que esta narrativa 
possa ser lida como o registo de aventuras de um sujeito indeciso entre o registo 
do Oriente e a incontrolável força da imaginação. 

As viagens do autor-narrador-personagem visam cartografar, em última ins-
tância, as diferentes modalidades de auto-representação goesa, em contexto de 
subordinação (a uma cultura dominante, a hindu) e de hierarquização cultural, 
em relação ao modelo colonial português, pois “os mitos imperiais continuam 
gerando significados, desejos e ações” (PRATT, 1999, p. 15). O “repórter” intenta 
captar as representações do real: construções imagéticas, (pré)conceitos e este-
reótipos de que até o narrador não está isento, como quando “ilustra” a vocação 
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perdulária dos descendentes com uma anedota sobre estereótipos étnicos na 
África do Sul (AGUALUSA, 2007, p. 63):

Ao mesmo tempo, intenta-se perscrutar o contexto histórico em que a rein-
venção da identidade goesa se processa, rastreando as conexões rizomáticas e 
as descontinuidades na produção de seus significados culturais. De outra parte, 
Um estranho em Goa não se limita a escutar e reproduzir dinâmicas de subordi-
nação, nem evidenciar as variáveis da “zona de contacto” (que Mary Louise Pratt 
diferencia de “fronteira colonial”, expressão que legitima a perspectiva expan-
sionista europeia). Antes, pelas conexões entre o “relato de viagem” e as formas 
de experiência cultural e curiosidade intelectual, procura identificar as descon-
tinuidades e mutações do imaginário colonial e pós-colonial, descobertas nessa 
demanda do Oriente apresentada de forma dialéctica, inquisitiva e interactiva. 
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